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» ৫৩1 পথ নউমানাথ ভট্রাচ।ধ্য * ৭৫৫ 
৫৪। সমালোচনা শ্বীঅমরনাথ মুখোপাধয় ৭৩৬ 
৫৫। বসন্ত কাদের নওয়াজ ৭৭১ 
৫৬। নববধূ শ্রীজ্যোতিংপ্রসন্ন সেনগুপ্ত (এম.এ) ৭৯৯ 
৫৭। নিয়তি শ্রীতরেন্্রনাথ রাঁয় ৮০৩ 
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৬৬। পথচারী সীকুমুদরগন মল্লিক ৯০৩ 
৬৭। ভগ্ন দেউল শ্রীঅমিযকৃ্ণ রায় টৌধুরী ১৯১২ 
৬৮। রাজার কুমারী রী গাশ্বনীকুমার পাল ১৯৫৪ 
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১। জননী শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোধ 3৫, ৩২৬; 
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২। নিশাচর বাঙ্গ শীদীনেম্্রকুমার রায় ৮৩ ১৮৮, 
মিটি ১৫ 
৩। চঞ্চল-নিশীখে শগীরীলমোহন মুখোপাধ্যায় * 
১৬৩) ২১৩ 
৪। বিনিময় মতী-গপলত দেবী ৪০১, ৫৭১, 
্ ৭২৫, ৯৪০ 
৫€। সাংঘাতিক ইঙ্গিত : শ্রীদীনেন্্কুমার রায় ৯৮৪ 
প্রালিজগত 87, 
১। আততকায় প্রাণী ৮৩১ 
২। আনবেন মিত্র কীট হ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত ৯৭৮ 
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অশ্ব₹অর্্য ৫ ০ শি ১71 মাঞুকুয়োর সম্রাটের ভবিষ্যৎ ১০৮০ 
, | ২৮। যুগ্ম মোড়লের গ্তপ্ত-মন্ত্রণ। ৬৮২ 
রড শাহি ২) | ২৯। কসিয়া সম্বন্ধে জাপানের কর্তৃব্য . ১০৭৫ 
রি স্বামী টন | সা ৩*। কুসিয়ার সমরায়োজন " ১০৭৯ 
৪ | জট ( প্রাচ্য বিষ্ঞামভার্নব ) | রঃ ৩১। লিগুবার্গের চালবাজি রি 
৫1 লেডি গোবিদমোহিনী সিংহ রি টা হন রি 
দারা ৩৮ | ৩৩। সার ঢাল টেগার্টের কীন্তি-কাহিনী: ৬৮৮ 
৩৪। সানকিতে বজাঘাত ৮৬২ 
রী বত ৭ রর ৩৫। গোভিয়েট কুপিয়াধ সপ্থন্ধে বৃটিশ মনোভাব ১০৭৭ 
রর বজেন্মনাথ শীল 1 ৩৩ হিটল;র আর কি চা্ছেন ১৩৩ 
৯। চারুচনদ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ০ ভিটদাতের আত রর 
১০। গিরীশচন্্র বসত ক ও রি ৩৮। হিটলার ও তাহার ভূতপূর্বব উপরওয়ালা ৪৮৪ 
১৯. গারুরবা 1” | ৩৯। হিটলার সকার্শে-বুটিশ্‌ প্রধানমন্ত্রী চেশ্বারঙগেন ৭৩৬ 
না বা রি 1881 হিটল!রের সন্কল্প ব্যর্থ করিবার চেষ্টা ১০৭৬ 
১৩। লঙব্রাবোরণ 5] 87 ররোগীয় শি পঞ্জের “তস্কর” খ্যাতি 
১৪। সন্তোষের মহারাজ ১০৯৭ ডা 58 রি ্ রী 
18২। ফুরোপে রাজনীতিক পরিস্থিতি ৬৮৩ 
১৫। জ্ঞানেন্্রনাথ মিত্র ১০৯৮ 
১৬। রায় জলধর সেন বাহাদুর ঙঁ ামম্তিক ঞপ্রভ্মজ্ 2 উদ এ ( বণানু ক্রমিক ) 
নারদ ১। আশম্বেদকরের মুখের নত জবাব ১৭২ 
ৈদেশিন প্রসঙ্গ ৪ (বগাহুক্রধিক ) ২। আগমের সচিবমক্কট ৩৪৩ 
১। আফ্রিকায় জান্মাণীর লুব-দৃষ্টি ২৮২ | ৩। ইন্দো বৃটিশ বাণিজ্যচুক্কি ১০৮২ 
২। আইরিশ কবি ইয়েটম্‌ ৮৬৬ | 81 উদারনীতিক সম্মেলন ৫৩৪ 
৩। উইগুসর চেম্বারঙগেন-বাত্তা ১৮৬ [ ৫ ওয়ার্দায় কাঁধ্যকরী মমতির আধবেশন ৩৫১ 
৪।« (টক-জাতিকে বলিদানের কারণ ১৩৩ | ৬। কংগ্রেস প্রেলিডেন্ট পদে স্ুভাষচন! ৭১০ 
৫। চীনের ক্যান্টনে বহুণাৎসব ২৭৬1 ৭। কংগ্রেস কন্মীদের সরকারী নিমন্ত্রণ রক্ষ। ১০৮৬ 
৬। চীনের মহিত জাপানের সন্ধির চেষ্ট। বিফল ৬৮৩ | ৮। কংগ্রেমের কাধ্যকরী সমিতি ১০৮৭ 
, ৭| চীনের রাষ্টনায়কের দাম্পত্যকলহ ৮৩৪ | ৯। কুণ্লায় বজীয় সাহিত্য-সন্মেলন ১০৯১ 
"৮ জীাম্মাণীতে হাটুরের হাতে শাগনভার ৪৮৯ |] ১০| খুলনায় হিন মহাসভা ৮৮৮ 
।৯। জাম্ম।ীর সামরিক বিমানের ক্ষতি ১০৭৫ |] ১১। জওহরলালের প্রত্যাবর্তন ৩৩৮ 
১৭। জাম্মানীতে ফ্যাদিজমূবিরোধ্ধী মত প্রচার ১০৭৮ | ১২। ট্রে ছুটন। ৭৪8 
১১। 'জাম্মাণীর নির্বাসিত কাইজারের জন্মতিথি উত্সব ৮৬৭! ১৩। টাকার মূল্য ৫২৩ 
১২। তুরস্কে কি ধশ্মানুরাগ ফিৰিবে ৮৬৪ | ১৪। ডাক বিভাগের লাভ ৫২৯ 
১৩। তুরস্ক সরকারের মত পরিধত্তন ১০৭৮ | ১৫। ত্রিপুবীতে কংগ্রেসের ৫২তম অধিবেশন ৮৯২ 
২১৪. নারী গুপ্তচর জাপানী মাতাহরির ভাগ্যফল ৬৮৪ | ১৬। দিল্লীর শিবমন্দির সত্যাগ্রহ ৩৪০ 
এ এ শ্যালেষ্টাইনে গোরাপুলিসের শাস্তি ৮৬৪ | ১৭। দেশীয় বাজে অনাচ।র ' ১৭৪ 
সঞ পার্সমেন্টের সদস্যগণের ভাঁত। বুদ্ধ ১০৭৫ | ১৮। দেশীয় রাজন্ঠ ও রাষট্ীসম্মেলন ণ*৫ 
১৭7৬ লেষ্টাইনে ব্যাঙ্ক-ম্যানেজার চুরি ৬৮৫ | ১৯ । নোবেল প্রাইজ | ১৬৯ 
১৮। ফরাসী পুলিসের কীতি ২৭৬৩ | ২০। পাট-কল অঙিন।ন্স । ৯৭৪ 
১৯। ফরামী উপনিবেশে প্রধান মন্ত্রী দালাদিয়র ৬৮৭ | ২১। পাবন। জ্লায় পুনর্বার অনাচার ৩৩৯ 
২০। বুটিশ প্রধান মন্ত্রী 3-নিদ্রেহী দল ১৪১ | ২২। প্রাদেমিক- “ঘটনা-বৈচিত্র ৃ্‌ ৫৩৬ 
২১। বৃহত্তর ইটালী ২৭৫ | ২৩। প্রবাসী বুঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলন "৫২৭ 
২২। বেনিটো মুমোলিনীর বৃটিশ-প্রেম ২৮০ | ২৪। বদ্ধমানে বিসজ্জম সন্কট ১৭৭ 
২৩। ব্রন্দের পথে যুদ্ধানত্ ১৯১ | :৫। বাঙ্গালায় ব্যয়-সক্কোচ-নীতি ১৭৬ 
২৪। বৃটিশ পালপামেণ্টের নারী সত ১০৭৬ | ২৬। বাঙ্গালার পুনর্গঠন ৩৭ 
২৫। বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীর অবদর বিংনাদন ১০৭৬ | ২৭। বাঙ্গালায় নূতন মি র্‌ ৩৩. 


১৬। মাকিথ সভাতার নিদর্শন * ॥ ১১৪ 1 ২৮। বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠা মম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ৫৩৬ 
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পাশ শপ পপ প্লাস কপাল পালার সপ তা শ্াস্পি শশী ১০ গর বাগ নিপাত পপ ০ দিপিশিস্িশাপ্পশীস্পিপী  শ্পিশীপীস্পীপ্ািশীিিিপীশিশপিসীতিশ 
চারার সন পপপাপিপপসপীপ তত পাক তা ৯০৯ শিপাপীপিপিশিশীত ও ১ দস পানা পল 





৮ শশী তিশা ৫75০ পপ পপ পাটি পি শি জাতির জরি পি 


বিষয় লেখকগণের নাম প্রন বিষয় লেখকগণের না পরাঙ্ক 
২৬। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেম মহিলা-সম্মেলন ৫৩৭ | ৪০1 মুসলিম লীগের অধিবেশন টু ৫২৫ 
২৭। থিহারে বাঙ্গালী সমস্য ৩৪৭, ৭০৭. ৪১। রাজনীতিক বন্দীদিগের মুক্তি ১৭৫ 
২৮। বঙ্গীয় গ্রাদেশক রাীয় ন্মেলন ৭৩১ | ৪২। রেলওয়ে বাজেট ৮৮২ 
২৯। বিহারের বাজে ৮৭৯ ৃ ৪৩। নাজকোটে মহ।ত্বাঙগীর অনশন ৮৯০ 
৩০। বাঙ্গালা বাজেট ৮৮০ | 88 রাজন্ব-বিল র্‌ ও ১০৮৪ 
৩১। বিবাহ-্বিচ্ছেদ (বিধি ৮৮৬; ৪৫1 রেলওয়ে বোর্ড সম্মিলন ৩৭৩ 
€২। বরোদার নবীন মহ্ারাজু। প্রতাপমিংরাও [৮৮৭ 1 ৪৬) সংবাদপত্র দলনআইন ৩৪১ 
৩৩ । বণিক সমিতি সম্মেলনে * ১০৯৬ [৪৭1 সামন্ত রাজ্যে অশান্তি ৩৪৫,৫৩১ 
৩৪। ভারতীয় সামস্ত্য রাজ্যে জাতীয় আ'নালন ১৭০ । ৪৮] গুমামস্ত রাজ্য ৃ ৭১১ 
৩৫। ভূমিরাজন্বের তদন্ত কিখন ১৭৩ | ৪৯। সামন্ত রাজ্যে সাপ্রদায়িক ব্যবস্থ1 ১০০৮ 
৩৬। ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস ৫৩৭ ৫০ সরকীরী কার্যে সা'প্রদায়িকতা ৯০৮৯ 
৩৭। ভারত সরকারের বাজে; ৮৭৭ | ৫১। হায়দ্রাবাদে সাপ্াদ।য়িকত। ও সত)গরহ ৩৪৬ 
৩৮। ভারতে সরকাঁরা বেতন ৮৮৩ 1 ৫২। হিন্দুর কর্তব্য ১০০৬ 
৩৯। মহাগ্রাজীর উপবামের নাফলা ১০৮৯; ৫৩। হিন্দু মহাসতার অধিবেশন ৪৩৮ 


এবার, আপ 


লেখকগণের নামানুক্রমিক রচনা-মূচী 





লেখকগণের নাম বিষয় পত্রাঙ্থ | লেখকগণের নাম. বিষয় পঠান্ক | লেখকগণের নাম [ব্ষযু পণাঞ্চ 

শিনাকুমার পাল ( এম, এ) শ্রীঅনিলকুমার মির | | কাদের নওয়াজ 
১। আখি ৭ প্রাণ (কবিতা) ৪৮ ১। ভিক্ষা (কবিতা ) ২৪৪ | ১। এ (কবি ) ৮৬৪ 
২। সমর ॥ ৩১২ : শ্রীমঘ্বতকুমার মরকা | ২। বমন্ত ॥ ৭৭১ 
৩। প্রেমের সর ১৯২ ১। গুলভাঙ্গা (কবিতা) ৫১১; ৩। বর্ধ বিদায় ৯১৭ 
৪। রাজার কুমারী " ১০৫৫ ২প সেকাল ও একাল " ৭০৪ ; শ্রীকাঁলিদাস রায় 

পরীঅনবনাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীমতী আশালতা৷ গিংহ | ১। নৃত্যানন্দ (কবিতা) ২৩ টু 
১। বদ্ধ ওমুক্ত (কবিতা) ২১২ ১। বির্হ ও মিলন (গল্প) ২৭৫ শ্রকালা প্রসন্ন দাশ নী 
২। সমালোচন। " ৭৬৬ ২। স্বপ্ধপ ্ ৯১৪ ৃ ১। স্বস্তি (গল্প) ১৬ 
৩। উদাসী র ৯৩০ | শ্রীআশুতোষ ভ্টাচাধ্য (জ্যোতিশান্ত্রী) 1 ২। পাশ্চাত্য সোসয়ালিজম্‌ 7 

শী অশোকনাথ শাস্ত্রী (অধ্যাপক ) ১। বণাশ্রমতত্ত (প্রবন্ধ) ৩৭৪ | (প্রবন্ধ) ৩১৭) ৫৮৯ 
১। ভারতীয় নাটোর বেদমূলকতা শ্রীমতী ইলারাণী মুখোপাধ্যায় |. ৩। সামাবাপী সমাজ 
( সাহিত্য-সন্দভ ) ১৯৩ ১। সর্বসশুভ্া] (কবিতা) ৫৯৯ (রাজনীতিক) : রি 
২। ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনত। ২। মানসী প্রিয়া (গল্প) ৬০৪ র্‌ চু 

( সাচ্িত্য-সন্দর্ভ) ৭৯৪ ৩। গৃহাবমুখ "১০৩০ | শ্রীকেদারনাথ বন্যোপাধ্যায় পো 

শ্ীঅমির্ভীক্ণ রায় চৌধুৰী জ্রীউমানাথ ভট্টাচার্য ১। শক্যাপ্টেন বুথ (গল্প) ৫৯৬ 
১। সফল (কবিতা ) ২৬৬ ১। পথ ( কৰিত। ) ৭৫৫ শ্রীমতী গ(সবাল! দেবী 
২।, তুগ্ন-দেউল "১০১৩ মদন মল্লিক | ১। কৃষণকলি (গলপ) ২৮৪ 

শ্রী অপূর্ববকৃষ্ণ'ভ্টাচার্ধ্য 1 বিশ্বাসী (কবিতা) ১৩২ | ২।. হীরক ". ৬:৪ 
১। .ব্যাথার বেদন (কবিতা ) ২৫১ ২। টিকে থাক! ” ২5৪; শ্রীমতী চাকশ্লীল। দেবী 

শ্রীতর্ত্তী দত্ত ৩। রাগেররেশে "* ৪8৪88 ১), তাহাতে মিশায়ে বাই 

4৭ আস্তজ্জাতিক আবহাওয়া ৪। আমি "৬১৯ (কবিতা) ১৮ 

গ (রাজনীতিক) , ৫। অসমাপ্ত ্ ৮১৮ | প্রীজ্যোতিঃপ্রসম দেনগুপ্ত 


৩৬৩, ৬৫৯, ৮৫৩; ১০৬২ ৬। পথচারী * ৮” ৪৯৮৩ হি ১।এ নরবধূ* (কবিতা ) ৭৯৯ 

















পিসি 





গজব আন 
আলাপন 


লেখকগণের দাম ব্ষ্য়ু গলাহ্ক 


শ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ( এম, এ) 


১। বৃহং বঙ্গ (সমালোচন। ) ৭১ 
২। কান্য ও সুনীতি (প্রবন্ধ) 

২৭৪ 
৩। বলশেভিক ও হিন্দুধশ্ব | 


(আলোচনা ) ৪৫৬ 

কঁবিমলক]ক্তি সমাদ্দার 
১। আমার মরণে (কবিত। ) ৯৫১ 

; শ্রাবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত 
১। দুরে ও নিকটে (কবিতা) ২০৩ 


৫ 


৮ লেখকগর্থের নামাঃুক্রমিক রচনা-সুচী 
লেখকগণের নাম. ধ্ষিয়' পরাষ্ক ; লেখকগণের নাম রি পত্রা্ 
জ্রীজগন্নাথ চক্রবর্তা ঈনলিনী দেন 

১। মরণের পারে (কবিতা) ২৫৭ ১।. পিংশঙ্ক (কবিহা) ৩*৯ 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ৯। আশ| 9০০ 
১। এনার্সন ও বেদান্ত ূ শ্নীনিকুঞ্চবিহারী দত্ত 
( অলেচন!) ৭৬ |. ১। মঙ্গীব আলোক 
ন্লী(তিনকড়ি চটোপ।ধ্যায় ( বৈজ্ঞানিক প্রবগ্ধ ) ৫৬৫ 
«১ | প্রতি (কবিত1) ২২৩ ৯ বাণিশের দেশীয় উপাদান ৭৬৭ 
১। প্রভেদ 9... ৭৩৭) ৩। মানবের মিত্র কীট ৯৭৮ 
শ্রীমতী তুনাবিক। দেখা শ্রীমতী নীলিম! গঙ্গোপাধ্যায় 
১। গখা-সবাদ (কাবতা ) ৩৫৮ | ১1. তব নৃপর ধ্বনি ( কবিতা ) ৮১৪ 
শীপানেন্্কুমীর রায় শ্রীপ্ধানন তর্করত 
১। নিখ'চর বাজ ( উপন্তাস) ৮৩, | ১। গীভাবিচার ( ধন্মপ্রবন্ধা) ১, 


১৮৮, 7০৬) ৬৪৯১ ৮১৫ 
আফ্রিকাব মাপুড়ে 


১৮১১ ৩৫৩, ৫৪১১ ৭১৭, ৯০ ৭ 
পৃজ্যপাদ ৬জয়ঝাম ম্যায়ুভূষণ 


| 





(বিদেশী গল্প) ₹৫৮. ( সাহিত্য-প্রবন্ধ ) ১০০৯ ১। হারিয়ে গেছে কোন্‌ আধারে 
৩) মমভা জাতির ভাঙ্গর- ৷ জীপৃথশচন্দ্র ভটাচাধ্য (এম, এ) (কবিতা ) ২৮৩ 
পুজা "9... ৬৭৮ ূ ১। অন্তরের আহ্বান ( গল্প) ৪* ২। কইথে। খবৰ বন্ধুর আগে 
৭1. মনও ও গুপ্তচর ৮৭৭ ৰ ২। হিশ্ন বিবাহ ও বিবাহ- " ৬০৮ 
41 সেকালের পরীর বাসম্তী- ৃ বিচ্চেধ (প্রবন্ধ ) ৮৫৫, ৮০৭ | প্রীবিমলকৃঞ্চ সরকার 
ৃ মেলা (পর্লীচিএ) ৯২২; ৩। অন্তথুশাসন (গর) ১০৮১ ১। সনেট (কবিতা ) ১০৮১ 
*। ডাইনীর ভবিমাৎ বাণী | শ্রীমতী পুস্পলতা দেব শ্ীহ্জঙ্গধর রায় চৌধুরী 
( অলৌকি কতত্ব ) ৯৭৩: ১। ত্রয়ী (গল্প) ৫৬ ১। আত্মনিবেদন (কবিতা) ২৩০ 
৭ সাংঘাতিক ইঙ্গিত [২ বিনিময় ( উপন্তাস ),৪০১, | শ্ীমণিলাল বল্যাপাধ]ায় 
( রহঙ্টোগন্ত।স ) ৯৮ ৫৭১, ৭২৫) ৯৪০ ১। তালবেতালের কাণ্ড 
« ৮। খালী থীপের স্বরূপ ূ শ্রীপুলকচন্দ্র সিংহ (রূপকথ! ) ২৫ 
(ভ্রম্ণ-কাহিন ) ১০৩৯ ১। বিশ্বহাহাকার (কবিতা ) ১৪২ ২। চীলের ঢালাকী " ২৬২ 
নির্গাপদ মিত্র শ্বপ্যাীমোহন সেনগুপ্ত ৩। সহপাঠী (গল) ৩৭৭ 
১। শ্রীত্ীবামকৃষ্ণদে ব (ধশ্ব প্রবন্ধ) ১। ছুঃখী (কর্বতা) ২৪১ ৪। বাহাদুর ছেলে (রূপকথ! ) ৮২৩ 
৪) ২৪৫, ৩৯৩) ৫৮২, ৭৩৮, ৯৯০ ২। কাব্/লেখা ” ৮১৮ | শ্রীমতিলাল দাশ ( এম, এ, বি-এল ) 
হু সিজাপীল বৃণিক্‌ ০ পল্লী-জে]াংসা ” ৭৩৫ ১। প্রশ্ন ( কবিত! ১১৭ 
৯৯-১১- দপচ্ণ (কণিতা) ১৪ | শ্রুপৃথীরাজ মুখোপাধ্যায় শ্রীমধুহদন চটোপাধ্যায় 
গদ্দ-হখ্যে | ১১৯ | ফিরে এস (বিদেশী গল্প) ১। পরিচয় (কবিতা ) ২০৯ 
টি ভট[ঢাধ। (এন, এ) * ৮৪২ ২। ভুলে ষদিগিয়ে থাক" .; ৪৩৯ 
| সার জন উড রফ, ও তুঞ্্ক শ্রীমতী প্রতিম! দেবী শ্রীমতী মুণালিনী দেবী 
স্ষ্টিরহস্য ( প্রবন্ধ) ২৪২ ১1 ভোরের শিশির (গল্প)  +৪৩২ ১। মৃত্যু (কবিতা) ৪২৫ 
শ্রীমতী নিতা দেবী জীপ্রভাসচন্ত্র পাল 8 | শ্রীমতী মায়াদেবী বসু 
১। পাওয়। (কবিত।) " ৫৫ ১। মিথিলার প্রাচীন ইতিহাদ £ ১। মোহের স্বর্গ (গল) ৭৪৬ 
২। অতৃপ্তি ". ৬৫৪ (ইতিহাস) ৯৫৬ | শ্ীযোগেন্কুমার চটাপাধ্যায় . ৬ 
| চৈত্র "১৯৭৪ | ফজলুল সালাম £51 সম্+প্র+গতি (গল্প) "৬৫৩ 
ভীনশদীপ্রসাদ রায় ১। ক্রি উঠে তবু কোন্‌ ব্যথা ২ খণপরিশ্টেধ * ৫৪, 
১। ত্যাগ ওন্থ (কবিতা) ৭" ,( কবিতা) ২৯২ | *৩। গৃহলক্গী ৭... ৯৫৯... 


২। ধানগাছ ও ধান ৩২১ 
শ্ীবৈকুণ্ঠ শখ 
১। নাচ ( বিদেশী গল্প ) ২৫, 


বন্দে আলি মিঞা 





জেখকগণের নাম বিষয়" পত্রাঙ্ক 


শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ রায় বাহাদুর 
১ বঙ্ধিমচন্ত্র ও রাষ্ীয় জীবন 


(প্রবন্ধ ) ৪১১, ৫৫৩ 
শ্রীরামেন্দু দত্ত ০ 
১। পরিধাণ (কবিত। ) ৭৫ 
২। পুরীতে "৬৬৭ 
শ্রীমতী লীলাদেবী বন্দ্যোপাধ্যায় 
১। মায়ামূগী (গঁ্ট৭ ৭৬, 
শ্রীশচীন্দ চট্টোপাধ্যায় (বি, এ) 
১। ভগবান (কাত! ) ১৫২ 
২। বৈষ্ব-সাহিতো শ্ররাধা 
(প্রবন্ধ) 
২২৪) ৪১৩ ৬৪০ 
৩। রহস্যময়ী (কবিতা) ৯৭৭ 
স্রীশশাঙ্কশেখর চত্রবন্তী 
১। একা (কবিতা) ৫৭, 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যার) 
১। আরকি কোথাও মানুষ 
আছে (বিজ্ঞান ) ২৭, 
২। বাঙ্গালায় মাং্যগ্া।য়ু 
(ইতিহাস) ৪৪, 


৩। আদিশুর ৬০৯ 
৪1 বক্তিয়ার খিল্গ্রি কর্তৃক 
বঙ্গবিজয় * ৭৫৬ 
৫| রাজ! গণেশনারায়ণ 
ভাছুড়ী " ৯৫২ 


্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় ( এম, এ, বি-টি ) 


১। তরুওতৃণ (কবিতা) ৩৭৬ 
চিত্র শিল্পী পত্র 
সুল্লাজিতি চির ৪-- 
১। প্রতীক্ষা মিঃ টমীস ১ 
২। দৌব্টাসী--্স্বতি ৬১ 
৩। বিসঙ্জন- শ্রীভূদেব বিশ্বামা ১১৭ 
৪। পুরাতন চিঠি-- 
৫ ্ীপূর্ণচন্ত্র চক্কবর্তী ১৮১ 
৫। স্বপনে হেরেছিওমৃরতি তোমার-_- 


: মিঃ টমাস 


₹৩৩ 





চিত্রসূচী-_ বিষয় নুক্রমিক, ৯ 


সস 











পত্রান্ক 


লেখচগণের নামা বিষ পত্রান্ক | লেখকগণের না বিষন্ধ 
স্ীমতী শোত! দেবী , ৩। বাইবেলের দেশ 
১। অভিযান (কবিতা) ৩২৫ ( সচিত্র জর্মণ-কাহিনী ) &৫৯ 
শ্রীসত্যনারায়ণ দাদ (বি.এ) * ৪। বর্তমান রুমানিয়া। ” ৬২৪ 
১। উৎসব কোথ! আজি ৫। তুরস্কের রূপান্তর * ৭৭২ 
(কবিতা) ৮৮ | শ্ীন্মধাংুভূমুণ বন্থ 
২। যৌবন এলে। বুঝি * ৫৮৮] ১। ভুল (গল্প) ৪১৯ 
৩। ভালবাসি কেন বেদনার জ্ীনুবোধচন্ত্র গোপাধ্যায় 
গান "৮৬৮ ৪ । পৃথিবীর সর্ব্বোচ্চ নগরী--লে* 
হ্বীসত্যেন্ত্রনাথ বনু ( এম,ঞঞ, বে-এল ) (ভ্রমণ) ৪২৬ 
১। প্রাচীন যুগের ভোজন-বিলা  শ্রীসৌরীশ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
*. (সাহিতট) ৪৯ ১। শ্রীমতী শ্রন্ধাদেবী (গল্প), ১২১ 
২। : নূতন আয়কর বিধান, ২। চঞ্চল-নিশীথে 
( রাজনীতিক ) ৩৩১, ৫৬১ ( উপন্াস ) ১৬৩, ২১৩ 
৩। বৈষ্ণবমত-বিবেক ৩। বাকুণী (গল্প) ৪৯৩ 
( ধশ্ম প্রবন্ধ ) ৮৪৭) ৯৬৬ ৪ শুম্য সংসার ৬৩৮ 
প্রীসত্যেন্ত্রনাথ চ'টটাপ।ধ্যায় ৫। ধনী (কবিত। ) ৮৫২ 
১। পুষ্পলত চাইল ধীরে শ্রীহরেন্্নাথ ধর 
(কবিতা ) ৬৩৭ ১। নিয়তি (কবিত। ) ৮*৬ 
শ্রীসতোন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় শ্রীহারাণচন্ত্র শাস্ত্রী 


১। শান্তরচর্চার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
পদ্ধতি (দাশনিক ) ৩১, 


১। সদাগরের তিন ছেলে 
(রূুপকথ। ) ৪৪৫ 


২। বজরা , ৬৬৮ ২। মহাভায্যের দার্শনিক 
৩। পাতালপুরী ” ১৪১৪ মত” ৪৯১৮ 
ভ্রীকোজনাথ ঘোষ শ্হিমাংশুভূষণ গেনগ্প্ত 
১। সাহারা-বক্ষে ১। স্মৃতি জর. (কবিতা) ৫*১ 
( সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী ) ৮৯ ূ ঞ্রহেমেন্্রপ্রদাদ ঘোষ / 
২। উত্তর-যুরোপের সাধারণ-তন্ত্র |  ১। *জননী ( উপস্ঠাদ ),১৫৮. 





১ 
৩২৬) ৩৫৯, ৮৬৯ 


( রাজনীতিক ) ২৯৩ 


চিত্রসূচী-_বিষয়ান্ক্রমিক 


চি শিপী. পরা] চিত শিদী রা 
৬। ইরানী--প্রীবিশ্বনাথ সেনগুপ্ত ২৮৯ | ১২। হিন্মিতা--শ্রীথগেন রায় ৬৭৩ 
ণ। ৬ মানসী--মিঃ টমাস ৩৫৩ | ১৩। ফিশোরী--মিঃ টমাস ৭১৭ 
৮৭ ধানের মঞ্জরী-_ ১৪। মালিনী-্ফকোর গণসালবেশ ৮২৫ 
॥ শ্রীঅমলা ঘোষ ৪১৩ | ১৫1. ছল হ্রীবুমুখনাথ মিত্র ৮৭৩ 
৯। মণিহার-্রীপূর্ণচজ্্ চক্রবর্তী €*১ | ১৬। অনুমরণে--মিঃ টমাস ৯০৭ 
১*। সন্ধ)--প্রীচারুচন্্র সেনগুপ্ত ৫৪১ | ১৭। 'আনমনে--শ্রীবিশ্বনাথ মোম ৯৫১ 

১১। চমকিত মন চকিত শ্রবণ-- ১৮। তরজনর্ষে--. 
মিঃ টমাম ০৬১৭ |. | জীবিশ্বনাথ সেনগুপ্ত ১০৩১ 




















১০ “চত্রসুচী-_বিষয়ানুক্রমিক রর 
চিত্র ৰ পত্রাঙ্ক চিত্র পঙ্া্ চিত্র পত্রাঙ্ক 
রীনা মক্কবলীলাসঙ্জি- | সম ও অন্দিল্ল চিত্র নুন চিত্র 
রর চ৮০4৭/৮ ১ ১। শ্তামপুছরের বাড়ী, ৫] ১। আরবের গাত্র বস্ত্র সন্ধ।ন ৪৫৯ 
বারি) নু ২। কাশীপুরের বাগানবাড়ী ২৪৭ | ২। বোষায় বিধ্বস্ত বাসিলোনা ৬৯২ 
টার ৩। লাম! ইয়ার মঠ ৪২৮ | ৩। বিমান আক্রমণে বাগিলোনা এ 
বির না রী ৪। অদ্বৈত আশ্রম-_মায়াবতী ৭৪. | ৪| বাগিলোনায় গোলন্দাজ বাহিনীর 
৫। স্বামী শুদ্ধানন ১৭৭ টার ঠা না 
এ বেলা রা বৃন্দাবন ৯৮৯ | $। বাঞসিলানার পথে বিজয়ী সৈন্য 
দা রর ৬। শীগো বিন্বজীউর পুরাতন মন্দির__ ৯৪ চর 
৮। সাধু হীরাননদ ৫ এ ৯৭০ | ৬ বালিলোনায় বিজয়ী দলকে 
লা ডি ৭। রীশ্ররামকৃষ্ণ মঠ-_মান্দজাজ নি অভিবাদন ৮৫৫ 
5৮7 ৩ ৮। শ্রীরামকৃষ্ণ ছাত্রাবাদ-মান্দাজ এ ৭।, বিজয়ী দৈচ্ঠদলের খোভাধাত্র। এ 
ভা ৯। বলরীম বহ্ুর বাটা ৯৯৩ | ৮1 মুসোলিনীর বক্তৃতা দান ৮৫৬ 
এর্মা রত ঃ চা ীামকৃষ আশ্রম- বোম্বাই ৯৯৫ | ৯। বিদ্রোহী সৈল্গণের বিশ্রাম ৮৫৭ 
রি ভত7 8 ভগিনী নিবেদিত বালিক।- ১*। স্প্যানিশ যুবতীগণের সংবদ্ধনা। এ 
রব টির বিদ্ালয়--কলিকাতা ৯৯৬ | ১০। চান! সৈন্ের আত্মগোপন ৮৬, 
রত ১১২ [১২ মাহদদন ও শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ১২। চীনের বশ্মাবৃত গাড়ী ৮৬১ 
৬ রী ও --কঙ্গিকাতা প্র 1 ১৩। শ্রেভাকিয়ার ঝটিক! সেনা- 
সি র্ ১৩। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্াগীঠ--দেওঘর এ বাহিনী ১০৬২ 
ভিত রা ১৪। ্ত্রীত্রীরামকৃষণ মন্দির, ১৪। পলায়নপর শ্লেংভাক রী 
টে ৃ ৃ অদ্বৈত আশ্রম-কাশী ৯৯৭ [১৫ শ্লোভাকিয়ার লিঙ্কা পুলি 
লিশিস্টগশেল্স চিজ £- ১৫। শাস্তি আশ্রম- সান্ফ্রান্সিক্ষো! এ অগ্রাহা ১০৬৩ 
১। প্রতাপচন্ত্র মজুমদার. ৭ ৭৩৮ | ১৬ শ্রীরামকৃ্ণ সেবাশ্রম_রেছগুনা ৯১৮ | ১৯। যুদ্ধে মৃত জান্মণগরণের 
২। রাজ! রামমোহন রায় ৮ ১৭। বিবেকানন্দ তৰন-_হলিউড , এ স্মৃতিসভা এ 
১1 রঙ্গলাল বঙেযাপাধ্যায় ১১০ । ১৮। রামকৃষ্ণ বেদান্ত মমিতি-_ ১৭। ক্র্যাটিস্লাভায় জেকবিরোধী 
দীনবন্ধু মিত্র ১১১ নিউইমুর্ক গর মনোভাব ১০৬৪ 
. 8 ন্গেন্দ্রনাথ বঙ্গ «১৮৯ [১৯ শ্রীরমকুষ্খ বেদাণ্ত-মন্দির-.. ১৮। কুমানিয়ার রিনায়সান্স 
৬” হেমেজনারায়ণ রায় ৩৫, পোর্টল্যাণ্ এ ফ্রপ্ারবাহিনী ১০৬২ 
৭। ব্রজেন্ত্রনাথ শীল ৩৫১ | ২০। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নৃতন মন্দির-- ১৯। আ্রোণে হার হিটগারের প্রবেশ ১০৬৭ 
৮। জ্ুবোধচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়. ৪২৬ বেলুড় ১০০০ 1 ২০। ব্রোণে জান্বাণ-নার প্রবেশ এ 
৯. ক্টিমথনাথ তর্কভৃষণ ৫২৭ শলীল ২১। ব্রোণে হার হিটলারের সম্ঘর্ধন! ১*৬৮ 
চু শরীচৈতন্তদেব ছট্টোপাধ্যায় * ৫২৮ ূ রবি, ভিত্র র ২২। জার্মানীর হাডমিন প্রাসাদ 
স্শস্ড ডাঃঞীঙগরতন ধর বি রিও পু অধিকার এ 
পাল ৃ ২। শ্রীপ্ররামকুষ্খদেবের মহাপমাধি ৩৯৮ 
১৯ উরবোধচন্ বাগচী , এ । হ। শিবের সহত্রাক্ষ তি ১৫৯ [২৩। প্রেগে জেকদিগের বিদ্বেষ ; 
১৩। রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন এ ৪। হরগোঁী ষ্ঠ হে প্রকাশ 1১০৬৯ 
১৪। চারু বঙ্গেযাপাধ]ায় ৫৩১ | ৫। মহাবীর মি “এ; ২৪ ॥ বোহেমিয়ায় জান্মীণ সেন। এ 
১৫। গিরিশচন্দ্র বনু ৫৪০ 7 ২৫। জেনারেল ফ্রাঙ্ক ও বিজদী- 
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২৫ উপুড় হইয়া প্র | ২৭। কাউন্ট কুটেলি ও সহক্কারিণী ৬৭৪ ; ২৬। নূতন ধরণের আগ্েয়ান্ত ৫০২ 
| ছুই পা'ছড়াইয়। এ | ২৮। রোলারে যবের শীষ বুলানো এ | ২৭। উড্ডীয়মান গণ্ডোল। রী 
| চিং হইয়া শুইয়া ই | ২৯। বোমা ফাটার নকল শব্দ ত্র |২৮। বিমানের ডানার মত জলযান ৫*৩ 
সিযাত পিছন দিকে ৭৯২ | ৩০ ফুটবলে কিক করার নকল শব্দ ৬৭৫ | ২৯। গ্রস্থরক্ষার ব্যবস্থা এর 
২৯। ছুই পায়ের ঠাটু এ | ৩১। হুড়িতে হ'আঙ়ল দিয়! পায়ের ৩*। ম্বেদনিবারক লল|টবন্ধনী ত 
৩০। নাক দিয় নিঃস্ব।স নান। ধ্বনি তোলা . শ্রী 1৩১। বিচিত্র ত্রেসলেট এ 
৩১। ছু'হাত মাখার দিকে ত 1৩২। উপরে অয্জেল পেপার নীচেশবমৃস্রঞ*৬ ৩২। অভিকাদ্প (বমান ড্রেডনুট ৫৪ 
৩২1 মাথা ও কীধের তার ৭৯৩ | ৩১। নারিকেল মালা ঠুকিয়! ঘোড়া ৩৩। স্থধারশ্শি ল্যাম্প ্ঁ 
৩৩। গালের মাংস ৯৩৭ কদম চাল ৬৭৭ | ৩৪। মংস্াকৃতি ডুবে! জাই) ৫০৫ 
৩৪। ডবল চিন প্র | ৩৪। ঝড়ের শব্দস্ষ্্ির যন প্র ৩৫1 জেপলীন রাণীর ব্যোমবিহ।৭ এ 
.৩৫। ঘাড়ে গর্দানে প্র 1 ৩৫। যুদ্ধে গোল। ফাটার শব্ধ নকল এ । ৩৬। বিচিত্র 'অণ,বীন্ষণ যন্ প্র 
৬৬ | চিবুক উর্ধমুখী ৯৩৮ | ৩৬1 হোজ পাইপের বাতাসে অগ্নি ৩৭। বাঁচত্র মুখোস ৫৬৮ 
চর ॥ চ নু 
৩৭। পাকের ছু'দিকু 7 ও কাণ্ডেষ শষ ৬৭৮) ৩৮। পশুদেহে প্নেডিয়ৌশজি প্রয়োগ ৫৬৯. 
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চতর ২. পত্রান্ধ. চিত্র পত্রাঙ্ক! চিত্র | পত্ান 
৩৯। জাহত অশ্বচরণে রেডিয়ো- ৭৬। দড়াইয়! চাগাইবার ত্রিচক্রধান ১০৫৭ | ২৮1 ফিণল্যাণ্ডের লুন্দরী কুমারী ৩*৮ 
, প্রবাহ প্রয়োগ ৫৬৯ | ৭৭| রেডিওচালিত বিচিত্র মৃদ্তি. এ ]২৯। লামাগণ ৃ ৪৩১ 
৪০। তৃম্বতরঙ্গগ্রাহক যদ্্বে বক্ত-গু। ৭৮। বৈদ্যুতিক শক্তি চালিত করাত এ | ৩*। আলাউটা নারীর উৎসব ৩৫ 
শ্রবণ "..,. শ্রী? ৭৯। বাক্ষুমে চাক!র বোঝাবহন ১'৫৮ |] ৩১.। আঙ্গাউটা নারীর নৃত্য 6৬৩ 
৪১। দারু-কুটার ৬৪৫ | ৮*| সমুদ্রে পতিত বিমান উদ্ধার এ | ৬২। হাস্থপ্রুল্প ইন্দী বালক দল ৪৬৮ 
৪২। বিমানধ্বংশী কামান & | ৮১। বৈদ্যুতিক বগন্বরে বাক্যালাপ ১০৫৯ | ৩৩। ইস্্দী বালিক! প্র 
৪৩। ভাসমান ডাকের বাঝা এ. খু ৮২। চক্ষুর ঢাল এ ; ৩৪ নির্ববাপিত আসিরিয় এ 
8৪। অতিকায় মাকিণ কামান * ৬৪৬ | ৮৩। মৃত্তিকা ব্যতীত বৃক্ষোৎ্পাদন ১ ৬* | ৩৫1 আরব তরকারী বিক্রেতা ৪৬৯ 
8৫ দুরবীক্ষণের বৃহৎ দপণ এ [৭৪ | সাইকেলের বায়ুনি্পি!ধক্ষ আচ্ছাণন এ] ৩৬। আরব 'যো্ধা এ 
৪৬। আতকাঁয় ষাত্তিবিম।ন তই ; ৮৫। উচ্চ পক্ষ এরোপ্লেন , _ ১০৮১ | ৩৭। পুরোহিত হস্তে নেষশূঙ্ এ 
৪৭ দুগ্ধজাত পশমের প!রচ্ছদ. এ [৮৬ নূতন ধরণেরর্ফলটার ' এ | ৩৮। প্যালেষ্টাইনের জননী 8৭০ 
৪৮ বিমানবিধ্বংসী কামান রঃ লিভিল দেশ্পেন্র নল" ৩৯। নৌকারোহী ইন্ছদী এ 
৪৯। বিগত্র তম্মীধার হরির ৪*। আংধুনিকা ইন্ছদী তরুণী ৪৭১ 
৫০। যাস্ত্রিক ফুস্ফুসের কাণ্ড এ লাললীল্প চিত্র ৪১ । রি বংশীবাদক ৪৭২ 
৫১। চক্ষুর ্লাস্ত নাশ এ; ১। আমেনোকাল ও মিপেস্‌ থ' ৯৭ | ৪২। আসিবিয় নারীদের বেশভূষা। এ 
৫২। বিচিত্র আকায়ের বন্দুক ৬৪৮ | ২। রিয়াই-বৌবার বাঁজা ৯৩ | £৩। দামাঙ্কাসের নারী ৪৭৩ 
৫৩। ছ্বিচক্রযানে নয় জন আরোহী) এ | ৩। স্নান! মিসেদ্‌ থ' ৯৪ | 88 বাগদাদ বালকের কোরাণ পাঠ ৪৭৭ 
৫৪ | গণ্ুদেশ আব্বক্তের ফৌশল ত্র | &। গারৌয়ার বালিকাগণের নৃত্য ৯৫ | 8৫। রাজা সলোমনের সময়ের 
৫৫1 বিচিত্র টুট এ | ৫1 কানোর বন্দিগণ এ মেষপালক নব 
৫৬। দ্বারসংস্গ দপণ ৮১ | ৬। কামোর সুলতান ৯৬ | ৪5। তৈলখমিতে পুলিস প্রহরী ্ী 
৫৭ হিঢঞ্যানের মং্াকৃতি আবরণ এ .; ৭। গারৌয়ার জহ্নাদ এ | ৪৭। নতজানু মাতার ক্রোড়ে শিশু, ৬২% 
৫৮। অন্ুপরণকারী বিমান ৮২* 1 ৮। অস্ত্রধারী টুয়ারেগ সৈন্যদল ৯৮ | ৪৮ | কুমারী শ্/কন তরণীদল ৬২১ 
৫৯। দ্রুতগামী বিমানবিধ্বংসী ট্যাঙ্ক এ | ৯। অশ্বারোহী জিপ্ডার সুলতান ৯৯ | ৪৯। গ্রাম্য বালিকা ৬২২ 
৬০। বিজ্ঞানের কৌশল ই 1১০1 টুয়ারেগ পন্ধী এ | ৫*। নর-নারীর! গীজ্জ য় চলিয়াছে এ. 
৬১। নুতন ধরণের ষাত্রিবিমানা. ৮২১; ১১। বিষ্াইবৌবার পদাতিক সেনা ১০* | ৫১। বুখারেষ্টের পদারিহীগণ ' 
৬২। কলের হাতী পরী । ১২। "  ধান্ুকী এ | ৫২। গীঞ্জায় যোগদ।নকারী ১ 
৬৩। তাপ-প্রতিয়োধক ক]ুচের কেংলী এ ; ১৩। "” অশ্বারোহী যোদ্ধ,পুরুষ ১*১ তরুণ তরুণী শী" 
৬৪। বিমানাকৃতি দ্রত্তগামী ১৪। গারৌযার সুলতান ও পত্ীবৃদ এর 1 ৫৩। বিবাহাধিনী কন্ঠ ৬২৫ 
মোটর গাড়ী ধ [১৫ লামিডোর অশ্বারোহী সৈনিক ১০২ ) ৫৪। বুখারেষ্টের পেপ্লাজ বিক্রেত। ৬২৬ 
৬৫। ট্যাঙ্ক ও বিমানধ্বংসের অপ্ত্র ৮২২ | ১৬। ক্রীতদাপ ১.৪ [ ৫৫। বেদিয়৷ জননী-পৃঠে নিড্িত 
৬৬৫ জলের উপর দিয়া অট্টালিকা ১৭। মাকে নারী ১০৬ শিশু, * % 
অপদারুণ এ 1১৮। মাংবেট, নারীর দল এ ; ৫৫ ন্যাকীন তরুণরা সভায়। ' ৮০ 
৬৭।, নূতন ধরণের মেটর গাড়ী: এী 1:8৯ উবাঙ্গী নারীর জলপান ১৮৮ চলিয়াছে পো ৬২৭ 
৬৮1 কাপড়ের বঙ্গ দেখা এ 1২০। উবাঙ্গী নারীর ওঠভূষণ ধু | €৬। স্কৃষকরমণী তাতে কাপড় 
৬৯। কালে। ফুটকী ১০২৩ | ২১ ফমবেত ফিনিসীয়গণ ২৯৬ বুশিতেছে চা 
৭৭ | * ঘটব গাড়ী শ্ব |২। নৃত্যের পূর্বে তরণ-তরুণী ৩** | ৫৭। রুমানিয়ার কৃষক-রমণীর 
৭১। চক্রুকৌতুক ১০২৪ 1 ২৪%। [ফণল্যাণ্ডের খাঞ্বিক্রেত্রী ৩০১], বন্ত্রবয়ন এ 
৭২)" “তীর দাগ। - এ | ২৪। ফিণল্যা্ডের তরুণী ৩*২ | ৫৮1 কঘানিয়ার বেয়া নাগী ৬৩১ 
৭। আকাশ ১০২৫ | ২৫। বাম্পম্নানরত তরুণের দল ৩০৫ | ৫৯।" টটনিসাবের তরুণী ৬৩২ 
৭8 | স্বচ্ছ নমনীয় বা ১০৫৬ | ২৬। কফিপানরত সৈনিক ও তরুণী ৩*৭ | ৬*। স্যাক্সন নানীর ভোঞ্জন ৬৩৪ 
৭৫। শহ্যাযু্ত সাইকেল এ 1২৭। নানী কণ্মটানিণী এ |৬১।  ক্ত মুপম!ন ৭৪ 
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৬৯1 আধুনিক তৃর্ক এ 
৭০ | তুরস্ক তরুণী আরাম শয়নে ৭৮২ 
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৭৮৪ 

৭৩। তুরস্কের নাবী-শ্রমিক ৭৮৫ 
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৭৯। বালীদ্বীপের নারীর মোট-বহন ১৭৪৭ 
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৮১। বালীর বালিকা নৃত্য এ 
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৮৫. পুঙ্গসস্তারসহ তরুণী ১০৪৫ 


৯৯ | তরুণী বিক্রেত্ী হ 


১০৮৮ 


শির্লোভূষাসহ নর্তকী এ 
১২৬ তরুণী ১০৪৯ 
৮৯। নাগা সপ্রদায়ের বীরগণ ' ত্র 
৯* | তকণী গায়িকার বেশসজ্জা ১০৫০ 
৯১। তরুষী অভিনেত্রীর মুকুটবন্ধন এ 
৯২। অর্থসহ নারীর দল ১০৫১ 
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চতুর্থ প্রশ্নে যে “ঘ' অনুপ্রশ্ন--চতুর্থ অন্ুপ্র্»। এবারে 
তাহারই বিচার । 
ইহাই (খ) অন্ুপ্রশ্ন। 
প্রশ্নের বিচারের সম্বন্ধ আছে, এ বিচারে (“বসুয়তী” শ্রাবণ 
খ্যা ত্ব্য) “শাস্ত্রবিধি মুৎস্জ্য এবং “তস্মাচ্ছান্ত প্রমাণস্তে 
কার্য্যাকার্য্যব্যবস্থিতৌ / এই ছুইটি বচন উদ্ধৃত হইয়াছে 
এবং বলা হইয়াছে, “কেবল বেদের প্রতি নহে, তৎকাল- 
প্রচলিত শান্ত্রমাত্রের প্রতিই এই ষে শ্রদ্ধা” ইত্যাদি । অত- 
এৰ 'বেদও যে শাস্ত্রের অন্তর্গত এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 
হইয়াছে, তাহা অজ্রান্তকি না? এই সংশয়ের নিরাকরণ 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেসয। 

ভগৃবাম্‌ মন্ুর বচনামগসারে বুঝিতে হয় শান্তর দবিবিধ--সৎ 
এবং অসৎ । মনুসংহিতা একাদশ অধ্যায়ে পাপ কার্য্যের শ্রেণী" 
বিভাগ, সংজ্ঞাশনর্দেশ এবং প্রায়শ্চিত্তের উপদেশ আছে। 

_গোহত্য। প্রভৃতি কতিপয় পাপকার্ধ্য উপপাতকমধ্যে 
পরিগধিত। “অসংশাস্ত্রাভিগমন” তন্মধ্যে একটি । 

, গোবধোহ্যাজ্যসংযাজ্য-পারদার্য্যাত্ববিক্রয়াঃ | 

ও ৪ গু কী 


অসচ্ছান্্রাভিগমনং কৌঙলীলব্যন্ত চ ক্রয়! ॥ 


কার্তিক, ১৩৪৫ 
গীতা-বিচার 
ন্‌ . 


শান্তে ও বেদে ভেদ আছেকিনা? 
এই অন্ুপ্রশ্নের সহিত ( খ ) অনু, 


ধান্যকুপ্যপশ্ুস্তেয়ং মদ্যপস্ত্রীনিষেবণম্‌। 
স্্রীশৃত্রবিট্ক্ষত্রবধে! নাস্তিক্যঞধ্চেপপাতকম্‌ ॥ 
| ০4 ৬০-৬৭ | 
গোবধঃ অধাজ্যযাজন, পরস্ীগগ্ঘন। আত্মবিক্র, 
ইত্যার্দি কতিপয় কার্য্যের পরে উর্লিখিত হইয়াছে, অসচ্ছান্্ 
ভিগমন, যাত্র! থিয়েটার ইত্যাদিতে অভিনয় প্রদর্শন দ্বারা" 
অর্থার্জন। ধান্য, তাঅ লৌহাদি ভ্রব্য এবং পণ্ুর অপহ্রধ, 
মগ্ঘপাদ্বিনী স্ত্রীর সহবাস, জ্ীহত্যা, শুদ্রহত্যা, বৈশ্ঠহত্যা, 


ক্ষত্রিয়হত্য। এবং নাস্তিক্য--এই সমস্ত কার্ধ্য উপপাতক" 


মধ্যে গণ্য । 
এই অসচ্ছান্ত্রাভিগমন-_অর্থাৎ অসংশাস্ত্াভিগমন্ত কি ?-" 
ইহা নিশ্চয় করিতে হইলে শব্মধ্যস্থিত ছুই পদের অর্থ স্থির 
করা আবস্াক | মন্ভাষ্যকার মেধা তিথি লিখিয়াছেন”_ 
'অসঙ্ছান্ত্রাণি-্চার্বাকনিগ্রস্থী যত ন প্রমাণ, ন বেদ- 
কর্ম ফলসন্বদ্বমাপগ্যতে 1 
চার্বাকর্শন ও দিগম্ধর (ধন) শান্্র প্রভৃতি 


. (নিগ্স্থাঃ এই বছুবচন প্রয়োগ ও তাহার পরবর্তী ব্যাখ্যা 
হইতেই অন্বাদে প্রভৃতি শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছি) যাহাতে 
প্রমাগ নাইছ-শ্রুতি বা ধর্শশীক্ রারা যাহা সমর্থিত 


২ - ম্াসিন্গ লক্সহ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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নহে।_তাহাই অসচ্ছান্ত্, কিন্তু তাহার অভিগম কি, 
তাহার কোন ব্যাখ্যা বা প্রতিশব মেধাতিথিভাঙো 
নাই। কুল্লকভট্ট লিখিয়াছেন, 'শ্রতিশ্মৃতিবিরুদ্বশাক্- 
শিক্ষণমূ* অর্থাৎ শ্রতিম্মতিবিরুদ্ধ শীস্ই অসচ্ছাস্্র, 
আর অভিগম শবের অর্থ শিক্ষা। কুল্পুর্ক ভট 
লিখিত শিক্ষ। শব্দের অর্থ বর্তমার্ন সময়ে অনুভব করা 
কঠিন,--বস্তৃতঃ শিক্ষা! ও অভিগম একই, অনচ্ছান্ত্ে আত্ম- 
সমর্পণই এই অভিগম--শিক্ষাও ধীরূপ। 

এবিষয়ে অধিক আলোচনা এ ক্ষেত্রে অনাশ্বুক । 
শরতিস্বৃতিবিকদ্ধ হইলেও তাহা শাস্ত্রমধ্যে গণ্য, ইহা! বুঝিতে 


কষ্ট হয় না। শান্ত হইলেও তাহ অনৎ--অশিক্ষণীয়। তাহার ৰা 


শিক্ষায় গোহত্যা, শ্রীহত্যার ন্যায় পাতক হইয়। থাকে । 
মন স্থৃতি ও দর্শন সম্বদ্ধেও এরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন, 
যা বেদবাহ্াঃ স্বৃতয়ো যা্চ যাশ্চ কুদৃষ্টযবঃ। 
সর্বাস্ত। নিক্ষলাঃ প্রেত্য তমোনিষ্ঠ| হি তাঃ স্বৃতাঃ॥ 
১২ অঃ। 
কুদৃষ্টরঃ অসত্তর্কদর্শনানি, । 
(মেধাতিথি) 
'ষাঃ স্বতয়ো বেদযূলা ন ভবস্তি চৈত্যবন্দনাৎ স্বব্ে। 
ভবতীত্যাদি বাক্যানি। যানি বামত্র্কযূলানি বেদ- 

,বিরুদ্ধানি চার্কাকাদিদর্শনানি। (কুন্ন.ক) 

". অর্থাৎ বেদবিরুদ্ধ বা অবেদযূলক যে স্থৃতি আর যে 
'সকল অসত্তরকমূলক দর্শন ইহলোকে তাহা নিচ্কণ, এবং 
গরলোকে নরকভোগ তাহার পরিণাম । 

ধর্পের প্রমাণরূপে যে ম্থৃতি'মনুসংহিতায় উক্ত হইয়াছে, 
ইহা'সে বত নহে। -সে স্তৃতির পিচ ধর্মশাস্তস্ত বৈ স্মৃতি; 1 
(২ অঃ) 
টু স্বৃতি নাহ অতএব তাহা বেদবাহা নহে, কারণ, "স্মৃতি 
বেদোহখিলো ধর্মযুূলং শীলে চ তছিদাম্ (মনু ২য়) বেদজঞ- 
গণের স্থৃতি ও চরিত্র ধর্মের প্রমাণ । “বেদজ্ঞগণের” এই যে 
বেদের বিশেষভাবে উল্লেখ, তাহাই বেদমূলকত্বের নিদর্শন | 
অতএব মন্ুবচনে যাঁহ। বেদবাহ স্ৃতি এবং 'কুদৃষ্টি শ্রোত- 
্ার্তধর্্মবিরোধী অসংতর্কমূলক দর্শন_-তাহাই তাহারই 
বচনাস্তরে 'অসচ্ছান্ত্র--অসৎ শাস্ত্র নামে নিন্দিত । 
তাহার শান্্রসংজ্ঞার হেতু-তদ্দারাও অনেকে শাসিত 


'বেদবাহ্যাঃ বেদবিরুদ্ধাঃ 


অর্থাৎ উপদিষ্ট হয়। সে উপদেশ নিম্ব্াই হউক আর: 


পরকালে নরকতোগের কাঁরণই হউক, জোকে যখন তাহায় 
শাসন মানে, তখন তাহাকে, শাস্ত্র বলা অসঙ্গত নহে। 
ইহাই বোধ হয় মন্ুর অভিপ্রায় । এই শার্ধিক ব্যুৎপন্ধি- 
মূলক অর্থ অনুসরণেই বেদবাহ্ স্মৃতির উল্লেখ করিতেও 
মনু কুিত হন নাই । বেদার্থন্মরণমূলক সে স্থৃতি না হইলেও 
তাহাদিগের পরম্পরা প্রাপ্ত আচারস্মরণমূলক, সেই জন্য 
“্বর্যযতেহনেন” এই ব্যুৎপত্তি আশ্রয়ে চৈত্যবন্দন'দি জৈন 
বাক্যও 'শ্থৃতি' নামে আখ্যা হইয়াছে । 

কিন্তু গীতামধ্যে শাস্ত্র বা স্বৃতিবিষয়ে এবূপ ভাবের 
অল্পষ্ট ইঙ্গিতও নাই । গীতামধ্যে বেদ, বয়ী, ছন্দ) বেদাস্ত 
এবং শাস্ত্র ইহারই স্পষ্ট উল্লেখ আছে; কিন্তু শাস্ত্র যে 
কি? তাহার নির্দেশ নাই। 

স্পষ্ট নির্দেশ না খাঁকায়--মতভেদ উপস্থিত,_(১) এক 
নবীন সম্প্রদায় বলেন, শাস্ত্র শব্দের.অর্থ- এই শ্রীমদ ভগবদৃ- 
গীতা, (২) অপর এক সম্প্রদায় বলেন, বেদব্যতিরিক্ত 
তৎকাঁলগ্রচলিত দর্শনও ধর্্মশান্্র। (৩) প্রাচীন সম্প্রদায় 
বলেন, শীন্ত্রশব্বের অর্থ চতুর্দশ বিদ্া, 


পুরাণ-্যা়-মীমাংসাধর্মশাস্ত্াঙ্গমিশ্রিতাঃ | 
বেদাঃ স্থানানি বিদ্যানাং ধর্থস্ত চ চতুর্দশ ॥ 
স্যাজ্বন্ধ্য ১ম । 


(১ প্রথম মতে যুক্তি এই যে; স্বয়ং ভগবান্‌ গীতার 
উপদেষ্টা, তিনি “বেদান্তরৃং বলিয়া যখন আন্মপরিচয় 
দিয়াছেন, “বেদান্তরুদ বেদবিদেব চাইম্‌ গীতার ১৫অঃ 
১৫ শ্লোক ) এবং অজ্জুন শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নত বলিবার 
পর যে শাসন--অর্থাৎ উপদেশ-যাহার দ্বারা প্রচারিত 
তাহাই ষে শান্ত--এ বিষয়ে সনেহ থাকিতে পারে না। 

(২) দ্বিতীয় সম্প্রদায় বলেন,_ গীতার প্রথশাধ্যায়ে 
কথিত হইয়াছে - 


কুলক্ষধে প্রণশ্তত্তি কুলধন্মীঃ সনাতনাঃ। 

ধর্মে নষ্টে কুলং কৃতন্মমধর্মমোইভিভবত্যুত ॥ 

অধর্দমাভিভবাৎ কৃষ্ণ প্রদুষ্যস্তি কুলান্ত্য়ঃ । 

রী দষ্টাস্থ বাষেঘ় জায়তে বর্ণসঙ্করঃ ॥ 

সঙ্করে৷ নরকাধৈব কুলগ্রানাং কুলস্ত চ। 

পতস্তি পিতরে হোষাং লুগুপিঞ্টোদকক্রিয়াঃ ॥ 
গীতা ১৩৯-৪ ১। 


১৭শ বর্ধ--.কার্ডিক, ১৩৪৫ 1. 


লীতা বিল . & শু 


24222428422842114াবাররজরতারকরঠাারারতরোররতররকরকরত2422420428828924253222232015562520122441 তার 


ধ্ কুলধর্দা, অধর্ধ_ন্ত্রীদোষ, বর্ণসঙ্কর, নরক, পিও- 


লোপ ও জনলৌপ--এ বিষয়ে যে 'অর্জুনের শাস্ত্রমূলক, 


আশঙ্কা, তাহার মুল গীতা নহে। কারণ, গীতা তখন 
উপদিষ্টই হয় ন।ই। যে উপদেশ দ্বারা অর্জুন এ বিষয়ে 
জ্ঞান লাভ করেন। তাহাকে শান না বল। কদাচ সত নহে। 
কিন্তু সেই শাস্ত্র বর্তমানে যে নামে পরিচিতই হউক-_তাঁহা 
যে বেদ নহে। এ বিষয়ে সম্মেহ নাই? কারণ, নাই 
দেখিতে পাই, 
বেদৈবিহীনাশ্চ পঠস্তি শাস্ত্র 
শাঞ্্েণ হীনাশ্চ পুরাণপা ঠাঃ। 
পুরাঁণহীন1ঃ কৃষিমা শ্রযন্তে 
ভগ্নাঃ কৃষেঠাগর্বতা ভবস্তি ॥ 
--অত্রিসংহিতা ৩৭৫ শ্নোক । 
অর্ধাৎ বেদে বঞ্চিত হইয়া শান্্রপাঠে প্রবৃতত হয়, 
তাহাতে জ্ঞান না হইলে পুরাণ পাঠ করে,_-তাহাতে কিছু 
না হইলে, কৃষিকর্ করিয়া থাকে, পরে ভগ্মা; কৃযের্ভীগবতা 
তবস্তি 1 
মতস্তপুরাণে ৬৬ অধ্যায়ে আছে_- 
বেদাং শাস্্াণি সর্বাণি ৃত্যগীতাঁদিকঞ্চ যৎ। 
ন বিহীনং ত্বয়া দেবি তথা মে সন্ত সিদ্ধয়ঃ ॥ 
বেদ এবং শান্তরসকলকে পৃথগ ভাবে গ্রহণ করা হইয়াছে, 
অতএব বেদ শাস্ত্রমধ্যে গণনীয় নহে । 
(৩) শাস্ত্র এবং আগমঃ-পুংলিঙ্গ আগম শব একার্থক। 
মেদিনী প্রভৃতি অভিধান তাহার প্রমাথ। 
মহাভারত শান্তিপর্ব ২৬৮ অধ্যায়ে আছে, 'আগমো 
বেদবাদাশ্ি তর্কশান্ত্রাণি চাগমঃ | 
ইস অপেক্ষ। স্পষ্ট প্রমাণ__ 
রে বেদবাঙগেভ্চন্তদশান্ত্রমিতি শ্রাতিঃ । 

ও অধ্যায় ৫৯। 
বেদই রঃ শান্ত তানুগত স্বৃতি ও দর্শন শান্্রমধ্যে গণ্য । 
ষাহা বেদবাদ হইতে ভিন্ন-তাহ! অশান্ত্র। যাহা মন্ু- 
বচনে অসচ্ছান্ত্র (অনৎশাস্্র) মহাভারত-বচনে তাহাই 
“অশান্ত ॥ গীতায় এই অশান্ত শব্ধ প্রয়োগ আছে? 

“অশান্ত্রবিহিতং ঘোরং তপ্যান্তে যে তপো! জনা: 
-গীঃ ১৭ অঃ ৫। 


জীগ্রাচারধ্য ভাঁষ্যে লিখিয়াছেন-ন শাস্রবিহিত 


_রেদশব্ধ ব্যাপ্যএর্থে প্রযুক্ত এইমাত্র ভেদ । 


যাহা শাস্ত্রবিছিত নহে,-এ অর্থে এখানে অশান্ত শের 
প্রয়োগ হয় না বটে, কিন্তু শান্তর শব যে বেদেরও বোধক, 
তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। নতুবা স্বীকার করিতে 'হয়। বেদ- 
বিহিত,তপন্তারও ভীষণ পরিণাম । এ কথা শঙ্করাচার্য) 
গীতামুখে ভায়্য দ্বারা, প্রকাশ করিতেছেন ইহা অতিবড় 
নাস্তিকেও বলিতে পারে ন1। 

শ্রীধর স্বামীর ব্যাখ্যায় “অশার্' শব এস্থানে অসঙ্ছাতর 
অর্থে প্রযুক্ত ইহা সমর্থিত হয়। যথা--“যে পুনরত্যন্তং মনা" 
ভাগ্যান্তে গতামুগত্যা পাষগুসঙজ্জেন চ তদ্াচারানুধর্তিনঃ সন্তঃ 
অশাস্ত্রবিহিতং ঘোরং ভূততর়্করং তপস্তপ্য্তে কুর্বস্তি।” 

পানগসঙ্গেন তদাচারানুবর্তিনঃ এই অংশই অশান্ত শব 
যে অসচ্ছান্্র (অসৎ শাস্ত্র) অর্থে প্রযুক্ত; তাহা পরিস্ফুট 
করিয়াছে । 

ষাহা হউক-সশান্্র দ্বারা যে বেদেকেও প্রাপ্ত হওয়া যায়, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। 

তবে থে অভ্রিসংহিতা ও মবস্তপুরাণে বেদ পৃথক্‌ 
উল্লিখিতঃ তাহার কারণ, বেদের প্রাধান্য । জনসভায় ফিনি 
মভাপতি তিনি “জন হইলেও তাহার যেমন পৃথক নির্দেশ 
সভাপতিরূপেই হইয়া থাকে; সেইরূপ বেদ শাস্্মধ্যে 


' নিবিষ্ট হইলেও--বেদ" এই প্রাধান্তস্থচক আখ্যাতেই তাহার 


উল্লেখ হইয়াছে । 

অতএব তস্মাচ্ছান্ত্রং প্রমাণন্তে ইত্য।দি পূর্বোর্লিখিত। 
গীতাবচনে শাস্ত্র শব্ধ বেদ ও তনুলক স্ৃতি দর্শনের বোধক, 
কেবল গীতার বোধক নহে ;বেদব্যতীত স্তবতি ও দর্শন 
শান্জ্েরও বোধক নহে। 

এরূপ হইলেও শান্ত ও বেদে ভেদ আছে, যাহ শান্জ 
তাহাই বেদ নহে, বাঁ ষাহা বেদ তাহাই শান্তর নহে। : স্বতি' 
ধর্মশান্ত্র এবং সং দর্শন শাস্ত্র শাস্ত্র হইলেও বেদ নহে, এবং 
ষাহা বেদ কেবল যে তাহাই শাপ্্র--এরূপ নহে, বেদ ব্যতীত 
শান্ত্রও আছে। 

যাহা বল! হইয়াছে-সভাহাতেই গীতার শান্তা সম্বন্ধে 
সিদ্ধান্ত স্পষ্টই উপদিষ্ট হইয়াছে যে, বেদ এবং তদনুগত 
স্বৃতি ও দর্শনই শাস্্র, গীতাও ভাহার অন্তর্গত। যাহা বেদ 
বিরুদ্ধ; তাহা অশান্ত্। কিন্তু শাস্্রশ ব্যাপক অর্থে এবং 


প্ীপঞ্চানন তর্করত্ধ। 






দু 
চা 


উনিশ পল্সিজ্জ্ছেদ 
ঠাকুর শ্তামপুকুরে ও তাঁহার চিকিৎসা 


ঈলিকাতা ঠাকুরের থাকিবাঁর জন বাম; হরেন রি 
শোভাবাজার রাঙ্জাদের ঘাটের পূর্ব দিকে বাগবাজার 


ীশ্ত্ীামরু্ণ'দেব 










চা সি 


ব্যবস্থাপক সতার সদস্য হইয়াছিলেন। ১৮৮৩ খুষ্টাঝে ইনি 
0, 1. ৪. উপাধি পান ও ১৮৯০ খুষ্টাবে বিশ্ববিগ্থালয় ইহাকে 
1. 1, উপাধি দান করেন। ১৯৯৪ থুষ্টাবে মহেন্ত্রলালের 


মৃত্যু হুয়। 
ইতোমধ্যে দক্ষিণেশ্বরে থাকাকালীন ঠাকুরকে একদিন 


ুর্গীচরণ মুখুষ্যের স্টে। একখানি দ্বিতল বাড়ী ভাড়া * মহলা সরকারের বাড়ীতে দেখাইবার জন্য লইয়া 


করিলেন। ঠাকুর কলিকাতায় আসিয়া সেই বাড 
দেখিয়াই বলিলেন, “আমাকে কি তোমরা গঙ্গাষাত্রা 
করিয়াছ নাকি? এই বাড়ীতে আমি থাকিব না। 
সে বাড়ী অপছন্দ হওয়ায় তৎক্ষণাৎ তিনি বলরাম 
বাবুর বাড়ীতে চলিয়। গেলেন। সেইখানে ঠাকুর 
কয়েকদিন থাকিলেন- প্রতাপ মজুমদার চিকিৎসা 
করিতেছিলেন। কিন্তু শরীর এখন এমন অবস্থায় 
উপস্থিত হইয়াছে যে হোমিওপ্যাথিক ওধধের 
দ্বানাও সহ করা তাহার পক্ষে কঠিন। যাহা হউক, 
প্রায় এক পক্ষকাল বলরামের বাটীতে বান করিবার 
পর-_ঠাকুরের জন্য শ্টামপুকুর ্রীটে শিব ভট্টাচার্যের 
“বৈঠকখানা-বাড়ী ভাড়া লওয়া হুইল ও ঠাকুর 
নেইখানেই আসিয়! রহিলেন। কয়েকদিন পরে 
গ্রতাপ ডাক্তার বলিলেন; পরামর্শের জন্য ডাক্তার 
মহেন্্রলাল সরকারকে আনিলে ভাল হয় । 

ডাক্তার মহেন্ত্রলাল সরকারের কলিকাতা শাখারি- 
টোলাতে বাড়ী।. তিনি ১৮৩৩ খুষ্টাৰে জন্মগ্রহণ 
ক্করেন' ও ১৮৬৩ খুষ্টার্বে এম, ডি ডিগ্রী গ্রহণ 
করেন। এলোপযাথিক ডাক্তার হওয়ায় প্রথমে 


ইনি হোমিওপ্যাধির বিরোধী ছিলেন; কিন্তু 


পরে বহুবাজারের ডাক্তার রাজেন্দ্র দত্তের প্রভাবে 


তিনি হোৌমিওপ্যাথিক-ভক্ত হন। ১৮৭৬ ুষ্টাব্ধে ইনি 
বছবাজার হ্রাটে 1770191) /588090190101 101 (05 


০10%5607. 0£ 5০150৫ নামে প্রতিষ্ঠানটি আরস্ত 
করিয়া তাহাতে নিজেই অধ্যাপনা করিতে আর্ত 





ভ্ীক্রীরামকৃষ-দেব 


যাওয়। হইয়াছিল. গলা দেখিবার সময় তিনি ঠাকুরের 
লিহ্ব। এমন টিপিয়! ধরিয়া ছিলেন ধে, ঠাকুর _ অন্য ডাক্তার 
দেখিতে আসিলেই সেই যন্ত্রণা স্মরণ করিয়া বলিতেন, 
শজিহ্বা 'টিপেছিল . যেমন গরুর 'জিহবা লোকে টিপে 


ফরেন। মহেন্্লাল , কলিকাভার "শেরিফ ও বরীয়. ধরে” মহেন্রলাল বড়ই গর্বিত ও. অপ্রিয়ভাবী ছিলেন, 
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কাহারও খাতির করিয্ব। কথা, বলিতেন না। ডাক্তার সরকার 
যখন ইতঃপূর্ববে জানবাজারের মথুর বিশ্বাসের চিকিৎসা 
করিতেন, তখন সেইখানে পরমহংদ দেবকে দর্শন করিয়।- 
ছিলেন এবং মনে মনে ঠাফুরকে মথুরের সাধারণ পোষ্য- 
মধ্যে গণ্য করিয়া তাহাকে মথুরের পরমহংন বলিয়া 
তৎসম্দ্ধে এক হীন ধারণ! করিয়। রাখিয়াছিলেন। 
্ামপুকুরের বাড়ীখানি শ্তামপুকুর '্বীটের উপর, দক্গিণ 
খোলা । উপরে ৪খানি” খর--ছুইখানি বড়, হুইখানি 
ছোট ।'বড় একখানিতে ঠাকুরকে রাঁখ। হইল__অন্য ঘরটিতে 
ভক্তরা বসিতেন। ছোট দুইখানি নর জিবন সেবক-, 





শ্যামপুকুরের বাড়ী . 


ভক্তরা রাত্রে থাকিতেন। অন্ত ঘরটিতে প্রীম। থাকিতেন। 
চিল্রে ঘর একটু ছোট ছিল, তাহাতে রান্না হইত এবং দিবা 
ভাগে ্ীমা সেইখানে আত্মগোপন করিয়া থাকিতেন। 
প্রথমে ভক্ত ব্রাঙ্গনী গোলাপ আসিয়া রদ্ধনাদি করিতে 
লাগিলেন। প্রীম। দক্ষিণেশ্বরেই রহিয়া গেলেন। অল্প কিছু 
দিন মধ্যে তাহাকে রাম বাবুর! হাতে পায় ধরিয়া! ঠাকুরের 
সেবার জন্ত লইয়। আসিলেন। বাড়ী ভাড়| ও সেবার 
ব্যয় রাম, সুরেন্দ্র মাষ্টার, গিরিশ প্রভৃতি বহন করিতে 
লাগিলেন । কাণীপদ ঘোষের বাড়ী অতি নিকটেই 
ছিল। ঠাকুরের লেবার জন্য বিশেষ ভাবে যোগীন, লাটু 
নিরঞ্জন, রাখাল। : কালীঃ শী ও. বুড়ো. গোপাল রহিক্ক। 


গেলেন। 'নরেন্ত্র ইহাদের নেতৃম্বরূপে প্রায় আসিতেন 
ও খোঁজ খপর করিতেন। নরেন এখন বিঃএ পাশ করিয়া! 
বি-এল পরীক্ষার জন্ প্রস্তত হইতেছিলেন। তাহার 
সংসারের অভাব তেমনই অপরিবর্িতই ছিল। কোথাও 
কোন 'কাষ-কর্শ আর তিনি যোগাড় করিতে পারিলেন না। 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর থার্কিতে থাকিতে একদিন নরেন্দ্র ঠাকুরকে 
ধরিয়াছিলেন যে; তিনি যেন মা ভবতারিবীকে তাছার 
দুঃখের কথা জানান। ঠাকুর তাহাতে নরেন্ত্রকে স্বয়ং 
দিয় মাকে মনের বাসন! নিবেদন করিতে বলেন। যে 


নরেন টার সাকার আদৌ মানিতেন না, দুঃখের ও কষ্টের, 


চাপে ও তাপে তাহাকে সেই মত 
ক্রমণঃ পরিবর্তন করিতে হইয়াছিল । 
্রক্ম ও শক্তি অভেদ ইহা তিনি 
এখন স্বীকার করিতেছিলেন। এই 
ঈশ্বরীয় রূপ-দর্শন যে মনের ভুল বা 
1911001720101) নহে, তাহাও কতকটা 
বুঝিষ্নাছিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, 
ভিন তিনবার তিনি মন্দিরে ঠাকুর 
কর্তৃক প্রেরিত হইয়াও প্রথম ছুই বারে 
মাকে নিজের ছুঃখ জানাইতে একবারে 
তুলিয়াই গিয়াছিলেন। মা'র কাছে 
বিবেক, বৈরাগ্য প্রার্থনা করিয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। ঠাকুর যখন তৃতীয় 
বার তাহাকে মা'র কাছে পাঠাইলেন,' 
তখন প্রাথিতব্য বিষয়ের কথা তাহার 
'্মরণ থাকিলেও মা'র কাছে ধন-নৌলত চাওয়া তিনি নিজে . 
লজ্জার কথা বলিয়া মনে করিতে লাগিরোন এবং মাকে 
এ বিষয়ে কিছুই না৷ বলিয়া ঠাকুরকে আলিয়া সুব  নির্েছুন 
করিলেন। এ সমন্তই ঠাকুরের খেল!, ভিনি মাকে আগে 
হইতেই বলিয়। রাখিয়াছিলেন। “মা, নরেন্দ্রকে মায়া'পাঁশে. 
বীধিষা রাখো-_ছুঃখকষ্ট না থাকলে ও আমার মত উষ্টে 
দিয়ে নিজের মত প্রতিষ্ঠা ক'রে আর একট! কৃষ্চবিধু হ'য়ে 
বসবে ।” তাহা হইলেও লীলাময় ভগবান্‌ শ্ীরামরুষ 


 নরেক্রের ছঃখ দেখিয়া নিজেও ব্যথা অনুভব করিতেন। 
' শেষে তিনি নরেজ্জকে অতয় দিয়া বলিয়াছিলেন যে পরিজন- 


বর্গের কোল 'বঝমে ডাপ-ভাতের ব্যবস্থা মা করিষেন। 


«৬ 


স্নাতক শর ু্মর্ভী 


[ ২৫ খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


শা 


তাহার বেশী ন্বচ্ছলত! আর হইবে না। আগে ঠাকুর নরেন 
নরেন্দ্র করিয়া পাগল হুইয়াছিলেন, এখন সেই প্রেমের 
প্রতিক্রিয়া চলিতেছে । নরেন্দ্র তখন ঠাকুরকে ন| দেখিলে 
থাকিতে পারেন না, প্রত্যহ আসিয়। খৌঞ্-খপর করেন ও 
সেবার বিষয় মস্ত তত্বাবধান করিতে লাগিলেন। ভক্তরা 
কেহই এখনও গৃহ্ত্যাগ করেন নাই), সকলেই বাড়ীতে 
আহার করিতে যান এবং বাড়ী হইতে যাতায়াত করেন। 
রাব্রে কেহ কেহ থাকেন। 


যখন ডাক্তার সরকারকে আনাই স্থির, হইল, তিখন 





ডাক্তার মহেম্দ্লাল সরকার 


মানার মহাশয়ের উপর ডাক্তার ডাকার ভার দেওয়া! হইল । 
তিনি ডাক্তার সরকারের বাড়ীতে গিয়। প্রথম দিন তাহাকে 
ডাকিয়া আনিপেন+_ভাক্তারের ফি ১৬১ তাহা! যোগাড় 
করিয়া রাখ হইল। প্রতাপ বাবুর ০০981020107 জন্যই 
প্রথমে তাহাকে ডাকা হইল। ডাক্তার প্রকার আসিয়া 
ঠাকুরের বিছানাঁতেই বলিলেন ও পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার 
প্রতাপকে-ঁধধ বলিয় দিলেন । বাহিরে আসিলে গাক্তারকে 


সংবাদ দিয়া আসিতে হইবে ।” 
মাষ্টার গ্রহণ করিলেন। . 
ফাণীপদ ঘোষ। নরেন তাহাকে দানা? উপাধি দিয়াছিলেন 


যখন মাষ্টার ফি দিতে গেলেন) তখন ডাক্তার ফি না লইয়া 

জিজ্ঞাসা করিলেন “এ বাড়ী কার 1” মাষ্টার বলিলেন, “এটি 
ভাড়া বাড়ী, এঁর চিকিৎসার প্রন্য ভক্তর! লইয়াছেন।” ডাক্তার 
ভক্তরা” শুনিয়। বিশ্িত হইয়া বলিলেন, “ভক্ত; এর ভক্ত ! 
কারা এ'র ভক্ত ?” মাষ্টার কতকগুলি নাম করিলেন। 
কিন্ত যখন গিরিশের নাম করিলেন এবং বলিলেন যে, 
গিরিশ ইহার প্রেমে অতিশয় পরিবর্তিত হইয়াছেন। তখন 
ডাক্তার কিয়ৎক্ষণ চিন্তা 'করিয়!' বলিলেন_-“ফি আমি লইব! 
না।” মাষ্টার যদিও বলিলেন যে, ঠাকুরের ভক্তরা ধনী ন1 


কা 





কালীপদ ঘোব 


ইইলেও তাহার চিকিৎসার ও সেবার জন্য সমস্ত ব্যয় বহন 


করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, তখন ডাক্তার বলিলেন--“দেখুন, 
আমাকেও আপনান্দের পাঁচ জনের মধ্যে এক জন গণনা 
করিবেন । আমি অতি ষঞ্জে চিকিৎসা করিব, আসিব, দেখিবঃ 
ওধধ দিব কিন্ত ফি লইব না। আমার অন্ত স্বার্থ আছে। 
আমার কাছে ফেধল এক জন করিয়া প্রত্যহ গিয়া রোগীর 
এই সংবাদ দিবার ভারও 
সর্বোপরি তত্বাবধান করিতেন 


১৭শ বর্ষ-কার্তিক, ১৩৪৫ ]' 


জতীলামক্রম্যগ-ছেজে 5 . এ 
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এ্রবং ভক্তসাধারণে তীঁছাকে. ম্যানেজীর ৰলিতেন। তিনি 
ও তাহার ভক্তিমতী স্ত্রী সেবাকার্ষেযে সর্বদা] প্রস্তুত ও অগ্রণী 


ছিলেন। কালীপদর নৈতিক চরিত্ও তখন খুব উন্নত 
হইয়াছিল। তিনি মগ্যাদি* কুঅভ্যাস পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন । 


প্রথম প্রথম রাত্রে নরেন্্র সেখানে থাকিতে লাগিলেন । 
তাহার দৃষ্টান্তে অন্থপ্রাণিত হুইয়। কালী, ছোট গোপাল 
প্রভৃতি রাত্রিতে থাকিতে লাঁপ্ষিলেন | * শ্রীমা রান্না করিতেন 
ও অনেক রাত্রে সকলে চলিয়া গেলে দোতলায় আসিয়! একটু 
বিশ্রাম করিতেন। বয়স্ক তক্তরা সমস্ত ব্যয় যোগাইতেন 


এবং সর্বদা তত্বাবধ।ন করিতেন ৷ এইরূপ বন্দোবন্তে সেবা | 


চলিতে লাগিল । 

যে ডাক্তারগণ ঠাকুরকে ইতঃপূর্ব্বে চিকিৎসা কবিয়া- 
ছিলেন, এবং ৰলরাম বাবুর বাটীতে থাঁকাকালীন গঙ্গা- 
প্রসাদাদি কবিরাঙ্গকে ধাহারা ডাকা ইয়! ঠাফুরকে দেখাইয়া 
ছিলেন, তাহারা সকলেই এখন একমত হইয়া বলিলেন যে, 
রোগ অতি রুঠিন--০৪০০" বা অর্কদ রোগ । ছুরারোগ্যই 
বটে। যদি দৈবক্রমে ঠাকুর আরোগ্য হন, তাহা হইলে 
দীর্ঘকাল রোগভোগের পর ও স্থুচিকিৎসার ফলেই তাহ 
সম্ভব। এতদিন খরচ চালাইবার টাকা কে যোগাইবে, সে 
প্রশ্নও ভক্তগণের মনের মধ্যে যে উদ্দিত হইত ন] তাহা নহে। 
তবে সকলেই ঠাকুরের উপর নির্ভর করিতেন ও তাহার 
ইচ্ছায় সব যোগাড় হইবে, এইরূপ বিশ্বাসও করিতেন। 
কোন কোন ভক্ত এরূপ ভাবিতে লাগিলেন যে, ঠাকুরের 
রোগ শুধু সর্ধসাধারণকে তাঁহার সেবার অধিকার দিয়া 
ককতার্থ করিবার জন্য । স্মৃতরাং ব্যয়ের ভাবন] তাহাদের 
কি জন্য? এ ব্যয়ও যে তাহার কপারই রূপান্তর । যাহাই 
হউক, এই ষে শ্তামপুকুরে সেবাকার্য্যের সুত্রপাত হুইল, 
ইহাতে শ্রীরামরুষ্ণভক্তমণ্ডলীর একত্রে সম্মিলন ও তীহাদের 
মধ্যে 'সহযোগিত। জন্মিতে আরম্ভ করিল। এই মিলন 
ও আত্মীয়তাবোধ পরে কাশীপুর বাগানে পূর্ণ পরিণতি 
লাভ করিয়াছিল। এই সব দেখিয়া অনেকেই ভাৰিতে 
লাগিলেন যে? ঠাকুরের ব্যাধি বুঝি বা শুধু গৃহী ও ত্যাগী 
ভক্তগণকে একতাবদ্ধনে বীধিবার উপায়ান্তর মাত্র । 

ঠাকুরের রোগ *সন্বদ্ধে নানা মত, নানা দলের ভক্তরা 
পোষণ করিতে লাগিলেন । গিরিশ বাবু; রাম বাবু দেবে 


ভূপতি প্রমুখ কতকগুলি তক্ত ভাবিতেন ঘে, ঠাকুরের গীড়া 
তাহার নর-লীলারই এক অংশ--ভক্তদের সঙ্গে আর এফ 
প্রকার খেল! । ইহা বিশেষ উদ্বেগের বিষয় না-ও হইতে পারে 
এবং তিনি ইচ্ছা করিলে নিজেকে আরোগ্য করিতে পারেন। 
মাষ্টারাদি অপর কেহ কেহ একপ ভাবিতেন যে, যিশুর ন্ঠায় 
ঠাকুর নিজের শর র দিয়াও জগতের হিত করিতে পশ্চাৎপদর 
নন । জগতের পতিত ও পাপিগণের পাপতাপ গ্রহণ করিয়াই 
তাহার পীড়া এবং এখনও পাপ এবা তিনি লইতেছেম ও 
শেষ ধীর্যযস্ত এই ভারবহন স্বীকার করিতে ম! তাহাকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। ইহার অবশ্তন্তাবী ফল ঠাকুরের দেহের 
পতন ; কিন্ত তাহাতে তিনি প্রস্তত.। ইচ্ছা করিলেই ভিনি 
দেহ ছাঁড়িতে পারেন, কেবল ভক্তগণের মুখ চাহিয়া এই 
অসহনীয় কষ্ট সহ করিতেছেন । নরেন্জ্রাদি ছেো৷করা ভক্তরা! 
ভাবিতেন, রোগভোগ শরীরের ধর্ম_তগবাম্‌ হইলেও . দেহ 
ধারণ করিলে মহামায় তাহার কাছ হইতে গীড়ার গীড়ন বা. 
ট্যাক্স আদায়.করিয়। লইতে ছাড়েন না। ভক্তগণের কর্তর্য 
_তীহার রোগমুক্তি ও যন্ত্রণা লাঘবের জন্য নিজ নিজ শক্তিঃ 
বুদ্ধি ও সামর্ঘ্য মত তাঁহার সেবা করা। তবে ঠাকুরকে 
কায়মনোবাক্যে সেবা করা যে এখন ভক্তগণের প্রধানতঃ 


' কর্তব্যঃ এ বিষয়ে সকল ভক্তই একমত ছিলেন। ঠাকুর 


কিন্তু প্রীমাকে নিভৃতে বলিয়াছিলেন যে, ম্পর্শদোষই রোগের 
কারণ। পাঁপিগণের বিশেষ করিয়া গিরিশচন্দ্রের ছষকতির 
বোঝা গ্রহণ করায় শরীর যাইবে । ৮* দু 

প্রতি বৎসর হুর্োৎসবের সময় সুরেন্ডের বাড়ী ঠাকুর ' 
যাইতেন। এ বৎসর আর যাইতে পারেন নাই। তাই-- 
পূজার নবমীর দিন ঠাকুর ভাবে সুরেন্ত্রের দালানে পুজা! 
দর্শন করিয়াছিলেন । তিনি দেখিলেন,, ঠাকুর-প্রতিমা 
জ্যোতির্ঘয়। সবই জ্যোতি্ায়-এক 'জ্যোতিঃআোতঃ যেন 
স্টামপুকুরের বাটা ও স্ুরেন্রের দিমলার বাটার মধ্যে 
বহিতেছে। স্ুরেন্্র সে কথ। গুঁনিলেন ৷ তিনি ঠিক সেই সময়ে 
দালানে বসিয়া মা ! ম1 ! বলিয়। কাতর ভাবে ক্রন্দন করিতে 
ছিলেন । তিনি বিজয়া-দশমীর দিন ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
প্রাতেই শ্তামপুকুরে আসিয়াছিলেন। দিন বৈকালে ডাক্তার 
সরকার আসিলেন। সঙ্গে তাহার ছেলে অযৃত। ঠাকুরের 
ছেলেটিকে খুব ভাল লাগিয়াছিল। ঠাকুর তাহাকে একান্তে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, ধ্যান তিনি কেমন করিতে পারেন। 








টা ত্য খণ্ড) ১য় লংখ] 
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ধ্যানের সময় মনটি হয়ে যাবে তৈগধারার ন্যায় অবিচ্ছিন্ন-- 
তাহলে ধ্যানে অন্য চিন্তা,আর মনে আসিবে না,_-এই সকল 
কথাও তাহাকে বলিলেন। তার পর ডাক্তারকে ঠাকুর 
বলিলেন__“তোমার ছেলেটি অবতার মানে নাতবুও-_ 
ৰেশ! তাহবে না? বোম্বাই আমের গাছে কি টোকো। 
আম হয়? এর ঈশ্বরে কেমন বিশ্বাস! মানুষ আর 
মানছ'স্‌। যার নিশ্চিত জ্ঞান যে, ঈশ্বর সত্য, আর সব 
অনিত্য) সেই মানহুণস্‌।” উত্তরে ডাক্তার বলিলেন “সা, 
ছা, ছেলেকে পেলে অনেকে বাপকে ভুলে যায় বটে” অর্থাৎ 


অবতার অবতার করিয়া কোন কোন নরদেহুধারীকে লইয়। . 


খান্থঘ এমনই মাতিয়া যার যে ঈশ্বরকে আর মনে থাকে না। 

ডাক্তার সরকারও অবতার মানিতেন না। এক জন 
আর এক জনের চেয়ে বড়। ইহা! তিনি বিশ্বাস করিতেন না । 
তাই বলিতেন, “অবতার আবার কি! যে মানুষ সাধারণ 
লৌকের মত প্রশ্রাব-বাহে করে, ক্ষুধা-তৃষ্ণার বাধ্য, তার 
পদানত হব! হা, তবে 7১58৩৫10) ০1 00013 11217 
অর্থাৎ ভগবানের আলো ব1 মহিমা মাচুষে প্রতিবিদ্বিত 
ছয় তা মানি।” ঠাকুর বলিতেন,_-“বিচার শুধু কাচা 
ঘিয়ে ময়দ ছাড়ার কল্কলানি মাত্র। পৃণজ্ঞানী পুরুষ চুপ 


_-তাহার বিচারবন্ধ হয়ে যায়।” ডাক্তার তাহাতে পাণ্টা 


জবাব দিয়া বলিতেন, “এই পূর্ণজ্ান থাকে কই? বেশ; 
“আপনি যদি পূর্ণজ্ঞানী, তবে চুপ ক'রে থাকেন না কেন? 
খ্বরমহংসগিরি কর্চেন বা কেন আর এর! আপনার পেবা, 
কছঙ্ছ কেন? আর আপনার “আমি' যে নাই বলেন? তবে 
কেন বলেন, “ওগো এটা সারিয়ে দাও ?” ঠাকুর উত্তরে 
_বলিতেন, “এই আমি তিনি রেখে দিয়েছেন_তার লীলা । 
-ষ্ীর দর্শন হলে সব সংশয় যায়। বিচারপথে কিছুই 
 টো'কে না, শেষে দাড়া ব্রক্ষ সত্য জগৎ মিথ্যা! কিন্তু এই 
থে সংসার-্রম-_এ ভ্রম কিন্তু সহজে যায় না। চোর চুরি 
করতে গিয়াছে ক্ষেতে-_সেখানে খাড়া ক'রে রেখেছে 
একট! খড়ের মূর্তি, তাই দেখেও ভয়--বুক ছুর চুর করছে ” 
শুনিয়া ডাক্তার বলিলেন, “হা, এ বেশ কথ11” : ঠাকুর তখন 
ব্রত করিয়া বলিলেন) “একটা 1010801 /০0 দাও 1” 
শঙখাপনি কি বুঝ্‌ছেন না মনের ভাব? আর কেনই বা 
ক্ষত কষ্ট ক'রে প্রত্যহ এখানে দেখতে আস্ছি ? : ডাক্তার 
এট. উত্বর দিলেন | 





£:০১41৩ দিলেন ও বিয়ার মিষ্টমুখ করিলেন। মিষ্ট 
গ্রহণান্তে ডাক্তার বলিলেন, “এখন [17801 ০. দিচ্ছি 
খাবার জন্যঃ উপদেশের জন্য নয় ।. সে 11)22 ০% মুখে 
ব'লবে। কেন ?” ৮. 

ইনার কয়দিন পরে আবার ডাক্তার আদিলেন। 
ঠম্ঠনের ঈশান মুখোপাধ্যায়ও ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়া" 
৮ | ঈশ্বর সাকার বা নিরাকার সেই কথা উঠিল | ঠাুর 


ঠ দু 
গলার» বট... ».-. াপাািিটিন্সিরত চপল এপ 
হন ধিক? লি শি 
১ হহীিি। 
্ নি 5৪ ৫ ৯, ১ ৭ 
।* ? তা 
না ৪ চলি ৩ রা সা রদ ! 
১.৩ তত ঠা বা পি ০4 রি শু টিতগত কিত এ নিত ০ 
হ ০ তস্য ন্‌ ঘা 
নর - ৩ ঘা , মু 
ঃ বা হ পু, হু সততা তে পপ তি ঠা ৯ ঃ 
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চারি ঃ চা রর রি না ৬ 
র নি ॥ ঠা 
লি নর ৮৫ ৮ ্া 
রি ্ ্ শে ॥ 





ঈশানচন্্র মুখোপাধ্যায় 


বলিলেন, তিনি সাকার আবার নিরাকার । এক সন্ন্যাসী 
জগ্লাথ দর্শন করিয়া! সন্দেহ করিলেন, জগন্নাথ সাকার ন 
নিরাকার । পরখ করিবার জন্য নিজের দণটা ঠাকুরের রতব- 
বেদীর এধার থেকে ওধারে যখন ঘুরিয়ে নিয়ে গেলেন, 
প্রথমে তখন দণ্ড ঠিক চলে গেল, কিছুতে আটকাল না। 
দেখিলেন মূর্তি সেখানে নাই । কিন্তু ফিরে আসবার সময় 


সেট বাধলো । তখন সন্্যামী বুঝলেন? ঈশ্বর সাকার নিরা- 
ফার চুই'ই। ডাক্তার বলিলেন যে, যিনি আকার করেছেন 
তিনি সাকার, ধিনি মন করেছেন তিনি নিরাকার । ঠাকুর 
বলিলেন, “এ সব রা ররর 


তার পর.ডাক্ার উউবধার্জ টি টিক টিক রথ! যায় না 


+১৭শ-বর্ধ কার্তিক, ১৩৪৫]. 


: ভ্রীস্রীরাক্ষম্থত দে 
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এই সময়ে গিরিশচন্ত্র একদিন ডাক্তার সরকারকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া “বুদ্ধদেব” ' অভিনয় দেখাইয়াছিলেন। 
অভিনয় ডাক্তারের খুব ভাল লাগিয়াছিল, তাই তিনি গিরিশ 
বাবুকে বলিলেন --“তুমি বড়*বদলোক ! আমায় কি রোজ 
থিয্লেটারে যেতে -হবে ?* ঠাকুর ঈশানকে অবতারবাঁদ 
সম্বন্ধে ডাক্তারের সহিত একটু বিচার করিতে বলিলেন। 
ঈশান প্রথমে বলিলেন, বিচার আর ভাল লাগে না। তার 
পর ডাক্তারকে বলিলেন, *“সাপনি অবতার মান্ছেন না 
কেন? এই ত আপনি বল্লেন, যিনি আকার করেছেন তিনি 


সাকারঃ যিনি মন করেছেন তিনি নিরাকার | ঈশ্বরের , 


কাণ্ড সবই সম্ভব!” ঠাকুর তখন হাসিতে হাসতে ঈীশানকে 
বলিলেন--“ঈশ্বর যে মান্ুষরূপে আসেন এ কথা ভ” ওঁর 
সাফ়়ান্সে নাই | তকে কেমন ক'রে বিশ্বাস হয় ? গল্প আছে _ 
একজন একদিন এসে বন্ধুকে বল্লেঃ ওহে, ও পাড়ার অমুকের 
বাড়ীট! হুড়মুড় ক'রে ভেঙ্গে পড়ল আমি দেখে এলাম । 
বন্ধু বল্লে” বটে, রোসোত' দেখি খপরের কাগজখানা। 
খপরের কাগজে কিন্তু বাঁড়ীপড়ার কোন সংবাঁদই লেখে নি। 
তখন বন্ধু বপ্লে-কই হে কাগজে ত কিছু নেই, তবে আমি 
তোদ্ার কথা বিধীস ক'রতে পারলুম না 1” 


ডাক্তার ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়া ৩৪ ঘণ্টা বসিয়া. 


থাকেন আর কথা কহেন। তাহা দেখিয়া গিরিশ একদিন 
জিজ্ঞাসা করিলেন -“আপনি এখানে এতক্ষণ রইলেন ; কই 
অন্য সব রোগীকে চিকিৎসা করতে যাবেন কখন?” উত্ত'র 
ডাক্তার বলিলেন, “আর ডাক্তারী, আর রোগী ! যে পরম- 
ইংস হ'য়েছে, আমার বুঝি সব গেল।” ঠাকুর তাহা শুনিয়া 
হাসিয়া বলিলেন, “দেখ গাঃ কম্ধনীশা বলে নদী মাছে, তাতে 
ডুব দিলে ভারি বিপদ-_কর্ণানাশ হ'য়ে ষায়।” পরে ডাক্তার 
ঠাকুরকে বলিলেন--“যে অস্থখ আপনার হয়েছে লোকদের 
সঙ্গে কথা কওয়! হবে না, কেন না, তাতে রোগ বাড়বার 
সম্ভাবনাঁ। তবে আমি যখন আস্বো, কেবল আমার সঙ্গে 
কথা কইবেন।” এই কথা শুনিয়া সকলেই হাচ্য করিতে 
লাগিলেন।" 

কোজাগর পৃণিমার দিন। এ দিন বৈকালে ঠাকুর 
ডাক্তার সরকারের আগমন প্রতীক্ষা করিতে করিত্তে অদ্ভুত- 
ভাবে ভাবিত হইলেন্ত । মেয়ে মানুষের মত তিনি বুকে 
কাপড় দিয়াছেন, কোলে একটি বালিস। সেটি যেন ছেলেঃ 


'ছিলেন। 


তাহাকে বাৎসল্যভাবে যেন দুধ খাঁওয়াইতেছেন। কিছুক্ষণ 
পরে ভাব ভঙ্গ হইলে একটু সুজির পায়স খাইলেন, তার 
পর মাষ্টারকে বলিলেন_-“এতক্ষণ কি দেখছিলাম জান? 
দেখ ছিলাম, তিন চার ক্রোশব্যাপী সিওড়ে যাবার রাস্তায় 
মাঠ।' সেই মাঠে আমি একাকী! সেই যে আগে ষোল 
বৎসরের ছোকরার মত পরমহংস বটতলায় দেখেছিলাম, 
আবার ঠিক সেইরূপ দেখলাম । চতুদ্দিকে আনন্দের 
কোয়াসা ! তারই ভিত্তর থেকে ১৩1১৪ বৎসরের আর একটি 
ছেলে* উঠল, মুখটি দেখা যাচ্ছে। দুই জনেই দিগন্থর 
তার পর আনন্দে মাঠে দৌড়াদৌড়ি আর খেলা । দৌড়া- 
দৌড়ি ক'রে তার জলতৃষ্ণণ পেলে। সে একটা পাত্র ক'রে 
জল খেলে। জল খেয়ে আমাকে দিতে আসে! আমি 
বল্লাম, 'ভাই, তোর এঁঠো খেতে পারবে! না 1 তখন সে 
হাস্তে হাস্তে গিয়ে গ্লাসটি ধুয়ে আর এক গ্লীস জল এনে 
দিলে । | 
এই কথা বলিতে বলিতেই ঠাকুর আবার সমাধিস্থ 
হইলেন । প্রশ্নতিস্থ হইয়া! বলিলেন “আবার কি দেখছিলাম 
জান? ঈশ্বরীয় রূপ! ভাগবতীমৃষ্তি!_-পে্ের ভিতর ছেলে 
-_-তাকে বার ক'রে অ বার গিলে দেলছে ! ভিতরে যতটা 


যাচ্ছে শূন্য হয়ে যাচ্ছে ! আমায় দেখাচ্ছে যে সব শূন্য! 


যেন বলছে লাগ, ভেন্কি ! লাগ! লাগ.! লাগ. মায়া-, 
ময়ীর স্ষ্টিস্থিতিধ্বংম সবই মায়, পেই দৃশ্য ঠাকুর দেখিতে 
ৃ্‌ ৮ 
গিরিখের থিয়েটারের গায়ক রামতরণ সান্যাল 
আরসয়াছেন। গান হইতে লাগপিল। তাহা গুনিয়৷ ছোট 
নরেন গভীর ধানে মগ্ন হইলেন--কাষ্টের মত বসিয়া 
আছেন । ঠাকুর ডাক্তারকে ছোট নরেনকে দেখাইয়া: 
বলিলেন__“এ অতি শুদ্ধ! বিষয়-বুদ্ধির লেশ নাই!” ছোট”, 
নরেন্দ্র তখনও অবিবাহিত । | 
পরদিন নরেন্রের গান হইল, ডাক্তার ও ভক্তর! সব 
উপবিষ্ট আছেন। গান গুনিয়া! ডাক্তার মুগ্ধপ্রায় হইয়াছেন; 
অতি ভক্তিভাবে হাত জোড় করিয়া ঠাকুরকে বলিলেন ষে 
তিনি সেদিন যাইতেছেন, পরদিন আবার আসিবেন। ঠাকুর 
তাহাকে আর একটু বগিতে ' বলিলেন__গিরিশকে ডাকিতে 
লোক গিয়াছে । তার পর নরেন্দ্রকে দেখাইয়। বজিলেন, 
"এ কেমৰ ?"গডাক্তার উত্তরে বলিলেন খুব ভাল! তাঁহীর 
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পর মাষ্টারফে দেখাইয়া বলিলেন--“আর “ইনি?” 
ডাক্তার তাহাতে বলিলেন; “আহা? খুব !' 
পরদিন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কয়েকটি ব্রাঙ্গ ভক্ত সঙ্গে 
দেখা করিতে আমিলেন । বিজ্রয়কৃষ্জ পশ্চিমে অনেক 
তীর্থ ভ্রষণ করিয়া সবে কলিকাতায় আসিয়াছেন। মহিম 
চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা! করিলেন; “কেমন সব দেখলেন একটু 
বলুন।” উত্তরে বিজয় বলিলেনঃ “কি বলবো! দেখছি 
যেখানে এখন বসে আছি, এইখানেই 'সব। কেবল 
মিছে ঘোরা। কোন কোন স্থানে এরই এক“ 
আন! কি দুই আনা, কোথাও চার আন। এই পর্য্যন্ত! . 
এইখানেই পূর্ণ যোল আনা দেখছি!” তার পর 
বিজয় বলিলেন, “আপনার পীড়ার কথা শুনিয়া 
দেখতে এলাম । আবার ঢাকা থেকে-_” ঠাকুর 
ঢাকার কথাট। কি দ্রিজ্ঞাসা করিলে? বিজয় কোন 
উত্তর দিলেন না। তার পর খানিক চুপ করিয়া 
থাকিয়। বলিলেন, “ধর! ন| দিলে ধরা শক্তু। তার. 
পর বিঙ্গয় হাত ফ্োড় করিয়া বলিলেন? “বুঝেছি 
আপনি কে। আর বলতে হবে না।” তাহা! শুনিয়া 
ঠাকুর ভাবস্থ হইয়া বলিলেন। “যদি ত! বুঝে থাক, 
তবে তাই ।” বিজয়; “বুঝেছি এই বলিয়! শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের পাদমূলে পতিত হইলেন ও নিজের বক্ষে 
“্ঠাহার চরণ ধারণ করিলেন। ঠাকুর তখন 
ঈপ্বরাবেশে বাহশুন্ত সিব্রাপিতের ন্যায় বসিয়া] 
কহিলেন । এই দৃশ্তে উপস্থিত ভক্তরা কেহ কাদিতে 
লাগিলেন, কেহ বা স্তব করিতে লাগিলেন | যথাসমযে 
_ ডাক্তার আপিলেন। ঠাকুর কথা প্রসঙ্গে বলিলেন - 
“ডাক্তারী কর্ম, খুব উচ্চ কর্ম বলে অনেকের ধারণা । 
খদি টাক! 'না লয়ে পরের ছুখ দেখে দয়া ক'রে 
কেউ চিকিৎসা করে, তবে সে.মহত, কাষটিও মহৎ। 
নরেন্দ্রের গতদিনের গান ডাঞ্জারের খুব ভাল লাগিয়াছিল, 
তাই তিমি জিজ্ঞাস। করিলেন, 'আজ গান হবে ন1? গান 
হইল। নরেদ্র গান গাহিলেন--আমায় দে মা! পাগল করে। 
গানের পর একটি অদ্ভূত দৃষ্ঠ দৃষ্ট হইল। ডাক্তার ধড়াইয়া 
বলিলেন, আমায় দে ম| পাগল করে। ব্জিয় ভাবোন্নত্ 
কুইয়। ঈীড়াইয়াছেন ; ঠাকুবও রোগ ভুলিয়া দাড়াইয়াছেন। 


এরোমীরও হ'স নাই--ডাক্তারেরও ছ'স নাই। ছোট নরেন, 





লাটু ও মণীন্ত্র গুপ্ত ( খোক।) ভাবসমাধিতে মগ্ন হইয়াছেন । 
ভাৰ শান্ত হইলে কেহ হাসিতেছেন, কেহ কাদিতেছেন।_ 
একদল মাতাল যেন মিলিত হইয়াছেন । ডাক্তার এই দৃশ্য 
দেখিয়া অবাক! সকলে আবার আসন গ্রহণ করিলে 
গকুর ডাক্তারকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “এই য! ভাব-টাব দেখলে; 
এসব বিষয়ে তোমার £০160০5এ কি বলে? তোমার কি 
এ সব ঢং বোধ হয় ?” ডাক্তার বলিলেন-ষখন এত লোকের 
হচ্ছে, তখন ঢং বোধ হয় না । তার পর নরেন্ত্রকে বল্লেন, 
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বিজয়কৃষ্। গোস্বামী 


“তুমি যখন গাহিলে “দে ম! পাগল করে, আজ কাজ নাই 
জ্ঞান বিচাদ্ে। তখন আর থাকিতে পারি নাই ; তার পর 
কষ্টে চাপলুম এই ভেবে যে 19212) কর! হবে না। 
ঠাকুর বলিলেন? “ও গো, তুমি ষে অচল অটল সুমেরুবৎ। 
স্ী্তী সখীকে বল্লেন, “শখি। তোরা ত কৃষ্ণবিরহে কত 
কাঙ্গছিস, কিন্তু দেখ, আমি কি কঠিন* আমার চোখে এক- 


এবিশু জল নাই? তখন বৃন্দ বনপেন। 'সখিং তোর চোখে জল 
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নাই, তার অনেক মানে আছে'। তোর হৃদয়ে বিরহ-অগ্নি 
সদ! জলছে। চোখে জল উঠছে-আঁর সেই অগ্নির উত্তাপে 
গুকিয়ে যাচ্ছে!” ডাক্তার বলিলেন, “আপনার সঙ্গে ত 
কথায়'পারবার ষে৷ নাই /৮* তখন বিজয় বলিলেন, “আমি 
ঢাকায় ওঁকে দেখেছি এবং গা টুয়েছি!” তাহা শুনিয়। 
ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “সে আর কেউ হবে, আমি 
নই” তাহা শুনিয়া নরেন্দ্র বলিলেন, “এইরূপ অনেকবার 
আমিও দেখেছি । তাই আপনার কথা বিশ্বাস করি না, 
এমন কথা বলিতে পারি না” 


পরদিন ডাক্তার আসিলেন। পূর্বদিন ঠাকুর 


ভাবে বিজয়ের বক্ষে পদার্পন করিষাছিলেন, ঢেই কথা 


ঠাকুর বলিতে লাগিলেন । বলিতেছিলেন ষে, তিনি যন্ত্র, 
মা যন্ত্রী। তিনি যেমন করিয়া ঠাকুরকে চালাইতেছেন, 


ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় ঠাকুরকে তেমনই চলিতে হইতেছে |: 


তাহার নিজের আমি ব। স্বতন্ত্র ইচ্ছা (116০ ৮111) নাই। 


তাহা শুনিয়! ডাক্তার বলিলেন যে তিনি কেন সাবধান হন, 
ণ|। ঠাঁকুর তখন ভাঁক্তারকে বলিলেন -“তবে তুমি আমার 


অবস্থা কি মণে কর? যদ্িঢং মনে কর তাহ'লে তোমার 
সাষেন্স মায়েন্স সব ছাই আর ভন্ম।” ডাক্তার বলিলেন? 
“মহাশয়! যদি ঢং মনে করি, তাহ'লেকি এত আমি? 
কত রোগীর বাড়ী ষেতে পারি না? এখানে এসে ছন্ব সাত 
ঘণ্ট| থাকি” ঠাকুর উত্তর দিলেন দেখ, “মেজো (মখুর) 
বাবুকে বলেছিলুম তুমি মনে করে। ন৷ যে? তুমি একটা বড় 
মানুষ আমাধ মানছ বলে আমি কৃতার্থ হয়ে গেলুম ! মানুষ, 
কি ক'রবে, তিনিই মানাবেন।” কথাগুলিতে ডাক্তার 
চটিলেন। এবং বলিলেন, “কেউ আপনাকে মানিয়'ছে, 
সে জন্ঠ আমি আপনাকে মানিব এমন ধাতু আমার নহে, 
মহাশয়! তবে আমি আপনাকে সম্মান করি বটে। 
আপনি নিজের স্বাধীন ইচ্ছা নাই, মার হাতের যন 
নিজেকে বলিতেছেন, অথচ চুপ ক'রেও থাকেন না, আমি 
আপনার এ অমিলের ভাব ত বুঝতে পারি না।, তাহার 
ঠিক ঠিক অবস্থা যে ডার্জার সরকার তখনও বুঝিতে পারেন 
নাই, তাহা জানিয়া ঠাকুর তখন চুপ করিয়। গেলেন । 
ঠাকুরের রোগ কিন্তু আরোগ্যের দিকে যাইতেছিল 
না। "২৫ দিন তিনি ভাল থাকেন, আবার রোগ এমনই 


বাড়ে যে, ভক্তরা ষাথায় স্থাত দিত! বলেন। কি উপায়ে, 


তাহাকে রোগের যন্ত্রণা হইতে কথঞ্চিৎ শাস্তি দিতে পারা 
যাইবে, ভক্তগণ সেরূপ কোন উপায়ই খুঁজিয়া পাইতে 
ছিলেন ন1। 
নরেঞ্জ্রের সাংসারিক কষ্ট সমানই আছে । বিছ্াসাগরের 
বৌবাঞার স্কুলে কিছুদিন মাষ্টারি কর! ছাড়া-কোন কাম" 
কর্ম যোগাড় করিতে পারিলেন না :__-বি) এল পড়িতেছেন 
কিন্তু সর্বদাই সংসারের ভাবনা, তাই একটু চাপা ভাবেই 
থাকেন। অথচ ঠাকুরের সেবা সম্বন্ধে সর্বদা সতর্ক আছেম। 
5কুক নরেন্ত্রকে শুনাইয়া একদিন বলিলেন) “দেখ) কেশব 
সেন ঈশ্বরচিন্তা ক'রৃতো। তার সব অভাব অনাটন 
ভগবান্‌ ঘোচাতেন | বিজয়কষও বলেছিল; হাঁঞার দশেক 
টাকা গেলে সংসারে গোছ গাছ ক'রে ঈশ্বরে মন ডুবিয়ে 
দেওয়া যায়। নরেন্দ্র সে রকম কোন কার্য্য পাচ্ছেন 
[৮ তার পর নিজেই বলিছেন, “যার ঠিক বৈরাগ্য তীব্র, 
তার আর নিজের সংসারের খোঞ্ খপর থাকে না 1” 
শিকদারপাড়ার চিত্রকর অন্নদা' বাক্চী ঠাকুরকে 
দেখিতে আসিলেন--তিনি কয়েকখানি নিজের অন্কিত চিত্র 
ঠাকুরকে উপহার দিলেন,_যড়ভুজ মূর্তি, অহল]া পাধানী 
ইত্যাদি । এই অন্নদা বাগচীই পরে ঠাকুরের বসা ছবির 


' লিখো সর্বপ্রথম ছাপিয়াছিলেন | এই ছবি তখন বাজারে, 


অতিশয় চলিত 

ছোট নরেন একদিন ঠাকুরকে তাড়িতের প্ররুতি। উৎ* 
পত্তি প্রভৃতি দেখাইবার জন্য তাড়িত-উৎপাদক যঙ্ত্র আনিয়। 
ঠাকুরকে সমস্ত দেখাইলেন। ঠাকুরের তাহা দেখিতে ইঞ্ছা! 
হইয়াছিল। বড় নরেন্দ্ও তার পরে কিছু গান শুনাইলেন। 
বৈকালে ডাক্তার সরকার, ডাক্তার শ্তাম বসু, ডাক্তার 
দোকড়ি, গিরিশ প্রভৃতি সকলে আসিলেন। পীড়ার অবস্থা দেখ! 
ও ওষধ-পত্রাদি দিবার পর “ড!ক্তার যখন চলিয়! 'যাইবেন। 
তখন তাহাকে নরেন্তের গান গুনিবার কথা বলাতে তিনি বসি- 
লেন;কিন্ত ঠাকুরকে সাবধান ধরিয়া দিলেন, ষেন গান শুনিয়া 
তাহার ভাব-টাব না হয় । ঠাকুর বলিলেন, “ন| না, ভাব হবে 
কেন?” অথচ ঞ্পদ গান যেমন আরম্ভ হইল, অমনই তিনি . 
গভীর ভাবসমাধিতে মগ্ন হইলেন। গীতসমাপনাস্তে ঠাকুরের 
বদন প্রেমোজ্জ্ হইল।--কোথায় রোগ চলিয়া! গিয়াছে 
তাহার স্থিরতা নাই ।--তিনি ডাক্তারকে বলিলেন, “লজ্জা স্ব 
ভয় এই ভিন্চত্যাগ কর। জ্ঞান অজ্ঞানের পারে যাও ।. 


॥ শা হি /৮1 ফা গে 





হয বু) ১ম সুখ্য 
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অহঙ্কার ত্যাগ কর? তা না হলে জ্ঞান হয় না । দেখ টাকা) 
মান লেক্চার'এ সব ত অনেক করলে। এখন মনট! দিন 
কতক ঈশ্বরেতে দাও। আর এখানে মাঝে মাঝে আস্বে |? 
ডাক্তার গিরিশকে বলিলেন, “আর সব কর--13এ 0০ 
? 20610151010 112 ৪১. 0০৭ (ঈশ্বর বোধে একে ' পৃজা 
করো ন1)।” গিরিশ তাহাতে বলিলেন, “কি করি মহাশয় ! 
যিনি এ সংসারসমুদ্ধ ও সন্দেহসাগর থেকে পার করলেন, 
তাক্ষে আর কি করবে! বলুন) তার বিষ্ঠা কি বিষ্ঠ। বলে 
বোধ হয়?” ৮.৫ 
ডাক্তার চু করিয়া বলিলেন, “বিষ্ঠার জন্য হচ্ছে না । 
আমারও এ বিষয়ে গ্বণা নাই । আর আমি কি এর পায়ের 
ধুলা নিতে পারি না? এই দেখ নিচ্ছি!” এই*বলিয়। 
তিনি ঠাকুরের পদধূলি লইলেন | এবং শুধু ঠাকুরের নহে 
গিরিশাদি অনেকেরই পদধুলি লইলেন ৷ ডাক্তারের প্রতি- 
বাদের উত্তরে নরেন্ত্র বলিলেন--“একে আমরা ঈশ্বরের মত 
মনে করি | 0০৫ বলছি ন|। 
৬/০ ০06: 60 10110 90191)10) 10910611105 01) 1)15109 
ড/0151)10৮ নরেন্দ্র এখনও ঠাকুরকে ঠিক ঈশ্বরের অবতার 
ন| বলিলেও এতদিনে প্রায় সেই কাছাকাছি আসিয়৷ পড়িয়া 
ছেন, তাহা! এই কথাতেই প্রকাশ পাইল। 
যাহা হউক, ডাক্তার সরকারের চিঞ্চিৎসায় ঠাকুরের 
£বশেষ কোন উপকারই হইল না। তাই ভক্তরা ভাবিতে 
_ল্বাগিলেন। অতঃপর তাহারা কি করিবেন? ডাক্তার সর- 
* কণ্টুরর 'কাছে মাষ্টার প্রায় প্রত্যহই ঠাকুরের অন্ুখের 
ধবাদ লইয়া! যান এবং ডাক্তারকে ডাকিয়া আনেন। এক- 
দিন তিনি কথা-প্রসঙ্গে মাষ্টারকে গুনাইয়! ঠাকুরকে “৭ 
10501: 1৭19৮ বলিষ়াছিলেন। সেই কথায় ব্যথা পাইয়। 
টার আর খুব স্বেচ্ছায় সেখানে যাইতে চাহিতেছিলেন 
না। সেই কথা মাষ্টারের কাছে শুনিয়া পরে ঠাকুর 
ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। তাহাতে ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন_-“হা, আপনার অহঙ্কার আছে; লৌককে 
পায়ের ধুলি দেন এর জন্য বলেছি। লোকে পায় 
হাত দিয়ে নমস্কার করে--তাতে. আমার কষ্ট হয়। যনে 
করি, এমন ভাল লোকটাকে মাথা খারাপ ক'রে দিচ্ছে। 
কেশব সেনকে তার চেলার! এঁ রকম করেছিল ।” কিছু পরে 
ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া! ডাক্তারকে বলিলেন, “হীন বাবু, 


0০9৫-11106 10197) বলছি । 


কি টাক। টাক! করছো! মগ, ছেলে! সংসার? সংস।র 
এ সব ছেড়ে দিনকতক ঈশ্বরেতে মন দাও। এ আনন 
উপভোগ কর! শুধু পাগ্ডিত্যে কি হবে? গীতা পড়লে বি 
হয়? দশবার গীতা বল্‌লে যা হয অর্থাৎ ত্যাগী হয়ে যায় 
ডাক্তার একথা ঠিক গ্রণিধান করিলেন কি না, বলা যায় 
না; তবে জবাব দিলেন, “আমায় একজন রাধ|র মানে 
বলেছিল । রাধার মানে বল্লে এ কথাটা উল্টে নাও 
অর্থাৎ ধারা ধারা । রাধাকৃষ্ণ ,নধম ক'রবে-নয়নে ধারা 


পড়া চাই ।” 
১৮৮৫১ ৩১ অক্টোবর তারিখে বলরামের পিতৃব্যপুক্র 


"কটকের বৈখ্যাত সরকারী উকিল হরিবল্লভ বনু শ্রীঠাকুরকে 


দেখিতে আসিলেন। বলরাম বাবুর বাড়ীর মেয়েদের তিনি 
ঠাকুরের কাছে লইঘা যান বলিয়া ইনি প্রথমে বড় বিরক্ত 
হইম্বাছিলেন। তাই বলরাম তাহাকে একবার ঠাকুরকে 
স্বয়ং দর্শন করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন । তিনি আসিয়। 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ কথোপকথনের 

হরিবল্লভকে ঠাকুর আবার আসিতে বলিয়া বিদায় 
দিলেন, হ্রিবল্পভ জোর করিয়া ঠাকুরের পায়ের ধুলা 
লইলেন। তিনি চলিয়া গেলে ঠাকুর মাগ্টারকে বললেন, 


“দেখ গো) ভিতরে আমার প্রতি ভক্তি আছে; তা না 


হলে জোর ক'রে পায়ের ধূলা নিলে কেন।” 

এই দিন ঠাকুরের কাছে এক খৃষ্টান ভক্তের সম।গম 
হইঘ্াছিলতীহার নাম ৮. 1) [1152 (প্রভুদঘ়াল 
মিশ্র); ইনি ছিলেন প্রথমে কনোজ ব্রাহ্মণ, পরে 0821591 
সম্প্রদায়তুক্ত খুষ্টান হন। মিশ্রের বিবাহ হইয়াছিল, কিন্ত 
তিনি যৌবনেই বৈরাগ্য অবলম্বন করেন । একদিন তাহার 
একটি ভ্রাতার বিবাহ উপলক্ষে আসর ভাঙ্গিয়া পড়ি! 
যাওয়ায় সেই বর ভ্রাতাটি এবং আরও একটি ভ্রাতার মৃত্যু 
সমকাণেই ঘটে, কেবল মিশ্র বাঁচিয়। যান) ইহাই তাহার 
বৈরাগ্যের কারণ । মিশ্র, পর্বত গহ্বরে কিছুদিন নির্জনে 
ঈশ্বর-চিন্তা কৃষিয়াছিলেন। একদিন তিনি ধ্যানে নদী- 
তীরে এক স্ুরয্য উদ্যানে, সাধুবেশে এক জ্ঢোতির্দয় 
পুরুষের মুত্তি দেখিতে পান।. 'সেই মৃষ্তি যে যিশুর মৃদ্তি এইটি 
তাহার বদ্ধমূল ধারণ! হয় । তাই প্রর্ূপ শরীরধারী যিশুর 
অন্থসন্ধানে বাগান. ও সাধু তিনি অনেক স্থানেই খুঁধিযা 
বেড়াইতেছিলেন, কিন্তু কোথাও. অভিলধিত মৃত্তির দর্শন পান, 
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টি ডিলিটিল টা টিজিরেডিতাির ডানি রি রীিনিি - 


মাই। এই দিনে তিনি পরমহংসদ্দেবের নাম শুনেন এবং ইনি 
গঙ্গার ধারে এক সুন্দর বাগানে ছিলেন এ কথাও শুনেন এবং 
সেই সন্ধানে দক্ষিণেশ্বর গিয়া সেইখান হইতে ঠাকুরের 
'সন্ধান পইয়া শ্তামপুকুরে ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়াছিলেন । 
যিশ্ব আদ্য়াই ঠাকুরকে". দেখিয়। বুঝিতে পারিলেন, 
ইনিই সেই স্বপ্রনৃষ্ট মহাজন, সাক্ষাৎ দেহধারী যিশুধৃষ্ট। 
তাই মিশ্র আনন্দে ভক্তগণকে সম্বোধন করিষা বপিলেন, 
“আপনার! এঁকে চিন্তে এ্রুরছেন ন|। আমি আগেই 
এঁকে দেখেছি।” ঠাকুর মিশ্রকে জ্যোতিঃদর্শন হয় কিন! 
জিজ্ঞাসা করাতে মিশ্র বলিলেন, “আজ্ঞে, যখন বাটাতে 
ছিলাম, তখন থেকে জ্যোতিঃদর্শন হ'ত। তার পরু যিশুকে 
দর্শন করেছি । সেরূপ আরকি বলব! সে মৌন্দর্য্যের 
কাছে কিন্ত্রীর সৌন্দর্য্য!” মিশ্রের পরণের ভিতর গেরুয়া 
আছে, পেন্ট,লুন খুলিয়া ভক্তদের তাহা! দেখাইলেন। 
মিশ্রকে দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের যিশুর ভাব হইল । তিনি 
দাড়াইয়া ভাবাবস্থায় মিশরের সহিত 91১91510917 |১ করিতে 
লাগিপেন এবং বলিলেন, “তুমি ষ! চাইছ তা হ'য়ে যাবে ।” 

ডাক্তার সরকার আবার আসিলেন। তখন ঠাকুর 
আস্তে আস্তে গাহিতেছিলেন? 'ম্থর। পান করি না আমি 
সুধা খাই জগ কালী বলে? গান শুনিয়া ডাক্তার 
ভাবাবিষ্টপ্রায় । ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া ডাক্তারের কোলে 
চরণ বাড়াইয়। দিলেন। কিঞ্চিৎ ভাব উপশম হইলে 
বলিলেন, “তুমি খুব শুদ্ধ! তা ন। হ'লে প1 রাখতে পারতাম 
না। সেদিন মা একে দেখালেন। খুব জ্ঞান হবে কিন্ত 
শুষ্ক । কিন্তু আমি ব'লছি তুমি রোস্বে 1” 

১৮৮৫) ৬ই নবেম্বর শুক্রবার, অমাবস্ত। কালীপুজার 
দিন;--ঠাকুর প্রায় বেল। ৯টার সময় সিদ্ধেশ্বরীর প্রসাদ 
ধারণ “ করিলেন, মাষ্টার আনিয়াছিলেন। ঠাকুরের কথার 
মাষ্টার আজ ঠনঠনের ম] সিদ্ধেশ্বরীকে ডাব চিনি সন্দেশ 
উপহাধ্ে পৃ দিয়। সেই প্রদাদ আনিয়াছিলেন । আর তিনি 
আনিয়াছিলেন রামপ্রসাদ ও কমলাকান্তের গানের বই ; 
ঠাকুর আনিতে বলিয়াছিলেন। তিনি ডাক্তার সরকারকে 
উহা উপহার দিবেন। মাষ্টারের সহিত সহান্ত বদনে 
পাইচারি করিতে করিতে ঠাকুর হঠাৎ চমতকৃত হইলেন, 
অমনি-চটি ভুত। যাহা পায়ে ছিল তাহ! ত্যাগ করিয়। সমাধিস্থ 
ইইলেন। সে দিনার কালীপৃজার দিন, অতএব কিছ পূজার 


* প্রতাপের ওষধ দেওয়। কেন ?' 


.ধ্যানের পর গিরিশ ঠাকুরের চরণে জয় কালী ! 


আয়োজন করা ভাল।এই কথ! ঠাকুর মাষ্টারকে বলিলেন । 
মাষ্টার সে কথ। তকদিগকে জানাইলেন। তাহাতে কালীপদ 
প্রভৃতি পুজার আয়োজন করিতে লাগিলেন.। বেল! ছু'টার 
সময় ডাক্তার সন্রকার আসিলেন, সঙ্গে অধ্যাপক নীলমণি। 
ঠাকুর ডুক্তারকে ছু'খানি গানের বই দেওষাইলেন ও কতক- 
গুলি রামপ্রসাদ ও কমলাকান্তের গান গাহিয়। ডাক্তারকে 
গুনানও হইল । তার পর গিরিশ ও কালীপদ বুদ্ধদেবের 
গান গাহিলেন, তার পর চৈতন্লীলার গান। আগের দ্লিন 
প্রতাপ মজুমদার ঠাকুরকে ওষধ দিয়াছিলেন শুনিয়া ডাক্তার 
বিরত 'হইয়া বলিলেন, "আমি ত মরি নাই, আমি থাকিতে 
প্রতাপ মন্কুমদার ডাক্তার 
বিহারী ভ্ঞাদুড়ীর জামাতা । বিহারী ভানুড়ীও মধ্যে মধ্যে 
ঠাকুরকে দেখিতে আসেন। এ দিনও হ্রিবল্লভ 
আপিয়াছিলেন ও ঠাকুরকে তিনি বাতাস করিতেছিলেন। 
পরে ডাক্তারাদি বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

সন্ধ্যা ৭টার সময় ঘরে বহু ভক্ত বসিয়াছিলেন। ঠাকুর 
ধূনা দিতে বলিলেন । ঘরের মধ্যেই পুজার উপকরণ-_ডাব, 
ফুল-চন্দন, বেলপাতা, পায়, সন্দেশাদি মিষ্টান্ন সমস্ত প্রস্তুত । 
তার পর সকলকে ঠাকুর ধ্যান করিতে বলিলেন । একটু 
জয় কালী! 
বলিতে বলিতে মাল! দিলেন। মাষ্টার গন্বপুষ্প দিলেন । 
আর রাম, কালীপদ প্রভৃতি সকলেই ঠাকুরের চরণে পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে লাগিলেন । নিরঞ্জন পায়ে ফুল দিয়! ব্রহ্গময়ী! ব্রহ্মমধী ! 
বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া পায়ে মাথা দিয়া প্রণাম করিত 
লাগিলেন । সকলের মুখে জয় ম1 ! “জয়. ম1!; ধ্বনি। ইতি 
মধ্যে ঠাকুরের সমাধি ও অদ্ভুত রূপান্তর হইয়াছে ; মুখমণ্ডল 
জ্যোতির্শয় হইয়াছে, ছুই হস্তে বরাভর়, উন্তরান্তে বিয়া । 
ভক্তর] স্তব করিতে লাগিলেন্ব। শ্তামা-বিষয়ক অনেক গান 
গীত হইল । তার পর ঠাকুর একটু পায়স মুখে দিলেন এবং 
তৎপরে ভক্তগণ পরম উল্লাস সেই প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 

সেই রাত্রে স্ুরেন্দ্রের বাড়ীতে কালীপৃজা ৷ রাত্রি ৯টার 
সময় ঠাকুর ভক্তদিগকে বৈঠকখানায় বলিষ়। পাঠাইলেন, 
যেন তাহার! সকলে নিমন্ত্রণ যান। ভক্তর1 সকলে স্থরেন্দ্রের 
বাড়ী গিয়া! উৎসবে যোগদান করিলেন। গীভ-বাগ্য নান। 
প্রকার আনন্দ হইতেছিল। আনন্দ করিয়। ভক্তগণ প্রসাদ 
পাইয়া নি্দ নিজ বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 





[২ খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


রক াাা৫4422440াক 


স্টামপুকুরে যখন ঠাকুর ছিলেন, তখন ভক্তরা তাহাকে 
একদা জেদ করিয়া ধরেন যে, তিনি যেন মাকে বলেন, যাহাতে 
ম। ঠাকুরকে অন্ততঃ কিছু খাইতে পারার মত আরোগ্য 
দান করেন । ঠাকুর নিজের জন্য মাকে কিছু বলিতে 
চাহিতেন না। খেষে ভক্তদের আগ্রহাতিশয্যে মাকে একথ। 
বলিলেন ; তাহাতে ম! জবাব দিয়াছিলেন -আমি লক্ষ মুখে 
খাই, একমুখে যদি না খাইতে পাই, তাহাতে ক্ষতি কি? 
এজন্য জেদ্‌ করা কেন?” উত্তর শুনিয়া লজ্জায় ঠাকুর 
এ-বিষয়ে মাকে আর কিছু বলিতে পারিলেন না । 
_ভাক্তীররা কেবল ঠাকুরকে কথা কহিতে বারণ করিতেন-_ 


সুতরাং অচেনা লোক বিনা কারণে আদিয়। যাহাতে ঠাকুরকে ' 


কথা কহাইয়! বিরক্ত না করিতে পারে, সেইজন্য « নিরঞ্জন 
সদর দরজার দ্বারিরূপে দ্বার রক্ষা করি'তন। বিনোদিনী 
নারী যে অভিনেত্রী গিরিশ বাবুর থিষেটারে চৈতন্যলীলা 
নাটকে চৈতন্য সাজিতেন এবং ধাহাকে ঠাকুর থিয়েটারে 
দর্শন দিয়া “গুরু হরি হরি গুরু” স্মরণ করিতে ব'লযা 
দিয়াছিলেন, ঠাকুরের অস্থথ শুনিয়া তাহার ঠাকুরকে 


দেখিতে অতিশয় বাসন! জন্মিল। কিন্তু দ্বারদেশে প্রহরী-_. 


সহজে প্রবেশ অসম্ভব । এইজন্য -বিনোদিনী কাগীপদ 


ঘোষের সাহাষ্যপ্রাথিনী হন এবং তাহারই উপদেশে 


এক সাহেব যুবকের বেশ পরিধান করেন। কালীপদ ঘোষ 
ঠাহাকে দর্শনার্থী সাহেব বলিয়া অনায়াসে ভিতরে লইয়া 
আসেন । সেখানে ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া ছন্মবেশিনী 
 খিনোদিনী বলিরা চিনিতে পারেন এবং ষ্ঠাহার অনুরাগ 
প্রীত হন। 

এই শ্ঠামপুকুরে একদিন ঠাকুর দেখেন যে, তাহার শুক 
দেহ খোল ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া বিচরণ করিতে লাগিল। 
ভাহার গায়ে, পিঠে, গলায়। ঘা ।, যত পাপীর-_পাপ লইয়া 


এই সব ক্ষত উৎপন্ন হইয়াছে । যা তা লোক তাহাকে স্পর্শ 
করে ও করিয়াছে এবং সেই সব লোকের পাপ ঠাকুরে 
আসিয়া সংক্রামিত: হইয়াছে ঠাকুর ইহা টা 


. দেখিতে পাইলেন । 


স্টামপুকুরে এই ভাবে আড়াই মাস কাল প্রায় কাটি 
গেল। ডাক্তার সরকার ০৪১০০: রোগের চিকিৎসা সম্বদ্ধে 
যেখানে যত পুস্তক সে সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ। ক্রয় 
করিতে অনেক অর্থ ব্যয় করিক্লেন ও তৎসমুদয় পাঠ করি- 
লেন, যদ্দি কোন নূতন প্রণালীর সন্ধ।ন মিলে এই উদ্দোস্তে। 
প্রতাপ মজুমদার, মহেন্দ্র সরকার, বিহ্বারী ভাুড়ী। শ্ঠাম 
বস্থু, দোকড়ী প্রভৃতি বহু ডাক্তার পর্য্যায়ক্রমে যথাঁকালে 
ঠাকুরকে দেখিলেন বটে, রোগের কোন বিশেষই হইল 
না। কেহই বিশেষ কিছু করিতে পারিলেন না। ক্রমে 
স্বরভন্গের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করিল । অল্পবমনস্ক 
ভক্তগণ তাহাকে অপেক্ষাকৃত ফাকা স্থানে লইয়। গিয়। 
রাখাই উচিত মনে করিতে লাগিলেন। ডাক্তার সর- 
কারও সেইরূপ অভিমত প্রকাশ করিলেন । অবশেষে মকল 
ভক্ত 'এই বিষয়ে একমত হওয়ায় কাশীপুর সদর রাস্তার 
উপর, বরাহনগর বাঞ্জারের দক্ষিণে 'অনতিদুরে, স্বিখ্যাত 
লালাবাবুর স্ত্রী রাণী কাত্যায়নীর জামাতা গোপালচন্ত্র ঘোষের 
বাগানবাড়ীটি মাসিক ৮০২ টাক। ভাড়ায় প্রথমে তিন 
মাসের বন্দৌবন্তে ভাঁড়! করা হইল । বাড়ীভাড়া সুরেন্দ্র দিতে 
হ্বীকার করিলেন । সেবার খরচ অন্যান্য ভক্তর! দিবেন স্থির 
হইল। বাগানবাড়ীটি ছু'তল। । উপরের বড় হলঘরখাঁনি 
দক্ষিণে খোলা । বাগানে দুরি বাধ ঘাট, রাস্তা পাকা, 
চতুর্দিকে বেশ স্থান আছে। এই বাগানে ১৮৮৫ খৃুঃ ১১ই 
ডিসেম্বর শুক্রবার, ২৭শে অগ্রহাযুণ, শুক্লাপঞ্চমীর দিন ঠাকুর 
আগমন করিলেন । [ ক্রমশ: 

“ জরুর্গাপদ মিত্র । 


দপ্চুণ 


লঘু বায়ুভরে নভে 
ঠি' বহু দূর; 
গরবেতে ফান্ুষের . | 
মন ভরপুর 


ভিতরেতে কহে দীপ 
“যাই যদি নিবে, 
দর্প তবে হবে চুর 
যাঁটাতে পড়িবে 1 


্রা্িজন্্রলাল বণিক । 


টিচার 
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২২) 
পরদিন প্রাতে মুণালিনী যখন দেবদন্তকে লইয়। আপনার 
গৃহে যাইতে প্রস্তত হইলেন, তখন তিনি ভাবিলেন, রেণুকে 
রাখিয়া ফাইবেন-_ন।, সঙ্গে লইয়া যাইবেন, ন1--তাহাকে 


তাহার স্বামি-গৃহে দিয়া যাইবেন; কিন্তু তিনি যাহা. 


জানিতেন, তাহাতে তিনি তাহাকে কিছু না বলিযু। জিজ্ঞাস! 
ধরিলেন, “আমার সঙ্গে যাবি না?” 

রেণু দৃঢ়তা সহকারেই বলিল, “না 

মৃণাপিনী তাহার দিকে চাহিলেন । সে বলিল, “আমি 
এখানেই থাকি ।” 

“ভাল। আমি যত শীঘ্ব পারি, আসব। 
ব)বস্থা 

রেণু বলিল) “ পুরুত ঠাকুর মশাই ত এখনই আসবেন। 
তিনি যেমন বলবেন, 'কুমুদা তেমনই বাবস্থা ক'রে দিবে। 
।আপনি“ষেন না খেষে ছুটে আসবেন ন! ৮ 

মৃণালিনী বলিলেন, “তুই মুখে দু'টো না" দিলে কি 
'আমার খাবার রুচবে। মা ?” 

তিনি কুমুদাকে ডাকিয়৷ বলিলেনঃ সে ষেন সব আয়াঙ্গন 
করিষা! রাখে-_তিনি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবেন। 


তোর সব 


তিনি যখন গাড়ীতে উঠিবেন, লেই সময় পূর্ণিমায় গাড়ী 
গলিতে প্রবেশ করিল! তাহ! দেখিয়া মৃণালিনী দ্বারেই * 


ঠাড়াইলেন-__তাহার গাড়ী অগ্রসর হইয়া পৃিমার গাড়ীর 
জন্য স্থান করিয়া দিল। পা 

নীরেন্ত্র, অশোক ও কণাকে সঙ্গে লইয়। পৃণিমা। অবতরণ 
করিলেন । মৃণালিনীর শিক্ষান্থুদারে দেবদত্ত পূর্ণিমাকে ও 
নীরেন্ত্রকে প্রণাম করিল। পৃ্ণেমা তাহার মুখচুপ্ধ' করি- 
লেন। নীরেন্ধ্বের মনে কেমন যেন বেদনার সঞ্চার হইল। , 
দেবদত্তকণী ও অশোকেরই মত তাহার সন্তান! কিন্তু” 
সে যেন তাহার উপর সব অধিকার হারাইয়াছে তাহাকে 
আপনার বলিবার অধিকারও তাহার নাই। সে | ৃ্‌ 
কর্মফল । কিন্তু ক্রুট কি সংশোধিত হয় না? না - যে বাণ 
এক বার নিক্ষিপ্ত হয়ব, তাহ। ধেমন আর ফিরান যায় না, 
তেমনই ষে কথা একবার উচ্চারিত হয়। াহাও আর. 
ফিরান যাষ ন|। ] 

মণালিনী পৃণিমাকে বলিলেন, রেণু তাহাকে বলিয়াছে, 
সে এই গৃহেই থাকিবে । "তিনি পুঙ্জার পরই ফিরিয়া 
আসিবেন _পুণিম! কি ততক্ষণ থাকিবেন ? 

পৃণিমা বলিলেন, “£1 1” 

তখন মৃণালিনী গমনোছ্যোগ করিলে কণ। ও অশোক 
তাঁহাকে বলিল, দিদিমা দেবু আমাদের কাছে থাকুক 
ন]কেন। 

ম্বণালিনী* জানিতেন, তাহা রেণুর ভি নহে 


৯৬ 


সক শ্রন্ুম্ভী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তিনি বলিলেন, “ওর সকালে মুখ ধোয়াও হয়নি; এখন 
চলুক, না হয় আবার আসবে 1” মা 

গাড়ীতে বসিয়। তিনি ভাৰিতে ভাবিতে যাইলেন-__এখন 
অবস্থার না জানি কি পরিবর্তন হইবে । এক জনের 
অভাবে মানুষের সংসারে ও জীবনে কত পরিবর্তন হয়ঃ 
তাহা তিনি আপনার অভিজ্ঞতা বুঝিয়াছেন_-ম্থুধীরের 
জীবনে ও সংসারেও দেখিাছেন । কিন্তু রেখুর সমস্তা সে 
সকল হইতেও স্বতন্ত্র। এই জটিল সমস্তাঁর সমাধান কিরূপ 
হইবে, তাহা কে বলিবে? তিনি দেবতাকে, উদ্দে 


বলিলেন, মানুষ যাহা ভাবিয়া স্থির করিতে 'পারে না , 


তাহা ভাবিয়। কোন লাভ নাই-তুমি যাহা কল্যাণকর 
মনে করিবে; তাহাই করিও। 

গৃহে আসিয়া মুণালিনী দেবদত্তের সব ব্যবস্থা করিয়া 
স্নান করিতে গমন করিলেন_-তাহার পর থারীতি ঠাকুর 
ঘরে যাইয়া কাঁধ করিতে লাগিলেন । 

বেলা প্রায় সাড়ে দশটার সময় টেলিফোন আসিল 
প্রকাশ বাবু স্ুধীরের গৃহে আসিয়াছেন_-তিনি এখন চলিয়া 
যাইতেছেন, আদালত হইতে বেলা চারিটার সময় আসমিবেন ; 
তখন মৃণালিনী সুধীরের গৃহে আসিতে পারিবেন কি? 

মালিনী জানাইয়া দিলেন, তিনি যাইবেন | 
* তাহার অন্পক্ষণ পরেই তিনি তথাত্ব গমন করিঞে ন। 
অনেক ভাবিয়া দেবদত্তকে ন। লইয়া যাওয়াই স্থির 
করিলেন । পাছে রেণু বিরক্ত হয় । | | 

তিনি যাইয়। দেখিলেন। পুরোহিত ঠাকুর তখনও অপেক্ষা 
করিতেছেন--কুমুদা তাহার নির্দেশানুসারে জব দ্রব্য 
সিরিয়াকে, 

 স্বণালিনী 'পৃণিমাকে বলিলেন, কণা ও অশোকের 
ধাইতে বিল হইতেছে; তিনি তাহাদিগকে লইয়া গমন 


করুন 
কণা ও অশোক কিন্তু সহজে রেণুকে ছাড়িয়া! যাইতে 


সম্মত 
শেষে পৃিম! তাহাদিগকে লইয়। গমন করিলেন | মৃণালিনী 


নীরেন্ত্রকেও যাইতে বলিলেন । 
ভখন রেণু যৃণালিনীকে বলিল, “মাসীমা, দেখুন 1” 


সে একথানা কাগজ তাহার হাতে দিল। তাহা স্থধীরের: 


:িখিতব-_এবং তাহারই ভূন উদ | তাহাতে সে লিখিয়াছে, 


হইল না; বলিল; তাহার! মা'র কাছে থাকিবে । 


অগ্রে ভাহার মৃত্যু হইলে -পিসীমা যদি সে সংবাদ 
জানিতে না পারেন, তবে তাহাকে যেন তাহা জানান না 
হয়_ প্রতি মাস তাহাকে যে টাকা পাঠান হয়, তাহা 
নিয়মিত ভারে পাঠান হয় এবং তাহার মৃত্যুর পর তাহার 
টাকা ও তাহার অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া সে টাকা মিলাইয়া 
তাহার স্বামী সুরনাথের নামে সুরেশ্বর, শিব প্রতিষ্ঠা কর! 
হয়। সেই মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য সে কলিকাতার উপকণ্ে 
একটি বাগান ক্রয় করিয়া 'রাখিয়াছিল। এ মনির 
নির্ধাণের ও দেবসেবার সব ব্যবস্থা পিসীমা*র টাকা হইতে 
হইতে পারিবে । তাহার বিস্তৃত ব্যবস্থাও সে লিখিয়া 
রাখিয়াছিল । 

মুণালিনী যখন সেই কাগজে লিখিত নির্দেশ পাঠ 
করিতেছিলেন, তখন ভৃত্য এক্খানি পত্র লইয়া আসিল-__ 
ডাক-পিয়ন তাহা দিয়া গিয়াছে । পত্র সুধীরের নামে । রেণু 
খাম খুলিল - খামের উপর যে হস্তাঙ্গর তাহা তাহার পরি- 
চিত--পিসীমা"র ! 

পিসীমা লিখিয়াছেন-তিনি বিশ্বনাথের চরণে নিত্য 
তাহার মঙ্গল কামনা করিতেছেন । কয় দিন তাহার পত্র 
না পাইয়া তিনি চিন্তিত হইয়াছেন । সে ষেন পত্র পাইয়াই 
তাহাকে তাহার কুশল-সংবাদ দেয় । | 

পত্র পাঠ করিয়া মৃণালিনী রেণুর দিকে ও রেণু তাহার 
মাসীমার দিকে চাহিল। রেণু বলিল “মাসীমাঃ কি 
হবে? 

মৃণালিনী ভাবিতে লাগিলেন । এ সংবাঁদ কে তীহাকে 
দিবে? অথচ সংবাদ গোপন রাখাও কি সম্ভব হইবে? 

রেগুকে আহার করাইয়। মৃণালিনীর গৃহে যাইতে বেলা 
একটা বাজিয়া গেল। তাহার পর তিনি বেল! তিনটা 
বাজিলেই ফিরিয়া আসিলেন- এ বার দেবদত্তকে সঙ্গে পাইয়া 
আসিলেন। | 

তিনি কি করিবেন, তাহা ভাববষ়। স্থির করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। ' : 

যতক্ষণ তিনি আইসেন নাই, ততক্ষণ রেণু তাহার পিতার 
বসিবার ঘরেই কাটাইয়াছে। সে তাহার উপর অভিমান 
করিয়াছিল। কিন্তু তাহার ন্নেহসে পরিমাণ করিতেও 
পারে নাই । আজ তাহার সে ত্রুটি সংশোধনের কোন 


উপায় আর নাই। 
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মুণালিনী আপিলে সে তাহাকে সেই কথ! বলিল। 
শুনিয়! ম্বালিনী বলিলেন, “তোর যদি ক্রুটি হয়ে থাকে, 
তবে সে ত| কোন দিন ত্রুটি কলে মনে করেনি। ছেলে- 
ষে'য়র অত্যাচারও বাপমা+রৎ কাছে মিষ্ট মনে হয়। সুধীর 
যে কখন তোর উপর বিরক্ত হয় নি, তা” ত তুই তা'র সব 
ব্যবস্থা দেখেই"বুঝতে পাঁরছিস 
“ত। পারছি মাপীমা! আর তা" পারছি ঝলেই 
আমার আর ছুঃখ রাখবার স্থান নাই ৮ 
তাহার পর বেলা চারিট। বাঁজিতে না! বাজিতে প্রকাখ- 
চন্দ্র আসিয়া ডাকিলেন, “মা--রেণু ? 
ডাকিয়। তিনি দ্ধিতলে আসিলেন। 
মুণালিনী পার্খের ঘরে চলিয়া! যাইলেন ; রেণুর নির্দেশে 
তিনি স্ুধীরের বসিবার ঘরেই বসিলেন। রেণু তীহাকে 
পিষামা'র সম্বন্ধে সুধীরের নির্দেশ এবং পিসীমা'র পত্র 
দেখাইল। পাঠ করিয়া প্রকাশচন্্র বলিলেন, “আমরা 
বুঝ তে পারি না, এমন অনেক ঘটন] ঘটে । এক জন ইংরেজ 
কবি লিখেছেন, যে ঘটনা ঘটিবে-_ পূর্বেই তাহার ছায়া- 
গাত হব । হয়ত পিপীমা'ওর মনে তেমনই এই ঘটনার 
'ছায়াপাত হয়েছিল। তিনি স্তুধীরকে কত স্নেহ করতেন, 
তা” ত আমর! ্কলেই জানি ? 
তাহার পর তিনি বলিলেন, “মা। দেখতে দেখতে ত 
দু'দিন কেটে গেল। ছেলের চাইতেও মেয়ে বাপমাঠকে 
বেশী ভালবাসে । তাই আমাদের নিয়ম-ছেলের আগে 
মেয়ে বাপমা”র উদ্দেশেজল দিবে । তোমাকে পরশু দিনই 
-সুধীরের কাধ' করতে হবে 1 
রেণু শুনিতে লাগিল। 
রেণু বলিল, “জ্যাঠা মশীয়ঃ আমার যা” যা কর্তব্য তা' 
“করবার ব্যবস্থা আপনি ক'রে দিন। যেন কোন কাথে 
কোন ত্রুটি না থাকে” 
প্রুকাশচন্দ্র দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “এও 
আমাকে করতে হবে, ম| ?” ঠ 
_ তাহার'পর তিনি বলিলেন, “এ বাড়ীতে কোন ব্যবস্থা 
আমি যে কবে করেছি, ভা যেন ভুলেই গিয়েছিলাম । 
আজ তোমার কথায় সব নূতন হয়ে উঠছে। লোক.ক 
খাওয়ান স্ুধীরের একটা ঝৌকের মত ছিল। তোমার 


মাঁরও মে ঝোঁক কম ছিল না-_বিশেষ তিনি স্বামীর, 


সত্তায় আপনার সত! এমনভাবে মিশিয়ে দিয়েছিলেন 
ষে; স্বামীর যা” ভাল লাগত; তিনি তাই ভালবাসতেন। 
তিনি কখন গৃহিণীর অধিকার নিতে পারেন নি- পিসীমা'র 
তাবেই থাকতেন, তবু স্ুুধীরের কাছে এ বিষষে তার 
উৎসাঙ্ছের কথা আমরা জান্তে পারতাম 1” 

তিনি বলিলেন? “ন্তোমার মাসীম। তা” জানেন 1” 

মুণালিনী তাহা বিশেষ জানিতেন--কারণ, এই সব 
নিমন্্ণেই তাহার ও তাহার স্বামীর আগমন না ঘষ্টিলে 
স্ুধীরও কাত্যায়নীর অনুযোগের সীম থাকিত না। 

প্রকাশচন্ত্র বলিলেন, “তা'র পর তোমার মা অসুস্থ 


_ হয়ে পড়লেন । সুধীর যেন আপনার সব সখ বিসর্জন 


করল-*আদালতের কাষ, সেও যেন করতে হয় ব'লে 
করত"--তা র মন ক্স্রীর রোগ-শষ্যায় থাকত । কোন সাধকও 
সেভাবে সাধন করতে পারে না_সে সেই ভাবে স্ত্রীর 
সেবা করত। আমি সে কথ! যতই ভাব, ততই তা"র 
প্রতি ভক্তিতে আমার মন পূর্ণ হয়--তত্ই আপনাকে 
ভাগ্যবান্‌ »লে মনে করি--তা'র বন্ধু হবার সৌভাগ্য লাভ 
করেছিলাম 1 

গ্রকাশচন্দ্রের গলাট1 ধরিয়। আসিল] মৃণালিনীর দুই 
চক্ষু ছাপাইযা অশ্রু ঝরিতে লাগিল । রেণু কাদিতেছিল। 

প্রকাশচন্দ্র আপনাকে সামলাইয়। লইলেন। বলিলেন, 


“মা) কাষ কোথায় করবে ?” | ১ 

রেণু দৃঢ়ভাবে বলিল, “বাবার এই বাড়ীতে 1” 

“সেই ভাল, মা। এ রাড়ী তা"র কাছে স্ত্রীর সতিমর্্ 
ছিল। তোমার শাশুড়ীকে সে কথা বলেছ ?” 

তার কোন আপত্তি হবে না। হবে কি, 
জ্যেঠামশাই ?" 

মুণালিনী পারের কক্ষের ঘারের পার্খেই ছিলেন 
তিনি বলিলেন, “না 

প্রকাশচন্তর বলিলেন, “কায করবার লোকের ত বাহুল্য 
নাই--তুমি সংক্ষেপে সেরে নাও--দাদখটি ব্রাক্গণ আর 
যাঁদের না| বললে নয--তারা; পাড়ার যে ছেলের! 
ঘাটে গিয়েছিল, তা'র1--” 

বাধ! দিয়। রেণু বলিল; “সে হ'বে নাঃ জ্যাঠামশায় | 
বাব লোককে আদর-যত্ব করতে কত ভালবাসতেন, 
তা'র পরিচন্ত পাইনি, বটে কিন্ত আজ আপনার কাছেই, 
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তা শুনেছি। .ষেমন ভাবে কাষ করলে তা'র মনের মত 
ই'ত-_-সেই ভাবে কাষ করতে হবে 1” 

“বেহানকে খুব পরিশ্রম করতে হবে । কাধ করবার 
লোক ত তিনি আর তোমার মাসীম 1৮ 

“কেন জ্যেঠাইম। আসবেন না ?” | 

“কেন আসবেন নাঃ মা ?” 
আমি কি গিয়ে তাঁকে বলে আসব ?” 

' তোমায় যেতে হৰে না; মা। আমি ত তোমার 
ছেলে- আমিই তোমার হয়ে বলব । কলফাতায় ক্ষীবন 
কাটালাম বটে, কিন্ত কলকাতার হালের চা"ল কখন ভাল 
মনে করতে পারি না। বাড়ীর গৃহিণী নিমন্ত্রণ করতে ন। 
এলে বাড়ীর গৃহিণী যাবেন না_-এ সব একেলে চাল । 
সেকালে আমাদের সময় ছিল, বাড়ীর একটি ছেলে এসে 
মেয়ে-পুরুষ সব নিমন্ত্রণ করত, তা?তেই হ'ত ।” 

তিনি হাইকোর্টের এক জন বৃদ্ধ জজের গল্প বলিলেন । 
তাহার পৌত্রীর বিবাহ হইয়। গেল-কুটুত্বরা পশ্চিমে 
থাকেন, কলিকাতার হাল আমলের প্রথা জানেন না; 
বাড়ীর, বড় মেষে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিলেন । 
নিমন্ত্রণের দিন জজের পুভ্রবধৃ-কন্ঠার মাতা আসিয়া 
্বশ্তরকে প্রিজ্ঞানা করিলেন--“বাবা। নতুন কুটুমবাড়ী 
নিমন্ত্রণ রাখতে কে যাবে? তীক্ষুধী শ্বশ্তর ব্যাপারট। 
নুঝিলেন; তিনি বলিলেন, “দেখছি তুমি মহা সমন্তায় 

ঢছ! তোমার বেহান যখন নিক্ষে নিমন্ত্রণ করতে 

' নি, তখন তুমি অবশ্তই যেতে পার নাতাতে 
ভোমার অপমান হবে । আমি বলি; তোমার শাশুড়ী ত 
একালের লোক ন'ন, তাঁর অপমান হবে না- তিনিই 
যা'ন।” পুত্রবধূর খুব শিক্ষা হইয়াছিল । 
, রেগু বলিল, “চলুন না, আমিই ষাই 1” 

“না, মাতোমাকে যেতে হবে না। আমি তাঁকে 
ঠিক সময় নিয়ে আসব। মেয়ের বাড়ীতে আসবেন-_ 
দুঃখের সময্ব ঃ নিমন্ত্রণ কেন, ম! ? 

ম্বণালিনী কয়দিন হইতেই একটি বিধয় লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন-রেণুর কোন কাষের মধ্যে তাহার স্বামীকে সে 
ষেন স্থান দিতেছিল না--ইচ্ছা করিয়াই সে তাহা 
করিতেছিল। কি অন্য কারণে, তাহা তিনি বুঝিতে না 
পারিলেও ইহাতে তাঁহার মনে শঙ্কার উত্তৰ হইতেছিল। 


তিনি ভয় করিতেছিলেন-রেণুর জীবনে পাছে াহার 
শ্বশুরালয়ের_ বিশেষ স্বামীর প্রভাব আরও হাস পায়। 
তাহা! তিনি একান্ত ুর্ভাগ্য বলিয়াই মনে করিতেন । ূ তিনি 
এই সুযোগে বলিলেন, “কেন+ ওর মেয়ে নিমন্ত্রণ করতে 
যাঁবে। ছেলেমেয়ে একদিন মা'কে ন। পেষে একেবারে 
শ্নানমুখ হয়ে বেড়াচ্ছে । 

রেণ কোন কথা বলিল না-আপত্তিও করিল না । 
প্রকাশচন্দ্র বলিলেন, “তাই হবণ তবে রেণুর জ্যেঠাইমাকে 
নিমন্ত্রণ করতে যেতে হ'বে ন। তিনি বাড়ীর সকলকে 
নিয়ে আসবেন--কাঁষ-কন্্ম করবেন। সে বিষে কোন 


ভাবনা নাই 1” 


সেই ব্যবস্থাই হইল এবং প্রকাশচন্ত্র ধাহাদিগকে 
নিমন্ত্রণ কর! হইবে, তাহাদিগের এবং দ্রব্যাদির তালিক। 
প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলেন ৷ মধ্যে মাত্র একটি দিন_ 
কাষেই আর বিলম্ব করা চলে না । 

তিনি তাহার গৃহে গাড়ী পাঠাইয়। তাহার স্ত্রীকে 
আনাইয়। লইলেন। তিনি আসিয়া মৃণালিনীর সহিত 
পরামর্শ করিয়া সব আয়োজন করিতে লাগিলেন এবং 
পূণিম1 তাহাদিগের কার্ষ্যে যোগ দিলেন । 
. কণা ও অশোক আবার মার কাছে আসিষা যেন হাঁফ 
ছাড়িয। বাঁচিল। 

কণাকে মৃণালিনী বলিলেন; “তুমি ত দিদিঃ এবার 
মস্ত বড় হ'য়ে গেলে; মা'র হয়ে তুমি নেমন্তন্ন করতে যাচ্ছ । 

অশোক বলিল» “কেন, দিদি, আমি যাব না?” 

মালিনী বলিলেন, “মা যাবেন না-তাই কণ! তার 
প্রতিনিধি হয়ে ষা'বেন! তুমি এক কাষ কর--তুমি 
বাবার সঙ্গে যাবে । 

অশোক বলিল, “আমি দিদির সঙ্গে যাব ।” 

“আচ্ছ৷ তাই হবে|” 

তাহাই হইল এবং উদ্যোগ-আয়োজন এমন ভাবে হইতে 
লাগিল যে, রেগুর মনে হইতে লাগিল, সে তাহার যতটুকু 
সাধ্য পিতার প্রীতিকর অনুষ্ঠান করিতেছে । তাহার 
মনের কথা কেহই জানিতে পারিলেন না। সে কেবলই 
ভাঁবিতেছিল--সে পিতার প্রতি যে অবিচার করিয়াছে, 
ভাহ! তাহার অপরাধ--সে তাহা পাপ বূলিয়া বিবেচনা করে ; 
সে কি তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে পারিবে না? প্রকাশচন্ত্র 


জন্নঞ্ণী 


১৯ 
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তাহাকে কথায় কথায় পিতার “সম্বদ্ধে হিন্দুর ধারণ! গুনাই- 
য়াছেন-_-পিত। স্বর্গ পিতা ধর্ম-তাহার গ্রীতিতে সর্ব- 
দেবতার প্রীতি সম্পাদিত হয়। সেই পিতাকে সে ভুল 
বুবিষ্নাছে; তাহার সেহের*স্বরূপ সে বুঝিতে পারে নাই । 
তাহা বুঝিবার মত শক্তি তাহার ছিল না--অভিমান তাহাকে 
সেই স্মেহের সম্বন্ধে ভুল বুঝাইযাছিল। তাহার ব্যবহারে 
তাহার পিতার মনে কত বেদনার উদ্ভব হইয়াছে, তাহা সে 
কল্পনা করিতে পারিতেছে* কিস্ত- সেই বেদনাই তাহার 
অকালমৃত্যুর কারণ হয় নাই ত? মে যত ভাবিতেছিল; 
ততই তাহার বক্ষ বেদনায় ও চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইয়৷ যাইতে- 
ছিল। তাই পিতা লোককে আদর করিতে ভান্ববাসিতেন 
-_-এই কথা প্রকাশচন্দ্রের নিকট শুনিয়াই সে সঙ্কল্প করিয়া- 
ছিল-_সে “চতুর্থীতে” তাহাই করিবে । জলে মজ্জমাঁন ব্যক্তি 
যেমন সম্মুথে তৃণখণ্ড দেখিলে তাহাই অবলম্বন করিয়া 
বাচিবার চেষ্টা করে, সে-ও তেমনই মনে করিতেছিল-_ 
পিতার সম্বন্ধে এখনও তাহার যাহা করণীয় আছে, সে সেই 
সকল এমন ভাবে সম্পন্ন করিবে যে? তাহাতে তাহার ভুলের 
ফল অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হইবে ৷ 

তাহার আগ্রহাতিশয় লক্ষ্য করিয়৷ মণালিনী যখন 
বলিলেন, সে অত্যন্ত ব্যাকুলতার বিব্রত হইতেছে কেন_ 
তখন সে যাহা বলিল, তাহাতে মৃণালিনী তাহার মনোভাব 
বুঝিতে পারিলেন। তাহার নিকট রেণুর মনের কথা আর 
গোপন থাকিল না। তিনি বলিলেন; “তুমি কি সুধীরের 
কোন ব্যবহারে কোন দিন মনে করিতে পারিয়াছ, সে 
তোমাকে অপরাধী মনে করিয়াছে? ন্সেহ নিম়গামী | 
আমাদের দেশে চলিত কথ আছে-- 

“'কুপুতর যদিও হয় 
কুমাতা কখন নয় 

--তুমি যেমন সুধীরের পুত্রেরও অধিক--সর্বস্ব ছিলে, সে-ও 
তেমনই তোমার কেবল পিতাই ছিল ন৷- একাধারে পিতা 
ও মাত! ছিল । দেবদত্তের জন্মকালে তুমি যখন জীবনের আর 
মরণের সন্ষিস্থলে--তখন কি কেহ সুধীরের অপেক্ষাও বেশী 
চিন্তিত হয়েছিল ?” 

সে সময় পিতার যে অবস্থা সে প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, 
তাহা রেণুর মনে পড়িল। সে আর চক্ষুর জল সম্বরণ করিতে 
পারিল না। সে বলিল, “মাসীমা, বাবার ব্যবহারে--তা'র, 


স্মেহে কখন কোন ক্রটি কেহ লক্ষ্য করতে পারে নি বটে, কিন্ত 
আমার ক্রটি ত আমার কাছে - আমি গোপন করতে পারি 
না। আমি যত তা” মনে করছি ততই আমার মনে হচ্ছে) 
আমি যে অপরাধ করেছি, তার হয় ত প্রাধশ্চিত্ত নাই 1” 

মৃখালিনীরও মনে হইয্বাছে- যদি রেণুর ভুলের জন্য 
সুধীর বেদনা না পাইত, তবে হয়ত দীপ এত শরীপ্ত নির্বাপিত 
হইত না, তথাপি তিনি সে কথা আজ মন হইতে মুছিয়া 
ফেলিবার চেষ্টাই করিলেন) তিনি রেণুকে বলিগ্লেন, 
*তুস্তি ভুল করছ, মা। তোমার শোক তোমার ত্রুটি 
তোমার কাছে অতিরঞ্জিত ক'রে অপরাধে পরিণত করেছে । 
গঙ্গার জল যেমন ষা'কে ম্পর্শ করে, তা'কেই নির্দোষ করে 
-- তেমনই স্ুধীরের মত দেবচরিত্রের ম্মেহ তোমার কোন 
ক্রুটি থাকলেও তা'কে স্পর্শ ক'রে নির্দোষ করেছে ; তার 
সব মলিনত্ব বিধৌত ক'রে দিয়েছে ।” 

তাহাতেও যেন রেণুর মনের ভার দূর হইল ন] লক্ষ্য 
করিয়া ম্ণালিনী বলিলেন, “তা”র মনে যদি সে ভাব থাকত, 
তবে কি সে তা'র স্নেহের একমাত্র অবলম্বন কন্ঠাকেই 
তা'র সর্বস্ব দিয়েই তা"র ইচ্ছামত সেই সর্ধস্বের ব্যবহার 
করতে নির্দেশ দিয়ে যেত? তার সঙ্গে অর্থের সব্যবহার 
করা নিষে আমার সঙ্গে অনেকবার অনেক আলোচন! 
হয়েছে। দেবদত্বকে তুমি আমার কোলে দিবার পূর্ব সে 
তোমার মেস মহাশয়ের সম্পত্তির কি করা কর্তব্য তা' নিষে 
অনেক ভেবেছে । সে বিদেশে কোন এক জন মন 
কথা বলৃত--ধনী হয়ে মর! কলঙ্কের কথা; যে ধন উপার্জ 
করেঃ সে তার সধ্যবহার কবৃতে না জান্লে--তা"র ধন 
গদ্দভের চিনির বস্তা বহিবার মতই হয়। সে নিজে তা'র 
বাপের আর মা“র নামে হাসপাতালে টাকা দিয়াছে_ অনেক 
ছেলে তা'র সাহাষ্য পেরে"লিখা-পড়া শিখে জীবনে সাফল্য 
লাভ করেছে ; সে পিসীমা'র জন্ট দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করবার 
নির্দেশ দিয়ে গেছে। কিন্তু নিজের সম্পত্তির ব্যবহারের 
অধিকার তা'র মেয্বেকেই দিয়ে গেছে। এতেও কি তুমি 
বুঝতে পারছ না-তুমি তাঁর কি ছিলে-সে তোমাকে 
কত ন্মেহ করত -তোমার উপর তা'র আস্থা কেমন ছিল ?” 

রেণু যেন অন্ধকারে আলোক দেখিতে পাইল। তাহার মনে 

হইল, হয়ত সে তাহার ত্রুটি সত্য সত্যই অতিরঞ্জিত করিতেছে । 

সে মনেঞএকটু শাস্তি পাইল। 


৮ ২২০ র 


মাসিক কলুমভী 


[২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
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তাহার গর “চতুর্থীর” উদ্যোগে ও আয়োজনে সে দুই 


দিন আর অধিক ভাবিবার সময় পাইল না। 


এ্রকাত্ত নিষ্ঠা সহকারে সে “চতু্থাঁতে” কন্ঠার কর্তব্য 
পালন করিল । 


সত রঙ 
“চতুর্থীর” কাধ শেষ হইল-_তাহার পরদিন মৃণালিনী লক্ষ্য 
করিলেন-_রেণু যেন অন্য দিনের অপেক্ষাও বিষ । তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “শরীর কি ভাল নাই ?” 


রেণু বলিল, “কিছু ত অসুখ মনে হচ্ছে না ।” 4. 


“ক'দিনের পরিশমেই তোমাকে এমন দেখাচ্ছে 1, 
রেণু আর কিছু বলিল না- দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল-_ 
তাহার পর বলিল, “সব কাঁষ শেষ হ'ল!” সে যেন অন্য 
মনগ্কভাবেই এই কথা বলিল। 
মালিনী যেন চমকিয়া। উঠিলেন। তিনি বুঝিলেন, 
এখনও রেণু তাহার পিতার চিন্তাত্তেই মগ্ন আছে এবং 
তাহাই তাহার ভাল লাগিতেছে। তিনি বলিলেন) “মা, 
কাষ ত এখনও শেষ হয় নি ।” 
“কেন ?” 
“শুনলে ত প্রকাশ বাবুর কথা-_কন্ঠাই অধিক সেহ্র, 
তাই পিতামাতা প্রথমে তা'র শ্রদ্ধার অর্থ্য গ্রহণ করেন ॥ 
“তা'র পর ?” 
* “তা'র পর--কে কি করবেন, সে কথা প্রকাশ বাবুকে 
2% করতে হবে ৮ 
প্রকাশচন্ত্র অন্য দিনেরই মত আদালত হইতে ফিরিবার 
পথে আমিলেন এবং বলিলেন) “আমি সে কথা ভেবে 
রেখেছি । স্ুুধীরের এক জ্ঞাতি-পুত্র আমাদের আদ।লতেই 
উকীল--তা'কে বলে রেখেছি। সে সব সংবাদ দিলে 
অধিকারী স্থির ক'রে ব্যবস্থা! করধ।” 
তিনি রেখুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার ইচ্ছা, সে 
কাব এই বাড়ীতেই হবে” * 
রেণু বলিল, ই] 1” 
সেধেন আরও কয় দিন এই বাড়ীতে থাকিবার সুযোগ 
পাইয়৷ আনদ্দিতা হইল। 
তাহার পর সে প্রকাশচন্ত্রকে বণিল। “খ্যঠামশায়, 
আঞ্জ ক'দিনই আমি “পিসীমার' কথ! ভাবছি। তার 
 লক্বঘ্ধে কি করা যা'বে ?" 


প্রকাশচন্দ্র বলিলেন, “তুমি ত দেখেছ; তিনি যদি 
জানৃতে না পারেন, তবে তী'কে সংবাদট! জানান না হয়-. 
এই স্বধধীরের অভিপ্রেত ছিল। সেযেকার্র জন্য ভাবেনি 
-তাই আমি ভাবি । কিন্তু এ মংবাদ কি গোপন থাকবে ? 
জান ত, মা, ধার! তীর্থবাস করতে যন, তারাও অনেকে 
এক একটি সংবাদপত্র । আমার এক ্যেঠাইমা পুরীতে 
বাস করতেন, তিনি প্রথম প্রথম প্রতিদিন তিনব।র মন্দিরে 
যেতেন- শেষে কেবল সন্ধ্যারতি,মেখতে যেতেন ; মা মধ্যে 
মধ্যে তাঁর কাছে যেতেন-তিনি কেবল সন্ধ্যারতি দেখতে 
যাওয়া আরম্ত করবার পর ম! যে বার গেলেন? সেবার তা'র 
কারণ জিজ্ঞাস করলে গেঠাইমা বললেন, “আর বলিস নে, 
ছোট বৌ, শুনেছিস ত-- 
য়ায় গেলাম খুচাতে পাপ-_ 
সেখানে দেখি - সতীনের বাপ !; 

এলাম দেবস্থানে -এখানেও দেখি যা'র। তীর্থবাসিনী 
হয়েছেন, তারা মন্দিরে গিয়েও কেবল পরের কথার 
আলোচনা - কুৎসার আলোচন! করেন । তাই বিরক্ত হয়ে 
এই ব্যবস্থ। করেছি -আর সময় বাড়ীতে বসে ধর্দগ্রন্থ পাঠ 
করি । সুধীরের সংবাদ ত অনেক সংবাঁদপত্রেই বেরিয়েছে 
_হ্য়ুত কে কোন দ্রিন ব'লে ফেলবেন--সহানুভূতি দেখাতে 
যাবেন 1” 

রেণু বলিল, “তা? হ'লে কি কর! যায় জোঠামশাই ?” 

“কি আর করবে বল।” 

“কিন্ত দেখুন আজও তাঁর এক পত্র এসেছে--তিনি 
বাবার চিঠি ন। পেষে ব্যস্ত হয়ে উঠছেন। হয়ত তিনিই 
কাউকে সংবাদ নিতে বলবেন ।” 

“তা''লে কি সংবাঁদ দেবে ?” 

পিসীমা”র প্রতি রেখুর কখনই বিশেষ আকর্ষণ ছিল 
না--বরং তাহার বিপরীত ভাবই ছিল খলিলেও বলা যায়৷ 
কিন্তু তাহার মহাশোক তাহাকে অন্যের শোকে সহানুভূতি, 
সম্পন্ন করিয়াছিল। তাই সে কয় দিনই মি র কথ! 
ভাবিয়াছে। 

প্রকাশচন্দ্র ভাবিয়া বলিলেন, “যদি তোমার ইচ্ছা হয়, 
তবে তা'কে সংবাদ দিতে যেতে হয়। পত্রে সংবাদ দেওয়া 
ভাল হবে না” 

' “আমি যাব 1৮. 


১৭শ বর্ষ--কার্ঠিক, ১৩৪৫ ] 
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“যদি যেতে চাও--তবে শ্রাদ্ধ উপলক্ষ ক'রেই যেতে 
হয়? কাশীতে শ্রান্ধের ব্যবস্থা ক'রে ষেতে হয়? 

“সে ব্যবস্থা কে করবে 1” | 

“কেন, মা, তেমার অভাব কি? কাশীতে আমাদের 
ক'জন বন্ধুর বাড়ী আছে --যাকে বলবঃ তিনিই সাননে 
বাড়ী দেবেন। নীরেক্জ্র যাবেন । তোমার মাসীমা যেতে 
পারবেন নাকিন্তু তোণার শাশুড়ী হয়ত যেতে পারবেন । 
তোমরা সবাই যেতে পার 1” * ০ 

“কিস্ত-জ্যেঠামশায়) পিসীমাকে কি আমি সংবাদ 
দিতে পারব ? 

“না”--বলিয়া প্রকাশচন্দ্র একটু চিন্ত| করিলেন $ তাহার 
পর স্ুুধীরের মুহুরীকে ডাকিয়। পঞ্জিকা আনিতে বলিলেন 
পঞ্জিক! দেখিয়া তিনি বলিলেন, “মজলবারে কাধ পড়বে । যদি 
বল- আমি শুক্রবারে তোমাদের নিয়ে যাব। যদি ব্যবস্থ। 
করতে পারি বুধবার অবধি থেকে তোমাদের নিয়ে আসব-_ 
ন] হয়, রবিবারের মধ্যে সব ব্যবস্থা ক'রে তবে ফিরব 1” 

তাহার পর তিনি বলিলেন, “তামার জ্যেঠাইমা'রও 
কি একটা পূজা মানত করা আছে--ক'বার যাবেন যাবেনও 
করেছেন, দেখি যদি তিনি যেতে চান 1” 

তিনি উঠিয়া যাইয়া! টেলিফোন ধরিলেন-_ বাড়ীতে ফোন, 
করিলেন এবং তাহার পর আসিয়া বলিলেন, “কাশী যাত্রা 
একবার শুনূলে হয়! তোমার জ্যঠাইমাও যাবেন” 

তখন মেই আয়োজন হইতে লাগিল। 

পৃণিমাও যাইবেন-_কণা ও অশোকও যাইবে | 

প্রকাশচন্দ্র সব ব্যবস্থা করিলেন। ভূত্যপিগকে পূর্বে 
পাঠাইয়। দেওয়া হইল । 

প্রকাশচন্দ্রের ব্যবস্থায় কলিকাতায় সব আবশ্তক দ্রব্য 
ক্রয় করা হইল এবং স্ুধীরের সর্বাপেক্ষা নি ₹ট জ্ঞাতিকে 
সম্মত করাইয়া তাহার্কই লইষ| যাঁওয়া স্থির হইল। 

মৌগলসরাই ষ্টেশন হইতে ছুইখানি বাসে সকলে কাশী 
যাত্রা করিলেন । 

বাস অগ্রসর হইলে যখন কাশীর দৃশ্ত সকলের নয়ন" 
সমক্ষে প্রকট হইল, তখন প্রকাশচন্ত্রের পত্ী উদ্দোশ্টে প্রণাম 
করিয়া পৃণিমাকে ও রেথুকে বলিলেন--“কাশী দেখ 1” 

উভয়েই উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। কণ! ও অশোক বিস্মিত 
_ ভাবে--যেন একলঙ্গেই বলিয়া উঠিল--“কি চমৎকার 1” 


চমৎকারই বটে। নিয়ে উত্তরবাহিনী জাহ্কবী- তাহার 
কুলে অর্ধচন্ত্রাকৃতি বারাণসী-সোপানশ্রেণী নদীতে নামিয়। 
আসিয়াছে _-.সাপানে জনতা - ভাহাদিগের বেশে বর্ণে কি 
বৈচিত্র্য ! 

যে* বাসে মহিলারা ছিলেন, প্রকাশচন্দ্র তাহাতে ই-- 
সম্মুখে চালকের পার্থ উপবিষ্ট ছিলেন । রেণু যখন তাহার 
স্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করিল-_“জ্যেঠাইমা, এ ষে চূড়া দেখা যাচ্ছে 
-তী কি বিশ্বনাথের মন্দির ?”--তখন তিনি বলিলেন, “না 
মা*। *পরধর্াত্বেধী বাদশাহ ওরঙগজেব বিশ্বনাথের মনির 
অপবিত্র ক'রে তা'র উপর যে মসজেদ প্রতিষ্ঠ। ক'রে মনে 
করেছিলেন-__বিরাঁট পুণ্য সঞ্চয় করলেন- এ সেই মসজেদের 
চড়া; ছন্দুর বুকে বেদন! দিতে দণ্ডায়মান ।” 

রেণু যেন ব্যথিতা হইল; জিজ্ঞাস! করিল, “কোন ধর্মের 
লোকের মনে অকারণে ব্যথ৷ দিলে কি সত্যই পুণ)সঞ্চয় হয়?” 

“কখনই হয় না। যদি বল-_তা”র ফলও ভাল হয় না, তবে 
তা'রই প্রমাণে বল৷ যায়-উরঙ্গজেব উী'র দীর্ঘ রাজত্বের 
ও জীবনের অর্ধাংশ যুদ্ধে, অশাস্তিতে ছেলেমেয়েদের ভয়ে 
কাটিয়েছিলেন__তী”র কাষের ফলেই মোগলরাজ্য শেষ হয় ।” 

অশোক ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠ করিতেছিল-_-সে 
বলিল, “কেন, দাদ! তা'র পরেও ত মোগলরাজ্য ছিল ।” 
প্রকাশচন্ত্র হাসিয়। বলিলেন, “ধুব ঠকিয়েছিস। ছিল বটে, 
কিন্তু না থাকবার মত- এ যে তোর বুড়ী দিদিকে দেখছিস” 
ওরই মত- যা”বার পথে থাকা । তখন থেকে মোগলরাজ্য ভে 
পড়তে লাগল--শেষে যিনি একেবারে সব শেষ তর 
অশোক বলিল, “বাহাদুর শা ? 

“ছা । তিনি নামে মাত্র রাজ! ছিলেন--কিস্তু কাধে 
কিছুই না। তুই যেমন বড় হ'লে বৌদিদির কাছেই থাকৰি 
_তিনি তেমনই তা”র বেগমদের মহলেই থাকতেন ৮ *, 

বাস গঙ্গার উপর সেতুতে উপস্থিত হইল। | 

ষে বন্ধুর গৃহ লওয়া হুইফাছিল, তাহার নির্দেশানুসারে 
বাঁস চলিল--অল্প সময়ের মধ্যেই গৃহদ্বারে উপনীত হইল। 

তাহার পর গৃহে সকলকে রাখিয়! প্রকাশচন্ত্র পিসীমা”র 
গৃহের সন্ধানে চলিলেন। 

তিনি যখন সেই গৃহে উপনীভ হইলেন, তখন পিসীমা 
গঞ্গান্নান করিয়া ফিরিয়া আইসেন নাই। তাহাকে একটু 
অপেক্ষা কন্ঠিতে হইল। 


২ 


তিনি ফিরিয়! আসিলেই সংবাদ পাইলেন এক জন লোক 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন | গুনিযা তিনি বলিলেন, 
কে ?” 

প্রকাশচন্ত্র অগ্রসর হ্ইয়া বলিলেন; “পিসীমা- আমি 
প্রকাশ |” 

পিসীম। ব্যস্ত হইয়া আসিয়া বলিলেন? “প্রকাশ! তুমি 


কি কাশীতে এসেছ, বাঁবা ?” 
শা 
“তোমাকে বসে থাকতে হয়েছে । এই গল্গান্সান ক'রে 
শিবের মাথায় জল দিযে স্ুধীরের, রেণুর। দেবুর মঙ্গল কামণ।| 
ক'রে ফিরি--একটু দেরী হয়৷ তারা সব ভাল আছে ত% 
কথাটার সরল উত্তর না দিয়| গরকাশচন্্র বলিলেন,“পিলীম।, 
রেণু কাশীতে এসেছে । তাই আপনাকে নিয়ে যেতে হবে । 
“রেণু এসেছে! কেন? কবে এল? একা এসেছে? 
প্রকাশচন্ত্র শেষ প্রশ্থেরই উত্তর দিলেল;“একা৷ নহে, পিসীম।, 
জামাই এসেছেন, ছেলেমেয়ে এসেছে; বেহানও এসেছেন ।” 
“বেড়াতে এসেছে বুঝি? তা" বেশ। দেবুকে 
আনে নি?” 
“না” 
“মাসী কি তাকে আসতে দেবে !' 
তাহার পর তিনি বলিলেন, “বাবা, আমি পৃজা1 সেরে 
"নিয়ে যাব তোমার ত দেরী হ'বে!” 
“আমি ত বাড়ী চিনে গেলাম_আমিই বিকেলে এসে 
খীপনাকে নিয়ে যাব । দেই ভাল হ'বে নাকি, পিসীমা ?” 
“তা'ই ভবে । তবে? বাবাঃ ষত শীপ্ব পার এস-_-পোড়া 
আন--মায়। কি কাটাতে পার! যায়? রেণু এসেছে- কতক্ষণে 
তাকে দেখব,,.তা'ই কেবল মনে হচ্ছে। আহা, সুধীর যদি 
আসত--কৃত দিন তা'কে দেখি নি!” 
“রেণু ত বল্ছে, আপনাকে কলকাতায় ফিরিয়ে নিয়ে 
যাবে?” 
“না বাবা, একথ! আর যেন বলে না। সুধীর তআর 
সংদারী হ'ল ৮1--হলে আমার পায় আবার বেড়ী পড়ত। 
এখন যে ক'দিন থ।কব, যেন বাবা বিশ্বনাথের চরণে থেকে 


'মণিকণিকায় পুড়তে পারি।? 
গ্রকাশচন্ত্র বলিলেন, “আচ্ছা। পিসীমা, আমি বিকেলেই 


আসব; ৫ 


২ খঙ) ১ষ সংখ্যা 


“ক'দিন সুধীরের পত্র পাই নি -বোধ হয়, তোমরা আসবে 
বলেই আর পত্র দেয় নি। তুমি কি কোন কাষে এসেছ?” 
“না, পিসীমা, আমার স্ত্রীর পূজ। দিবার ছিল-_তিনি 
এলেন, আমিও এলাম ৮ « | 
প রী গ্ী ্ গা 
অপরাহ্ছে প্রকাশচন্ত্র আদিয়া! পিসীমা'কে লইয়। যাইলেন । 
পিসীমা! যাইয়া রেণুকে, নীরেন্দ্রকে) পুণিমাকে ও 
ছেলেমেয়েকে আদর করিকেনৎ্ প্রকাশচন্ছের স্ত্রীকে বলি- 
লেন, “বৌম1) তোমাকে কত দিন পরে দেখলাম ! তাইত 
কথায় বলে, বেঁচে থাকলেই দেখ। হয় 
তাহর পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার ন্ুধীর 
কেমন আছে, রেণু? 
রেণু এতক্ষণ স্থির ছিল__ আর পারিল ন1! কাদিয় ফেলিল। 
পিমীম। চমকিয়া! উঠিলেন_ “রেণু, তবে কি স্ধীর_ 
তিনি অবশিষ্ট কথ। বলিতে পারিলেন না । 
প্রকাশচন্দ্রের পত্জী ও পৃণিমা আসিয়া! তাহার কাছে 
বসিলেন। 
পিনীমা আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন | 
বহুক্ষণ পরে শাস্ত হইয়। পিপীম! বলিলেন;--“তাই আমার 
মনে কত আশঙ্কা হচ্ছিল_ কেন, তা'র পত্র পাচ্ছি না। 
তখন প্রকাশচন্দ্র তাহাদিগের কাশীতে আসিবার ক।রণ 
জানাইলেন। 
পিসীমা কেবল কাদিতে লাগিলেন । 
প্রকাশচন্দ্র বলিলেন, “আপনি সুধীরকে যেমন ভাগ: 
বেসেছেন, সেও আ।পনাকে তেমনই ভক্তি করত। তার 
কাগজপত্রের মধ্যে দেখলাম, সে রেণুর জন্য লিখে গেছে_ 
আপনাকে ষেন সংবাদ জানান না হয় আপনি মনে কত ব্যথা 
পাঃবেন তা” সে বুঝতে পেরেই এ কথা লিখে গিয়েছিল 1 
তাহার পর তাহার সম্বন্ধে স্ুধীর্র আর ষে সব ব্যবস্থা 
করিতে বনিয়াছিল, প্রকাশচন্দ্র তাহাও বলিলেন। তিদি সেই 
সুযোগ লইয়া বলিলেন, সুধীর যে মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য জমি 
কিনিয়া রাখিয়। গিয়াছে-_তাহাতে মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে, পিসীমাকে যাইয়া তাহা প্রতিষ্টা করিতে হইবে। 
* পিনীমা কাঁদিয়া উঠিলেন; বলিলেন, “বাবা, আমি 
আবার সেই বাড়ীতে যাব! একে একে সকলেই গেল 
» "রইলাম কেবল আমি, আমার কপাল পৌঁড়া ভাই । 
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প্রকাশচন্ত্র বলিলেন, “পিসীমা, আজ সে কথ! আর 
বলব না। কিন্তু আপনাকে রেণু যেতে বলছে, আপনি 
কি তা”র কথা ফেল্তে পারবেন ? 

তাহার পর শ্রাদ্ধ শেষ হইজী। 

তখন প্রকাশচন্দ্র আবার পিসীমাকে যাইবার কথা 
বলিলেঃ পিসীমা যখন বলিলেন) “বাবা, আমি কি আর 
যেতে পারি ?” 

প্রকাশচন্দ্র বলিলেন, “পিসীমা। সুধীর গেল--তা'ও যে সহা 
করতে হ'ল । এখন সব বিষয় আমাদের পরামর্শ ক'রে করতে 
হবে । এই দেখুন না বাড়ী) রেণুর ইচ্ছা নহে বাড়ী ভাড়। 
দেয়। কিন্তু কেউ না থাকলে কি বাড়ী থাকবে? "আপনি 
থাকৃলে রেণুও মধ্যে মধ্যে আসবে- আমাকে বলেছে। আমি 
যেন যাই-_-আমার ক!ছে বাপের কথা গুন্তে ভালবাসে । 
আর নীরেনের ছেলেমেয়ে তারাও ত আপনার পর নহে ।” 

প্রকাঁশচন্ত্র শেষে বলিলেন? “পিসীমা, আপনি কাঁশীতে 
বাস করবেন বলে তা'র কোন ব্যবস্থাতেই ত স্বুধীর কোন 
ক্রট রেখে যায় নি। আপনার যখন ইচ্ছা কাশীতে 
আসবেন। এখন--রেণু বড় আঘাত পেয়েছে; আপনি 
আর ওর মাসীমা বাপের বাড়ীর বলতে ত এই দু'জন 
আপনাদের কর্তব্---ওকে শোকে সাম্ত্বনা দেওয়। ।” 

মাসীমা'র কথায় পিসীমা'র ভাবান্তর হইল! মাসীমাই 
রেণুকে সান্বন! দিবেন_আর তিনি দুরেই থাকিবেন? 
তখন [নি মনে মনে অনুকূল যুক্তির অবতারণ। করিতে 
লাগিলেন । মাসীমা ত কলিকাতাতেই আছেন-- তবুও 
রেণু কাশীতে আসিয়াছে এবং তাহাকে যাইতেই বলিতেছে। 
এ সময় ন| যাওয়া কি ভাল হইবে? 

ইহার পর তীহার মতের পরিবর্তন হইল। তিনি 
প্রকাশচন্দ্রের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 

প্রকাশচন্ত্রের আর থাকিবার সুবিধ! হইল না। তিনি 
বুধবারেই তাহার স্ত্রীকে লইয়া চলিয়া ফাইলেন। তিনি 
যাইবার পূর্বে নীরেন্্রকে ভার দিয়া যাইলেন-সে যেন 
তাহার মাতাঁকে ও রেণুকে কাশীর দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখাইয়। 
লইয়া যায়। 
কাশীতে দ্রষ্টব্য স্থানের--মন্দিরের অন্ত নাই । কেহ কেহ 
'ৰলেন, ছয় মাস দেখি্লোও কাশীর সব মন্দির দেখা হয় না) 


কিন্তু শীঘ্বই ফিরিতে হইবে । তাই নীরেন্্র প্রধান প্রধান 
মন্দিরাদি সকলকে দেখাইবার ব্যবস্থা করিয়াই নিরস্ত 
হইল । 

কাশীতে আসিয়া রেণু তাহার শোকতপ্ত হৃদয়ে সাস্তবন৷ 
লাভ করিল। যে ইহকালের কার্যে আমর। এত ব্যস্ত থাকি; 
তাহা কিরূপ তুচ্ছ, তাহা" কাশীতে আমিলেই বুঝিতে পার! 
যাঁয়। যুগে যুগে ম্মরণাতীত কাল হইতে হিন্দু ইহকাল 
তুচ্ছ করিয়া পরকালের জন্য সাধন করিতে এই বারাণসীতে 
আঁসয়াছে__তাহাদিগের সাধনার সিদ্ধিলাভ কি হয় নাই? 
ইহকান ও পরকালের যে ব্যবধান, তাহ! বুঝি এই মহাতর্থে 
আসিলে দূর হইয়া যাঁয়। 

তাহার পর সকলে কলিকাতায় ফিরিলেন। 

গৃহদ্ধারে পিসীমা*র আর্তনাদ ধ্বনিত হইলে গৃহমধ্যে 
কুমুদার ক্রন্দন তাহাতে যুক্ত হইল। পুণিমার সঙ্গে রেণুই 
পিসীমা'কে নামাইযা লইল। তীহাদিগের আসিবার 

বাদ পাইয়া ম্বণালিনী আসিয়াছিলেন। 

স্সীমাপর আগমনে রেণু আরও কষ দিন পিতৃণৃহে 
তাহার গৃহে রহিয়া গেল। 

তাহার পর প্রকাশচন্দ্রের ও মুণালিনীর পরামর্শে সে 


, আবার স্বামিগৃহে গেল । তবে সে মধ্যে মধ্যে পিসীমার 


ক।ছে আসিতে লাগিল । | 

ওদিকে প্রকাখচন্ত্র সুধীরের ত্যক্ত সম্পত্তিতে রেণুর 
অধিকার-প্রতিষ্ঠার যে সব ব্যবস্থা আইনে প্রয়োজন, সে সং 
করিলেন এৰং রেণুর অভিপ্রায় অনুসারে পিনীমা'র জনা 
কাল্পত মন্দিরনিম্থীণের কার্যেরও ব্যবস্থা করিলেন। সে 
কার্ষ্যে রেখু বিশেষ আগ্রহ দেখাইতে লাগিল । 

গঙ্গার কূলে সুধীরের ক্রীত বাগানে শিবমনাির নিশ্মিত ' 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে তথায় একটি গৃহও নিশ্মিত হইল, | 

পিসীমা'র শরীর কিন্তু ক্রমেই অপটু হইয়া আসিতে 
লাগিল এবং সেই জন্ত তিনি কাশীতে যাইতে চাহিলে 
রেণু যেমন তাহাতে আপত্তি করিত, তেমনই যাহাতে 
শী মন্দির-প্রতিষ্ঠা হয়, সে চেষ্টাও করিতে লাগিল। 
সে কার্যের ভার প্রকাশচন্দ্র বিশেষ বিবেচনা করিয়া 
নীরেন্দ্রকে দিলেন। 

[ ক্রমশঃ - 
শ্রীহেমেন্্র্রসাদ ঘোষ 


কেমাঁল আতাতুর্ক 


তুরক্ষ গণতন্ত্রের প্রেপিডেন্ট, নবীন তুরন্কের তাগ্যবিধাতা ফেমাল 
আতাতুর্ক গত ১*ই নভেম্বর প্রভাতে «টা ৫ মিনিটের সময় 
পরলোক গমন করিয়াছেন । 

কেমাল আতাতুর্ক গত অক্টোবর মাপের তৃতীয় সপ্তাহে সহসা 
রোগাক্রান্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু সুচিকিৎসায় ও যথাযোগ্য দেবা. 
শুঞ্বষায় ধীবে ধীরে তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইতেছিল। এইভাবে 
কিছুদিন অতিবাহিত হইলে গত ৮ই ন্ভেম্বর তাহার রোগ সহসা 
প্রবল হওয়ায় তাহার জীবনের আশ! ত্যাগ করা হয়; অবশেষে 
১০ই নভেম্বর প্রভাতে তাহার জীবন-দীপ নির্বাপিত হয়। 

* তাহার মৃত্যুর পর নৃতন প্রেমিডেন্ট নির্ববাটিত না ওয়া 
পথ্যস্ত তুরস্কের জাতীয় পরিষদের প্রেসিডেন্ট আবদুল হালিভ্রেঃ। 
অস্থায়িভাবে তুরস্ক গণতঙ্্বের প্রেমিডেন্টের পদে প্রতিঠিত হইয়া 
এই গুরু দায়ত্বভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী জেনারেল ইস্মেট হনেউন্থুস্থায়িতাবে ণৃতন 
প্রেধিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন। গত অক্টোবর মাসে তিনি প্রধান 
মন্ত্রীর পদ খ্বেচ্ছায় তাগ করিবার পর রাজকাধ্যের সকল সাস্ত্রব 
ত্যাগ করিয়াছিলেন; তিনি ত্রয়োদশবর্ধকল রাজকার্ষ্যে কেমালের 
সহযোগিত। করিয়াছিলেন । তিনিও প্রাচীন হইয়াছেন ; ৫৮ বৎসর 
বয়দে তিনি এই গুরু দায়িত্বভার গ্রহণ কগিলেন। 

রাজনীতিক্ষেত্রে তুরস্ক চিরদিন রুগ্র ( ১10]. 170) বলিয়া 
পরিচিত হইয়া আদিতেছিল । কেমাল পাশ! অনন্থসাধারণ প্রতিত! 
ও শরক্তবলে বুটেন ও ফ্রান্সের প্রতাব হইতে তাহার মুক্তিবিধান 
করিয়া তাহাকে নবক্গীবন দান করেন? তাহার চেষ্টায় তুরস্ক শত্তি- 
শালী রাঙ্গ্যে পরিণত হইয়াছে । তিনিই তুরস্ক হইতে মুসলমান ধন্ম- 
গুরু খলিফাকে বিতাড়িত করিয়া, তুরস্কে বহুবিধ সংস্কারসাপন 
করিয়াছিলেন । তিনি তুক জাতির বহু শতাব্দীধ্যাপী কুসংস্কার অপ- 
সারিত করিয়া তৃ্স্ককে বর্তমান কালোচিত শিক্ষা-দীক্ষা। দানে অভি- 
*্নব ভাবে সংগঠিত করিয়াছিঞ্েন বলিয়াই “আতাতুক' অর্থাৎ 
'তুর্কজাতির পিত্তা' এই গৌববপূর্ণ খেতাব গ্রহণ করেন। বিগত 
ড়শ বংসর কাল ব্যাপিয়া তাহার জীবনের ইতিহাস তুরস্ষের 
জষ$তীয় জীবনের ইতিহাস বলিলে অতুযক্তি হয় না। 
গাজী মুস্তাক! কেম।লের জননী সাধারণ গৃহস্থ মহলা ছিলেন। 
তাহার সাংসারিক অবস্থাও স্বচ্ছল ছিল না। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্রে 
মাদিরোনিষায় কেমালের জন্ম হয় । কেমাল ভবিষ্যৎ জীবনে যে 
সকল অনন্সাধুরণ গুণের অধিকারী হ্ইয়াছিলেন, তাহার প্রধান 
কারণ, তিনি বাঁপ্যকাল হইতে জননীর নিকট সুখিক্ষা লাভ 
ফরিয়াছিলে্দ। তাহার দরিদ্র। জননী তাহার শিক্ষার জন্য 
অসাধারণ ত্যাগন্থীকার করিয়াছিলেন, অর্থাভাবে কোন কোন 
দিন ট্রাহাকে অনাহারে থাকিতে 'হইল্লেও তিনি পুলের শিক্ষাদ।নে 
কোন দিন অবহেলা করেন নাই। কেমাল যৌবন-কালে 
তুরস্কের বাঞ্জকশ্শে আত্মনিয়োগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইহাই তুরস্কের দৌভাগ্যের সুচনা । 
মুস্তাফা কেমাপের জন্মের কয়েক বৎসর পূর্বে দ্বিতীয় আবছুল 
হামিদ তুরদ্ধের সুলতান এবং মুসমান ধন্মজগতের গুরু ছিলেন। 
এই ব্যসনাসত্ত, অসংযতচরিত্র, ও ছুর্নাতিপরায়ণ নরপতির রাজত্ব- 
কালে তুরপ্ক অবনতির শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছিল । দ্বিতীয় 
আবুল হামিদের দিংহাননারোহণের অল্লকাল পরে প্রথম কুসো-তুকি 






শেষ সংকাদে প্রকাশ, | 


যুদ্ধ আরম্ত হইযাছিল। এই ঘুদ্ধের পর তুরক্ষের তুর্গতির সীম! ছিল 
না, তুরপ্ষ সাম্রাজ্যের নিদারণ অধংপতন হইয়াছিল। 

মুরোগীয় মহাযুদ্ধের সময় কেমাল পাশ। মেনাপতিরূপে যে বীরত্ব 
প্রকাশ করেন, তাহাতেই তাহার প্রভাব, প্রতিপত্তি ও খ্যাতে বন্ধিত 
হইয়াছিল; অবশেষে লুসেনের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া তিনি তুরস্কের 
অনুকূলে দদ্ষি্াপন করিতে সমথ হইয় ছিলেন। স্তাহার গৌরব- 

| জ্যোতি ক্রমশ: 

উজ্জ্বল হইয়াছিল। 
কেমাল তুরক্কের 
থলিফাকে বিতা- 
ডিত করিয়া যে 
গণতন্ত্র প্রতিঠিত 
করেন, তুর্কজাতি 
কেমালকে সেই 
প্রতিষ্ঠানের সভা- 
পতি নির্বাচিত 
করিয়াছিলে ন। 
কেমাল নবীন 
তুরপ্ষে জাতীয়তা- 
বাদের প্রা ণ 
প্রতিষ্ঠা করেন। 
তিনি তুবস্ষে 
বিবিধ সংস্কারের 
এবং পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রবর্তন 
করিয়। তুগস্ধের রাজনীতি পাশ্চাত। আদশে পরিচালিত করেন । 
বনুণতাব্দীব/াগী ধে সকল কুপ্ংক্কার তুরছ্ের জাতীয়-জীবন 
অভিশপ্ত করিয়াছিল, মুস্তাফা কেমাল তাহা পদাঘাতে অপগারিত 
করিতে মমর্থ হইয়াছিলেন। শ্টাহার এই সকল কার্ধে রক্ষণশীল 
মুদলমান ধশ্মজগং ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইরা তাহার বিরুদ্ধে খড়াহস্ত 
হইলে, সিংহ যেনপ কফেরুপালের তজ্জন গজ্জন অগ্রা্থ করিয়। 
তাহাদিগকে বিভাড়িত করে-_তিনিও সেইভাবে তাহাদিগের সকল 
আক্রমণ বার্থ করিয়া অভীষ্টপিদ্ধি করিয়াছিলেন । 

গাজী মুস্তাক! কেমাল ১৯২৩ খুষ্টাব্দ হইতে তুর্ক গণতন্ত্রে 
প্রেসিডেন্টের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; ১৯২৭, ১৯৩১ এবং ১৯৩৫ 
খুষ্টাকে তিনি এই পদে পুনপির্বাচিত হইয়াছিলেন । গাহারই 
দক্ষতাগুণে আজ তুরস্ক সত্যজগতে গৌরবাঘিত এবং পাশ্চাতা 
শৃক্তিপুঞ্জ কর্তৃক সম্মানিত শক্তিণালী রাজ্য। কেমাল কঠোরহস্তে 
রাজ্যশাসন করিলেও জনপ্রি্ দেশনায়ুক বলিয়া সম্মানিত" হইয়!- 
ছিলেন। জনি জামাণ স্থপতিগণের সাহাঘে এক্কোরার নিকট 
ষে প্রানাদ নিশ্নাণ করাইয়াছিলেন, সেই প্রাসাদেই অধিকাংশ 
সময় বাগ করিতেন; কিন্তু তিনি বৃথা আড়ম্বরের পক্ষপাতী ছিলেন 
না। দেশনায়কের সকল গুণ তাহাতে বর্তমান ছিল। তিনি 
বার্ধক্যে উপনীত না হইলেও তুরন্কের ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহার 
কন্দজীবনের অবসান হইল । তাহার পরলোকগমনে আজ তুরক 
জাতি মন্বাহত | তাহার মৃত্যুতে তুরস্কের ঘে ক্ষতি হইল, ভবিষাতে 
“সেই ক্ষতিপূরণ হইবে কি ন!, তাহ। মানববুদ্ধির অংগাচর | 


কিনি এসি তি 








কেমাল আতাতুক 





-বেতালের কা 


[ রূপকথা | 
এক 


বক্রম।দিষ্য ভখন ভারভবধের সম্রাট । দেশ-বিদেশে স্টাহার খবই 
বাম-ডাক । বছ বড় শ্লাজারা9 সাহার তয় তাস্থ । কথায় কথায় 
[হর রাজোর ভিতর বিপ্ুব বাধায়, লুঠপ।9 করিয়। যে সন থপ 
লাক ঘণী বাতালর মত সার বাজ্য খুরিয়। (বায়। ভাহ।বাও 
একেবারে থরহরিকম্প ; কাহারো টা শব্দটি করিবার যে নাই, 
এননই পাজান প্রতাপ ও দাপট । 

রাজ।র ঝাজধানী উচ্জন্বনী থেন দেবরাজ ইন্দ্রের অমধাবতী। 
ঘগ্রব!ডী, মঠ-মন্দিক। বাগান-বাগিচ।, ব্বাস্ত।-খাট, দোকান-পাট 
গর যেন ছবিব মও ঝক্‌ ঝকু করিতেছে । আর, কি বাহার স14 
াজসতাটির ! দেখিলে যেন চক্ষু পল আর পড়িতে ঢাহে না) 
এনে হম, সত্যই কোথার আফিল।ম, এ নব কি দেখিতেছি, | 

রাজার বত্রিশ সিংহ।সন-নে বুঝি পৃথিবীর এক আম্চময বপ্ত। 
ম।সনের ধাপে ধাপে মণিমুক্তীখচিত সাবি সাবি বত্িশটি সোনা 
পুঙুলেব ক ল্নদর বাহার! কত রকমের কত কাককান, কত মব 
পানী দামী ভীবর। মাণিক মরকতেদ ছড়াছড়ি মেই আশন্চব্য সিশ্হ।সণে। 

পাজাকে দেখিলেই মনে হয়, এই সিংহাসন তাই মোগা ব্চে! 
ঝাজার রূপের আলো।টি পড়িয়া সিংহাগনের শোতা ও সৌন্দযাটুকু 
যেন আরো উজ্জ্বলতাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। রাজার দিকে চািলে 
চোখ দুটি আর ফিঝাইতে পাঁর। যায় না; তর চোখ-ঝল্সানে! রূপ 
চুধকের ৪মত লোকের দৃষ্টিকে যেন ধরিয়া রাখিতে চায়। যেমন 
বপে-গুণে অপূব্ব রাজা, আৰ তার বত্বময় অপূর্বব সিংহাসন, নবরতের 
গমাবেশে তাহার মভাও স্তেমনই অপূর্বব। রাজার মতই যে নয় জন 
গণ্ডিতেরধসে সময় দেশ-যোড়! নাম, এ বলে আমায় দেখ--ও বলে 
আমায়,-তাহার। সবাই আসিয়া বাজসভার শোত। বাড়াইয়া 
দিয়াছেন? সেই নয়টি পঞ্ডিত এখানে বাজার নববধী। ইহারা 
ছাড়াও মাথাওয়ালা মন্ত্রী, বড় বড় যৌদ্ধা, কত রকমের কত কন 
চাঁরী, কত সতাপদ, প্রতাহ্ই সভায় উপস্থিত্ত থাকেন। সকলের 
পমাগমে বাজ বিক্রমাদিত্যের মভা যেন গম-গম করিতে থাকে। 

রামের মত রাজা পাইয়। সধাই সুখী । কিন্তু রাজবাড়ীর কলে 
রাজরাধীর অভাবে বড়ই, দুঃখী ।. এ পর্য্ত গলাজ! বিয়েই করেন 


গীড়াগীড়ি করিলে রাজ। শুধু হাঁপিয়া বলিতেন-ওর। সব নামেই 


গাজক্ী, রাণী হবার মত কেউই ওদের ভেততে নেই ! 


রাজাবু কথা শুনিয়া! সকলেই অবাক হইয়৷ যায়; তাহাৰ! 
ভাবিয়া পায় না যে, কোন বাজকন্যাকেই চোখে না দেখিয়া সাজা 
এমন কঞ্জ কি করিয়া বলেন ! শেষে ভাহান্া মনে মনে ইহাই 
ঠিক দিয়া রাখে আসলে গাজার বিয়ে করবার গ! নেই, ও একটা 
দ্ুতো বই আগ কি! 

কিচু এ হুল তাহাদের একদিন ভাঙ্গিযা গেল। 


ন্‌ 


মোঁদন ন্বাজসভাগ্ন কাধ আস্ত হইতেই এক দূত আসিয়া উপস্থিত, 
তাহার সঙ্গে এক অনুর, মে কতকগুলি আশ্চর্য রকমের ফল ও 
অন্যান্ত সামগ্রী বহন করিয়া আনিয়াছিল। রাজান্ধ সিংহাঁসনেন 
সম্মুখে সেগুলি রাখা! হইলে দূত রাজাকে সসম্মে অভিবাদন করিয়া 
কঠিলেন,ধাঁজ। ভোজ আমাকে মহাঝাজের মায় পাঠিয়েছেন । 
এগুলি তারই উপঢোৌকন । 
রাজ। হাসিমুখে নিজেই দূতকে অভ্যর্থন| করিলেন । হাঁতখানি 

তুলিয়া সিংহাসন্রে কাছেই একখান স্ন্দর আনুন দেখাইয়া! + 
বলিলেন, বন্গন। 

দৃত অ!সনে বপিবামাএই রাজা ইঙ্গিতে ফুলের মালা, চুয়3% 
চশন, রেশমী কায চাদর, বঃখচিত মোনাব ব্লয় দিয়া: দৃতেষ 
সধদ্ধনা করা হইল। 

সে সময় আমাদের দেশে এক রাজার মভায় আব এক বাজার 
দূত আমিলে, এমনি করিয়াই তাহাকে আদর-আপ্যায়ন করা হইত । 
দৃূতও খালি হাতে রাজসভায় আসিতেন না, কিছু ন! ন[.রিছু উপহার 
দ্রব্য লইয়া আসিতেন  রাজাও এতাহার বদলে দুষ্ধকে এইভাবে, 
পুরপ্ষত কবিতেন। ঞ 

দূতের সন্বর্দীন। শেষ হইল্লে বাজ তাহাকে জিজ্ঞাদা করিলেন, 
আপনার রাজ। ও তীর রাজ্যের সব“কুশল তো? 

যাহারা মিষ্টভাঁষী, প্রিষদর্শন, বিদ্বান লোকের সহিত ব্যবহার 
করিবার কৌশল অবগত, সমস্ত রাজ্য ও রাজনীতির বিষয় খানা 
রীতিমত জানেন এবং কথা বলিবার কায়দাও ধাহাদের চমৎকার। : 
তাহারাই রাজদৃত হইত্তে পারিতেন। এখনকার দিনে যাত্রার দলে 
বা থিয়েটারে তে।মর। দূতের চেহার। ও পৌধাক দেখিয়া দূতকে 
চৌকীদার পাহারাওয়ালার পামীল করিয়া লইয়াছ, কিন্ত আদলে 
দূত অমন হেয় নয়। বড় হইয়া তোমর। ব্ড় বড় বই ডি 


নাট । কত রাজাই তো. ক্নাজকল্তা লইয়! সাধা সাধি করিয়াছেন, * দূতের কথ। ভাজে! কিয়া জানিতে পারিবে । 


কিন্ত রাজা.ফিছুতেই সাধ দেন নাই). আত্মীয়-স্বজন এ জস্ত রাজাকে 


» রাজার মুখে বাকা ও রাজ্যের কুশলের প্রশ্ন শুনিয়া ভোস্াজার, 


৬ | 


নাতি অস্ক্মভী 


1 ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


চো ১ ও 3৮৭ নং রি 
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দূত লসহমে উত্তর দিলেন,-_মহীরাঙ্জের কুশলেই -ভ:রতবর্ধের সকল 
রাজ্যের কুশল। 

দূতের বাকৃপটুতায় প্রীত হইয়া রাজ! এবার হীসিমুখে বলিলেন, 
--আমার ওপন্দ আপমার রাজার কোনো আদেশ আছে? 

দুত কহিলেন, আদেশ দেবার অধিকার শুধুই মহারাজের 
আছে। আমার রাজা আমাকে দিয়ে শুধু নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছেন, 
তাই বহন ক'রে মহারাজের সভায় আম্তি এসেছি । 

রাজা গম্ভীর হইয়া কহিলেন বলুন । 

দূত সবিনয়ে কহিলেন, আমাদের বাজার এক অবিবাহিতা 
ক! আছেন, তার নাম ভান্ুমতী | 

রাঁজ। কহিলেন,--তার পর? ৫. 

দূত কহিলেন.-_রাজকঞ্া! সকল বিদ্যা বধ, নান৷ গুণে 
গণবন্তী, রূপেও তিনি অপূর্ব সুন্দরী | 

রাঙা কহিলেন,--তথাপি তিনি এখনে। রিনি কেন? 

দত কহিলেন,--ত্ঠার এ সব অতি গুণের জন্বাই বিধাতে বাধ! 
গড়োছে। 

দূতের কথায় নভীস্তদ্ধ মকলেই অব।ক্‌। 
বিদ্ব, এ আবার কি কথা ! 

রাজী দূতের মুখের দিকে ভীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া প্র করিলেন, 
কিরকম? 

দূত কহিলেন, রাঁজকন্বা পণ ক'রে বসে আছেন, তিনি যে 
বিষ্ভায় বিশেষ পট, তাতে যে তাকে হারাতে পারবে, তিনি তাঁকেই 
বিবাহ করবেন। 

রাজ! জিন্দাপ। করিলেন, প্রার্থা এসেছিল ? 

দূত কহিলেন,_অনেক। রাজা, রাঁজপুজ, পণ্ডিত, শ্রেগী, 


গণের জন্তা বিবাহে 


অনেক রকমের অনেকেই রাজকন্যার রূপ গুণ আর বিষ্ভার খ্যাতি , 


শুনে প্রার্থী হয়ে এসেছিলেন। কিন্তু রাজকন্থার সঙ্গে বিষ্ভার বিচার 
তো পরের কথা প্রাথ্ীর! এ পর্যত্ত কেউ তীর দেখাই পায় নি। 
মভাস্থ মকলেই কৌতৃহলের সহিত দূতের কথা শুনিতেছিলেন, 
2 এই কথাটা শুনিয়া সকলেই একেবারে থ! রাজকন্তার পাণি- 
থা হইয়! তাহারা বিদ্যার বিচার করিতে আপিল, অথচ দেখ! 
পাইল না--এ কি রকম কথ? 
রাজ। দূতের মুখের দিকে পুনরায় চাতিঘা প্রশ্ন করিলেন।-_দেখ। 
, আ| পাবার কারণ? তিনি কি দেখা দিতে অশিক্ছুক? 
দূত কহিোন,-তিনি যখন বিচারে প্রস্তুত, তখন দেখা দিতে 
অনিচ্ছুক হবেন কেন? কিন্তু *ঠটার বিস্তার এমনই প্রভাব যে, 
কোনো প্রীর্থীই ভোজরাজ্যে এ পথ্াস্ত ঢুকতে পারেন নি, সীমান্ত 
থেকেই হার মেনে ফিরে গেছেন। 
রাজ। পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন, _এখনো! প্রার্থীদের আনাগোনা 
চলেছে? 
দূত উত্তর দিলেন, না। প্রায় পাঁচশো প্রার্থার ছূ্গতির 
কথা শুনে কেউ রাজকন্যার প্রীর্থা হয়ে ভোজবরাজ্যের ত্রিমীমায়ও 
আর আসে না। কেন না, ধার৷ রাজকন্ঠার আশায় কোমর 
বেঁধে বেরিয়েছিলেন, তারাঃসবাই নানারকম নাস্তানাবুদ হয়ে ফিরে 
গেছেন। এখন এট। আতঙ্ক হয়ে দাড়িয়েছে। 
'. রাজার ঠোটের কোণে একটু হাসি ফুটিয়া ৪ ও সেই সঙ্গে 


মৃছুম্বর বাহির হইল,-স্বটে | 


দুধ এবার ছুই হাত যোউ কয়িয়৷ বিনয়ের সুরে কহিলেন, 
এখন আমার রাজার এই অন্থরোধ, মহারাজ তার এই আশ্যধ্য 
রকমের বিদুষী কন্ঠাটির পণভঙ্গ ক'রে তার পাণিগ্রহণ করন । 

রাজ। বিক্ুমাদিত্য গম্ভীর মুখখানি প্রপন্ন করিয়া কহিলেন,_- 
আপনার রাজার নিমন্্রণ আমি গ্র্ছণ করলুম। 

তিন্ন 
আর কোনো রাজার প্রস্তাবেই শাজ| বিক্রমাঁদিত্য এমন করিয়। 
সায় দেন নাই। অবশ্ঠা, আর কোনে। রাজাই এমন করিয়া রাজা 
বিক্রমাদিত্যকে নিমন্ত্রণও করেন্নাই। ভোজরাজ তো বলেম 
নাই-_দয়া করিয়া আমার রূপবতী কণ্ঠাটিকে গ্র্ণ করুন, মহারাজ 

তিনি বলিয়াছেন, আমার মেয়ের যেমন রূপ আছে, গুণ আছে, 
তেমনই আছে একট। কঠিন পণ; সেই পণটি তাহার ভাঙ্গিয়া 
দিয়া--ভাহাকে জয় করিয়া আপনার. রাণী ককন। এমন করিয়া 
নিমন্ত্রণ করিলে বিক্রমাদিতোর মত রাজা কি চুপ কগিয়া থাকিতে 
পারেন? তিনিও মে কঝপকথার রাজাদের একজম-_মাহার। 
দুর্গমপথের ধাত্র হইতেই ভালোবাসেন, সাত সমুদ্র তেরো নদী পার 
হইয়া শক্তি সাহস আর বুদ্ধির বলে রাজকন্য! লাভ করিতে চান! 

রাজধানী ও রাঁজপুরীর সকলেই আহ্লাদে আটখানা, সকলের 
মুখে একই কথা-_আর তাবনা কি, আমদের রাঙ্গার বিয়ে ঘুল 
এতদিনে সত্যিই ফুটলো৷ ! 

কিন্ত রাজার মনে যে একেবারেই ভাবনা উঠে নাই, একথা 
বলা চলে না। রাজকন্যার অধৃশ্ঠা বিদ্যার প্রভ্রাবটুকুর কথ| ভাবিয়া 
রাজাকে রীতিমত বিচলিত হইতে হইয়াছিল বৈ কি। এ পধাস্ত 
অনেক অপাধ্যই তো তিনি সাধন কর্দিয়াছেন, কত বড় বড় দুদ্দম 
রাজাকে যুদ্ধে হারাইয়া আয়ণ্ডে আনিয়াছেন, কত ভীষণ ভীষণ যুদ্ধে 
নামিয়া ঠেল।য় জয়ের মালা গলায় পরিয়াছেন, কিন্ত এ রকম যুদ্ধের 
কথ! তো এ পধ্যস্ত কখনে। শুনেন নাই! বাজার প্রামদের 
ভিতর রাজকন্যা বসিয়া .রহিলেন, অথচ হার বিদ্ধ এমনই 
প্রভাব যে, কেনে! প্রতিছন্দ্বীই তাচার ব্রিপীমায় ঘে সিতে পারিল না, 
নাস্তানাধূদ হইয়া পথ হইতেই ফিরিয়! গেল! বাজকন্যার এই 
বিদ্যাটি কি? 

নবরত় লইয়। রাজ। মন্ত্রণাগারে পরামশ সতা বসাইলেন। 
সকলেই একবাক্যে জানাইলেন, রাজকন্যার কোনো! অলৌকিক 
শক্তি আছে, তাকে জয় করা কঠিন। 

রাজ! বরাহ পণ্ডিতের দিকে চাহিয়া কহিলেন,-আপমি গণনা 
ক'রে বলুন, রাজকন্যা ৭ শক্তিটা কিসের ? , 

বরা পণ্ডিত দ্বাজার নবরত্বের এক র্ মস্ত জ্যোতিষী । তিনি 
থড়ির দাগ কাটিয়া ও নান।ধিধ অঞ্ধ কাদয়। রাজাকে ্বাগাটিলেন 
রাঁজকন্তার শক্তিটা বিগ্ভার | 

রাঞ্জা একটু বিস্মিত হইয়। কহি'লন, রি কিঅমন ক'রে 
অনর্থ ঘটাতে পাবে ? 

বরা কহিলেন,--পারে। ূ 

রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন,_সে কোন বিষ্তা ? 

বরাহ কহিলেন,--গণনায় আমি শুধু বিদ্যাই পাচ্ছি। আর, 
সব শক্তির গোড়াতেই তো! এই বিছ্যাণ শন্ত্র এবং শান্ুতর্চ। 
ছুটোর ধারা আলাদ! হলেও ওরা তো! বিস্তা,। মুনিখহিদের তগস্যাও 
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। বিদ্ভা । দেহের শক্তি চালিয়ে শত্রকে 'জম়ু করা যেমন বিদ্যা, মূনের 
' শক্তি দিয়ে প্রতিপক্ষকে ভাবিয়ে দেওয়াও তেমান বিজ্ঞা। বাজ 
: কল্ঠা এই বিগ্ায় সিদ্ধা। 

নববুত্ব পরামর্শ করিয়া! বলিলেন, আর কিছু নয়, রাজকন্টার 
এ বিষ্যা হচ্ছে মায় বিষ্যা ; মহাক্াজ সাবধান ! 

রাজ| বলিলেন,--আমার কিমের ভাবনা, বখন নবণত্ব আমার 
»জায়। মহাকবি কালিদাসের কবিতাই জআামীকে-- 

রাজাকে কথাটা শেষ করিতে না দিয়াই মহাকবি কালিদাস 
তাড়াতাড়ি কহিলেন,--মহারাজ আমাকে ক্ষমা করবেন, কাব্যের 
বিচারে যে কানে পণ্ডিতকে অঞ্মূ, হারাতে পারি; কিন্তু মায়া 
বিদ্যার আমি কিছুই জানি না। 

রাজা বলিলেন. আপনি না পারেন, 
উনিই আমাকে-_ 

ধনস্তুর অমনি মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বস্সিলেন,_ 
মগারাঞ্, যত বড় কঠিন রোগ ভোক না কেন, আমি তার ওষুধের 
ব্যবস্থা দিতে পারি। কিন্তু ও বিদ্যায় আমার হাতে খাড়ও হয় নি। 

ধনুস্তরির কথ। শেষ হইতে না হইতে অমবসিংহ বলিলেন, 
(য কোনো শক্ত কথার মানে আমাকে জিজ্ঞাসা করুন, যা কেউ 
পারৰে ন।৮আমি তখুনি বলে দেব। কিন্তু আমার অভিধানে ও 
বিছা নেই । 

এমনি করিয়া রাজার সকল রত্রই পর পর জানাইয়া দিলেন যে, 
মায়! বিছ্বা মন্বান্ধ তাহাদের কাহারও কোনো ধারণাই নাই । 

রাজা তখন হতাশের মত ভাব প্রকাশ কনিগ। কহিলেন, 
তা ভালে তে। আমি নিকপায় ! হঠাং নিমগ্্রণট গ্রহণ কারে কি 
শন্ঠারই কবেছি । 

এই সময় নবরত্ঠের চোখে চোখে কি যেন একটা পঞ্মশ, 
চকিংতর ভিতরে হইয়। গেল! তার পরই এক জন হঠাং একটু 
হাসিস! কঠিলেন,আপনার এত ভাবনাই বা! কেন, মহারাজ! 
আপনর তাল-বেতাল কোথায় গেল? তাদের ডাকুণ নাকেন? 

বাজ। মনে মনে হাসিয়া কভিলেন, অগত্যা, এ ভিন্ন আর 
ঈপাঁয় কি! আপনারা খন অক্ষম, তখন তাল-বেতালকেই ডাকতে 
হল । 

এই কথাটার গোড়ায় একটু রতস্য আছে। কালে! কুচকুচে 
ছুটি ছেলে রাজার এমনই ম্াাওটো। হইয়া উঠিম়াছিল যে, তাহ! দেখিয়া 
অনেকেই মনে মনে হিংসা কর্তিত । ছেলে ছুটির আকার বা আঁসা- 
যাঁওয়র'ঁকোন ঠিক ঠিকান। ছিল না । রাজা ছাড়া তাহারা কাহারো 
সহিত কথা কহে না,*কেহ যাচিয়া কথা কঠিলে বা (কোন কিছু 
জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর দেয় না; কাহাকেও তাহাদের গ্রাহ্য নাই । 
অথচ, রাজা ভাকিবামতুই তাহারা যেন হাওয়ার মত কোথা হইতে 
আসিয়া নিমেষের মধ্যে উপস্থিত হয়, কেহই তাহ! ভাবিয়। পায় ন!। 
ছুট ছেলে যেন একটি ৰোটায় ফোটা এক ফোড়া অপরাজিতা ফুল! 
ছুটিতেই মাথায় মাথায় এক রকম, সমান বয়স, চেহারায় আশ্চর্ধ্য- 
রকম সাঘৃণ্ঠ, ষেন এক মায়ের পেটের যমজ ভাই । দেখিলে মনে 
হয়, তাহার! এখনো বায! বছরের গণ্তী পার হয় নাই, কিন্তু এই 
বয়সেই -এমনই ইহাদের বুদ্ধি আর পাকা পাকা কথা যে, শুনিলে 
অবাক হইতে হয়। গ্পবাই বলে রাজার আস্কারা৷ পাইয়। এই 
_ছটি ছোকরা একবারে বাজার মাথার উপর উঠিয়া ব্িয়াছে।* 


ধ্মস্তরি আছেন। 


আর আস্বারা নয়ই বাকেন! রাজার নবরত্ধ যখন অনেক মাথ। 
ঘামাইয়াও কোনে। জটিল বিষয়ের কোনে। মীমাংসা করিতে পারেন 
না, রাজা তখনই ডাকিয়া বসেন এই দুই বাচ্চাকে। তাহার 
অমনই ঝড়ের মত আগিয়া রাজার কাণে কাঞ্জে কি বলিয়া দেয়, 
তার পরেই রাজা! যে যুক্তি দেন, তাহাই পাকা হইয়া! যায়। সকলেই 
বলে, আসলে ওটা বাজারই কথা, ছেলে ছুটাকে বাঁড়াইবাঁর জন্যই 
রাজ।র ও একটা ঢাল। ছেলে ছুটি নবরন্্েরও চক্ষুঃশুল ! এ দিনও 
নবরত্ধ যেই হাল ছাড়িয়া দিলেন, রাজা ডাকিলেন তাল-বেতালকে। 
অমনই যুগল শিশু নাঁচিতে নাচিতে একবারে রাজার মন্ত্রণাগারে 
উপস্থিত। ছুই জনেরই খোলা গা, গলায় প্রবালের মালা, হাতে এ 
কোমরে কডির গাট-ছড়া, মাথার চুল চূড়া করিয়া বাধা, তাহাতে 
পালক "আটা, পরণে ছোপানো কাপড়, মুখে নিশ্মীল হাসি, বড় বড় 
দুইটি চৃক্ষর,কি আশ্চধ্যজনক দীপ্তি! আমিবামাত্র ইহাদের দৃষ্টিই 
যেন প্রশ্ন করিতেছিল,_-কি হুকুম, মহারাজ? 

রাজকঠিলেন, এসেছে। ? আমি ষে ভাবি ভাবনায় পড়েছি। 

তাল-বেতাল সমস্বরে কহিল, জানি, মহা রাজ ! 

রাজা! যেন আশ্চধ্য হইয়াছেন, এমনই ভাব কা রি 
কঠিলেন,_জানে! তোমর! ? 

উভয়ে ঘাড় নাড়ি সম্মতি জানাইল যে, তাহারা 
জানে। 

রাজা কহিলেন, 
এগ্তব, না, পেছুব ? 

তাল কহিল,-এগ্ুতেই হবে, 
পেছিয়েছেন ? 

বেতাল কহিল,জিত আপনারই হবে, বাজবগ্ঠা হেরে গিয়ে 
আপনার গলাতে মাল! দেবে। 

রাজা হাসিয়া কহিলেন, বল কি? 

কালিদাঁপ বরাহের দিকে চাহিয়। কঠিলেন,-ব্রাভের গে! এবার 
উল্টে গলো, অন্নও বুঝি বা ওঠে! 

রাজ! গম্তীর ইয়া! কহিলেন,--বরাভ পণ্ডিত, আপনি ত আদল, 
কথাটাই গণন! করেন নি, হাব জিত কার, আর রাঙ্গকন্ার 
গতি? 

রাজার প্রশ্নে বরাহ পণ্ডিতের গলাটি অমনি শুকাইয়। গিয়াছে; 
বার ছুই কাপিয়া উত্তর দিলেন,-_মহারাজ তো! আমাকে শুধু রাজ- 
কন্যার রাঃ কথাই গণন। করতে বলেছিলেন। 

রাঁজ। গন্ভীর হইয়া কহিলেন,-হু' ! 

'তাল-বেতাল কহিল,--ও তো জানা কথা, 
আছে? 

ভাল-বেতালের স্পদ্ধার কথা শুনিয়! নয়টি রত্বই চটিয়া লাল! 
কিন্ত অবস্থাটি এমন হইয়! ঈাড়াইয়াছিল যে, তাহাদের ঝাল ঝাড়িবার 
আজ কোন উপায়ই নাই ; ছেলেছুটি এক কথায় সবারই মুখ র্দ্ধ 
কবিয়। দিয়াছে। 

বরাহ পঞ্ডিত মুখখান! বিকৃত করিয়। নিজের মনেই কহিলেন-- 
কেলে বিচ্চু | 

রাজা কহিলেন, __রাজকণ্য] যে মায়াবিগ্ঠায় পাকা! 

তাল-বেতাল কহিল,--আপনিই ব! কোন্‌ বিভ্ঠায় কচ ? 

বাজ! কন্ছিলন,--তব ভয় হচ্ছে--যদদি হারি? 
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তাল কহিল,--দেশ শুদ্ধ সবাট ঢাইছে বাণী আমে; 
ক জঙ হতে পানে? 


বেতাল কহিল,-_তাই তো! এত বড় আপন।৭ নাম, অত খড় 


আপনার 


বত্রিশ পিভাপন, তার ওপর এই নববা-কিসের ভয়? আপনি 
সাঙুন। আমরাও সাজিগে । 

পরক্ষণেই দুটি ছেলে যেমন বাযুর মত আসিয়ছিল,, তেমনই 
চলিয়। গেল। 


রাজা নবরত্তের দিকে চাহিয়া কহিলেন,তা হ'লে যাওয়াই 
স্থির; আপনারাও তৈরী হন। 
*» নবরতের মধ্যে দুই এক জন কহিলেন, তাল বেতাল তো 
যাচ্ছে, আমাদেরও যাবার কি দরকার হবে? 

রাজ। কহিলেন,.-বিলক্ষণ ! ওরা ছেলে মানুষ ; ছুটে, কর্ধাই 
না হয় বলতে. পারে, কিন্তু বিদ্ধ! ওদের কত দূর! শেষ রক্ষা 
আপনাদেরই করতে হবে) সবাই জানে আমার ভরসা নবরত্ব ! 

চ্গন্র 

নবরহ্ব ও লোক-জন লইয়া রাজ। বিক্রমাদিতা যখন ভোজ- 
রাজ্যের সীমান্তে উপস্থিত হইলেন, তখন শন্ধ্য হইয়াছে । নববত 
যুক্তি দিলেন,_-এই স্তানেই শিবির ফেল! হউক; ভোর হইলেই 
আবার যাত্র। ভূক হইবে । বাজাও তাহাতে রাজী হইলেন । 

রাজ। বিক্রমাদিত্যের সফর; সঙ্গে ভাজার হাজার লোক 
আগিয়াছে। সৈন্ত সামন্ত; হাতী ঘোড়। উট; ব্থ, গাড়ী, পালকী, 
এবং ইহাদের খাবার যোগাইব।র মত বিরাট ভাড়ার; জীক-জমক 
কিছুরই অভাব নাই । অথচ এমনই রাজার দপদপা যে, একচুল 
এদিক ওদিক বা কোনে বিষয়ে কিছুমাত্র ভূলচুক হইবার ঘে! নাই । 
যথাসময়ে খাওয়া-দাওয়ার পাট সারা ভইতেই সমস্ত শিবির যেন 


ঘুমের কোলে ঢলিয়া পড়িল। কেবল প্রহদীর দল পালা করিয়া" 


ঘ'টিতে ঘাঁটিতে পাহার! দিতে লাগিল। 

তখনও ভোর হয় নাই, গাছে গাছে পাখীদের কাকলী উঠে 
নাই, এমন সময় ঘ'টিগুলির প্রহবীর! ভয়ে বিম্ময়ে চীৎকার করিয়। 
টঠিল,-_বন্তা।-বন্। ! ওঠ, জাগ, তৈরী হও, বন্যার জল ছুটে আসছে। 
* চীংকারের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শিৰিরবামী একসঙ্গেই জাগিয়া 
উঠিল, রাত্রিবাপ ছাড়িবার অবসরও অনেকে পাইল ন1; দকলেই 
অবাক্‌ হইয়। দেখিল, দূরে নদীর ঢেউগুলি পাহাড়ের মত উ'চু হইয়া 
শিবির লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়া৷ আসিতেছে ; কাছে যে সব পাহাড় ছিল, 
, সেগুলিও যন: মাতিয় উঠিয়াছে, তাহাদের নাক মুখ দিয়া সহশ্র 
ধারায় জলের ঢল বহিয়াছে। আর রক্ষা নাই! 

রাজাঁও শিবির হইতে তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিলেন, নবরত্বও 
-বিনি যে অবস্থায় জাগিয়াছেন। সেই ভাবেই বাজীর কাছে আঙিয়। 
দাড়াইয়াছেন, সৈম্ত-সেনানী লোক-জন সবাই তটস্থ, সকলেই 
চধ্ল, রাজার মুখের কথা শুনিবার জন্ব প্রত্যেকেই ব্যাকুল হইয়া 
চাহিয়া আছে। 

রাজা নবগডকে জিজ্ঞামা করিলেন,--কি করা যায় ? 

প্রত্যেক রত্বুই যুক্তি দিলেন,_-পলায়ন ভিন্ন গতি নাই ; আর 
বিলম্ব কিছুতেই উচিত নয়। 

রাজ! কহিলেন, এখানে পলায়ন মানে পরাজয়। ভোজ-রাজ 


হাসবে। 


নব্বত্ধ জানাইলেন,--জীরন আগে । 

বজ। কঠিলেন জীবন পণ করেই কিন্ত ধাজধান) থেকে যাঞচ 
করেছি। | 

নবরন্ধ কতিলেন, বন্যার সঙ্গে যুদ্ধ করবেন নাকি রঃ 
নিব্প হ'লে নিকপাম়ু। 

বরাহ কহিলেন,আপনার তাল-ধেতাল এ সময় কোথায় ? 

রাজা কহিলেন, তাদের কথ। তুলেই গিয়েছিলুম ; আপনাকে 
ধন্যবাদ, ম্মরণ করিয়ে দিলেন। এ তারা এসেছে। 

সকলেই চাহিয়। দেখিলেন, সত্যই সেই ছুই অদ্ভুত শিশু যেন 
বাতাসে ভর দিয়৷ তাহাদের মন্মুখে উপস্থিত । কিন্তু আজ তাহাদের 
আর এক রকম বেশ; গাঁয়ের গঠনায় কড়ি বা পলার চিহ্নও আজ 
নাই, সেখানে উঠিয়াছে নান! বর্ণের নান। রকমের ফুল, মাথার 
চূড়ায় কৃষ্ণচূড়া, হাতে এক একটি বাশের ৰাশী। 

রাজ তাহ।দিগকে দেখিয়!ই কহিলেন, ব্যাপার দেখছ ত? 

ছেলে ছুইটির ছুইখানি মুখই তখন নীশীর বুকে ; চাপাকঠে 
কহিল,_হু'। 

রাজ। কহিলেন,-এর! সব বলছে পালাতে । 
মৃত ? 

তাল কহিল,মদি এলো! পানি ন! হয়ে প্রাণী হত? 

বেতাল পরক্ষণেই কহিল, অর্থাৎ ওরা বদি গোড়ায় চড়ে 
সেপাই হয়ে অমনি ক'রে ছুটে আসতো, ভয়ে পালাতেন? 

রাজা নবরদ্বের দ্রকে চাহিয়। কহিলেন,_-শুনলেন তো! এদের 
কথা, এখন কি বলাতি চান? 

নবরত্ধ পরামশ করিয়া কহিলেন, তা হ'লে ওদের কথাই 
শুনুন, এগিয়ে গিয়ে প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করুন। 

রাজা শুধু হাঁসিলেন। 

তাল কহিল,_সেই ভালে! 
দিতেই চঙগলূম। 

বেতাল কহিল,__-আর আপনার! দেশে ফিরে গিয়ে এই খবরটি 
সবাইকে শুনিয়ে দিন। 

ইতিমধ্যে বন্যার জল আরও ফুলিয্বা, আরও উচু হইয়া ভীষণ 
গজ্জনে চারিদিক কাপাইয়া আরও কাছে আঁসিয়। পড়িয়াছিল, 
যাহার। এতক্ষণ বাঁজার মুখ চাহিয়া দাড়াইয়৷ ছিল, এইবার তাহাত্নাও 
প্রাণভয়ে অধীর হইয়া উঠিল ; সকলেই বুঝিল, আর একটু পরেই 
বন্তার গ্লাবনে তাহার! ভৃণের মত ভাসিয়। যাইবে! আকুল কণ্ঠেই 
তাহারা রাজার উদ্দেশে প্রার্থনা জানাইল,হুকুম দিন মহারাজ, 
পেছুই । 

ঠিক ইহার পরেই তাল-ব্তোল রাজার দিকে চাহিয়া কহিল, 
আসুন মহারাজ, আমরা এগুই ; কিসের ভয়! £ 

সকলেই তখন গভয়ে দেখিল, কথার সঙ্গে সঙ্গেই ছেলে ছুইটি 
নাচিতে নাচিতে ৰাশীর রহ্ধে, বুরের বঙ্কাঁণ তুলিয়া হাত-ধরাঁধরি 
করিয়! ছুটিয়াছে বন্ার মুখে। | 

রাজা হাত তুলিয়া চঞ্চল জনতার উদ্দেশে কহিলেন,__-খবরদার | 
পেছুলেই মৃত্যু, এগিয়ে চলো-_-যেমন ওরা চলেছে। 

রাজ! বিক্রমাদিত্যের হুকুম ! মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়াও কেহ 
'আর পিছাইবার নামটিও করিল না । রাজাও তখন বস্তার দিকে 
বেগে ছটিযাছেন, জযধ্নি তুলিয়া সৈল্দলও ছুটিল। ঘোড়া হাত্তী 


প্রকৃতি 


তোমাদেৰ কি 


আমরা রাজাকে নিয়ে লড়াই 


(৯৭১ বর্ষপান্ার্থিক। ১৩৪৫ ] 


শাল বেতালেন্ কাণ্ড 


২৯ 
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গডী নথ, সি সারি শিবির, ঠট-ঠমক্ষ এক নিমিম মমন্ুঈ যেন 
দূরের বন্ধার মতই চল হইয়। উঠিল 

নবরত্ব বুবিলেন রাজ! পাগল হইয়াছেন, ছেলে ছুট তাহার 
মাথ। খাইয়াছে। কিন্ত তথাপি ট্ঠাাদিগকে রাজার পিছু পিছু 
ছুটিতে হইল । | 

আশ্চধ্য কাণ্ড! কিছুদূর, গিয়াই সকলে দেখিল, যে বন্। 
পাহাড়ের মউ উ* উচু হইয়। নড়ের বেগে ছুটি! আসিতেছিল, এখন 
হঠাৎ পিছাইয়া যাইতেছে । আর মেই দুইটি ছেলের ৰাশীর নুর 
যেন বণছেশর মত উৎসাহ দিয়া তাহাদিগকে ডাকতেছে-_আগে 
চল, ওর আগে চল! দেখতে দেখিতে উষ্ার আলোন সঙ্গে 
গঙ্গে বার অত বড় বিভীষিকা 'ষেন কুয়াশার মত দিগ. দিগন্তের 
কোলে মিশয়! গেল! 

অমনি হাজার কে আনন্দের ধ্বনি উঠিয়। বিশাল বনভূমি 
বাঁপাইয়া দিল। কোথ। হইতে কিষে হইল, সৈন্/মূহলে তাহ। 
লইয়া নানারপ আলোচন। চলিল। এমন আশ্চন্য কাণ্ড কেহই 
আর কখনও দেখে নাই। 

রাজা চাহিয়া দেখিলেন, নবরদ্ধের মুখগ্লি তখনও বিষ । 
মনে মনে হাপিয়। তিনি কহিলেন, কি বুঝলেন ? 

শবরত্ত একবাক্যেই জানাইলেন,__আমাদেরই ভ্রম হয়েছিল। 
এইশামায়া । 

রাজ। কহিলেন,__কিগ্তু ছেলে দুটো! সহজেই 
পবোছল। 

নবরত্ব কহিলেন--ছেলেদের কথা আলাদা, ওরা সব তাতেই 
ফ।হোবা নিতে ছোটে। সাপ মুখে ছেলেরাই চুমো খায়। 

তাল-বেতাল এই সময় বাজার পাশেই ছিল, নবরত্ের কথামু 
ছুজনেই হাসিয়। উঠিল । 

তাল কহিল,--ছেলে হলেও আমরা তুচ্ছ নই | 

ব্তোল কহিল,-আপনারাও একদিন আমাপের মতই ছেলে 
ছিলেন । 

নবরত্ব চোখ পাকাইয়। এই ফাঞ্জিল ছেলে ছুইটির দিকে 
চঠিলেন মাত্র, মুখে কিছু বলিলেন না । আর বলিবেনই বা কি! 

এই সময় বনের ভিতর হইতে দুইটি কাঁলে। কুচকুচে পতঙ্গ 
ভন্ভন্‌ শব্দ করিয়া উড়িয়া আদিল এবং আর সকলকে ছাড়ি! 
নবরত্বের মুখগুলির উপর ঘুরিতে লাগিল । 

রাজা হাগিয়! কহিলেন,_আর আপনাদের নিস্তার নেই, ওরা 
রত্ধেষ সন্ধান পেয়েছে। 

কালিদাম কহিলেন,_-ওর।৷ বোকা, তাই 
রডের ওপর ঘুরে ম্র্ছে। 

পতঙ্গ ছুইটি বররুচিকে বড়ই বিরঞ্ত করিতেছিল; তিনি জুঙ্- 
কণ্ঠে কহিলেন,--এর! আমার হাতে মরবার জন্যই এসেছে । কথার 
সঙ্গে সলেই তিনি পতঙ্গ দুইটি মারিবার জন্য গাঁয়ের চাঁদরখানি 
বাগাইয়া ধরিলেন। 

তাল-বেতাল সমস্বরে বাধা দিয়া কহিন্,-ওদের মারবেন না, 
ওর! বাজার প্রয়োজনেই এসেছে । 

বুরকুচি তাল-বেতালের দিকে ভ্রকুটী করিয়া চাহিলেন, তাহার 
পর ব্যঙ্গের সুরে কঙ্িলেন,-রাজার লোকের বড় অভাব, তাই বনের 
পতঙ্গ এসেছে তার প্রয়োজনে কায করতে ! 


মায়া কাটাতে 


অন্ধের মত নীরস 


ছি 


পতগ্গ দুইটাকে লক্ষা কণিয়। তিন ঢাদরের একট। ঝাপট। 
দিলেন। কিন্তু দেখ। গেল, তাহার। ব৭46 অপেক্ষাও গতক 
যেন তাহার উদ্দেশ্য বুঝিয়াই শরণ লইবার শু বাঁজান দিকে 
উড়িয়। গেল। 

তাল বেতাল কহিল, এন! তুচ্ছ হলেও, এদের দারা বাজার 
যে কাফ্হ'তে পারে, সেট! তৃচ্ছ নয়, আর নে রকম কাম করবার 
সাধ্য আপনাদের কাকর্ই নেই | 

নববন্ব উত্তেজিত হইয়ী। কহিলেন,__নীচের স্পন্ধী ! 

রাজ কহিলেন,__বালক, ক্ষমা ককন। 

ইতিমধ্যে তাল-বেতাল তাড়াতাড়ি পতঙ্গ দুটিকে ধরিয়। একটি 
কৌটার ভিতর পূরিয়া ফেলিল। 

রীজা হালিয়। জিজ্ঞামা! করিলেন, কি হবে? 

তাল-বেতাল কহিল,__কাছে রেখে দিন, রাজ|, কাযে লাগবে । 

রাজ। কহিলেন, বল কি? 

তারা৷ কহিল,- আমরা এখন যাচ্ছি, এর পর যদি দরকার 
পড়ে, আমাদের ন| ডাকলেও চলবে ; আমাদের হয়ে কৌটোর এই 
পৌকা দুটোই আপনার কায ক'রে দেবে। 

তখন সেই পোঁকাভর| কৌটোটি রাজার হাতে দিয়! সেই অদ্ভুত 
ছেলে দুইটি হাত-ধরাধরি করিয়৷ বনের দিকে অদৃশা হইয়। গেল। 

বরাহ পণ্ডিত কহিলেন,-_আমরা বলেছি কিনা পোকা ছুটে 
কোনে। কাধের নয়, তাই ওদের দেখাতেই হবে যে, ওর। কাষের] 

রাজা হাঁপিয়৷ কহিলেন, বেশ তে! কাছেই থাক শা এরর পর, 
বোঝা যাবে, এছুটে! সত্যি সত্যিই বাজে কিন্বা কাষের |: 4.7 

আর এক পণ্ডিত এই ব্যাপারটি উপলক্ষ করিয়া! কিলেন, - 
মহারাজের কাছে আস্কারা পেয়ে ওরা সত্যিই ভারি বেড়ে উঠেছে, 
লঘু গুরু জ্ঞান পর্য্যস্ত নেই ! 

রাজা মুচকি হাপিয়। কহিলেন,--ছেলেমানুষ, ওদের দোষ কি 
ধরতে আছে? ত!ছাড়া, ওদের কাঁষে তুল তো কখনে। দেখিনে | 

নবরতব ত্রুদ্ধ হইয়া আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু 
এই সময় কাছেই একট। কোলাহল "ঠায় তাহাতে বাধা পড়িল । টি 
এই সময এক জন লোক ছুটিয়। আসিয়! খবর দিল,-_-ভোঙ্জুরাজ . 
নিজেই বিস্তর লোক-জন নিষে মহারাজের অভ্যর্থন। করতে আনছেন । 

রাজ! কহিলেন,_-বটে ! বন্যার পরেই রাজা ! 

একটু পরেই দেখা গেল, মন্ত্রী, সভামদ, পাব্র-মিত্র ও রাজ্যের, 
প্রধান প্রধান নাগরিকদের সহিত মত্যই রাঙ্জা ভোজ তালিমথে 
আমিতেছেন ' 


পপ 


ইহার পর ভোজরাজের বাড়ীতেশ্বীতিমত রাজভোজের ঘট। চলিল। 
রাজ! বিগ্রম।দিত্য ও তাহার দলের প্রত্যেক লোকটির কি আদর, 
কত আপ্যায়ন! বাজার নবরত্ব বরাবরই একটু বেশী রকমের 
তোজ্রনবিলাসী, ভোজপুরীতে তাহাদের খাই-দাইয়ের বহর দেখিয়া 
ভূড়ীওয়াল! ভোঞ্পুরীদেরও তাক লাগিয়! গেল। 

ভোজনের পর কোমল শধ্যায় গড়াইতে গড়।ইতে নবরত্ব 
ভাবিতেছিলেন, বিচার-পর্বটাও যদি ভোজের এমনি সখের হয়? 

বরাহ কচিলেন, -সোয়াস্তি এইটুকু, ডেপো ছেশাড়। টা 
ভেগেছে | ৪ 
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কালিদান কভিলেন,-কিন্ত কৌটো। গ্রেখে গেছে, তার ভেতরে 
আছে ওদেরই মণ্ত একটি যোড়। কেলে পোক। ! 

- ধরকুচি কহিলেন,-যা! বলেছে। ! পৌক! দুটো! ঠিক এ ছেপড়। 
ছুটে'রই মত! আমাকে ভারি দ্বালাতন করেছিল ! সেই জন্যই 
তে। মারবার জন্যে হাত তুলেছিলুম । 

আর এক রত্ন কহিলেন-_কিস্তু মারতে পারলে কই ! * ষ্টোড়া 
ছুটো কেমন খপ ক'রে ধরে কৌটোর ভেতর পূরে ফেললে । 

অপর এক রদ্র কহিলেন,_-কৌটোটাঁও ওদের মঙ্গেই ছিল। 
এন্তেই মনে হয়, পোক। ছুটো৷ ওদের পোষা । 

*কালিদাস কহিলেন,-এর পর এ ছুটে! পোকাই না আমাদের 
বোকা বানিয়ে দেয়। ৫ 

এই সময় রাঁজ। ভোজ নবরত্বের কাছে আসিয়া হাত যোড় 
করিয়। জিন্ঞাস। করিলেন,--আপনাদের কোনে! কষ্ট কিন্ব! কিছু 
অশ্গবিধ। তচ্ছে না ত? 

এক সঙ্গে নয়টি শিখ! নাড়া দিয়। নবরত্র জানাইলেন,_-ক্ষিছু না, 
মহারাজ, কিছু না। 

রাজা ভোজ কহিলেন, সন্ধ্যার পরেই সময়টা ভালো, সেই 
সময়েই রাঁজকন্ঠার সঙ্গে রাজার দেখ।-সাক্ষাং এবং আলাপ-আলে।- 
চনাই উচিত, কি বলেন ? 

বরাহ পণ্ডিত তংক্ষণাং গণনায় বগিয়। গেলেন । কিছুক্ষণ পরেই 
ব্লিলেন,--ঠিক, উ সময়টি চম২কাগ। 

র্‌ ক চি যা 

সন্ধ/র পর রাজবাড়ীতে যেমন মধুণ শরে নহধ্ত বাজিম়া 
উঠিল, অমনি রাজ! ৪ নবধন্জের নিকট খবর আসিল, সময় হয়েছে; 
আপনারা আনন । 

নবরত্বের সভিত রাজ [ব্ঞ্রমাদিতা বাজকন্গার মন্দিরে ঢলিলেন। 
রাজকন্যার সহটরীর। ফুলেৰ মাজে সাজিন! ও হাতে এক একটি ফুলের 
ন্লীল। লইয়া! রাজ! ও নবরত্রের অভ্যথনায় আসিয়াছিল। তাহারাঈ 
পথ দেখাইয়। ীহাদিগকে লইয়ু। লিল । 

ঘ* খানিকক্দণ পরে ছবির মত একখানি আুনদর ও দৃশ্য ঘরের 
সম্মুখে তাহারা সকলে আমিলে, রাজকন্থার প্রধান| সহচরী রাজাকে 
কহিল.ম্হারাজ ! এই ঘরে আছেন রাজকণ্চ। ভানুমততী ; এই. 
খানেই হবে বিছ্ঞার পরীক্ষা । কিছ্ত তার আগে আপনাকে একচা 
অঙ্গীকার করতে হবে। 

রাজা কহিলেন, বলো । 

* সচরী জানাইল,- পরীক্ষায় রাঁজকন| যদি হারেন, আপনার 
গলায় মালাধদয়ে চিরজীবনের মত আপনার দাসী হবেন। কিন্ত 
আপনি যদি হারেন, ত। হ'লে নবরত্বের সঙ্গে আপনাকে সারা জীবন 
ভোজবাজ্যে রাজকন্ঠার দাস হয়ে থাকতে হবে। যদি আপনি 
রাজী হন, তবেই পরীক্ষা হবে । 

রাজা জিজ্ঞান্ত দৃষ্টিতে নবরত্বের দিকে চাঁহিলেন ; তাহারা এক- 
বাক্যে জানাইলেন,__-ম্হারাজের যে মত, আমাদেরও তাই? মহা- 
রাজের সঙ্গেই আমাদের অৃষ্ট ৰাধ।। 

বরাহ চাপ। কঠে কহিলেন,-ছোঁড়। ছুটো! ভারি চালাক, সব 
জানতে স্কাই পথ থেকেই কেমন ভেগে গেলো ! 

বাঁজা রাজকন্তার সচচরীকে কহিলেন,-_বেশ, আমি স্বীকার 
করাছ। 


রাজার কথার সঙ্গে মজেই সেই জুন্দর ঘরথানির দরজা পুলি এক 
সঙ্গে এক লহমায় খুলিয়া! গেল! কিস্তুএকি! সুসান্জত খব- 
খানির ভিতর একই বয়সের একই আকারের একই প্রকার সাজ- 
সঙ্জায় সল্জিতা অসংখা রাজকন্ঠা পুতুলের মতই স্থির হইয়া, ব্িয়! 
আছেন! . * 

সহচরী কহিল,--মহারাজ, আল্পুন। এদের ভেতর থেকে 
রাজকচ্যা ভাম্বমতীর ভাতখানি ধরুন আর তার হাতের মালাঁটি 
গলায় পরুন। আর যদি ভূল হয়, দাঁপত্বের জন্বা সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তুত 
থাকুন। 

নবরত্বের সহিত অবাক্‌ হইয়া ব্রাজ। দেখিলেন, অত বড় প্রকাণ্ড 
ঘব্খানির চাবিদিকেই মারি সারি ব্বাজকন্ঠা, তাহার! যে কত, তাহা 
গণিয়া ঠিক কর! কঠিন ! আবার এমনই আশ্চধ্য, প্রত্যেক কন্টার 
চোখের ুঁকুটি হইতে পায়ের আঙ্গুলের নখটি পধ্যস্ত সমান; মুখ, 
চোখ, হাত, কাপড়-চোপড়, গহনা কোনো কিছুরই এতটুকু 
এদিক-ওদিক নাই। ইহাদের ভিতর হইতে আসল রাজকন্যাঁটিকে 
কেমন করিয়! ধরা যাইতে পারে ! 

রাজা নবরত্বের দিকে চাহিয়া চাঁপাকঠে কহিলেন, এখন 
উপায়? কিকরা যায়? 

নবরভুই এক কথায় হতাশের নিশ্বাস ফেলিয়। জানাইলেন,__ 
ভাহার৷ নিকপায়; এ বিগ্ঠা তাহার! এ পধ্যস্ত পড়েন নাই । 

বরাহ এই সময় টিপ্পনী কাটিলেন,-আপনা তাল-বেতাল 
থাকলে হয়ুতে। উপায় কিছু ব'লে দিত! 

রাজা যেন অকুলে কূল পাইলেন। মুখখান। প্রসন্ন করিয়। 
কৃিলেন,-ভালো কথাই আপনার। মনে করিয়ে দিলেন । 

তাল-বেতালের কথ! মনে পড়িতেই তাদের দেওষু! দেই 
কৌটাটির পথ| রাজার খপ করিয়া! মনে পড়িয়া গেল। জামার 
ভতর হইতে কৌটাটি খুন্দিয়। বাহির করিলেন। 

নব্বত্ধ ভাবিলেন, রাঙ্গা কি পাগল হইলেন ! ছোড়া ছুটার 
কথ|ই স্টার কাছে বেদবাক/ হইল না কি? পোক! ছুটাকে লয়! 
সত্যিই কি কাধে লাগাইতে চান,-ওরাই কি এ বিপদে উপায় 
কবিবে? 

রাজ! কিগ্ত কাহা4ও দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া কৌটাটি খলিয়! 
পোকা দুইটা ছাড়িয়া দিলেন । এতক্ষণ কৌটার ভিতর বন্ধ থাবিয়া 
এভাবে মহগ| ছাড়া পাইয়। তাহাদের কি আমোদ ! 

প্রথমেই ছুই প।ক উড়িয়া রাজার ছুঈখানি পায়ের উপর পোকা 
দুইটি বলিল। . নবরত্ব হাদিয়। কহিলেন, _মজ। দেখ, বাজার"পায়ে 
ধরে তোযামোদ করথার ঘটা ! 

তাহার পরই আবার তাহারা উড়িল, নবরত্বকে বার ছুই 
প্রদক্ষিণ করিয়াই ছুটিল কন্ঠাদের দিকে । নবরদের সহিত' রাজা 
নির্ববাক দৃষ্টিঘত পোকা ছুইটির কাণ্ড দেখিতে লাগিলেন। এক 
একটি মেয়ের মুখের উপর ভন্‌ ভন্‌ করিয়! উড়িয়া মুখে চোখে ক্ষুদে 
ক্ষুদে পাখার ঝাপট দিয় ক্রমশ:ই আগাইয়া! চলিল। রাজার চক্ষু 
তখন খুলিয়৷ গিয়াছিল, কিন্তু নবরত্ধ তখনও কিছুই ঠাহর করিতে 
পারেন নাই। তাই, রাজাকে আস্তে আস্তে পোক। ছুটির পিছু 
পিছু যাইতে দেখিয়া তাহারা তখনও ভাবিতেছিলেন-_ব্যাপার 
কি! কিন্তু আর একটু পরেই তাহাদের চোরগুলিও খুলিয়। গেল। 

পোঁকা ছুটি এভাবে এক ধার হইতে এক একটি মেয়ের মুখের 
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উপর দিয়। অবাধেই উড়িয়। চলির্ল, দেখিতে দেখিতে ছুইটি সারি 
পার হইয়া তৃতীয় সারিতে ঢুকিল। এই সারির গুটি সাতেক 
মেয়ের মুখে ঝাপট! দিয়। পরের মেয়েটির চোঁখের উপর উড়িতেই এই 
মেয়েটি,হঠাং শিহরিয়া হাতখানি তুলিয়৷ পোকা ছুটিকে বাধা দিল ! 

আর যায় কোথায়,_রাজাঞ্ড তখন এই সারিটার কাছে আসিয়। 
পড়িযনাছিলেন ; তংক্ষণাৎ ছুটিয়া গিয়া গ্লেই মেয়েটির তোলা হাত- 
খানা খপ করিয়। পররিম্ব! ফেলিলেন, সঙ্গে সঙ্দে কহিলেন, ইনিই 
রাজ-্ষন্যা ! 

চোখের পলক পড়িতে না পড়িতে আর সব কন্টাঈ কোথায় 
অদৃশ্য হয়! গেল; রচিলেন শুধুঃর1জকন্ঠা ভান্ুমততী, তাহার ভাতে 
ফুলের মালা । তিনি তংক্ষণাৎ ম্ালাটি গাজার গলায় পরাইয়া। দিয়া 
ভাঠার পায়ের তলায় মাথাটি নত করিয়। কহিলেন, আজ হ'তে 
আন আপনার দালী। 

রাজা দুই হাতে রাজকন্থ।কে তুশিয়ু। আদর কধিয়া কুভিলেন। 
তুমি উজ্জয়িনীর রাজমহিষী । 

সহচরীরা সকলেই প্রপ্তত ছিল, অমনই চারিদিক দিয়া শখ 
বাজিল, উলুরধবনি উঠিল, রাজা পাণী সকলেই উল্লাসে ছুটিয়। 
আসলেন । 

ক র্‌ চু রঃ 

নবরত্ব তখন অবাক তইয়। দেখিতেছিলেন, বাজে পো।ক। ছুটি 
কাব গুষ্থাইয়া উড়িতে উড়িতে গৰক্ষ দিয়া বাগানে গিয়। নাঁচি- 
দেছে। উহাদের মনে হইল, কালে। রঙ্গের দুইটি পোক।-ঠিক 
সেই দুইটি কালে কালে! ছেলের মতই যেন ভাঁতধরাপরি করিয়। 
রাজপুরীপ্ বাগানে নাচিতেছে ! 

আীমণিল।ল বলো [পাধ্যায়। 


জী শপশ্প 


জাহাজে পশুশালা . 


(জাহাজী রঙ্গ-চিত্র) 


মিঃ ডি, ই, উইলিয়াম্ন ঘষে সময় কোন জাহাজে 'কোয়াটার-নাষ্টটারে র 
কাধ্যে দির ছিলেন, সেই সময় কলিকাতায় আমেব্রিকার 
বোষ্টনের পশুশালার লন্য এক পাল জীব-জন্ত জাঙাঁজে লওয়ায় 
তাহাদিগকে কি বিপদে পড়িতে হইয়াছিল, তাহার কৌতুকাবহ 
বিবরণ তিনি লগ্ডনের কোন প্রসিদ্ধ মাসকে প্রকাঁশ করিয়াছেন । 
মিঃ উইপিয়াম্সের প্রকাশিত বিবরণটি কেবল বয়স্ক পাঠকগণেবই 
নহে ছোটদেরও আম্লোদজনক হইবে, এই আশায় আমরা তাহা 
'ছোটদের আসবে' হাজির করিতেছি। 

ধিঃ উইলিয়।ম্স লিখিয়াছেন, “বাম্পীয় জাহাজ “এঝ--'এ আমি 
'কোর়াটার-মাষ্টারের' পদে নিযুক্ত ছিলাম । আমি যে সময়ের কথ! 
বলিতেছি, সেই ময় আমাদের জাহাজ কলিকাতার 'খিদিরপুর-ডকে 
থাকিয়া আমেরিকান . আটলান্টিক বন্দরসমূহের জন্য নানা প্রকার 
মাল বোঝাই লইতেছিল। জাহাজের বোঝাই লওয়ার কাষ প্রায় 
শেষ হইয়াছে, মেই নয় হঠাৎ একদিন সংবাদ পাইলাম, আমাদের 
জাহাজের ডেকে এক পাল বন্ত-জন্ত চাান যাইবে । অতঃপর 
জাহাজের কাপ্ডতেন অঞ্ঈমাকে বলিলেন, “নারেডকে জান।ও। আজ কি 
কাল জেটিতে এক 'রয়াল বেঙ্গল' বাঘের আমদানী হইবে । সে ষেঞ্জ 


জাহাজে লত্ঞস্পান। , 
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তাহার অভাথনার জন্ত পপ্রপ্জত থাকে । সেই বাঘের খাচার জন্য 
জাহাজের পশ্চান্তাগের মম্মুখের অংশ খালি করিয়। রাখিতে হইবে” 
আমার বামের কামরা সেই অংশেই স্বাপিত ছিল । বাঙগালার 
'সাজকীয় ব্যাগ আমার (প্রতিবেশী হইবে শুনিয়। আম যে বেশ 
হর্যোংফুল্প হইলাম, ইহ। স্বীকার করা কঠিন। 

দেই রাত্রেই জাহাজে বৃহম্ার্গলের আবির্ভীব হইল । পরদিন 
জেটির দিকে চাঁহিয়। দেখি--মখানে রীতিমত একটি পশুশালার 
পত্তন হইয়াছে, তাহ! জাহাজে উত্তোলিত হইবে। বগত:, তাহা 
একটি ছোটখাট “টিডিমু।খানা' বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। বিভিন্ন 
খাঁচায় নান! ব্ণের কত রকম পাখীর আমদানী হইয়াছিল, জাচা 
গণয়া ঠিক কর! কঠিন) তথ্ভিম্। আমাদের তথাকথিত পর্ব, 
পুরুষগণকেও (দেখিতে পাইলাম । পিগ্রে বসিছ। মানবের অবোধা 
ভাষায় তাহারা আল।প করিতেছিলেন, তাহাদেরও সংখ্যা অনু 
আট শত! এই আট শত কাঁপন কটক বাতী্ত সেই স্থানে দুইটি 
গুল বাণ” এবং ভিমালন প্রদেশে এক দোডা কুদ্রকার় ভগ্গুকও 
দেখিতে পাইলাম । 

কিছু দুরে তারের জাপবেষ্টত তিনট পির স্থাপিত ছিল। 
একটি পিঞুরের লেবেলে লেখা ছিল 'বোছা পাপ' (1১0070105,) 1 
অগ্য দুইটি পিগরের লেবেল পা» করিয়া জানিতে পারিলাম, তাহাতে 
গোখবো সাপ (09015) মরক্ষিত হইয়াছে । আমেরিকার 
বোষ্টন নগরের পশ্ুশালার জগা এই সকল প্রাণী কলিকাত। হাতে 
আমাদের জাহাজে, প্রেরিত হইতেছিল। শুনিলাম, এভ অধিক 
সংখাক জন্তজানোয়র আর কখন কোন জাহ।জ-মারফৎ এক 
চালানে প্রেরিত হয় মাই । 

আমাদের এই এক নালবাহী জাঠাজ। এই জাঠাঙ্গে 
কাপ্তেন ব্যতীত তিন জন মো), পাচ জখ এগ্িনিয়ার, প্রধান ইয়া। 
বেতার “অপাবেগার', ঢারি জন শিক্ষানবীশ, এবং তিন জন 
কোয়াটার-না/ষ্টার ছিলেন । ইরা সকলেই যুরোগীয়; এতভিন 
নাবিক, থাল!সীরা! মকলেই ভারতবাসী । একটি রাজপুত্র এবং 
দুই জন হিন্দ এ সকল জানোয়ারের ভার লইয়। আমাদের জাহাজে 
আরোহী হইয়াছিল। মালবাহী জাহাজ বলিমা ইহাতে আন্ত 
আরোহী ছিল ন|। 

জীবিত মালগুলি জাহ।ঙে উত্তোলিত হইলে জাহাজ চলিতে 
আরস্ত করিল, এবং ছত্রিশ ঘণ্টার মধ্যেই আড়কাটাকে বিদায় দান 
করিঘা! আমর! পশ্চিমাভিমুখে ধাবিত হইলাম । ব্যাদ্ব এবং বানর- 
গুলি জাহাজের পশ্চান্তাগে সংরক্ষিত হইয়াছিল । অন্যান্ত প্রাণীগুলি 
জাহাজের ডেকের পশ্চাতের অংশে বিক্ষিপ্ত ভাবে সংস্তর্পূত হইয়া 
ছিল; কেবল বোড়। সাপের খাঁচ। 'গাযালির' বাহিরে জাহাজের 
খোলের দ্বারে রক্ষিত হইয়।ছিল 

বঝানরগুল। প্রতিরদন প্রভাতে ভীষণ কোলাহল করিয়। শাস্তি- 
ভঙ্গ করিত। এক দিন রাত্রিশেষে আমি আমার কামরা হইতে 
বাহির হইয়৷ ভ্রীজের উপর যাইতেছিলাম, সেই সময় অদৃরে ছুইটি 
আলোক দেখিতে পাইলাম । প্রথমে মনে হইল, উহা এক জোড়া 
ল্যাম্পের সবুজ আলোক কিন্ত অল্লক্ষণ পরে বুঝিতে পারিলাম, 
তাহ ব্যাখ্ডের চক্ষু, অন্ধকারে ল্যাম্পের সবুজ আলোকের ন্যায় প্রভা 
বিকীর্ণ করিতেছিল ! ইহ! বুঝিভে পারিয়। আমর বঙ্গএসল মবেগে 
স্পন্দিত হইঞ্জচে লাগিল। উষালোকে পূর্ববাকাশ আলোকিত হইবার 
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সআমিিকি অস্গমমভী 
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আধঘণ্ট। পূর্বেই বাঘট। প্রত্যহ যখানিয়মে “গ-গা' শব্দ করিত। 
পরে শুনিতে পাইলাম--এ সময়ে এ প্রকার শব্দ করাই উহাদের 
স্বভীব। যখন উহারা স্বাধীনভাবে অরণ্যে বিচরণ করে, সেই সময় 
বাত্রিশেষে আড্ডায় ছিবিতে ফিনিতে এ প্রকার গজ্জন করিতে 
থাকে; সেই শব্দ শুনিয়া অন্তান্ট বন্য-জন্ত তাহাদের পথ ছাড়িয়া 
দূরে পলায়ন করে। « 
মে পিঞ্ুরে নুহত ব্যাগ্রটি আবদ্ধ ছিল, তাতা তেমন স্দৃঢ় বলিয়া! 
আমাদের মনে হয় নাই । যদি সে কোন উপায়ে সেই পিগ্তর হইতে 
মুক্তিলাভ করে, তাহা হইলে তাহার ফল কিরূপ শোচনীয় বিপজ্জনক 
হইত পাঁবে--এ সম্বন্ধে আমাদের মধো নান। প্রকার আলোঢন! 
চলিত। আমাদের অর্থাৎ জাহাজের 'কোয়াটার-মাষ্টার গণের 
বাসের কামরার অদূরেই তাহার পিঞ্জরট সংস্থাপিত থাকায় আমাদের 
আশঙ্কা হইয়াছিল--সে কোন উপায়ে তাহার পিঞ্চর হইভে-মুক্তি- 
লাভ কঠিতে পারিলে সর্ব-প্রথমে আমাদিগের দেহেই তাহার 
প্রচণ্ড “থাবার' বল পপীক্ষাব আ্রনোগ 1 * 
পাইবে, সর্ধব।গ্রে আমাদিগকেই বিশেষ . 
রূপে আত্বাণ, কাব | বিংশেমত; 
আমাদের কামগ্জার ছাপ পঙ্ধা করিলে 
অসহা গরমে কামরায় বাস কথ 
অসাধ্য হইত বলিয়া! কামরার দার খুলিয়া 
রাখিতে বাধ্য হইতাম ; সুতরাং বাঘট। 
তাহার পিপ্ুর হইতে কোনরূপে বাহির 
হইলে তাহার আক্রমণ প্রতিরোধের 
জন্য পাতলা মশাবি ভিন্ন অপর কোনও দি, 
বাধা সেখানে ছিল না । 10018 
এই প্রসঙ্গে প্রধান এঞ্জনিয়ার 
আমাদিগকে যে গল্প বলিলেন--তাহ! 
শুনিয়া আমরা যে বিশেষ আশ্বস্ত 
হইতে পারিলাম, এ কথা৷ বলিতে পানি 
না! তিনি বলিলেন, যে সময় একখানি জা্মাণ জাহাজ হইতে 
' সেই, জাহাজের দ্বিতীয় বাবুষ্চিপন দেহাবশেষ নামাইয়। লওযু। 
হয়। তখন তিনি হাম্বার্গে উপস্থিত ছিলেন। হেগেন্বেকের 
, পশ্ডশালার জন্য নান। প্রকার পশু সেই জাহাজে আনীত হইয়াছিল 
ঘে কয়েকটি ব্যাস্ব সেই জাহাজে পিগ্ররাবন্ধ ছিল, তাহাদের 
দলের একটি বাঘ কোন্‌ উপায়ে পিগ্তর হইতে মুক্তিলাত করে। 
জা্াজের বাবুচ্চি বাঘের খাঁচার অদু'রে নির্দিষ্ট শষ্যায় শয়ন করিয়। 
নিপ্রান্গথ উত্ভোগ করিতেছিপ। এক দিন মধ্যরাব্রিতে হঠাং 
তাহার নিপ্রাভঙগ হয়; সে তংক্ষণাং শধ্যায় উঠিযা-বসিয়া ইতস্তত; 
দৃষ্টপাত করিয়া দেখিতে পাইল, এঁকটা প্রকাও বাঘ তাহার শষ্যার 
একপ্রান্তে সম্মুখের ছুই প! তুলিয়া-দিয়া তাহাকে মুখে পুরিবার 
উদ্দে্টে মুখব্যাদান করিয়াছে ! বাঘট সম্ভবতঃ বাবৃষ্চিকে মুখে 
তুলিয়। লইয়াই সেই স্থান ত্যাগ করিত, মতলবটা তাহার সেই দ্বকমই 
ছিল বলিয়া বারচ্চির সনোহ হইয়াছিল । 
বাবুচ্চি এই ভীষণ সঙ্কটে হতবুদ্ধি না হইয়। আগ্রক্ষার উপায় 
অবলম্বন করিল । তাহার বেহাল! বাজাইবার মভ্য।স ছিপ; দে 
শয্যায় বসিয়। গভীর রাত্রি পরাস্ত বেহাল! বাজাইয়াছিল, তাহার পর 
নিদ্রাকথণ হইলে বেহালাখানা শষ্যার এক পাশে ধ্রাখিয়! শয়ন 





করিয়াছিল। নিদ্রাতঙ্জগে মে বাঁঘটাকে আক্রমণে যত দেখিয়। 
আত্মরক্ষার জন্য অগত্য! সেই বেহালাখানাই তুলিয়া লইল, এবং 
তদ্বারা বাঘের মাথায় দমাদম্‌ প্রহার করিতে লাগিল। পুনঃ পুনঃ 
আঘাতে বেহালাখানি চর্ণ হইল বটে, কিন্তু বাবুচ্চির গাঁণরঞ্া 
হইল। বাঘট। তাহাকে আক্রমণেয় চেষ্টায় বিরত হইয়া পলায়নের 
পূর্বেব নীচের 'বাঙ্কে' দৃষ্টিপাত করিয়া, দ্বিতীয় বাবুষ্চিকে সেখানে 
নিদ্রিত দেখিল। বাঘট। সেই অবস্থায় তাহাকে মুখে তুলিয়। লইয়! 
জাহাজের ডেকে উপস্থিত হইল, এবং সেই স্থানে বসিয়। তাহার 
“ডিনার শেষ করিল। হতভাগ্য বাবুচ্চির মৃতদেহের যেটুকু 
অবশিষ্ট ছিল, তাহাই জাহাজ 2ইতৈ হামবার্গ নগবে নামাইয়। 
লওয়া হইয়াছিল । - 

আমাদের জাহাজ সমুদ্রপথে চলিতে আরস্ত করিলে এক 
সপ্তাঙ্গের মধ্যে তিনটি বানর কোন কৌশলে পিঞ্নর ত্যাগ কবিয়। 
জাহাজের প্রধান মাগুলের চূড়ায় আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং জাহাজের 


সপ কী. তত জাপা 


বাবৃচ্চি বেহালা দিয়। বাঘটাকে 
দমাদম্‌ পিটি-তছে 


চিমনি-নিঃস্ঠত ধূমর।শিতে আচ্ছ্ হইয়। ঘোর কৃষবর্ণ ধারণ কৰে। 
তাহাদিগকে ধরিয়া পিঞ্জরে আবদ্ধ করা সহজ হয় নাই । তাহা- 
দিগকে ধরিবার জগ্ত কোন খালাসী মাপ্্লে উঠিতে আরস্ত করিলেই 
তাহারা মাগ্তুল ত্যাগ করিয়া পালের রজ্জুতে আশ্রয় গ্রহণ করিত; 
এবং তাহাদিগকে ধরিবার আশায় প্রধান খালাসী যতন্ণ 
মাপ্তল হইতে ন। নামিত, ততক্ষণ তাহারা পালের দড়ি ধরিয়। 
ঝুলিতে থাকিত। প্রধান এঞ্জিনিয়ার বানরগুলার এই রকম 
বুদ্ধির পরিচয় পাইয়! হধোৎুল্ল হইয়াছিলন ; খালাসীগলাকে 
অকুতকাধ্য হইতে দেখিয়া তিনি উৎসাহভরে বলিতেন, কেমন 
জব্দ! বানরের সঙ্গে চালাকি ?--কিস্তু শীঘ্ুই তাহাকে মত- 
পরিবর্তন কলিতে হইয়াছিল; তিনি মুক্তকণ্ঠে যাহাদের প্রশংস। কীর্তন 
কক্ধিতেছিলেন, তাহারাই একদিন গোপনে তাহার কামরায় প্রবেশ 
করিয়া তাহার ব্যবহাধ্য অনেক জিনিস ভাঙ্গিয়া গুড়া করিয়। 
রাখিয়া আসিয়াছিল। এই ঘটনার পর তিনি বানরগুলার নষ্ধি- 
প্রসঙ্গে উতসাহশৃচক কোন কথা বলতেন ন|। 

একদিন রাত্রি ছুইটার সময় আঁম আমার কামরার ভিতর 
পা বাড়াইতেই পনপ্রান্তে অক্ফুট 'গে-গে।' শব্দ শুনিতে পা্টলাম। 


শেষে কি বাঘের লেজে প| চাপাইলাম1 আমি তৎক্ষণাৎ দরজার 
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জাহাজে পত্ঞস্পাতন! 
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নিকট লাকাইয়! পড়িলাম, তাহার পর উর্দশ্বীগে পলায়ন । বাঘট। 
খাত! ভাঙ্গিয়! বাহির হইয়। পড়িয়।ছে কি না দেখিবার জন্য দ্রুতবেগে 
তাহার খাচার নিকট উপস্থিত হইলাম; পরিসশ্ুট চন্দ্ালোকে 
দেখিল।ম্জ ব্যাপ্থবর খাঢার ভিতর বিশ্রাম করিতেছেন। তখন 
আমি নিশ্চিন্ত হইলাম । অতঃপঠধ আমি “গুলবাঘ' দুইটির খাঁচার 


নিকট গমন করিয়। ভাহাদিগকেও খাচায় আবদ্ধ দেখিলাম । তখন 
অমি কতকট| নিকদ্বেগ চিত্তে আমার কামরায় ফিরিয়া “সুইচ 


টিপিয়। আলো জ্বালিলাম $ দেখিলাম, হিমালয় প্রর্দেশজাত ভল্ুক 
দ্বয়ের একটি আমার কামরার খাগ্ঠসংগ্রতের আশায় ঘরিয়া বেড়াইন্ডে- 
ছিল। “জমান দুগ্ধের' প্রতি * ভ্ভাভাদের অনুরাগ অসাঁধ|রণ। 
ভালুকটা বোধ হয় সেই লোভেই আমার কামরায় প্রবেশ করিঘ্া- 
ছিল; কিন্ত আমার কামরাম় তাহার মেই আশা পূণ ভইবার 
সগ্তাবন। ছিল না। 

: অতঃপর চবিবশ ঘণ্ট।র মধ্যে যে কাণ্ড ঘটল, ভারতায়*্সারেঙের 
মতে তাহা “বঙ্গাযু রগড় 1? ঘে মোট। নলের সাহাঘো (179৭0) 
জল নিঃসারিত করিস জাহ।জ ধৌত করা হয়, মেই নলের জোডের 
বিভিন্ন মংশের একটি অংশ গুলবানেপ্ খাঁচার পশ্চান্াগে সংরক্ষিত 
হইয়াছিল। জাহাঙ্গ ধুইবাণ জনতা সেই নলের বিভিন্ন অংশগুলি 
জুড়িয়া রাখিবে, জাহাজের লঙ্ষরগণের সেরূপ উৎসাহের পরিচয় 
পাও! বাইত না। এক দিন সকালে এক জন লক্গর জাহাজের 
পাঁ|তন ধৌত করিবার জন্য £সঈ নলের নিকট উপস্থিত হইয়া 
বাঘের খাচার নিকট একট। “ফ্রেমিঙ্গো' (সারম জাতীয় জলচর বিহঙ্গ) 
পাখীর মুতদেত দেখিতে পাইল। তাহার মস্তক ও কগদেশ 
শোণিতাপত। মেই সময় একটা বাঘ তাহার খাচ। হইতে বাহির 
বি অন্য একটি পাখীর উপধ ল্ক প্রদানের টেষ্টা করিতেছিল । 

চা হইতে বাতিন ভইয়। পাখী শিকার করিতেছিল। 

নি জাহাজে নোরগেল আর্ট হইল। অণ্কে ভাবিল, 
বাঘট। কি শেষে নান্মের ঘাড়ে লাফ ইয়া পড়িবে ? পশুগণের বক্ষণা- 
(ক্ষণে ভারপ্রাপ্ত প্রহরিগণের দ্বিতীয় প্রহরী অবিলঙ্গে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল । গে জাতিতে হিন্দু, পরিধানে হাফপ্যান্ট ও জুতা, 
মন্তকে ছত্রিদার প্রকাণ্ড "টুপি" । ছুইটি ডাক-নামে সে পরিচিত; 
একটি নাম “কাপ্তেন বোটুক, দ্বিতীয় নাম “কর্ণেল উম্ওয়েল।' 

এই পশ্ডরক্ষীর সাহসের পরিচয় পাইয়।! গকলেই মুক্ত-কণ্ে 
তাহার প্রশংস। করিতে লাগিলেন । - বাঘ খাঁচ। হইতে বাহির হইঈয়। 
পড়িফাছে শুনিয়। “কাপ্তেন বোষটক' সিড়ি দিয়! নামিয়। পড়িল, এব! 
বাদটাকে শিকার সন্ধানে ঘুরিতে দেখিয়া! তাহার পশ্চাতে 
উপস্থিত হইল; সে বাস্তুটাকে ঘাড় ধরিয়! অপক্কৌচে তাহার খাচার 
নিকট টানিয়া লয় গেল। তাহার পর খাঁচার দরজ! দিয়া 
তাহাকে খাচার ভিতর পুরিয়া খাচার দ্বার বন্ধ করিল! 

আমাদের জাহাজ সৈয়দ বন্দরে উপস্থিত হইলে যেসময় আমরা 
জাহাজে কয়লা বোঝাই করি, সেই সময় একটা হীরামন পক্ষী থাচা 
হইতে পলায়ন করে। জাহাজের কাপ্তেন এই উপলক্ষে পূর্যোক্ত 
রাজপুক্রটিকে ছুই একটি কড়া কথা৷ শুনাইয়। দিয়াছিলেন। কারণ, 
রাজপুলরটির উপর ষে দায়িত্বভার অগিত হইয়াছিল, তংপ্রতি তাহার 
বিশেষ লক্গ্য ছিল না। তাহার ওদাসীন্যে একটি তালুক মরিয়া 
গিয়াছিল, এবং ছুইটি' “গুলবাঘ'ই গীড়িত হইয়াছিল; কিন্ত 
ভিপি রা়পুস্্। সে দিকে তাহার খেয়াল ছিল না ।. ্ 


আমাদের জাহাজ আট্ল্যান্টিক মহাসাগরে প্রবেশ করিলে জাহাজ 
গ্রীষ্মমগ্ল অতিক্রম করিম্বাছে বৃঝিয়া কাণ্তেন জানোয়ারগুলির 
বাসস্থানের পরিবর্তন প্রয়োজনীয় হইবে কি না--চিস্ত। করিতে 
ল/গিলেন। একদিন ছুতোরমিস্ত্রিকে সঙ্গে লইয়া কণ্তেনের 
সহিত জাহাজের ডেকে উপস্থিত হইলাম । এক জন শিক্ষানবীশও 
আমাদের সঙ্গে ছিল। “গেলিঙ্কাই-লাইটের' চতুর্দিকে কুগুলীকুত 
অবস্থায় বোড সাপের ,একটা খোলস দেখিয়। আমরা চমকিয়! 
উঠিলাম। সমুদ্রধাত্রা শেম হইবার পরেই কয়েকটি সাপ মরিয়। 
গিয়াছিল; ভারতীযু লঙ্গরগণ মৃত সাপের সেই সকল খোলন 
শুকাইয়। বাখিয়াছিল, উচ। তাহার! বিক্রয় করিত। রি 
৪ কান বোড়া সাপের দেই খোলসটি পরীক্ষা করিতে করিতে 
তাভার বর্ণ-বৈচিত্রা ও গঠনবৈশিষ্ট্ের প্রশংসা করিতেছিলেন ; 
(সেই সময় খোলসের 
মাথা হঠাং নডিয়া 
উঠিল! তাহার পন 







রী ব।ঘটার খাড় ধরিয়া তাহাকে খাচায় পবিতেছে 


জীবিত বোড়| ত্টাহ।র মুখের ছয় ইপ্দিং দরে তাহার শ্ুল দে 
আকুঞ্চিত ও প্রপান্িত করিতে লাগিল ! 

এই দৃশ্য দেখিয়! কেহ কেহ সেই স্থান হইতে পলায়ন করিল। 
রাজপুলটি তাহার কর্তব্যে উদালীন বলিয়। কাণপ্সেন কর্তক তিরসৃতে 
হইলেন । বোড়। সাপটার প্রতি লক্ষ্য বাখিবার জন্য একজন" 
প্রহরী নিযুক্ত করিয়া আমরা মাপের খাচাগুলি পরীক্ষা করিতে 
লাগিলাম, কিন্তু একটি খাঁচা খ্বা্ি দেখিলাম । খাঁচার তারগুলি 
সম্পূণ অপরিবর্তিত ছিল, কেবল এক কে।খে একটি ক্ষুর ফুকর 
দেখিতে পাওয়া গগল। সেই ফুঁকর দিয়া একটি ক্ষুদ্র ইছুরও 
বাহির হইতে পারে ন। ; অথচ আঠার ফুট দীর্ঘ এবং সেই অনুপাতে 
স্থল বোড়া মাপটা দেই ফুকর দিয়! কিরূপে বাহির হইল, তাহা 
কেহই বুঝিতে পারিল ন।। ইহ! জটিল রহস্য বলিয়াই সকলের 
ধারণ। হইল । 

অতঃপর “কর্ণেল উ্ণওয়েল' পলাতক বোড়া সাপটাকে ধরিয়া 
আনিয়। তাহাক্ি খাঁচায় পূরিবার ভার গ্রহণ করিল। সে সম্পূর্ণ 


০ 


সাসিক ব্রন্গক্মতী 


[ ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
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অবিচলিত চিত্তে সেই সাপটার নিকট উপস্থিত হইল, এবং ছুই 
হাতে তাহার ঘাড় চাপির।! ধরিল। কিন্তু দেই সুদীর্ঘ ও স্থৃল 
সাপটিকে সে একাকী টানিয়া লয়! যাইবে তাহার দেরপ শক্তি 
ছিল না । এজন্য জাহাজের সারে ও ছুই জন কোয়ার্টার-ম।্টার 
, তাহাকে সাহাষ্য করিতে আদিল । এন্তিন্ন, আঠার জন লপ্র ও 
ফায়ারম্যান শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দাড়াইয়া সাপটাকে ছুই হাতে 
জাপ্টাইয়া ধরিল, এবং সেই ভাবেই তাহাকে বহন করিয়া! তাহার 
খাঁচার নিকট উপস্থিত হইল । সেই স্থানে সাপটাকে নামাইয়। 
দেওয়া হইলে আমরা তাহার লেজের দিক্‌ হইতে রজ্জুর যায় 
জড়াইতে আরম্ভ করিলাম। আমাদের সৌভাগ্াক্রমে সাপটা 
কোন প্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না, ব। গ।-ঝাড়। দিল নে । 
সুতরাং তাহাকে তাহার খাঁচার মধ্যে স্থাপন করা কষ্টকর হইল না । 


কিন্ত জাহাজ নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইবার পূর্বেই বানর- 


সংখ্যা ত্রাস হইল। একট বানর-শিশু তাহার খাঢার ফাঁক 
দিয়া বাহির হইয়। পড়িলে, যে সকল বানর নীচের খচায় ছিল, 
তাহারা তাহার লেজ হাতে পাওয়াম্ম সেই লেজ ধরিয়! টানাটানি 
করিতে লাগিল, এবং তাহাকে নামাইয়া লইল। গাহার মা উপরের 
খাঁচার ভিতর দাপা-দাপি ও লাফালাফি করিতে লাঁগিল। অতঃ- 
পর শাবককটকে তাহার মাতার হস্তে অপুণ কর। হইলে বানবী 
তাহার রক্ষার জন্য বিশেষ মতর্কত। অবলম্বন করিল; সে কাহাকেও 
সেই খাঁচার নিকট ধাইতে দেখিলে শাবকটিকে খাঁচার ঘেরের 
নিকট ঘে সিতে দিত না, শাবকটি চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলে তাহ।কে, 
চড়-চাঁপড় মারিয়৷ দূরে সরাইয়! দিত। 

যে তিনটি ৰানর পিঞ্র ত্যাগ করিয়া জাহাজের মানলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদিগকে ধরিয়া পুনরায খাঁচায় পূরিবার 


ব্যবস্থা কর! অসাধ্য হইল। তাহারা সেই মাস্ুলের উপর বসিয়। . 


থাকিত ; রাত্রিকালে মান্তল হইতে নামিয়া, বানরগুলার জন্য সঞ্চিত 
* ফলমূল চুরি করিয়া ভোজন করিত। একটা বানর একদিন ধরা 
পড়িতে পড়িতে পলায়ন করিয়াছিল। সেদিন মে একট! খাচার 
*অন্যান্ত বানরের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া! খাঁচার পাশে বসিয়া 
ছিল। সেই সময় একজন লক্কর সেই স্থানে উপস্থিত হইলে মে 
পঙ্লায়নের চেষ্টা করিল ; কিন্তু খাচার একট| বানর তাহার প! ধরিয়া 
তাহাকে আটক করিল। লক্কর তাহাকে ধরিবার জন্য হাত বাড়াই- 
তেই ৰানরট| বভ্‌ চেষ্টায় তাহার আততায়ীর কবল হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া দ্রুতবেগে মাগ্ুলের গোড়ায় উপস্থিত হইল, এবং তাড়াতাড়ি 
আহার মাথায় উঠিয়। বসিল। *লক্ষর যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও 
“তাহাকে ধর্রিতে পারিল না । ূ 
নিউব্রন্জ উইকের হালিকাক্স বন্দরে আমাদের জাহাজ ভিড়িলে, 
জাহাজে বনু পশু-পক্ষী আপিয়াছে শুনিয়া তাহাদিগ; দেখিতে 
নগরের বিস্তর লোক জাহাঞঙ্জে উঠিয়। মাসিল। স্থানীয় সংবাদপত্র 
সমূহের রিপোর্টারগণও নূতন সংবাদ সংগ্রহ করিতে আমিল। তাহারা 
শুনিতে পাইল,»একটা ৰানর একজন কোয়ার্টার-মাষ্টারের গালে 
দংশন করিয়াছে, ইহা ভিন্ন জাহাজে অন্ত কোন দুর্ঘটন! ঘটে নাই; 
ইহ] শুনিয়া তাহার! অত্যন্ত নিকংপাহ হইল, এবং বলাবলি করিতে 
লাগিল, বাঘে য্দি জাহাজের একজন লোককেও আক্রমণ করিয়া 
খাইয়া! ফেলিত, তাহ! হইলে প্রকাশযোগা একট সংবাদ মিলিত! 


আমাদের জাহাঙ্গ বোষ্টন বন্দরে উপস্থিত হইবামাত্র বোষ্টন 
নগরের বহু সংবান্পত্রের প্রতিনিধি জাহাজে প্রবেশ করিল। 
ফটোগ্রাফারগণও দলে দলে আলিয়। জুটল। একজন ফটোগ্রাফার 
একট। বৃ্ং বানরের খাঁচার গা ঘেনিয়! দাড়াইয়াছিল ।. বানরটা 
খাচার তারের ফাক দিয়! হাত বাঁড়ীইয়! তাহার প্যান্টের পশ্চান্তাগ 
চাপিয়! ধরিল! ফটোগ্রাফার প্রাণভয়ে পলায়নের চেষ্টা করিল। 
ত'্ভার মুখভঙ্গ দেখিয়া মনে হইল, বাঘটাই ্ 
তাহাকে ধরিয়। চর্বণ আরম্ভ করিয়াছে । যাহ! [গাছে 
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বানর ফটোগ্রাফারের “প্যান্ট” ধরিয়া! টানাটানি করিতেছে 


হউক, টানাটানিতে অবশেষে তাহার প্যান্টের কিয়দংশ ছি'ড়িয়া 
গেল। 

জানোয়ারগুলকে জাহাজ হইতে নীবাইবার সময় দুইটি 
বোড়া সাপের একটির সন্ধান মিলিল না । জাহাজের সকল অংশে 
সতর্কতার সচিত অনুসন্ধান করা হইল, কিন্তু তাহাকে পাওয়া 
গেল না; অগত্যা অনুমান হইল, সাপটা! কোন উপায়ে খাচ। 
হইতে বাহির হইয়া ঘূর্ণিতে ঘুরিতে জাহা,জর কিনার হইতে সমু 
পড়িয়। গিয়াছিল। সুখের বিষয় এই যে, এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করিয়া আমিতে বিশেষ কোন ছুথটন| ঘটে ন/ই ।" 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার, রায়। 


রড টি 
টকি-কার্টুন 
তুলি দিয়। কাগজের উপর কারটুন-ছবি তৈয়ার কর! খুব বড় কথা 
হয়তো নয়? কিন্তু হাতে-অ কা মেই সব ছবির মান্ষ-জন যদি জীবন্ত 


প্রাধীর মতো কাজ-কণ্ বা নড়া-চড়! করে কিন্বা গান গায়, তাহা 
হইলে সে ব্যাপারে বিন্ময়ের মীমা থাকে না" আঙ্গ বায়োক্কোপের 


এই সকল লোকের হৃদয়হীনতার পরিচয় পাইয়া স্স্তিত হইলাম! «পর্দায় যখন দেখি, মিকি 'মাউস বা.ভোনান্ড ডাক বা বেটাবুণধ- 


১ বর্ষ কারি ১৩৪৫] 


উন্কি-্াউন 


টে 
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মানুষের মণ্ডো সকল কাজে পটুতা প্রকাশ করিতেছে, তখন সত)ই 
তাজ্জব লাগে! 

হাতে আকা এই পব সাদাসিধা ছবি কোথা হইতে এতখানি 
প্রাণ পায়, এবং কে সেই. প্রতিভার অষ্টা--হাতে-আকা 
জীব-জর্গংকে যিনি এমন আধৃ্রধ্য কৌশলে প্রাণবন্ত করিয়া 
তুলিয়াছেন__জানিতে কাহার ন। বাদনা হয় ! 

এই মিকি মাউসের শ্রষ্টা ওয়ান্ট ডিস্নি। তিনি নিজে বলেন, 
তার রচনা-প্রণালীতে এতটুকু জটিলত! নাই। এ যে তুলিতে 





বেগে পরিচালিত করা হয়, তাহা হইলে আমরা দেখিব, চাতের 
গতি বিরামাবহীন অভিন্ন এবং আঁবচ্ছিয্--00370100008 
1001109 0 অব্যাহত দেখিতে এতটুকু অন্ুবিধা থাকে না! 

এই অবিচ্ছিন্নতার কারণ, একখানি ছবি চোখের সামনে হইতে 
সরিবামাত্র পরের ছবিখানি চকিতে তখনই চোখের সামনে আসিয়া 
উদয় ভূয় এবং এমনিভাবে পুর-পর আকা ছবিগুলি চোখের সামনে 
দ্রুত প্রতিফলিত হওয়ার ফলে ছবিগুলির বিচ্ছিন্নতা সম্বন্ধে আমাদের 
জ্ঞান বা চেতনা থাকে লা দেই জন্বই পর-পর আকা ছবিগুলি-_ 


শব্-সংযোজনা-পব্ৰ 


বলযাতে সপ 
বন 


টি ৃ ১: 
8 
১5 


০ 
রঃ ৮ নন 
"বস 
১৭1 চি 

ঠা ্‌ 
জা 


এ যায়, যায়, যায়, 


আক। মানুষ হাঁত তুলিয়। সেঙসাম ফরিতেছে বা বন্দুক 
ছুডিতেছে,_-ও ছবিতে প্রথমে তিনি আঁকেন ছবির*মান্ুষ হাত 
ঝ.লাইয়া আছে তার পরের ছবিতে আকেন, দে হাত একটু 
উঠিয়াছে; তার পরের ছবিতে হাত আর-একটু ওঠে; এবং এইরূপ 
পর পর ছবি আকিয়া তাহাতে এ ছবির মানুষের হাত মাথায় 
ছোয়ানে! পধ্যস্ত দেখানো হয়। শুধু এই সেলামটুকু জীবস্তভাবে 
দেখাইবার অন্ঠ দেড়শোুশো! ছবি আকিবার প্রয়োজন । এই সব 
ছবি পধ্যায়ক্রমে পরপর জুড়িয়া৷ চোখের সামনে দিয়া যদি প্রচণ্ড, 


একই ছবির অবিচ্ছিন্ন পর্ধ্যায় হিসাবে আমর! সমগ্রভাবে 
উপলব্ধি করি। ছবির গতিবেগের জন্যই সত্যকার সজীব 
প্রাণীর ছবির মতোই এই কার্টুন ছবির প্রাণীগুলি স্ীবভাবে 
আমাদের চোখে প্রতিফলিত হয়। (17)0519 0870005 
৪76 11106 800 01011670000 0100019। 10 165090 
€0. 8015 111051010০1 17001) সত্যকার জীব-জগতের 
সিনেমা-ছবি অসখ্য নিশ্চল (511) .ছবির জোড়াতালি 
ভিন্ন যেমন সভার কিছুই নয় তেমনি হাতে আকা অসংখ্য 


৩৬ ॥ মাসিক ন্্মতী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


1441452445426724446667446872654612464447121242646574154464564521212781285156826816576157158288824821886188277217578729917870976976 99 
শিশ্চল ছবি ভঠিয়।ই | 
এই মিকি মাউস জাতীয় 81872: 5885124১255 88 3... 
ছবিগুলির সৃষ্টি | 
এই কাটুনি-ছবতে 
আজ শব্দ সংযোজিত 
হইয়।ছে বলিয়াই তার 
সঙ্গীবতা আমাদিগকে 
এতখনি অভিভূত 
করিয়াছে। এ ই 
কণট্রনর প্রত্যেকখানি 
ছবি “5101-8,01101)” 
ক্যামেরার সাহায্যে 
তোল! হয়। এ ক্যামে, 
রাম এককালে একখানি 
মাত ৫0০9৪ 1710 
গুহীত মু এবং পর 
পরু ছুবিগ্ুলি তোল। 
হইলে, মাপিয়। জুপিয়। 
যেখানে যেষন প্রয়োজন, 
সেখানে তেমনি শব্দ বা 
সব সংযোজিত করা হয়। 
ছবির প্রততনব্দই 
ফুট ফিঞে, শন্দ ও সুর 
সংঘোজিত করিতে হয় 
ঠিক এক মিনিট ধরিয়] | 
অর্থাং কানের নব 
ফুট দিখ। দেখিতে এক 
«*মিনিটমাঞজ সময় লাগে। 
' কাজেই এই নক ফুটের 
খসঙ্গে সে শব্দ বা জুর 
স্বৃডতে হইবে, তাহার 
সময় 'ঠিক এক মিনিট 
নির্দিষ্ট থাকে। 
সত্যকার জী বস্তু প্রাণী 
_ লইয়। সবাক ছবি তুক্চিতে 
যেমন ছবি 'তোলা ও 
' শন্দসংযোজ্ঞনার কাজ এক 
সঙ্গেই চলে, কাট্রন 
ছবিতে তাহ। কণিবার 
উপায় নাই । কাটর্নের 
শব্দ ও শর চিজ-নাট্য 
দেগিযা আগে তোলা 





হয়। তার পর কার্টন- ছবির জন্ট অন্নুদপ ভাবাভিনয় 
রি ছবি সেই শব্দ ও সবরের সঙ্গে সামন্ত রাখিয়! তুলিতে সংযোজন। প্রস্তুতির কাজ ঢৃকিলে সুদক্ষ শিল্পী সেগুলিকে সুসমগ্রদ 
ছয় 
| ভাবে জুড়িয়। নিখুত ভাষে তাহাকে দর্শন-যোগ্য করিয়া তোলেন। 
কার্টন ছবিতে 17510, সংলাপ এবং শব্দ বিভিন্নভাবে, বিভিন্ন শন ও স্রসংযোজনার সময় কাজিয়ের দল প্রত্যেকে 


লোকের দ্বারা তোলানো হয়। এবং ছবি তোল্সা, শক ও অুর « 154.10011019 ভূষায় সজ্জিত থাকেন এবং ইলেকটিক মেড্রোনোম 


১৭শ বর্ষ-_কার্ডিকঃ ১৩৪৫ ] টউক্ষি-কাট্রনি ৩৭ 





ন্‌. 
8ারার18):417/170:81 


পন? জি ও পাস বপন আপ শশা কাত আজ হাতা” হি 


ভাবভঙ্গী দেখিয়। ছবি অক! 


০০ জাপান এ ৪০ পাপ আস পাক আপনজন তাত ও ডক 


যয (0700101] 176) সাহাব্যে শবে ও সঙ্গীতে সমতা! (17)0010) কার্ুন-ফিল্স তুলিবার সম প্রতি খুনে ফ্োলখানি ফ্রেম 
রঙ্গা করেন। যাঁর! এই সব কার্ট,ন-লোকের জীব-জন্তর মুখে সংলাপ (চ900) বাবঙ্কার কর! হয়; এবং ক্যামেরায় প্রতি সেকেও্ডে 
জুডিয়! দেন, তাহাদিগকেও উক্ত মক্জাভূষণে ভূষিত থাকিতে চব্বিশখানি ফ্রেম চলে; কাজেই কাটুন-ছবি তুলিতে হইলে 
হয়। এএই মিউজিক (17)0510), কথা এবং শব্দ ঘড়ি ধরিয়। এমন গণিত-শান্ত্রকে শিরোধাধ্য করিয়া চলিতে হয়। কা্টিন ছবির অন্য 
সুগম মাপে আগে হইত নিদ্ধীরিত থাকে যে, ছবির গতি ও শবের যে চিত্র নাট্য (90608119) চন! করা হয়, তার প্রতোকটি দৃশ্য 
সাহরূপ মংযোগ মন্থদ্ধে কোথাও এতটুকু ক্রুটি-বিচ্)ুতি ঘটে না। *  ক'ফুট করিজ্ঞা হইবে, আগে-ভাগে তাহা সনির্দিষ্ট থাকে অর্থাৎ 


৩০৩ * 


রঃ রর আজ চা 


[২৫ খগ, ১ম সংখ্য 
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কোন্‌ ঘৃষ্থা তু ঞ কৃ ৫ পাল শপ পথানর উপল সা পা কাছ রাকা ৯7৪ কতা ২ সপ পি পরশ প 
হু টন জলিল ,-50 540 এ লা হাওর খাই ছাট: 8০ সসখাছাধ 


॥. । এ সিরা রঃ 
শশা শিল্প পথ্ি ১৮ +. স এব সী 1৮. কত 
কঃ 


ফুট ফিল্ম লাগিবে, 
তাহার হিসাব চিত্র- 
নাট্যে লেখা থাঁকে 
এবং সে হিসাবে এত- 
টুকু গরমিল ঘটিবার 
উপায় নাই । ঘটিলে 
ছবি তালগোল 
পাকাইয়। বাইবে। 

এ ধরো)? কোনো 
দৃশ্য চবিবশফুট তোলা 
হইবে-তাহাতে 
ফিল্স্পেশে ( সঃ 
999,06) তিনশো 
চুরাশিখানি ফ্রেম 
লাগিবে; কাজেই 
এই দৃশ্যের জন্য যে 
ছবি অণকা হইবে, 
তাহা এমন কৌশলে 
আকা চাই-_যেন এ 
চব্বিশ ফুটের মধ্যেই 
উক্ত দৃশ্যের সমস্ত 
কাজ বা গ্যাকশন 
(৪০90০) সম্পূর্ণ 
হয় এবং এই দৃশ্য- 
টির সঙ্গে সমতা 
রক্ষা করিয়া শ্তর- 
শিল্পীকে সু র- 
সংযোজনা করিতে 
ভইবে। ঢটারিদিক্‌ 
. দিযু এমনি সুক্ষ 
হিসাব কষা থাকে 
বলিয়াই সুদক্ষ 
শিল্পার হাতে ছৰি 
তোলায় কোন গলদ 
ঘটে না। 

তার প্র দৃশ্যের 
কথা বলি। প্রত্যেকটি 
ছবির সঙ্গে পিছনকাঁর 
দুশ্য (08০0 
8:০0) স্ব তন্ত্র 
বিচ্ছিন্নতাবে আঁকা 
থাকে না। এই 
ব্যাক-গ্রাউণ্ডের দৃশ্য 
বেশ ভারী স্বচ্ছ কাগজে নুদীর্ঘভাবে আকা হয়। ছবি তুলিবার 
সময় একদল লোক ছবিগুলিকে ক্যামেরার সামনে ধৰিয়া! ট'নিতে 
থা.ক,এবং এক দল লোক ছবির পিছনে এই আকা ছৃশ্তপটখানিকে 





ডোনাল্ড ডাক্‌ 





ডাহিনে-_ছু খানি 
একই ছবির অংশ 


একাজ ০, ০ পচ খপ»: চাল৯০৪ ক ১১ ধা, ১ 1 :০৫৪-/৪৭% প্রলিউকাীগা টা 
টক পাক ১ ৫ 
এপ ॥ 


হিপাব-মাফিক টানে। তাহার ফলে বিভিন্ন দৃশ্যাংশের সহিত 
ছবির বিভিন্ন এযাকশন নিখুত ভাবে মিলাষ্টয়া তোলা হয়। 

ওয়ান্ট ডিস্নি এই কার্ট ন-চিত্র-নাট্য রচনা করিয়া প্রতি 
দৃষ্টের কপি প্রত্যেক শিল্পীর হাতে বুঝাইয়া দেন এবং সেই 
কপি দেখিয়া প্রত্যেকে প্রত্যেকের কার্ধ্য সম্পাদন করেন। ছ' 
সাতশ ফুট সচল সবাক্‌ কার্টন ছবি তুলিতে পনেরো হাঙ্গারথানি 
বিভিন্ন ছবি আীকিতে হয়। প্রথমে কাগজে €ই ছবি আকিয়া 
সেলুলয়েড-শিটে (০61101910 91১20) ট্রেস (050০) করা 
হয়। এই শীটগুলি সাত ইঞ্চি || ন ইঞ্চি'লদ্ব! হয়। ট্রেসকর! 
শীটগুলি যায় ফটোগ্রাফারের হাতে। প্রতিদিন ধদি পঞ্চাপ ফুট 
ফিল্ম তোল হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে কাজ ভালে! হইয়াছে। 
প্রতি মিনিটে 'একশো ফুট ফিল্মে শব্দ সংযোজিত হয়। দশ হাজার 
ফ্রেমে ছ'সাতশো ফুট যেকার্টুন ছবি তোল! হয়, পর্দার গায়ে 
সে ছবি মাত্র সাত মিনিটের জন্য আমাদের প্রচুর আনন্দ দেয়! 

ছবিতে আকা মানুষ বা জন্ত জানোয়ারের অভনয়-তঙ্গী ছবি 
আকবার সময় সপ্্রদায্মের নিপুণ অভিনেতা অভিনেত্রীদের দিয়া 
প্রয়োজনান্র্ূপ তাবে অভিনয় ক্রুরানো হয় বং চিত্রশিল্পীর। সেই 
তৃঙ্গী দেখিয়া ছবির জীবন্ধস্ধর ভাবভঙ্গী অদ্ধিত করেন। 
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মাদার প্রটোর একটি দৃষ্ত 


এই কাধ্যে পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের সীমা নীই। 


জন্ক কত লোক, কতখানি সময় ধরিয়া, কত 
রকমের পরিশ্রম করিয়।ছেন, তাহ। জানিতে 
পারিলে বিশ্ময়ে শুন্ধায় আমাদের মাথা নুইয়। 
পড়ে। এত বেশী থুটানাটার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
ছবি তুলিতে হয় ব'লয়া কাটুন-ফিল্ম তুলিতে , 
সাধারণ বড় ফিম্ম তোলার চেয়েও বেশী সময় লাগে, * 
এবং অনেক সময় খরচও হয় বেশী । $ 
কাটুন ছবির চরম উন্নতি সম্প্রতি দেখা 
গিয়াছে ডিস্নির “ন্সে। হোয়াইট এণ্ড দি পেভেন 
ডোয়াফস্‌” কাট নখানিতে ! এখানি রভীন কাটুন 
এবং একখানি প্রমাণ-বহরের ফিল্স । আনন্দ-পরি- 
বেষণের ডিগ্রী মাপিতে গেলে বলিব, এখানি বোধ হয় 
সাধারণ যে-কোন ফি্কে হার" মানাইয়াছে। 
এই ছবিখানি তুলিতে কি পরিমাণ সময় লাগিয়াছে,. 
কত লোককে কত বিচিত্র রকমের পরিশ্রম এবং 
অর্থব্যয় করিতে হইয়াছে, তাহ! শুনিলে বিম্মিত 
হইতে হইবে। যত দিন যাইতেছে, কাট্রন-ছবি 


সাত ততই জনপ্রিয় হইয়। উঠতেছে, তাই কাট্ন-শিলীরা ঠাহাদের 


টি মিনিট ছবি দেখিয়া আমরা যে আনন্দ পাই, সেটুকু আনন্দের এ পরিশ্রম সার্থক মনে করেন । 
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অস্তবের 

স্থরেশ আই, এ, পরীক্গ। দিয়। বাড়ীতে ফল জানিবার 
প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল-_- এ 
তাহার বাব মোক্তীরী করিতেন। অতি অকম্মাৎ 


ছয় দিনের জরভোগের পর তিনি দেহত্যাগ করিলেন । 
তাহার অবস্থ। ভাল ছিল না, কাদেই এই পরিবারের গুরু 
দায়ত্ব অনভিজ্ঞ সুরেশেরই অতি ছৃর্ধল স্বন্ধে আসিয়। 
চাপিল। জীবনে বড় হইবার, সুখী হইবার, সমস্ত 
আকাক্ষ। বিসজ্ঞন দিয়া সে অবনত মন্তকে সে দায়িহইকে 
গ্রহণ করিল । 

গমের পাশেই একটি মাইনর স্কুপ ছিল, তিরিশ টাকায় 
সে তাহার হেডমাষ্টারী পাইয়। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়। 
বাঁচিণ। পে ভাবিয়াছিণ-_পড়িয়। বড় হইবে ; এম, এ, 
পাশ করিঘা! “কান কলেজে অব্যাপন। করিবে ; সাহিত্য, 
কলা বিষয়ে গবেষণা করিয়। সমন্ত জীবন কাটাইবে। যে 
“দিন এ আশাকে _ কত বৎসরের নেহসিক্ত এই জীবন-্বপ্নকে 
'বিসজ্জন দিয়া) ছিন্ন ছাতি। বগলে ভাজ] চেয়ারে বসিয়া সে 
মাষ্টারী আরন্ত করিল, সে দিনের সেই ব্যর্থতার মানিমাময় 
মুখ আজিও প্রতিবেশীর স্পষ্ট মনে পড়ে! সেই দিন 
হইতে সুরেশ কখনও হাসে নহে । 

দুঃখে দাঁরিদ্যে,। অনটনেঃ অভাবে, তাহার পর সুদীর্ঘ 
পনরটি বংসর চলিয়া গিয়াছে ৷ আজ নিত্য কার্য্যের ফাকে 
সে আকাঁক্ষীর কথা তাহার একবার মনেও পড়ে না। 
তাঁহার ছোট ভাইকে সে মানুষ করিয়াছে । এই বংসর সে 
এম) এ) এবং ল পাশ করিষাছে। সার! জীবনের মধ্যে সুরেশ 
এক সঙ্গে দ'খানির বেশী কাপড় কিনিতে পারে নাই । তিরিশ 
টাকা মাহিনার ২৫ টাকাই সে রমেশকে পাঠাইয়৷ বাকী 
পচ টাকা ও জমিজমার সামান্য আয়ের উপর নির্ভর করিয়া 
সমস্ত গৃহস্থালী নাচলার মতই চালাইয়াছে। সুরেশ যাহাকে 
সুখী করিবে, ভরণপোষণ করিবে, প্রতিশ্রুত্তি দিয়া গৃহে 





আহ্বান 


আনিয়াছিল, সেও সুরেশের সঙ্গে এষ্ট 1 দীঘ দখ বংসর 
ধরিয়া কুদ্রসাধন করিয়াছে । স্বামীর এই দাঁরিজ্যকে সে 
নিব্দিচারে আপনার করিছু। লইয়।ছে । 

হইত আসিঘ। বাগ তার সঙ্গে ডাকিন, 
গির এমো-শীগ গিরি 


স্রেশ সেদিন শণ 

মা? মা গো। _শীগ 
ম| বাহিরে আদসিলেন। 

পরে হাসিয়া বলিল৮-মা) রমেন হাকিম হষেছে। 
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ভ্ীচরণেধ, 


আরশ আল পনর ব্লক 


তার 


পত্র পাইয়াছি | কাণ গানিতে পারিলাম। 
মুন্েদী পাহয়াছি। সেপ্টেম্বর হছে নোগদান করিতে 
সম্ভবত বুংপুরের কোন মহবুমীর প্রথম যাই 
হইবে--আমার শরীর তাহ 

পর পড়িতে পড়িতে স্তরেশের ক রুদ্ধ হই! আসিতে, 
ছিল, সহসা "সে চুপ করিয়। গেল । সরেশের চোখ দুইটি 
জলে ভরিয়। উঠিয়াছে । দ্বারের অঞ্চরালে ফাড়াইর়া তাহার 
স্ত্রী শুনিতেছিল, তাহার উদ্দেশ্যে বলিল বড় বৌ? শুনেছ-_ 

স্বরেশের আদ্র আখি হইতে ঢুই ফৌটা অশ্রু গড়াইয়। 
চিবুকে আসিয়া! থামিল। সুদীর্ঘ পনর বৎসরের এই 
সাধনা আজ তাহার দ্বারে পুরস্কার আনিয়াছেন_আননে, 
হর্ষে, বার বাঁর তাহাকে যেন স্বপ্পেরই মত অনীক বলিয়! 
মনে হয়! আনন্দই অমন হৎস্পন্দন্কে এমনই করিয়া 
দ্রুততর কর্সিয়। দেয়! 

স্থুরেশ আর একখানি পত্র বাহির করিয়! পড়িল-_ 
রমেশের এক বন্ধুর লেখা 

আপনার সঙ্গে পরিচয়ের মসৌভাগ) আমার হয় নাই, 
তবে আমি আপনার ভাই রমেশের বন্ধু । স্ই পরিচয়কেই 
যথেষ্ট মনে করিয়। আমি আপনাকে পত্র লিখিতে সাহস 


দাদ) ৩শামার 


হহবে। 
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পাইয়াছি। রমেশের সঙ্গে আমার পরিচয় আজ ছষ 
বৎসর । 

আমার এক ভগ্গিনী এইবার থার্ড ইয়ারে পড়িতেছে । 
ভাহাফষে যদি আপনি আপনার ভ্রাভৃবধূরূপে গ্রহণ করেন, 
তবে'আমি নিঞ্জেকে কুতার্থ মনে করিব । আপনি শী্ত 
এখানে আসিয়। মেয়ে দেখিয়। গেলে বাধিত হইব। 

পুঃ-রমেশের এ বিবাহে কোন আপত্তি নাই, আপনি 
মূর্দি পছন্দ করেন, তবে শুভতক্রার্য্য শ্রাবণের মধ্যেই সম্পন্ন 
করিতে ইচ্ছ। করি। 


পরদিন সকালে স্থুরেশ বারান্দায় বপিয়। *তামাক 
খাইতেছিল__ 

তাহার পুল্র বাদল মাইনর সেকেও ক্লাসে পড়ে, কনিষ্ঠ 
টির বযল তিন বংসর; এখনও পাঠাভ্যাস আরম্ভ করে নাই ' 
বাদল একখান। বাটারী লইয়! উঠানের এক কোণে নিৰিষ্ট 
মনে আম্সেওড়ার ডাল দিয়! ডাগডা-গুলি তৈয়ারী 
করিতেছে ৷ দিগন্বর ভোলা নারিকেলের মালায় জল এবং 
কাদা গুলিয। সব্বাঙ্গে লেপন করিয়| মাঝে মাঝে তাহার 
সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিতেছে-_ 


বড়বৌ আসিয়া! বলিল,-কি গো, ইক্কুলে যাবে 


লী? 
 স্থরেশ ॥ একটু একট হাঁসিতেছিল, সে বলিল, আজ আর 

যেতে ইচ্ছে হচ্ছে ক'রছে না। ভগবান্‌ মুখ তুলে চেয়েছেন, 
আহ্র ইচ্ছে হচ্ছে সমস্ত ভার তোমার মাথায় তুলে দিয়ে 
আমি-- | 

তুমি কি ক'রবে শুনি 

সুরেশ খানিকটা হাসিঘ! লইয়|- বিরহ তি 
ভাবছি 1. | | ও 

বড়ো 'হাসিয়। ধশিল_চান ক'রতে ক'রতে ভাবলেও 
তপার-__ 


বড়বে। তেলের : বাট সম্মুখে রাখির। গেল”! স্থবরেশ 


তাহার আনন্দের ভার যেন একা বহিয়৷ উঠিতে পারিতেছিল 


না $1ঘে' যাঁরকে 'বলিল/-রাদলা, তোর কাকা তোর 
কারয়াক্চি সিন তাাদিস্‌-... 2 
বাদল কাটানী।ভলাতে উঠিয়া ছাই ডাগর .চোখে 
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৪১ 


| এই ছুই শ্রফ মাসের অধ্োই। তোঁর কাকীমা বিঃ 

এ, পড়ে, তাঁর কাছে পড়বি, কেমন ?. | 

'বাদলের পৌরুষ যেন: অনেকটা আহত হইল বলিয়। 
মনে হয়। স্ত্রীলোকের নিকটে পড়িবার মত দৈন্তকে স্বীকার 
করিতে *হইবে ভাবিয়। সে প্রতিবাদ করিন”_আমাকে 
পড়াতে পারবে? | 

তোকে ত ভাল, আমাকেও পারবে । 

বাদল নিবিষ্ট মনে ক্ষণেক কি চিন্ত! করিয়া বলিল)» 
তর্নে ও কাকীমার দরকার নেই-- | 

আবেশ, হাসিয়া বলিল_কেন' রে, পাণ্ডীর সের! বে 
আস্বে_ 

বাদঙ্গ ব্যথিত স্বরে বলিল,_যদি কাণ'মলে দেয় । 

বাদলের এই গুরুতর আশঙ্কার কথায় সুরেশ হে! হো 
করিয়া হাসিয়া গামছা কাদে উঠ দাড়াইল। 


কয়েকদিন পত্রে 

সুরেশ কলিকাত। হইতে ফিরিয়। বারান্দায় জীর্ণ ছাতাট। 
ছুড়িয়। ফেলিয়া দিয়া ডাকিল+ - মা, বড়-বে।, শোনো, ভগবান্‌ 
যখন দেন তখন এমনি ক'য়েই দেন। 

সমবেত মা, স্ত্রী প্রভৃতির নিকট সুরেশ বলিল) সে 
মেঘে যেমন শিক্ষিত, তেমনই সুন্দরী ; জগদ্ধাত্রীর মত নূপ 
যেন ফেটে পড়ছে। শ্রাবণের ২০শেই চি ক'রে 
এলাম । | 

ম! ব্যস্তভাবে বলিলেন; 
ক'রে হবে-- : 

খুব হবে, এখনও আঠার দিন আছে, ভাবনা ফি?. 

দেনাপপাওন। »ম্বদ্ধে আমি কিছু বলিনি, যা তাদের ইচ্ছে, 
তাই দেবেন। এই মেষে যে'আমাদের ঘরে আদ | মেই* 
আমাদের যৌতুক। 

স্থরেশ কিরূপে সেলুনে চুল টিয়া রমেশের কাচানে| 
লিন্বের পাঞ্জাবী পরিয়া, ট্যা্মিতে চড়িয়। কনে দেখিতে গেল 
কিরূপে অতি নঅ অথচ গ্বারীন পদক্ষেপে ক'নে থরে ঢুকিয়া 
তাহাকে নমস্কার জানাইল, -কি প্রশ্ন করিবে ভাবিয়া সে 
. আকুল হইয়! পড়িল প্রভৃতি রোমাঞ্চকর ঘটনার একটি 
সুদীর্ঘ তাঁলিক। মায়ের কাছে দাখিল করিয়া আনমনে সে 


এ রা দিনের মধ্যে তানি 


* হাসিতে লাগিকা | - 


২২ 


ছুই তিন বার এই কাছিনীই অতি ক্ষুপ্র ঘটনাসহ বর্ণনা 
করিতে যেন সুরেশের ক্লান্তি নাই । - বাদল একটি বৃহদাকার 
কোলাব্যাংএর ঠ্যাংএ স্ৃত| বীধিয়া টানিতে টানিতে 
উঠানে আনিয়া, বড় বড় চোখ ছুইটি বিশ্ষারিত করিয়া 
অনাগত। জগদ্ধাত্রীরূপিণী কাকীমার আগমন-সম্ভাবন!র কথা 
শুনিতেছিল। সে প্রশ্ন করিল, বারা, কাকীমাকে ইস্কুলের 
সরম্বতী ঠাকুরের মত দেখতে, এটা ? 
« -্ঠ্যা, অবিকল ওই রকম। 
কবে আস্বে ? ৬ 
_এই বাইশে তারিখে) ই্য। রে বাদলা, তোর কাকীমাকে 
কি দিবি বল ত? 
বাদল অনেকক্ষণ চিন্ত। করিয়া তাহার কোন্‌ এপ্রয়বস্ত 
উপহার দিবে, ঠিক পাইল না । ব্যাংটাকে ছুই তিন বার 
উঠানে পাক দিয়। সহল। চীৎকার করিয়া বলিল। ৷ বাবা 
একটা শালিকের ছ! দেব, নন্দদের পাখীর মত পড়বে-_ 
স্থরেশ হাসিয়া! বলিল” তুই একট। গাধা, শালিক নিযে 
বৌমা কি ক'রবে ? 


আরও কষেক দিন চলিষব। গিয়াছে 
পৈতৃক দালানের একটি জীর্ণ কুটুরীকে সংস্কার করিয়া 
ঝাড়িয়া মুছিয়া নৃতন কর! হইয়াছে। টেবল, চেয়ার, 
“ছবি দিয়া তাহাকে আধুনিক প্রণালীতে সাজানোও 
হইয়াছে প্রভিডেন্ট ফাণ্ডে যাহা কিছু অর্থ ছিল, লমস্ত 
দি বিবাহের আয়োজন সম্পন্ন হইয়াছে 
পাড়ার কলেপ্র-ছাত্র ব| শিক্ষিত কলিকাতা'-প্রবাসী 
যুবকদের দেখাইয়া গৃহখানি বিঃ এ, পড়া বৌএর থাকিবার 
উপযুক্ত হইয়াছে কি না, সে বিষয়ে প্রশংসাপত্র আদায় 
করিয়া সুরেশ নিশ্চিন্ত হইয়ছে। বিবাহের আযোঞ্জন 
সুসম্পন_- 
সেদিন রাত্রে স্থরেশ গুড়গুড়ি টানিতে টানিতে কত 
কি ভাবিয়! যাইতেছিল। রঙীন নেশায় তাহার দৃষ্টি ষেন 
তক্ত্রাচ্ছন্ন হইয়া! গিয়াছে । বড়ংৰৌ ঘরে. আসিয়া বসিতেই 
সুরেশ বলিল,-বৌম| .এলে তুমি কেমন ক'রে আলাপ 
ক'রবে বল তো--.. 
. ায়েমষন ক'রে আলাপ করি, তেমন টি ক'রবো। 
আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবে, ঠাকুরপোর চা তৈরী,ক'রে দেবে। 


বমাতিক্ষ অন্চুক্মভী 
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বিকেলে বিছানা ক'রবে,' রান্নার সময়ে এটা ওটা এগিয়ে 
দেবে-- 

স্থরেশ বিজ্ঞের মত খানিক হাসিয়া লইয়। বলিল।_-ওই 
সব মেয়ে কি হাড়ি ঠেল্তে প]র্বে । সে জমাখরচ "লিখবে, 
বাদলকে পড়াবে, আর ধর, . জামাটা কাপড়ট। সেলাই 
ক'রবে-- রর 

বড়বৌ বলিল।_সে হবে না। কিছু করুক আ'র না-ই 
করুক; সে আমার সঙ্গেই থাকুবে__ 

ছুই জনে তুমুল তর্ক বাধিয়া৷ গেল। সুরেশ পরিশেষে 
পরাজয় স্বীকার করিয়া বলিল” বেশ; বেশ) বৌমা তোমার 
সঙ্গে সঙ্জেই ল্যাংবোটের মত থাকবে, না তকি ভাস্ুরের 
সঙ্গে দাবা খেলবে ? 

মা স্থরেশকে বলিলেন _স্থুরেশ। মুখ দেখবার গয়না- 
খান! একটু ভাল দেখে আনিস্‌, অ।গে থেকে দেখে নিস্‌ 
কোন্‌ গহনাট! আগ্কাল চলে-_ 

সুরেশ মাথ! নাড়িয়া বলিল; ও সন আমি জানি। 
ব্রেসলেট, আর্মলেট, ব্রুচ আরও কৃত কি-_ 

আজ সুদীর্ঘ পনর বৎমরের সাধন৷ মূর্ত হইয়া, তাহার 
সমস্ত পুরস্কার সহ তাহাদের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে সমস্ত সংসার কেমন করিয়। সেই পুরস্কারকে 
বরণ করিয়! লইবে, তাহা ভাবিয়াই আকুল হইয়৷ পড়িয়াছে।, 
এই অতি দীর্ঘ অবন্ধ্য দৈন্যের মাঝে যে বামন! আত্মগোপন 
করিয়াছিল) তাহা! যে এমন করিয়! ভগবানের আশীর্বাদের 
মত অতি অকন্মাৎ তাহাদিগকে আনন্দে বিহ্বল করিয়। 
দিবে? তাহা কে ভাবিয়াছিল ! 


শুভকার্যয নিব্বিগ্নে নিষ্পন্ন হইয়াছে-_- 

রমেশ নব-পরিণীতা পত্বী রেবাকে লইয়। পাঁচদিন 
স্থরেশের সাজানে। গৃহে বাস করিয়া'গিয়াছে। বৌ-ভাত 
হইবার পরে র:মশ স্ত্রীকে কলিকাতায় রাখিয়া! স্লেখান 
হইতেই কর্ণস্থানে গিয়াছে । কথা আছে, পুদ্বার সময় 
রমেশ নববধূ সহ বাড়ীতে পৌছিবে। ৃ 

চারিপাশে পৃঙ্জার আয়োজন আরম্ত হইয়! গিয়াছে। 
রমেশ পত্র দিয়াছে, চতুর্থীতে সন্্ীক . বাড়ীতে পৌঁছবে । 
অজ চতুর্থী, বমেশের বাড়ী পৌছিবার দিন + 
, সুরেশ বড়-বৌকে বলিল; বাদল! কোথায়? 


১৭ বর্ষ-_কার্তিক) ১৩৪৫ ] 
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। -কি জানি কালে উঠে এক কৌচড় মুড়ি নিয়ে যে এসেছে। কাকা ফুটো ফুটে! গেঞি গায় দিয়ে দীড়িয়ে 


বেরিয়েছে, এখনো ত দেখা নেই-_ 

-_ভোলা কোথায়? 

--একটু দেখে! না, কোথাণ্ড জলে-টলে পড়লো না ত 

৭টায়ব ট্রেণ, উদ্জান নৌক। দশটার পূর্বে কোন মতেই 
বাটে আসিয়। পৌছিতে পারে না, তবুও সুরেশ একবার 
নদীর ঘাটে আসিয়। উপস্থিত হইল | বেলা দেখিয়। মনে 
হয়, আটটা! হইয়াছে । * 

বদল নদীর পাড়ে একটি অনতি-উচ্চ বৃক্ষণাখায় 
বসিঘা মুড়ি চিবাইতে চিবাইতে দুঝে নদীর ধাকে একখানা 
লাল পালতোলা নৌকার দিকে চাহিয়া! বলিল,- ভোলা, 
ওই লাল পালের নৌকায় কাকা আন্ছে জানিদ্‌--আমার 
জন্যে জাম! আন্বে? বই আন্বে 

দিগম্বর ভোল! কচুবনরূপ ছামগুলীকে হস্তস্থিত লাঠির 
দ্বার] ' নির্মম ভাবে প্রহার করিতেছিল, হঠাৎ লাল পালটির 
দিকে চাহিষা বলিল,_কাক্কী--কাকৃকী আ তবে 

কাকীমার আগমন-গ্রতীক্ষারত দুইটি বালকের উদ্দেশ্যে 
সুরেশ বলিল, _-বাদলা, এখনও দেরী আছে, চল্‌ বাড়ী 
চল্__ 

বাদল! বৃক্ষশাখা দোলাইতে দোলাইতে বলিল,_ যাও 
আমি খবর দেব -- 

স্থরেশ রাগ করিল না, হাসিয়া ভোলাকে লইয়া বাড়ী 
ফিরিয়। আসিল । 

কিছুক্ষণ বাদে বাদল আসমিয়। জানাইল; কাকা, কাকীম। 
আসিয়াছে। সুরেশ ত্বরিতপদে ঘাঁটে উপস্থিত হইল। 
বাদল লাল পালের নৌকাটা| দেখাইয়। বলিল,__ওই নৌকে।_ 

সুরেশ অধার আগ্রহে দেখিল, নৌকাথানি ধীরে ধীরে 
তাহাদের বাট অতিক্রম কিয় চলিয়া গেল; স্ুরেশের ঘাটে 
ভিড়িল না। 


কিছুক্ষণ বাদে বাদল আসিয়! পুনরায় সংবাদ দিল, কাক! 
কাকীমা; এসেছে__ 

সুরেশ বল) যাঃ) নৌকে| দেখছে আর দৌড়ে 
আম্ছে”_ 

বাদল প্রতিবাদ কত্ত বলিল; সত্যি, বাবা, কাকীম। 
সাদা উ'চুগোড়ালী জ্কুতা পায় 'দিচ্ছেঃ চামড়ার বাকা 


কর! অভ্যাস, সব জানিয়া লইল 


আছে-- 

স্থরেশ, বড়বৌ সকলে ঘাটে উপস্থিত হইল | বড়বৌ 
অভ্যর্থনা করিয়া! রেবাকে লইয়া! গেলেন | রমেশ প্রণাম 
করিল, সুরেশ বলিল, - যাঁ, তুই যা, আমি জিনিসপত্র তালার 
ব্যবস্থ! করছি । রাঁত্রজাগরণ হয়েছে_- 

এই কয়টি অতি দীন বৃভুক্ষু অস্তর এতদিন ধরিয়া যাহার 
পাশে কপোতের মত নাচিয়া ফিরিয়াছে, সে আজ 
আঙিয়াছে। সকলেই তাহাকে খ্িরিষ়া ধরিয়া নিজের 
অন্তরের তৃপ্তি চায়। যে যাহা পায়, তাহাই আনিয়া রেবাকে 
দিয়া, দেওয়ার আনন্দ উপভোগ করিতে চায়। 

ভোল| সারা বৈকালটি লাঠি ঘাড়ে করিয়া এদিক্‌ ওদিক্‌ 
ফিরিতেছে। যে বিড়ালের ছানাটিকে কখনও কাণ ধরিয়া 
কখনও লেজ ধরয়া সে টানিয়া লইয়া বেড়া, কাকীমাকে 
দিবার জন্যে সে ঝিড়ালছানা উপস্থিত করিল । বাদল তাহার 
ডাণ্ডাগু'লর কম্রতের কথা আসিয়া জানাইল। পাড়ার 
বৌ মেয়ে সকলে নববধূ দেখিয়া গেল। কলিকাতায় পৌনা- 
মাছই বিশেষ চল, অতএব সুরেশ পোনামাছের উদ্দেস্ট্ে 
হাঁটে ছুটিল। বড়বৌ কখন চ৷ খাওয়া অভ্যাস, কখন সান 
এই স্বেহের কোলাহলের 
মধ্যে ধড়াইয়। রমেশ গর্ধে হর্ষে প্রগল্ভ হইয়া উঠিল ; 
কিন্ত রেবা তাহার সংস্কৃতি শিক্ষা লইয়া যেন কেমন 
ষ্টাপাইয়। উঠিল । 


দিন দশেক পরে-_- 

্নানের ঘাটে চাটুষ্যেগৃহিণী বড়-বৌকে ডাকিয়! 
বলিলেন” _বড়বৌঃ তোমার দেওর জা'র কেমন মিল- -মিশ 
হ'ল, সে কিছু জানলে? 

ৰড়বৌ জানিত, যার আড়ি পাতি! 
দাম্পত্য-জীবন উপভোগ করার বাতিকট। একটু বেশী। 
সে বলিল।+_না, দিদি, তুমি না এলে একা আমি ও সব 
পারি না। 

তিনি বলিলেন, আচ্ছা, আজ একটু আস্বো। 
বি, ঞ পড়া বৌ অন্ততঃ কেমন ক'রে বরের সঙ্গে কথা 
বলে, সেটাও ত জানা দরকার” আঙজজ কাল কেমন 
হয়েছে ৯ 


শপ 


রাত্রি ১০টায় রান্না খাওয়া শেষ করিয়া চাটুষ্যে-ণৃহিনী 
আঁসিলেন, দুই জনে দালানের দুইটি জানালার ছিড্রকে 
অবলম্বন করিয়া নিরুদ্বনিশ্বাসে দাড়াইলেন ৷ 

[রব। কি একখানা বই পড়িতেছিল, রমেশ চেয়ারে 
বসিয়া চিঠি লিখিতেছিল। রেবা বললিল_চিঠি লেখা 
হল? | 
7১ ক্যা) কেন? তোমার দাদার কাছে চিঠি দেবে 
ন। কি? 

--না, যদি কিছু মনে না কর, তবে একট! কথ। বলি+_ 

--কি বল না, অত ভূমিকা কেন? 

_বলৃছিল্পম, বন্ধের পরে তুমি আমাকে এখানে রেখে 
মাবে? ] 
।,-ছ্য।। | 

-এ জায়গাট। আমাৰ ভাল লাগছে না মোটেই | লোক- 
গুলো কেমন অসভ্য; মালে ৪10০0160169) 1860€0 মত । 

সংসর্গে আমি থাকতে পারবো না। এদের আদর- 
যন্জুও যেন আমার কাছে বিশ্রী। বলে মনে হয় । 

 'ক্নমেশ ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, আমার 
কাছে ত তেমন মনে হয় না। 

-" মা) আমাকে হয় কলকাতায় রেখে যাও না হয় 
তোমার সঙ্গে গিয়ে চল এখানে আমি থাকতে পারবে 
না| এই বিশ্রী অসভ্য ৭770801)616এ মানুষ ধাল করতে 
পারে ? 

--তা কখনই হয় না? তুমি জানো দাঁদ। তার জীবনের 
সমস্ত স্ুখশান্তি বিসর্জন দিয়ে আমাকে মানুষ করেছেন | 
তিনি যখন বলেছেন, বড়দিন পরাস্ত তোমাকে এথানে 
থাকতে, তখন সে তোমাকে থাকতেই ছবে__ 

রে প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিল, রমেশ কিসের 
একটা শব্দ পাইয়া জানালার নিকট উঠিয়া গেল,_ সঙ্গে 
সঙ্গে দুইটি ছায়ামূত্তি জানাবা হইতে সরিয়! দুরের অন্ধকারে 
মিশিয়া গেল। রমেশ সবই বুঝিল, কিছুই না বলিয়া 
সে টপ করিয়া পুনরায় চেয়ারে আসিয়। বছিল। 


বড়বৌ নিজের বে আলিয়াই শহ্যাগ্রহণ করিল দেখিয়। 
স্রেশ বলিল।-কি শরীর খারাপ না কি? ৮ রি 
শুয়ে পড়লে ! | 


নাতি অঞ্জক্মমতী 


[ হয় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


রত ঠচতীিতীতীতী রীতা 


নড়বৌ কথা বলিল ন।। সুরেশ পুনরায় প্রশ্ন করিলে 
সংক্ষেপে জানাইল, না । 

_-তবে কি হ'ল? '. 

বড়-বৌ উঠিয়। বসিলে সুরেশ দেখিল, তাহার চোখের 
কোণ দিয়! অশ্রধারা গড়াইয়া পড়িয়াছে, তাহ!র শুষ্ক রেখা 
তখনও স্পষ্ট দেখা! যাইতেছে! রেশ বলিল,-কি হযেছে 
আমার কাছে বল-- 

_সে কথ! তোমার না স্গানাই ভাল! 

কিন্ত যাহ! না জানাই ভাল, তাহ জানিবার জন্য 
মানুষের কৌতুহল অপরিসীম । বড়বৌ যে কথা স্বকণে 
শুনিয়া আসিরাছিল, ছুই ফৌট! অশুসহ তাহ! স্বামীকে 
জানাইল। জীবনের সুখন্বপ্, সারা জীবনের স্ুকঠোর 
দারিদ্যের সাধন, এক নিমেষে একটি মাত্র. কথায়, 
একেবারে ধলিসাৎ হইয়া গেল। এই দুঃখের সাস্তবন। 
নাই, স্থরেশ ক্ষণেক হতবুদ্ধি হইয়া থাকিয়। বলিল, দুঃখের 
কিছু নাই, বড়বৌ। আমাদের জীবন ত শেষ ক'রে 
এনেছি। ওরা সখী হোক, বড় হোক, এই কামন! 
করেই ন| আমরা এ দুঃখ দারিদ্রাকে বরণ করেছিলাম, 
ওর] সুখী হয়েছেঃ সেই যথেষ্ট । 

'এ সান্তবনাবাঁক্যে বড়বৌ। কোনই সাম্তবন। পাইল না, 
স্বামীর শুষ্ক পার মুখ, উদাস নিষ্পভ চোখছুটির দিকে 
চাহিয়া তাহার সমস্ত অশ্রু উৎসারিত হইয়া উঠিতে লাগিল । 
স্থরেশ এক মনে গুড়গুড়ি টানিয়৷ ঘরখানাকে ধৃমাচ্ছনন 
করিয। তুলিল। 


রমেশ কাল বাড়ী হইতে কর্ধস্থানে যাইবে-- 

স্থরেশ তাহাকে ডাকিয়া লইয়। বলিল, রমেশ, এখন 
ত গ্রামে খুবই ম্যালেরিয়া হবে, তা ছাড়া এ গ্রামে থাকৃতে 
বৌমার নানা অস্থবিধা হওয়াই স্বাভাবিক, তুমি তাকে 
নিয়ে যাঁও। ষদি সেখানে কোন অস্থবিধে হয় ন। হয় 
ক'লকাতান্ধই পেখে যাঁও-- 

রমেশ অবনত মন্তকে মাটীর দিকে চাহিয়! ভাবিল)' 
সেই অশুভ-মুহূর্তের রথাট| হয় ত দাদার কাণেও উঠিষাছে। 
একদিন যাহাকে অনিবার জন্য ইহারা এত উৎসাহ প্রকাশ 
করিয়াছেন, ' আজ তাহাকেই বিদায় করিয়া দিবেন কেন? 


দাদার সঙ্ঘুখে লজ্জায়, কুগঠায়। রমেশের ক্রোধ হইয়া গেল। 


১৭ বর্ষ-কর্তিক; ১৩৪৫ ] 
তাহার দাদীর সার। জীবনের এই স্বগ্রকে আঙ্গ 'স এক 
নিমেষেই সাহারার শূন্যতা ভরিযা দিল! 

স্থরেশ বলিল”_বিদেশে তোমাকেও ত সম্মান বাচিয়ে 
চল্তে হবে ? আচ্ছা এখন খ!ক, বৌমাকে একবার জিজ্ঞেস 
ক'রে আমাকে জীনিও - 

রমেশ অতি মৃদু পাদক্ষেপে নিজের ঘরে আসিয়া ঝুপ 
করিয়া বঙগিয়া পড়িল। রেবা বলিল,”_কি হয়েছে, অমন 
ক'রে রইলে মে! 

রমেশ রেবার মুখের দিকে স্থিরদুষ্টিতে চাহিয়| বলিল, 
তুমি আমাকে সকলের চোখে কত ছোট করে দিয়েছ, ত] 
যদি জান্তে ! যাই হোক, বড়দিন পর্যান্ত তোমাকে এখানেই 
থাকৃতে হবে! 

রেবা সনই জানিত ; ভাম্থুরের কাঁণে এ কথা উঠিবে। 


শঙ্কায় 'সে মনে মনে লক্জি তও হইয়াছিল ; কিন্তু তখন আর ' 


উপায় ছিল 'না। রেব| গ্রতিবাদ করিল ন| বটে, কিন 
ঢইটি মাস এখানে বাঁ করিতে হইবে ভাবিষ়। সে একটু 
অদ্গন্থি অন্ভধ কবিল। 

' অগ্রহারণের কাঁল। পূব আকাশে কিছু আগে 
সুরা 'উঠিয়াছে। উষ্ণ রৌদ্রে সমস্ত উঠানের শিশির শুকাইম] 
গিয়াছে । রেব| একখান! বই খুলিয়া বসিয়া উঠানের 
পীনেই চাহিয়াছিল-_ 

চা) সনের গরম জলঃ পড়িবার নভেল; কিছুরই অভাব 
নাই । নিয়মিত সময়ে সকলই আসে, কিন মে বিরক্ত হইবে 
বলিয়। ভোলা, বাদল কেহই আসে না। সুরেশের হুকুম; 
বৌমার যেন কোন অসুবিধা নাহয়। জীবন একান্তই 
নিঃসনু, তাহার উপভোগ। কিছু নাই-একটা কিছুকে 
অবলম্বন করিবার জগ্ তাহার মন ব্যাকুল হইয়া উঠে। 


দিগম্বর ভোলা তাহার বিড়ালের ছানার কাণ ধরিয়া 
লেজ ধরিয়।, পাচ সাতবার সমস্ত উঠান চক্রাকারে প্রদাঙ্সিণ " 


করিয়! অবশেষে তাহাকে ঘুম পাড়াইবার 'উদদেশ্ঠে শোয়াইয়া 
দির্ল। কিন্তু শিশু বিড়ালটির ঘুমাইবার আগ্রহ আদৌ নাই, 


সে বার বার উঠিয়া যাইতে লাগিল । ভোলা তাহার ঘাড়, 


ধরিয়া শ্রকখ।ন “দাখি' সন্ধান করিয়া বাহির করিতেই 
সে' নিরীহ জানোন্বারটি শঙ্কায় কামড়াইয়া প্রস্থান 
করিল +:: 


শ্রঙে 


'বেঁবা চাহিয়। চাহিয়ট আনমনে হাসিতেছিল, শিগুয় ' 

এই সরলতার মধ্ধ্য উপভোগ্য বস্থ যেন কি পাইয়াছে! ..” 

বাদলা চুপি চুপি ঘরের মধো আসিয়। বলিল» কাকীমা, 
রস খাবে, খেজুর রঙ এই নীও-_ 

গ্রীসটি- টেধলে রাখিয়া ইতস্তত হি চাহিতে নি 
_-চট্‌ ক'রে নাও 

বরেবা বলিল-_ও আমার ভাল লাগেনা । ও আমি 
আর না) ্ 

১» মিষ্টি গুড়? খুব সুন্দর রস, ওই পুকুর পাড়ের বাক। 
গাছটার - 

রেব। বাদলের আগ্রহে হাসিয়া ফেলিল। বাদল 'আবার 
পিছর্নে চাহিয়া বলিল,--ক'লকাতায় রম-পাওয়া যাঁষ। এ] 
কাকীম। ? | রি 

যায়, খুব মিষ্টি রস-- 

_'অকম্মাথ সুরেশের কণ্ঠস্বর শুনিয়া বাদল ভোঞজবাঙ্গীর 
মত অন্তহিত হইয়। গেল। রেবা মনে মনে দুঃখিত হইল । 
বাদল ব। ভোল৷ তাহার নিকট আপিলে সে'ত সত্যই বিরক্ত 
হয় না? বরং বাদলের এই শত দুষ্টামির মধ্যে আনন্দই 
পাইয়াছে। কিত্ব সে কেমন করিয়! আজ তাহাদিগকে 
আপনার করিয়। লইবে? 

বাদলের প্রস্থ/নের কিছু পরেই উদ্ভত যতি স্বদ্ধে ভোল| 
তাহার “বেলি'র সন্ধানে গৃছে প্রবেশ করিল। খাটের নীচে। 
বাক্সের তা প্রভৃতি ' পর্য/বেক্ষণ করিয়া সে নিঃশলো,.. 
কাকীমার নিকটে আসিয়। বলিলঃ_কাকৃকী, ধেলি? » ৯ 

রেবা বলিল৮-বেলি? কই” নেই ত৮_ 

ভোলা রেবার মুখের দিকে চাহিয়। রর | 
একটু ভাবিয়া ধীরে রি কাছে আসিয়া বলিল» 
কাকৃকী? 177 

 --ষ্) কাক্কী |! 

(ভোলা গাহীর চক্ষু বিদ্দারিত করিয়। রেবার খানা: 

আর “একবার” ভীল করিয়া “দেখিয়া উদ্যত রা টন 


775 টি 


। বড়'বৌ ডাফিলেন/--ভোলা, ভোলা .. 
; ভোগা 'তবরিত পদে বাহির হইয়া 'গেল। মা 
তোল! চলিয়া া ০ তাচ্ছার টি চোখের ৮ 


শি 


, শ্মাহিলষ্ষ আঅন্ডক্ষমতী 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ্য। 
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এই ক্ষুদ্র শিশু! এও যেন আপনার বলিয়া বিশ্বাসকরিতে নিকটে আসিয়া প্রশ্ন করিল।_ ট্রামগাড়ী কেমন ? তুমি 


চাহে না! 


সন্ধ্যার রক্তিম আলোয় বসিয়া রেবা দুরের শুত্রমেঘশ্রেণীর 
পানে চাহিয়াছিল। পিঠে একটি মৃদু স্পর্শ পাইয়া ফিরিয়া 
দেখে, বাদল বগলে কতকগুলি মটরগুটির গাছ লইয়া 
দাঁড়াইয়া আছে। বাদল বলিল, কাকীমা, মটরশুটি খাবে? 
মাঘীমটর খুব মিষ্টি”_ 


রেব। বলিল বদ এখানে, কোথায় পেলে ? 4 


বাদল বীরগর্ধে বলিল।ওই খালের ওপারে, এমন 
লুকিয়ে আন্লুম । 

বাদলের এই জেহের দানকে রেবা আগ উপেক্ষা কর্টরতে 
পারিল না। রেব। একট শুটি ছি'ড়িঘ্বা লইয়া বলিল,_ 
তুমি পরীক্ষার পড়া পড়ছে! না? 

_- হা” খুব মুখস্থ ৷ আচ্ছা? কাকীমা, কলকাতায় কইমাছ 
পাওয়। যাষ? 

--যায়, তবে ভাল না। 

-চক্বোত্বিদের পুকুরের কই মাছ, এই এত বড় এক 
একটা । বাদল তাহার হাতের সাহায্যে কই মাছের দৈর্ঘ্য 
একটু অতিরঞ্জিত করিয়াই দেখাইয়া দিল । 

-যাও, অত বড় কই মাছ হয়? 

৭ ৮ হয়, তুমি জানো না, আচ্ছ। দাড়াও; বোলতার বাস। 
ভেঙ্গে, তার টোপ. দিয়ে ধরে দেখাবো হ'লদে টুকটুকে 
কই-.তুমি কই মাছ খাও? 

--ছু') কই মাছ আবার না খায় কে? 

- ম| বড়শীর মাছ খায় না! 

অকম্ম।ৎ বড়বৌকে দেখিয়া! সমস্ত মটরগুটি বগলে 
করিয়া বাদল দ্রুত চলিয়। গেল পরীক্ষার পড়।৷ তাহার 
কাছে আসিয়। পড়িতে বলিবে ভাবিয়াছিল, কিন্ত বাদলের 
কইমাছের গল্পের ভিতর সে গ্রশ্ন নে করিয়া উঠিতে 
পারে নাই। বাদল ষে এত অকম্মাৎ চলিয়া যাইবে, তাহা 
কে ভাবিয়াছে? 

| সন্ধ্যার পর বারান্দায় একট। আলোয়ান গায়ে দিয়! 
বাদল তারম্বরে পরীক্ষার পড়! পড়িতেছিল,- অ-কারের 
পর অকার থাকিলে উভয়ে মিলিয়া আকার হয়- 

বাদল অকন্মাৎচুপ করিল। পর মুহূর্তেই দে রেবার 


চড়েছ-_ 

0 

_ বিদ্যুতে চলে, ন|? বিদ্যুৎ কেমন দেখেছ? 

-_-বিচ্যৎ কি দেখা যায়? | 

_- কেন? আচ্ছ। হাওড়ার পুল দেখেছ 

বড়-বৌ রান্নাঘর হইতে বলিলেন,_-বাদলা, ঘুমুলি বুঝি ? 

বাদল এক ছুটে বারান্দীয় যাইয়া তারম্বরে আরম্ত 
করিল, যে ছুই বৃহৎ ভূখণ্ডকে এক সংকীর্ণ__- 

--কোথায় গিয়েছিলে ? 

_-বই'আন্লুম ঘর থেকে । 

বড়বৌ চুপ করিলেন । 

রেব! ভাবিয়া প।ইল ন।, বাদল এমন করিয়া মিথ্যা কথা 
বলিল কেন? তাহার কাছে আসাটাকে এই শিশু অপরাধ 
বলিয়া মনে করিল কি করিয়া । ইহার পশ্চাতে যাহারই 
শিক্ষা থাকুক, সে শিক্ষা যে অহেতুক+ তাহা তাহারা বুঝিল 
নাকেন? 


পরদিন দুপুরের পরে উঠানের ধারে ধারে ছায়। পড়িয়া 
আমিতেছিল। সেই দিকে চাহিয়। চাহিয়া রেবা! হিসাব 
করিতেছিলঃ বড় দিনের আর কত বাকী আছে। হঠাৎ 
চীৎকার করিয়া কাদিতে কাদিতে বাদল উঠানের ধূলার 
মধ্যে গড়াগড়ি দিতে লাগিল। যস্থণায় সে কাট! কবুতরের 
মত ছট্‌ ফটু করিতেছে । এত যন্ত্রণার মধ্যেও হাতের 
মুঠির মধ্যে সে বোলতার বাসাটিকে যত্ধে ধরিয়া আছে। 

স্থরেশ। বড়বৌ সকলে ছুটি আসিলেন। বাদলের 
সমস্ত শরীর বোলতার দংখনে ফুলিয়। উঠিয়াছে। বড় 
ক্রোধে দুঃখে বলিয়া! উঠিলেন, লক্গীছাড়া ছেলে, বোলতার 
বাস! তোকে কে ভাঙতে বলেছে? ফেলে দে ফেলে দে, এখনে। 
কত বোলতা রয়েছে-_ 

স্থরেশ বোলতার বাস! ছিনাইয়া লইতে চেষ্টা করিজা। 
বাদল সজোরে সেটাকে ধরিয়। বলিল তোমার পায়ে পড়ি, 
বাা, বাসাখান! নিও ন1!. 

-তোর ভয় নেই, ফেলবে! না আমি, রেখে দিচ্ছি। 

বাদল বাদ! ছাড়িয়। দিয়! কাদিতে কাদিতে বলিল” 
ফেলো না বাবা, ওর জন্যে আমি কুড়িটা কামড় থেয়েছি। 


১৭শ বর্ধ--কার্িক; ১৩৪৫ ] 


অসন্তল্পেন্স তনাহবান্ন , 


রি ্ 
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রেবা রুদ্ধ নিশ্বাসে বারান্দায় দীড়াইয়া সবই দেখিতে- 
ছিল। কি কুঙ্ষণে বাদলের সঙ্গে সে কই মাছের আলোচনা 
করিয়াছিল! তাহাকে সখী করিবে বলিয়া, তাহাকে আনন্দ 
দিবে বলিয়া ওই শিশু আজ, অতি সঙ্গোপনে বোলতার বাস! 
ভাঙ্গিতে গিয়াছে! রেবার চোখ দুইটি ভারাক্রান্ত ইইয। 
উঠিপ। 


সন্ধ্যার পরে বাদলের বেশু জ্বর লইল | 

স্থরেশ কিছু কুইনাইন দ্িয়াছিলেন কিন্তু তাহাতেও 
সানাইল না। বাদলকে কিছুক্ষণ শুশ্দধার পরে বাদল 
ঘুমাইয়াছে মনে করিয়া বড়বে। রাম্! ঘরে, গেলেন । 
কক্ষান্তরে রেবা বার বার নিজেকে অপরাধী মনে করিয়! 
অস্বস্তি অনুভব করিতেছিন। কেমন করিয়া সে আজ 
এই অপরাধের কথা স্বীকার করিবে ! যদি সে তখন বারণ 
করিত, তবে হয ত এই দুর্ঘটনাট। হইতে পারিত ন|। 

রেখা সহস। চাহিম্! দেখিল--নিঃশব্দে বাদলা তাহার 
অতি সন্নিকটে আসিনা দাড়াইযাছে। 

রেবা বলিল” বাদল, তুমি _- 
| বাদল রেবার মুখ চাপিয়া ধরিল। বাদলের হাত 
অত্যন্ত উষ্ণ, রেব। হাত ধরিয়। বলিলঃ_ উঃ, তোমার এত 
জর হয়েছে, তুমি উঠে এসেছ! 

--আদ% আস্তে কথ|। বল না? মা শুনলে বকবে। 

রেবা মৃদু কণ্ঠে বলিল”_কেন ? 

বাদল গর্কের সঙ্গে বলিল, কাল দেখে এত বড় কই মাছ 
ধরে আনবো 

থাক্‌, তোমাকে আর কই মাছ ধরতে হবে না। 

বাদল ম্লান হাসিয়া বলিল, বোলতায় কাম্‌ড়েছে, 
ও রকম কত কামড়ায় । ওই রতন বেটা তুক তাক ক'রেছে, 
নইলে কখনই কামন্ডাতো না। ও কিছু না, সব কাল 
সেরে যাবে__ 

না লক্ষ্মীর, তুমি শোবে চল) সেখানে, আমি সব 
শুনুবো। কলকাতার গল্প বলবে৷ চল, এত জর নিয়ে কি 
ঘুরে বেড়ায়__ 

বাদল আশ্চর্য্য ইইয়। বলিল। তুমি যাবে? 

বাদলের এই বিশ্মিত চাহনি যেন শত কষাঘাতের লাঞ্থনা 
লইয়া তাহার অন্তরকে আঘাত করিল। এই শিশু, যে, 


তাহার জন্ত নির্রিবাদে এত বড় দুঃখ সহা করিয়াছে, সে 
তাহার মেহে, সেবায় বিশ্বাস করে না, এত রড় তিরম্কার 
সে কেমন করিয়া সহা করিবে! 

বাদলকে তাহার বিছানায় শোয়াইয়! রেবা শিয্পরের 
পাখাখান] হাতে তুলিয়। লইল। অন্ধকার ঘরের মধ্যে 
বাদল জিজ্ঞাসা করিল,৮-ম| বক্‌বে না? 

_না১তুমি ঘুমাও । 

বড়'বৌ লন লইয়। পুত্রকে আর একবার দেখিতে 
আসিয়। সবিশ্ময়্ে বলিলেন,-রেব।, তুমি? অন্ধকারে 
বসে-_ 

রেব1 লজ্জানত মাথ| না তুলিয়াই বলিল/_্যা, আমি। 

বড়কে। নির্বাক বিশ্ময়ে ক্ষণিক দাঁড়াইয়া! থাকিয। ধীরে 
ধীরে বাহির হইয়া গেলেন । 


বড়দিনের বন্ধ শেষ হইয়। আসিয়াছে-_ 

রমেশ সঙ্্ীক কর্স্থলে যাইবে | নরদীতীরে নৌক। 
বীধা রহিয়াছে।-- 

বাদল, ভোলা, বড় বৌ, সুরেশ সকলেই তাহাদিগকে 
নৌকায় তুলিয়া! দিতে ঘাটে আপিয়াছে। ভ্রিনিষ-পত্র 
মব পূর্বেই গোছাইযা তোলা হইয্াছে। স্বরেশ রমেশের 
উদ্দেস্তে বলিল+ রমেশ, বিদেশে হিসেব ক'রে চ'লো। . 
আমার জন্যে ভেবো না) তোমাদের ঘেন কষ্ট হয় না। একটু, 
বাজে খরচও সম্মানের জন্যে দরকার হয়) তাতে ত্রুটি ক'রে 
আমাকে টাকা পাঠিও না। বৌমার ঘাড়ে সব বোঝা 
দিয়ে নিশ্চিন্ত থেকে| না, একটা বিশ্বাসী ঝি রেখে দিও-- 

রমেশ মাথ। নাড়িয়। বলিল। আচ্ছা - 

_স্্যা১ আর চাকর-টাকর যা রাখে, একটু ভালো 
দেখে রেখো টাকা-পয়সা সাবধানে রাখবে । আজকাল 
চাকরগুলে! ত ফাক পেলেই চুরি ক'রে পালায়-_ 

রমেশ প্রণাম করিয়া নৌকায় উঠিতে ষাইতেছিল, 
সহস! সুরেশ বলিল”-বৌম|, তোমাকে একটি কথা৷ আমার 
বলবার আছে । তুমি হয় ত জানো ন, এ জীবনে কত 
কষ্টে রমেশকে আমি মানুষ করেছি। তোমর। সুখী হও, 
সেই আমি কেবল কামনা] করছি। 

স্থরেশের ক রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, সে কথা সমাপ্ত 
করিতে না, পারিয়া চুপ করিয়া গেল। ক্ষণেক পরে 


পঠঙে 


গলাটাকে সত্যত এবং পরিষ্কার করিয়। লইয়া বলিলঃ - 
তোমর। সুখে আছ জান্লেই আমি সুখী । তবে এবার 
কত কষ্ট পেয়ে গেলে, আর একটিবার এখানে এসে) আর 
একবার তোম।|কে একট্র- 
স্থরেশ পুনরার বাক্য হারাইয়! টুপ করিল । উচ্ষৃসিত 
ব্যর্থতার ক্রন্দন তাহার কগের অভ্যন্তরে পৃক্নাভৃত, হইয়া 
তাহাকে যেন চিরতরে রুদ্ধ করিয়। দিয়াছে। সে বাধা" 
বন্ধন ঠেলিয়। ফেলিয়| সুরেশ বলিল) রমেশ, আর একবার 
বৌমাকে আনিস্‌- | ৃ 
রেবা বড়'বৌকে প্রণাম করিষ। স্থরেশের পায়ের অদূরে 
প্রণাম করিয়া উঠিয়া দা়াইল। সুরেশ বলিল, থাক্‌ থাক্‌ 
বৌমা তুমি চির আগ্স তী হও ৮ 
রেবা সমস্ত লচ্জা সঙ্কোচ বিসর্জন দিয়া নিয়কঠে প্রশ্ন 
করিল_কবে আমাকে আন্বেন ? 


স্মাস্িক্ষ লল্ঞঙ্মভী 


, [ হয় খণ্ড, ১ম সংধ্য। 


স্ুরেশের অক্রপূর্ণ চক্ষ হইতে দুই ফৌট। অশ্র' নামিয়। 
আসিল, এত চেষ্টা কৰিয়াও সে কহিতে পারিল না যে+নে 
অবশ্যই তাহাকে আনিকে। 

নৌকা ধারে ধীরে চলিষাছে-- 

তীরে দীাড়াইয়া] বাদল কৌচ!র খুঁটে ঘন ঘন চোখ 
মুছিতেছে। স্তরেশ বাঁপস! দুষ্টির ভিতর দিয়াও স্পট 
দেখিল, পান্পানৌকার জানালার ফাকে, সলঙজ্জ 
অধগুগনের অন্তরালে, দুইটি সজল 'আখি তারে রোরুগ্ভমান 
বাদলের পানে-চাহিয়া আছে-_ 

রেবা তীরের উদ্দেপ্তে মনে মনে নমঙ্কার জানাই 
ভাঁবিল,-যে অন্তরকে সে অজ্ঞাতে অপমান করিয়াছে 
সেই অন্তরকে যেন সে দ্বিগুণ সম্মানে গৌরবান্থিত করিয়। 
তুলিতে পারে । 
: জীপূর্থীশচন্দ্র ভট্টাচর্ময ('এমঃ এ) । 


আখি ও প্রাণ 


গ্রাণেতে 


প্রেমের বূপ, শ্মনে আকাশ, 


ছুই রূপে বিশ্বমাঝে হয়েছি প্রকাশ 1 


ধরাতলে 


প্রাণ চায় দিয়ে আলিঙ্গন 


সবারে -বাসিতে ভাল করিয়া আপন । 


ননুন ঢাহিছে সদা আকাশের আলো) 
চন্দ্র সুর্য তার প্লেন লাখিয়াছে ভালে! 
ছিন্ন. যার বুকখানি বিরহ-ব্যথায়। 

প্রেমিক পরাণ তারে .সোহাগ জানায় 


ভতারা লাগি কাদে নয়নের মণিঃ 
ধ্বনি দে যে খোজে নিত্য তারি প্রতিধ্বনি | 


নিদারুণ বেদনার তপ্ত অশ্রজল-_ 
তাহাই মৃছায়ে প্রাণ হয় সমুজ্জল। 


৮ 


আখি চায় -শীলাম্বরে বাধিবারে বাসা, 
ধরণীতে খোজে প্রাণ গীড়িতের ভাষা। 
পরাণে জন্বিয়া প্রেম, খশ্ব্য নয়নে, . 
অধমি যে গে! আছি বাধা আকাশে ভুবনে |. 


'জ্ীঅশ্বিনীকুমার পাল ( এম» এ) 





নন্তশ্তামলা বাঙ্গালার অপরূপ রসময় জাতীয় চরিত্রের বৈচিত্র) 
বাঙগালীকে হৃদয়ের ও মস্তিষ্কের অভিনব সম্পদে সম্বন্ধ 
করিয়াছে । এই চরিত্রের হেতুর অন্সন্ধান করিতে গেলে 
বাঙ্গালাদেশের বাঙ্গালীর * খাগ্যব্যস্থার উতিভাস ও 
প্রকৃতিকেও অবহেলা কর। চলে না। বাঙ্গালাদেশে খাগ্ের 
যে অপূর্ব সংমিশণ ঘটিয়াছে) তাহ। ভারতবর্মের অন্ঠ প্রদেশে, 
এমন কি, জগতের অন্যান্য দেশেও বিরল। ভঙরতবর্ষের 
বহু স্বানেই দেখা যায় যে, সে স্কানের অধিকাংশ হয় নির।- 
মিষাশী আর নাহয় অর্ধিকাংশ আমিষাশী, কিন্তু একমার 
বাঙ্সালাদেশের অধিকাংশ আমিৰ ও নিরামিষ - এই মিশ্র 
আহারের পক্ষপাতী । শাঙ্কেও দেখিতে পাওয়া যায় ষে, 
মত্ম্তভোজন ভারতের অন্যন্য দেশে নিষিদ্ধ হইলেও নদী- 
মাতৃক বঙ্গদেশে তাহা নিষিদ্ধ নহে। বাঙ্গালীর আহার 
নিরামিবগ্রধান হইলেও বাঙ্গালী আমিষ-বিশেষতঃ মত্ত, 
ভোজনে পরা্মখ নহে। বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্মের প্রাবল 
প্রাদুর্ভাবে বাঙ্থীলীকে মত্স্তভৌজনে বিরত করিতে, 
পারে নাই। 

বাঙ্গালায় বিবিধ উতরুষ্ট খাকসন্জী জন্মিয়। থাকে । অন্যান্ঠ 
দেশে শাক বলিতে নিরামিষ তরকারী মাত্রকেই বুঝাইষা 
থাকে ; কিন্তু বাঙ্গলাদেশের “শাক? বিশুদ্ধ শাক নামের উপ. 
দুক্ত। অতি প্রাচীনকাল হইতে বাঙ্গালাদেশে গৃহিণীরা এবং 
চিকিৎসকগণ নানাপ্রকার শাকভোজনের ব্যবস্থা দান 
করিয়া গিয়াছেন। লাউশাঁক, কুমড়াশীক, পু'ইশাক, 
বাস্ত কশাক, কল্মীশাক। শুষুনীশাক, লালশাক, পালও শাক, 
ছোলাঁশ/ক, কলাইশীক, মেথশাঁক, মোচা এই সকল 
সুম্বাছু শাক ব্যতীত গুলকুড়ি ( মএকপর্ণা ), ত্রান্মীঃ পলতা, 
সরিষা, পাটশ।ক (নাল্তে ), ধনেশাক' হিঞ্চেশীক কচুশীক? 
গলশাক, ডাটাশাক, নটেশাক, শ্বেতপুনর্নব! ( শেফুনে ) শাঁক। 
সজনেশাক, গিমেশাক, আমরুলশাক+ মুলাশাক প্রমূখ 
নানাবিধ শাক অতি প্রাচীনকাল হইতে বাঙ্গালীর খাগ্যরূপে 
ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । আমুর্ধেদমতে এই সকল 
শাকের ওুঁগাবলী বর্ণনা করিতে গেলে তাহা একখানি ক্ুত্ 

ন্‌ 


শর 


_ প্রাচীন যুগের ভে'জনবিলাস 


সস শি শিট পি পিপিপি পিপি তি পপ বপন, 
পাপ থপ. 





জগ ২. ৩ উস পপ পপি পাপ ২৮৮ 


গঞ্থে পরিণত হঈতে পারে, কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে আমর! 
প্রাচীনকাল হইতে বান্গালীর খাগ্ঘব্যবস্থার একটি ইতিহাস 
সংগ্রহ করিবার চেষ্টা মার করিব । 

শাক ব/তীত তরকারীপর্য)ায়ে বারঙ্গালাদেশে বিলাতী 
আঁনু। পটোল, শাক আপুঃ মেটে আলুঃ ঝিঞে) ডুমুর, ওল, 
পেঁপেঃ কচ কটরমুখীঃ মানকচু, সীম, বেগুন, কাচাকল।, 
উচ্ছে, কাকরোল, কাকুড, কৃমড়া, মিঠাকুমড়া) ঢযাড়শ, 
মূলা। বিলাতী লাউ, কাঠাল, শশা, ক্ষীরাঈ, চিচিঙ্গে প্রমুখ 
নানাবিপ তরকারী ব্যবহৃত হইয়। থাকে । 

এই শাক ও তরকারীর সাহাষে)ই প্রধানতঃ বাঙালীর 
ভোজনব্যাপার নির্বাহ হইয়। থাকে, বাঙ্গালার গৃহে নানাবিধ 
ডালেরও নিয়মিত ভাবে ব্যবহার হইয়। থাকে । এই ডালের 
মধ্যে মুগ ব1 মুগের ডাল অতি প্রাচীনকাল হইতেই অতি 
প্রিয় খা্যরূপে পরিণত হইয়া আমিতেছে। পৃর্কালে মুগ 
বলিতে বাঙ্গালায় সোণামুগই বুঝাইত। এখন বাঙ্গালায় 
সোণামুগ ছুলভ হইয়া উঠিষাছে। খাটি সোণামুগ ডালবর্গের 
মধো সর্বাপেক্ষা মৃল্যবান্‌। এখন মুগের ডালের মধ্যে কৃষ্ণমুগ। 
রক্তমুগ বিড়িমুগ+ ঘোড়ামুগ--ইত্যাদি নান। বৈচিত্র দেখা" 
দিয়াছে । উপকারিতায় ও উপাদেযতায় উহার কোনটিই 
সোণামুগের ঘমান নহে। ই 

পশ্চিমবঙ্গে মুগের পরই কলাইয়ের ডাল--এই 
কলাইযবের ডাল দেশভেদে ঠিকরি, বিড়ি ও অন্ঠান্ত নাম ধারণ 
করিয়াছে । মাষকলাইও বাঙ্গালাদেশে বিশেষরূপে সমাদূত । 

সাধারণ ডাল হিসাবে পশ্চিমবঙ্গে ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
বড় মটরের ডাঁল প্রচলিত। পূর্ববন্ধে ও উত্তরবঙ্্ের কোন 
(কোনও স্থলে ছোট মটরের ডালের খুব প্রচলন (দখা যায়। 
এই সকল ডালের পর মসথরের ডাল--তন্মধ্যে বরিশালের ও 
বীরভূমের মন্থর বিশেষরূপ খ্যাতিলাভ করিয়াছে । বীর- 
ভূমের “ভাণ্ীরবন' নামক স্থানে মহ্রের ডালের দ্বারা 
শ্ীপ্ীগোপালের ভোগ পর্য্যন্ত হইয়া থাকে । সাধারণতঃ . 
যতি ব্রহ্মচারী সাঁধু সন্ন্যাসী বৈষ্ণব ও বিধবাগণ মর ডাল 
আহার করেন না। এই সকল ডাল ভিন্ন-ছোলাঃ অড়হয়ঃ 


0০ 


মানিক ম্বস্ঙ্মতী 


[ হয়খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 
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কুরখ, খোরি প্রভৃতি ডালও াঙজানায় ব্যাপকভাবে 


র্টলিত |. 

. মাখন, ত্বৃতঃ দধি, ঘোলঃ দুগ্ধ, ক্ষীর। রাবড়ী? ছানা 
এই সকল দুগ্ধঙগ খাছ্য ও শর্কর! সহযোগে বাঙ্গালাদেশে নানা- 
বিধ মিষ্টান্ন গ্রস্তত হইয়। থাকে । অধুনা ময়দা আটা স্থজি 
প্রভৃতির সহযোগেও নানাবিধ মিষ্টান্ব প্রস্তুত হইতেছে । 
সংক্ষেপে ইহাই নিরামিষ খাছ্যের,উপকরণ। আমরা 
মোড়শ শতাব্দীর স্বিখ্যাত শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থে ন'না- 
বিধ নিরামিষ খাছ্যের বিবরণ দেখিতে পাই । মথা 

মধো পাত-দবতপিক্ত খাল্যমের গ্প। 
ঢারিদিগে বাঞ্চন ডোগা, আর মুদগলপ । 
বাস্ত.ক-শাক-পাক বিবিধ প্রকার । 
পটোল কুগ্মাপ্ড বড়ী মানকচু আর । 
চই-ম্রিচ, সুক্তা দিয়। দব ফলমূলে। 
অমৃতনিন্দক পঞ্চবিধ কত ঝালে। 
কোমল নিশ্বপত্র সহ ভাজা বার্তীকী। 
পটোল ফুলবড়ী ভাজ! কুম্সাণ্ড মানঢাকী ॥ 
নারিকেলশস্থ ছানা শর্কর। মধুর । 
মোচাঘণ্ট দুগ্ধ কুদ্াণ্ড সকল প্রচুর । 
মধুরাম্স বড়াগ্াদি অন পাঁচ ছয়। 
সকল ব্যঞ্জন কৈল লোকে যত হয় ॥ 
মুরণগিবড়া, মাষবড়।, কলাবড় মিষ্ট । 
ক্মীরপুলী নারিকেল যত পিঠা উষ্ট | 

স ক চে গু 
চাপাকল। দধি সন্দেশ কহিতে ণ। পাবি ॥ 
সধূত পাম্প নব্-মৃতকুণ্ডিক। ভগ | 


সা ্ এ ধু 
দুগ্ধ চিড়! কল। আর দুগ্ধ লকলকি | ইত্যাদি-_ 
মধ্য । ৩য় পরিচ্ছেদ 


ইহা! শান্তিপুরে শ্রীমদদৈত আচার্যোর গৃহের খাগ্ত- 
তালিকা । পরম প্রিয়তম গ্রীচৈতগাদেবের আগমনে আচার্য। 
তাহাকে অতি সমাদরে এই সকল খাগ্ে পরিতৃপ্ত করিতে- 
ছেন। ইহার মধে মুদগছপ-আমাদের সুপরিচিত সোণা 
মুগের ডাল। বাঁস্তকশাক ব| বেখো শাকের নানাপ্রকার 
ব্যঞ্তনও পশ্চিমবন্গে সুপরিচিত | কুম্মাগুবড়ী, ও মানকচু 
রাঢ়দেশে ও পশ্চিমবঙ্গের সর্বাত্র সমাদরের বস্তু হইলেও চই 
আজকাল খুলনা ও যশোহর, ফরিদপুর, বরিশাল, ঢাকা 
প্রমুখ স্থানে যেরূপ স্থপরিচিত, পশ্চিমবঙ্গে ও রাটুদেশে 
তাদৃশ পরিচিত নহে। পশ্চিমবঙ্গের কবিরাঙ্জ মহাশয়র! 
চেন্জ্রামৃতরস” প্রস্তত করিবার জন্ত বাজার হইতে চব্য নাঁমে 


একরপ শুষ্ক কাষ্ঠ ক্রয় করিয়া ব্যবহার করিয়া থাকৈন। 


রম্ধনে যে “চই” ব| “ব্য ক্যবহৃ ত হইতে পারে, তাহ। তাহা- 
দিগের স্বপ্নের অগোচর। স্ক্ত এখনও বাঙ্গালীর গৃহে 
সমাদৃত, গৃহলক্ষ্ীরা কুমড়ার, ডুমুরের, পেপের ও বেগুনের 
সহিত নানাপ্রকার তিক্ত দ্রব্য মিশাইয়া এখনও পল্লীগ্রামের 
ঘরে ঘরে নানারপ স্ুক্তা প্রস্তত করিয়া থাকেন । তিক্ত- 
ঝাল যে “অমৃতনিন্দক' হইতে পারে, তাহ। বোধ হয় অন্ন 
পূর্ণার কূপাষ বাঙ্গালীর ঘরের অনেক বৃদ্ধা গৃহলক্ষমী এখনও 
ভুলিতে পারেন নাই ; তবে যেরূপ কাল পড়িয়াছে, তাহাতে 
আর ২৫ বৎসর পরে উহ গবেষণার বিষয়ে পরিণত হইবে | 
“কে'মল নিম্বপত্র মহ ভাজা বার্তাকী” কচি নিমপাতা দিয়! 
নিম্বেগুন। পটোল তাজা ত” সর্বত্র হ্থপরিচিত। ফুলবড় 
ভাজ।, কুম্মাণ্ড ভাঁজ। ও মানচাকী (মানকচুর ক্ষুদ্র চক্রবৎ 
থণ্ড) এখনও বন্ধ স্থানে চলিয়া থাকে । নারিকেলশস্তও 
ছানার সহিত শর্কর যোগে নানাবিধ সুখাগ্য ও পিষ্টক 
এখনও বাঙ্গালার গৃহিণীগণ প্রস্তত করিয়া থাকেন। মোচা- 
ঘবণ্ট অনেফে চিনিলেও দুগ্ধ-কুম্মা্ড এখন অনেকে চিনিতে 
পারিবেন না। ইহা! মিষ্টান্ন নহে; দুগ্ধ সহযোগে কচি 
কুম্মাণ্ডের ঘণ্টই ছৃগ্গকুগ্যাড । 
কবিকন্ধণ চণ্ডীর গ্রন্থকার মুকুন্দরাম চক্রবর্তারও গ্রন্থ 

লিখিবার কাল ৯৪৯০ এক বা খৃষ্টায় ষোড়শ শতাব্দী । 
উহাতে মহাদেব জগন্মাতা গোৌরীকে রন্ধন করিবার যে 
উপদেশ প্রদান করিতেছেন, তাহাতেও এ কালের নিরামিষ 
ব্যঞ্জনৈর একটি তালিকা পাওয়া যায় ; ষথা-- 

আজি গৌরি | রাদ্িয়া দিবেক মনোম্ত । 

নিম শিম বেগুণে রাদ্ধিয়। দিবে তিত॥ 

স্ুকুত। শীতের কালে বড়ই মধুর । 

কণ্মা্ড বা্তাকু দিয়! রান্ধিবে প্রচুর ॥ 

ঘুতে ভাজি শক্াতে ফেলহ ফুলবড়ি। 

"টায়। চোয়। করিয়া! ভাজহ পলাকড়ি ॥ 

বান্ধিবে ছোলার ডাল তাতে দিবে খণ্ড । 

আলগ্য ত্যজিয়! জাল দিবে ছুই দণ্ড | 

রাঁন্ধিবে মুর সপ দিয়া লঘু জাল । 

সাস্তালিয়! দিতো তথি মরিচের ঝাল ॥ 

নটিয়! কাঠাল-বীচি সারি গোটা দশ। 

ঘুত সম্থবয়া দিবে জামিরের রস ॥ 

কডই করিয়া রান্ধ সরিষার শাক । 

কটু তৈলে বাথ,য়৷ করহ দরপাক। 

রান্থিবে মুগের হৃপ দিয়া ডাবল । 


খণ্ডে মিশাইয়া রান্ধ করঞ্জের ফল ॥। 
ধা আমড়া মংযোগে গৌরি! বান্ধহ পালঙ্গ। : 


১৭শ বর্ধ +কার্তিক, ১৩৪৫ 


প্রাচীন সুগেব ভোজনলিলাংন 
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বাঙ্গালাদেশে স্ুক্তা অতি “গ্রাটনকাল হইতে চলিয়া 
আসমিতেছে । ভাব-প্রকাশে ও অন্তান্ট আয়ুর্বেদ গ্রন্থে স্বাস্থ্য 
কর খাগ্যের যে তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে, বিচার করিয়া 
দেখিতে গেলে বঙ্গদেশেই তাহ অবিরৃতভাবে অনুস্যত হইয়! 
আসিতেছে । ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশে বিশেষতঃ উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে এক একটি তরকারী বা শাক দিয়। এক একটি 
ব্ঞ্জন হইয়। থাকে । কিন্তু বাঙ্গালাদেশে সমজাতীয় 
তরকারীর মিশ্রণে যে উপাদেয় খাছ প্রস্তুত হয়ঃ তাহা এক 
দিকে যেষন রসনার তৃপ্তিকর। অন্য দিকে তেমনই স্বাস্থ্য 
কর। বাঙ্গালা দেশে ভোজনের পুর্ধে ঘ্ৃতসিক্ত অন্নের 
ব্যবহার ও “স্ক্ত। ব্যবহারের গ্রাথ। সর্বাংশে স্বাস্থ্যকর ও 
রুচিকর। কুম্মাগ্ড ও বেগুনের সহিত নিম; পলতা। উচ্ডে 
ন| নালিতা মিশাইয়! থে স্থুক্ত পাচিত হয়ব? তাহাতে শিমও 
মিশ্রিত হইয়া থাকে | ইহাতে শিমের যে সকল দোষ আছে) 
তাহা! অপগত হয় । ডুমুর, মূলাঃ বেতের কচি অগ্রভাগও 
স্থক্তাতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে | দীর্ঘকাল সিদ্ধ করিয়া মু 
জালে পাচিত ডাল সহজপাচ্য, স্্স্বাচ ও পুষ্টিকর হৃউয। 
থাকে । কবিকক্কণ চণ্ডীর গ্রন্তকার ডাল রান্ষিবার নিয়মের 
উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন--“আলম্ত ত্)জিয়। জাল দিবে 
দুই দণ্ড” “বাক্ষিবে মস্র স্থপ দিয়া লঘু জাল” এই কথায় 


সুম্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইতেছে। কটুতৈলে বা সরিষার 


তৈলে বধুয়া বা বাস্তুক শাক রদ্ধন--বজদেশের রাঢ় ও 
বরেন্্রভূমিতে বকাল হইতে চলিয়।৷ আমিতেছে। আমরা 
শ্রীচৈতন্ঠচরিতামুতের নিরামিষ রন্ধনের একটি স্ুবিস্তৃত 
তালিকা পাঠকবর্ণের অবগতির জন্য উদ্ধার করিতেছি। 
উহাতে গৌড় দেশের ও উতকলের যে সকল রন্ধন 
তাৎকালিক বাঞ্গালী মত্রেরই প্রিয় ছিল; তাহ। প্রদত্ত হই- 
রাছে।” বাঙগাগার খ্যাতনাম। বাসদের সার্বভৌম উৎকলের 
স্বাধীন রাজা প্রতাপরুদ্রের রাঁজসভার প্রধান পঙ্ডিত- 
রূপে বৃত হইয়া তখন পুরীধামে বাদ করিতেছিলেন । 
শ্ীচৈতন্যদেবের প্রতি তিনি যখন অত্যন্ত ভক্তিপরায়ণ 
হন, তখন তিনি পুরীতে স্বগৃহে শ্রীটচতন্কদেবকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া ষেযে উপাদেয় খা তাহাকে পঃরতপ্ন করিয়া" 
ছিলেন, বৃদ্ধ কবিরাজ গোন্বামী শ্রচৈতন্যচরিতামৃতে তাহার 
একটি তালিকা প্রদান করিয়াছেন । আমরা এ স্থলে 
তাহাই উদ্ধার করিতেছি । 


“গীত সুগন্ধি ঘৃতে অন্ন সিক্ত কৈল। 
চাবিদিগে পাতে ঘৃত বাহিয়া চিল । 
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দশ গকার শাক, নিথ্ধ সুকুতার ঝোল। 

মরিচের ঝাল, ছানাবড়া ব্ড়ী ঘোল। 

দগ্ধতুঙ্বী, ছুগ্ধকুগাণ্ড, বেসারি লারা । 

(মাচাঘন্ট, মোগেভাজ।, বিবিধ শাকরা । 

বুদ্ধ কুগ্সাণ্ড ঝড়।র বাধন অপার। 

ফুলঝ্ডী ফলদুলে বিবিধ গুকার ॥ 

নবনিশ্বপত্র সহ ভূষ্ট বাঙাকী। 

ফুলবড়ী, পটো*ভাজা, কুম্মাণ্ড মনচাক)। 

ভূষ্টমাষ, মুদগম্থপ অমুতে নিনায়। 

মধুরাম, কঢ়ামাদি, অমন পাঁচ ছয় ॥ 

মর্গবড়া মাষরডা, কলা বঙা মিষ্ট । 

ক্মীরপুলী, না'রকেল পুলী আর হত পিষ্ট ॥ 

কা।ঈবড়া দুগ্ধ [ঢাঢা, দুগ্ধ লকলবী |; 

মার যত পিঠা কৈল কাহতে ন। শকি॥ 

ঘ্ুৃতসিক্ত পরমান্ন মুংকুণ্ডিকা ভরি। 

চাপাকলা ঘণদুগ্ধ আম তাহা ধরি ॥ 

রপালা মথিত দধি মন্দেশ অপার। 

(গীডে উৎকলে সত ভক্ষোর প্রকার ॥ 
--টচেতগগচরিতামুত, মধ্য | ১৫ 


এই ভক্গ্যতালিকায় আমর] দেখিতে পাই £-- | 

১। বিশুদ্ধ গবাত্তসিক্ত উৎকৃষ্ট আতপ চাউলের অন্ন। 

২। দশ প্রকার শাক--ইহার মধ্যে বান্তক ও হিঞে। 
বর্তমান । 

৩। নিম্বপত্রপহ পাচিত স্থুকুতা । - 

” ৪) মরিচের ঝাল--সম্ভবতঃ ইহা মুগডালের বড়া ৪ 
পটোলাদি তরকারী সহধোগে পাঠিত 'হইয়াছিল। বৈষ্ঞবরা 
বর্তমানে উহাকে “রসা” আখ্যায় অভিহিত করিয়া 
থাকেন। ট 

৫| ছানার বড়া করিয়া তৎসঙ্গে মুগের ব৷ মাষ, 
কলাইয়ের বড়ী দিয়। ঘোল সহযোগে পাচিত। প্ৰর্থমানে 
ছানার কালিয়। ইহার স্থান অধিকার করিয়াছে । 

৬। দুগধতুম্বী-কচি লাউ খুব কুচাইয়৷ তাহাকে দুগ্ধ 
সহকারে ও মরিচের ঝাল সহকারে পাচিত ব্যঞ্জন | বর্তমানে 
দধি ও সরিষা সংযোগে কচ লাউয়ের ল্যাওতা৷ ইহার স্থান 
অধকার করিষাছে। 

৭। দুগ্ধকুষ্ঘা্--ইহার কথ! পূর্বে একবার বলা 
হইয়াছে। ৃ 


০. 


স্বাতিননচ বযস্খ্মতী 
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৮1 বেসার, লাফরা-এই ছুইটি উৎকলের ব্যঞ্জন। 
লাফরা এখনও শ্রীজগনাথদেবের 'একটি মিশ্র তরকারীর 
ব্যঞ্জনরূপে পরিচিত । 

৯। মোচাঘণ্ট--কচি মোচা সিদ্ধ করিয়া তাহাতে 
নারিকেল, দুগ্ধ ও ছোল| ভিঞ্| দিয়া এই তরকাঁরিটি পাঁচিত 
হইয়। থাকে । 

১০। মোচা ভাজ|- মোচা সি করিয়া (বশমের 
সহিত তাহা ভাঙ্জিয়! ইহ! প্রস্তুত হয় । 

১১1 বৃদ্ধকুগ্মাগুবড়ীর ব্যঞ্গন-_কুমড়াবড়ী বা কুম্মা্, 
বড়ী বাঙ্গালাদেশের নিজস্ব । ইহা সাচী কুমড়া কুচাইয়া 
তাহার সারভাগের সহিত ডাল বাটিয়া। হি, কপূর, দারু- 
চিনি) এলাইচ ইত্যাদি নানাবিধ মসলা মহযোগে খুব খড় বড় 
করিষ। প্রস্তুত হয়। সাধারণ বড়ী ও ফুলবড়ী অপেক্ষ। 
আকারে বড় হয় বলিয়। ইহাকে “বৃদ্ধ” বিশেষণে বিশেষিত 
করা হইয়াছে । জিরামরিচাদি সহযোগে উহার যে ঝোল 
প্রস্তত হয়ঃ তাহ! একদিকে যেমন পি্শ্রেম্সাপ্রণমক - অপর 
দিকে তেমনই কুচিকর । 

১২) নবনিম্বপত্র সহ তৃষ্ট বার্তাবী-কচি নিম- 

পাতার সহিত ছোট ছোট করিয়া বেগুন ভাগ্জী। বর্তমানে 
ইহা “নিমবেগুন” নামে বঙ্গদেশের সর্ধ্ন সুপরিচিত তবে 
এই সকল তিক্তরসপ্রধান জরব্য ব্যঞ্জন খাইবার পূর্বেই 
খাওয়া হইয়া থাকে । 
॥ ১৩। ফুলবড়ী, পটোল ভাজা, কুম্মা্ড, মানচাকী-- 
এই চারিটি দ্রব্য ভাজা-পর্য্যাযভূক্ত । কচি কুম্মাণ্ড ভাঙ্জা 
এখনও বন্ু স্থানে বাবজত হইয়! থাকে । মানকটু জিরার 
মত ছোট ছোট করিয়। ভাজা অতি উপাদেয় এবং পূর্ববঙ্গের 
বহু স্থানে তাহা গ্রচলিত। খুব পাতল। করিষা মানকচু ছোট 
স্থোট চক্রাকারে পরিণত করিয়া ঈষৎ মিষ্ট দিয় বেশমে 
ভাঞ্জিলে তাহাও অতি উপাদের হইয়! থাকে । 

ভৃষ্ট মাষ, মুদগস্থপ-- ভাজা মাষ-কলাইয়ের ডাল ও ভাজ। 
সোণামুগের ডাল। 

১৫। মধুরায়, রড়াম্াদি-করমচার ফল, ঢালিতা 
আমড়া; কচি আম, টক্পালং, আমরুল শাক, তেতুল এই 
সকল বলগদেশের নিজস্ব অন্বলের উপকরণ । কবিকন্কণ 
চণ্তীতেও “খণ্ডে মিশাইয়! রাদ্ধ করঞ্জার ফল।” করঞ্জার 
সহিত খ্ড বা গুড় দিংল তাহা মধুরান্নেই পরিণত হইয়া 


থাকে । মুগের ডাল বা কলাইয়ের ডালের বড়া প্রস্ত 
করিয়! তাহার দ্বার মি্সংযোগে যে অমর প্রস্তুত হয়, তাহাই 
“সড়ান্্নামে অভিহিত। 

১৬ মুগ বড়, মাষবড়া, কলাবড়া--মুগের ডাল 
বাটিয়। তাহাতে পাকা! কল। মিশাইয়া তৈলে ব। ঘুতে ভাজিয়! 
মুদ্গবড়া, মাষডালের সহিত মাষবড়া, এবং চাউলের গু'ড়। বা 
আটার সহযোগে পাকা কলা দিয়া কলাবড়া গ্রস্তত হইয়া 
থাকে; পরে এই গুলি চিনির রসে ফেলিতে হয়। 

১৭। ক্ষীরপুলী, নারিকেলপুলী--আটা! বা চাউলের 
গুড় দিয়া প্পী গ্রস্তত করিয়া তাহার মধ্যে ক্ীরের পূর 
দিলে তাচ্াকে ক্ষীরপুণী। এবং গুড় বা চি'নর সহিত নারি- 
কেল সতলাইম়া পুর দিলে তাঁহাকে নারিকেলপুলী কহিয়া 
থাকে । 

১৮। কাঞ্জিবড়া-ডাল দিয় বা মিষ্ট সহযোগে চাউলের 
গুঁড়া বা আটা দিয়! বড়। প্রপ্তত করিয়া তাহা কাঞজিতে 
ভিজাইমু রাখিম্বা তাহাকে কাঞ্জিবড়। নাম দেওয়া হইত। 

১৯। ঢরগ্চচিডা- সরুচিড়া ঘ্তে সাতলাইয়! ছুদ্ধ 9 
চিনির সহিত পায়স। 

২০। দুগ্ধলকলকী--কচিলাউ খুব সরু ও পাতলা করিয়া 
তে মীতলাইয়! তুপ্ধ ও চিনির সহিত পাষস। 

.৯১। রসাল|-দধি। চিনি 'ও মসল| মহযোগে সুম্সিগ 
সরবত । বিশেষ প্রকার “ভৈষজা রত্তাবলীতে” দষ্টব্য। 
“সন্দেশ অপার অতি প্রাচীন কাল হইতে 
ছানার ব্যবহার বাঙ্গালায় প্রচলিত ছিল। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
বাঙ্গালীই কিছুদিন পূর্বে ছান। সহযোগে মিষ্টান্ন প্রস্তুত করি- 
বার প্রধার প্রবর্তন করিয়াছে । পূর্বে রসগোল্ল। ছিল না 
তাহার অভাব ছানা-বড়ার দ্বারা পূর্ণ হইত, কিন্তু নান! 
জাতীয় সন্দেশ প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত ছিল। 
বাঙ্গালাদেশের ভিন্ন ভিন্ন তাঞ্চলে নানা প্রকার পিষ্টকের 
বহুবিধ বিচিত্র প্রথা ছিল। এখনও পূর্ববঙ্গের “পারটিসাফ টা” 
ইত্যাদি পিষ্টিক সর্বজনবিদিত । কুটি বহুকাল হইতে প্রচ- 
লিত ছিল। মিষ্টান্নের মধ্যে 'জিলপপির' পরিচয় ভাবপ্রকাশে 
পাওয়া যায়। “সেবিকা” বা সেউয়ের কথাও ভাবপ্রকাশে 
আছে। রাধাবল্লভী ও লুচি দে কালে পিষ্টকের মধ্যেই 
প্রচলিত ছিল। ঘ্বত ও নানাবিধ মসলাযোগে অন্ন প্রস্তুতের 
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বিধান প্রাচীন কাঁল হইতেই ভারতবর্ষের বন্থ স্থানে প্রচলিত 


১৭শ বর্ষ--কার্ডিক ১৩৪৫ ] 


ছিণ, কিন্তু মাংদ ও মংস্য সহযোগে পোলাও মুসলমান আম- 
লেই প্রগলিত হইয়াছে । 

ষোড়শ শতাব্দ'তে আমিষ খাছের বিবরণও কবিকর্ণণ 
চগীতে পাওয়| ফাষ। খুল্পনার রন্ধনের বিবরণে দেখা যায় 
_নিরামিষ খাগ্যের প্রকার অধিক থাকিলেও তাহাতে মতশ্ত 
ও মাংসের কয়েকটি রন্ধন আছে । যথ| - 


“বাস্তাক কমুড়। কচ! তাতে দিয়! কল! "ম10 
(বলার পিঠাগি ঘন কাঠি 
এতে সস্তোলন তথি হিঙ্গ জীব! দিয়। মি 
গুক্তার বদ্ধন পরিপাটা ॥ 
পুতে ভাজে পলা কছি নাট শাকে ফুলবছে 
চিঙ্গড়ী কাটাল-বীচি দিয় | * 
ন।লিতার শাক তৈলেতে বেখ য়! পক 
গণ্ডে বড়ি ফেলিল ভাজিয়। ॥ 
ঢগে লাচি দিয়া! খণ্ড জাল দিল ছুই দণ্ড 
মাভলিল নউবির বাসে। 
এগন্পে ইন্সরম কই ভাজে গণপ্াদশ 
মরিচ গুড়িয়! আদাবসে ॥ 
মন্তরি-নিশিত মা কপ বান্ধে রমবাস্‌ 
চিন্গ জীরা বাদে সবাসিত | 
ভাঁজে চিতলের কোল রোঠিত মহংন্যার ঝোল 
মানকড এবি্চভূষিত ॥ 
(বাদালি ভিল্প। শাক কাটিয়া কবিল পাক 
খন বেনার সন্তোলিয়। তৈলে। 
কিছু ভাজে রাই খাড়। চিঙ্গ টীর তোলে বড়া, 
থরন্ুলা তাজি কিছু ভোলে । 
কাবয়া কণ্টকহীন আমযোগে শোল মীন 
খর লোণ থন দিয়। কাগি। 
বান্ধিল পাকাল সখ দিয়া ভেতৃলের রস 
শব রান্ধে জাল পিয়া ভাটি । 
কলাবড়। মুগমা টলি শশিব মোননা ক্ষীরপুলি 
নাঁন। পিঠ! বান্ধে অবশেষে । 
অন বান্ধে নব শেদে শীকবিকঙ্ছণ ভীষে 
পণ্ডিত বন্ধন-উপদেশে ॥ 


ইহাতে বার্াকু (বেগুন ),ও কচি কুমড়া ও কলার 
মোচ। দির! মুত্ত। রাফ্ষিবার কথ] দেখ! যাইতেছে। 
কাটালের বীচি দিয়া চিংড়ী মাছ, ঘ্বতে 'নটেশাকও 
ভাজিয়া তাহাতে ফুলবড়ি দেওয়! হইয়াছে । আমিষের 
মধ্যে চিংড়ী মাছ ব্যতীত কইমাছ, চিতল মাছের পেটি 
ভাজা, রোহিত মতন্তের ঝোল, চিঙ্গড়ীর বড়া, খরন্ুলা 
ভাজা, কাচা আমু সহযোগে শোল মাছের অন্থল। 


প্রীচীন্ন স্ভুগেক্স শ্ডোজন্নহিলটুস 
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হইয়াছে । ইহার পর পিষ্টকের কথ] । এ সময়ে খাইবার 
প্রথা বিচার করিলে দেখিতে পাওয়! যায যে, খাইবার 
সমস্ত অন্নগুলিকে প্রথমে প্রুতসিক্ত করিয়া লওয়া হইত ; 
তৎপরে স্ুক্তা, মরিচের ঝোল, শাক ও ঘণ্ট খাওয়া হইত | 
ইহার প্র ডাল ও আমিষ নিরামিষ ভাজা, পরে মাছের 
“ঝাল ও মাংসের ব্যগ্গন) '৩ৎপরে অন্বল ও পরে মিষ্টার পিষ্টক 
“য়ুস। ইহার সঙ্গে আম কীটাল ইত্যাদি মিষ্ট ফলও চলিত । 
সর্বশেষে দধি ও মিষ্ট খাইয়া আহার শেপ করা হইত”! 
(ভৌজনের এই প্রথা এখনও সমাজে চলিতেছে । তবে 
ইদানীং সুরের সন্ান্ত সমাজে অন্নের পরিবর্তে নিরামিষ বা 
আমিষ পোলাও এসং লচির ব্যবস্থ। হইয়াছে । নিরামিম 
ঘিভাঁত- কোথাও ঘ্নত, পেস্তা, বাঁদাম কিখমিস ইত্যাদির 
সহযোগে, কোথাও ঘ্বৃত ৪ ছানা সহযোগে, এবং কোথাও বা 
সপন: আনারস প্রভৃতি কল সহযোগে প্রস্তত ইয়া থাকে। 
মোগল বাদশাহ আকবরের রন্ধনশীলীর জদ্দি বিরিঞ্জ এইরূপ 
নিরামিষ পোলা"? _- তবে তাহাতে প্রচুর পরিমাণে মিছরি 
দেওয়। হই । 

খিচুডীর বা! খেচরান্সের সংস্কত নাম “রুশরা | ভাব- 
প্রকাশে আমরা খিচুড়ীর সাক্ষাৎ পাই। আবুল ফজলের 
আইন-উ.আকবরীতে খিচুডীর উপাদান--অদ্দেক চাউল, 
অর্দেক ডাল এবং তদদ্ধ লবণাদি মসলা নিদিষ্ট 
হইয়াছে । আইন-উ-আকবরীতে বিভিন্ন প্রকারের ডাল * 
মিশাইয়া “পেত নামক এক প্রকার ব্যঙ্গন ্রস্থতের বিধান 
দেখিতে. পাওয়া ষায়। কিন্ত বাঙ্জালাদেশে প্রত্যেক ডাল 
স্বতন্মভাবে পাচিত হইয়! থাকে । | 

রুটা বা রোটিকা ঘ্ৃত সহযোগেই প্রস্তত হইত। 
আইন-ই-আকবরীর বর্ণনায়--মহদা দিয়া! পুত এ দুগ্ধ 
সহকারে রুটি প্রস্ততের বিবরণ দেখিতে পাওয়ু| যায় 
অষ্টাদশ শতান্দীর কৰি ভারতচন্দেও সমসাময়িক আমিষ ও 
নিরামিষ রন্ধনের যে বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে 
পিষ্টকের মধ্যেই লুচি দেখিতে পাওয়া! যায় । মোটের উপর 
এখন বর্গঈদেশে যেরূপ আটা, ময়দ।) সুজি ইত্যাদি গম- 
জাত থাছযের প্রচলন দেখা যায় পূ্ধে তাহা ছিল না। 
ভারতীয় শান্গকারগণ গমকে ক্ষারপর্ধ্যায়ভূক্ত করায় উহা 
বিশুদ্ধ হবিষ্যান্নরূপে গর্থা হইত না। “সকালের পল্লীগ্রামে 
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পরিবর্তে চাউলের গুড়া ব্যবহৃত হইত। যাহা! হউক, 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালাতে নিরামিষ ও আমিষ খাগ্যের 
কিরূপ প্রচলন ছিল কবিবর ভারতচন্দ্রের অম্নদা-মনরল 
হইতে তাহার একটি বর্ণন| প্রদান করিয়! বর্তমান প্রবন্ধ 
শেষ করিতেছি । | 


“ভোগের বন্ধন ভার লয়ে পণ্মুখী | 
রন্ধন করিতে গেল মনে মহান্ুখী ॥ 
্ সান করি করে রাম। অন্নদার ধ্যান। 

অন্নপূর্ণ! বন্ধনে করিল অধিষ্ঠান ॥ 
হাশ্মুখী পদ্মমুখী আরম্ভিল পাক । 
শড়ণড়ি ঘণ্ট ভাজা নানামত শাক | 
ডালি রান্ধে ঘনতর ছোল। অড়হবে। 
নুগ ঃ1য নরবটা বাটুল মটরে ॥ 
বডাবড়ী কলামূল। নারিকেল ভাজ1। 
দুধথোড ডালন। সুক্ত।নি ঘণ্ট তাজ ॥ 
কাটালের বাজ রান্ধে চিনি রসে বুড়া । 
তিল পিগালিতে লাই বাত্তাকু কুমড়া । 
নিরামিষ তেইশ ব্রান্ধল অনায়াসে । 
আরম্ভতিল বিবধ বন্ধান মত্স্ত মংদে। 
কাতলা ভেকুট কই ঝাল ভাঙ্গা ঝোল। 
শিক পোড়া ঝরা কাটালের বীজ ঝোল ॥ 
ঝাল ঝেল ভাঙ্গা রান্ধে চিতল ফলই । 
কই মাগতবরের সোল ভিন্ন ভ'জে কই। 
মায়। গোণ। খড়কীর ঝোল ভাজ। সার। 
চিউড়ীর ঝাল ব।ঘ। অমুতের তার ॥ 

। ক বাদ্ধি রান্ধে রই কাতলার মুড়া। 

ৰ তিক্ত দিয়া পা মাছ বাদ্ধিলেক গুড়া । 
আম দিয়া শোল মাছ ঝোল চড়চড়ী। 

+ আর রান্ধে আদারদে দিয়! ফুলবড়ী ॥ 
রুই কাতলার তৈলে বাদ্ধে তৈলশাক । 
মাঠের ডিমের বড মুতে দেয় ডাক ॥ 
বাচার করিলা ঝোল খয়রায় ভাজা । 
অমৃত অধিক বোলে অমুতের রাজ। ॥ 
লুমাছ মাছের বাছ আর মাছ বত। 
ঝাল ঝোল চড়চড়ী ভাজ। কৈল কত। 
বড় কিছু সিদ্ধ কিছু কাছিমের ডিম। 
গঙ্গাফল তার নাম অমৃত অসীম ॥ 
কচিছাগ মুগমাংসে ঝাল ঝোল রদা। 
কালির়। গোলমা বাগ সেকটী সমসা | 
অননমাংন শিকভাজ। কাবাৰ পুরিয়ূ! | 
রান্ধিলেন দুড়া আগে মসলা পৃরিয়া | 
মংস্য*মাংন সাঙ্গ করি অন্থল রান্ধলা। 
মত্হ্য মুল বড় বড়ী চিনি আদি দিলা। 
আম আমনত্ব আর আমনী 'আচার। 


চালতা! তেঁতুল কুল আমড়া মান্দার। 
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অহ্থল রান্িল! রাম! আরম্ভিল৷ পিঠ1। 

সুধা বলে এই সঙ্গ আমি হব মিঠা। 

বড়া এলো আপিকা গীষ,ষী পুরী পুলী । 

চুষিকটি রামরোট মুগের সামুলি । 

কলাবড়া ঘিয়ড় পাগড়ভাভা পুলী । 

স্ুধাকচি মৃচমুচি লুচি কতগুলি ॥ 

পিঠ। হেল পরবে পরমানন আরম্তিল| । 

চ[লু চিন! ভূয়! রাজবর চালু দিলা | 

পরমান্ন পরে থেচরান্ন বাদ্ধে আর। 

বিধুভোগ বাদ্ধিল! রান্নী লক্ষ্মী বার ।” 

সে কালের রাদ্ধুনীর৷ রন্ধনের পূর্বে মনে মনে রম্ধনের 

দেবী অনপূর্ণাকে ম্মরণ করিয়! তাহার কপ! প্রার্থন। করিয়া 
রদ্ধনে প্প্রনৃত্ত হইতেন। পদ্মমুখীর রদ্ধনে “হুধথোড়” ও 
“ডালন1” এই নূতন দ্রইটি নাম পাওয়া! গেল। কচি থোড়ের 
সহিত দগ্ধ, গুড় ও মরিচের ঝাল ও হরিদ্রা্দি মশলা দিয়া 
ছুধথোড় প্রস্তত হইত । ঘণ্ট ও ঝোলের মধ্যবর্তা বাঞ্জনই 
ডালনা | অল্প গামাখ| (ঝাল রাখিয়! নানাবিধ তরকারি 
মিশাইয়া (যেমন আলুপটোল ) ডালন| রাম্ধা বোধ হয়; 
এই সময ব তাহার কিঞ্চিৎ পূর্ব্ব হইতে প্রচলিত হইয়াছে । 


তির বছ পূর্বকাল হইতেই ভারতবাসীর ভোজনের জরব)রূপে 


পরিণত হইয়াছে- উহ! আমুর্ধেদ গ্রন্থ ও শ্বৃতিশান্ত্র আলোচনা 
করিলে দেখা যায়। এখনও জন্মদিনে “ষটুতিলী” হইবার 
বিধান দেখা যাঁয়। ইচাতে ছয় প্রকারে তিল ব্যবহার 
করিতে হয়; তিলদান করিতে হয়, তিলমিশ্রিত জলে 
স্সান করিতে হয়, তিল বপন করিতে হয়, তিল বাটিয়া গায় 
মাথিতে হয়ঃ তিল ভোজন করিতে হয় ও তিলের দ্বারা তর্পণ 
করিতে হয়। খোসা ছাড়ান রুষ্ঃতিলের পায়ন ও নাড়ু 
বছুদিন হইতে বাঙ্গালীর মাঙ্গলিক কার্য্যে ব্যবহৃত হইয়। 
থাকে৷ তিল ও চাউলের গুড়া বাটিয়া তাহার দ্বারা “লাউ, 
বেগুন ও কুমড়া” রান্ধিবার কথা এখানে পাওয়৷ যাইতেছে । 
ভারতচন্ত্রে-কই, মাগুর) কুই, কার্তলা, ভেটকী, চিতল, 
ফলই, চিংড়ী, শোল, মায়া খড়কী, খয়রা, সুমাছ এই কয়টি 
মাছের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । বোধ হয় তখনও. 
ইলিশের অ।দর বাড়ে নাই । আর একটি ব্যাপার--মশলা 
দিয়া মুড়া রা দ্ধবার পরিচয় পাওয়। যাইতেছে--কিন্ত ডালের 
সহিত মুড়িঘন্টের কোনও পরিচয় পাওয়া যাইতেছে না। 
মাংসপর্য্যায়ে কালকেতুর ভোজনে নকুলমাংস ও সজারু- 
মাংসের কথ! থাকিলেও বোধ হয় তাহা ভদ্রসমাজে প্রচলিত 


১৭শ বর্ধ--কার্তিক, ১৩৪৫ ] 


ছিল না। ফুল্পরার রম্ধনের মঙধা ছাগমাংদ ও খাসার 
পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতচন্ত্র মুগমাংস, ছাগষাংম ও 
কাছিমের ( কচ্ছপের ) ডিম ভক্ষ্যপর্য্যায়ভুক্ত করিষাছেন। 
,মষমাংস বা পাক্ষমাংসের ,কথা কবিকন্কণ চণ্ডীতে বা 
ভারতচন্ত্রের অনদামঙ্গলে পাও যাবু না। মুকুন্দরাম 
বচাধের গৃহে নিদয়ার সাধভক্ষণে “হংসডিমের বড়া” আমদানী 
করিয়াছেন-কিস্ত এ সময়ে ভদ্রগৃহে এ বস্তু প্রচলিত ছিল 
কি নাঃ তাহ। নিশ্চিতভাবে জান্] যাইতেছে ন]। 
শিকু ভাজা ও শিকৃ পোড়ার কথ। মুকুন্দরামেও পাও 
যার, কিন্তু “কাবাব” “কালিয়।” “সেকৃচী সমসা”__অষ্টাদএ 
শতাব্দীতে ভারতচন্দ্রেই প্রথম দেখিতে পাওয়া যায়,। খোঁধ 
হয়, মুসলমান শাসন সময়ে এগুলি হিন্দুরা তীহাদিগের 
নিকট হইতে শিখিয়াছিলেন। মাছের বা মাংসের পোলাও 
ভারতচন্দ্রেও পাওয়া যাঁয় না। বোধ হয়, আরও পরবর্তী 
কালে উন্থার প্রচলন হইছে । অগ্রবর্গে আম, চালিত 
তেঁতুল, কুল, আমড়াএই কয়টির পরিচয় ভারতচন্ে 
পাওয়। যায় । কবিকঙ্কণচণ্ডীর এই বর্ণনায়__ 
“আমড়। নেয়াড়ি পাক! ঢালিত! | 
আলী কাপশি কুল করঞ্ট! 7" 
নেয়াড়ি ও করঞ্জাও পাওয়া যাইতেছে । 
কথাও মুকুন্দরাম একাধিক স্থলে বলিয়াছেন । 


পাও 
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ভারতচন্ত্রে পিষ্টকের তালিকায়_-১। বড়ী, ২ | এলো, 
৩। আসিকা, ৪। পীঘুষী, ৫ ৷ পুরী, ৬। পুলী, ৭1 চুষি, 
৮। রুটি, ৯। রামরোট, ১০। মুগের সামূলী, ১১। কলা- 
বড়া ১২1 ঘিষ্বড়। ১৩। পাপড় ও ১৪ লুচি_-পাওয়া 
যায়। বড়! ও পুলীর প্রকারভেদের পরিচয় প1ওয়! যায়। 
চরিতামৃতকার অন্ত্লীলঃর দশমে ধনিয়।-মন্থরী ও তওুলচ্ 
দিয়া নাড়ু বাদ্ধিয়। তাহা চিনিতে পাক করিবার সংবাদ 
দিয়াছেন, এতদ্যতীত নারিকেলখণ্ডনাড়ু, নাডু, গঙ্গাজন্র, 
অন্কৃতকর্পূর, চিপিটকের নাড়ু, খৈচুর, কুটকলাইয়ের চুর্ণ 
দিয়। চিনির রমে প।চিত নাড়ু, সরপূরী, অমৃতগোটিক। মণ্ড। 
কপূরকৃপী, পদ্মচিনি-_প্রভৃতি নানাবিধ মিষ্টায়ের উল্লেখও 
চরিতার্মৃতে দেখিতে পাওয়। ষায়। ভাবপ্রকাশে কুগুলী 
(জিলেপী), ফেনিক। (খাজা), ওগ্ককুপিঝা ইত্যাদি পিষ্টকেরও 
পরিচয় পাওয়া যায় 
বঙ্গদেশের রন্ধনপ্রথা ও (ভাঁজ)ভাঙ্গিকার ইতিহাস 
আলোচনা! করিলে বান্জলী জাত যে সভ্যতার সর্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে ন|। 
প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার 'রাজবল্লভ' প্রমুখ রম্ধানগ্রন্থে ও 
আমুর্ধেদ শাস্ত্রে রন্ধন সম্বন্ধেকি প্রকার তথ্য পাওয়া যায়, 
আমর! বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়াভূত নে বলয়ু। তৎসম্বন্ধে 
কিছু আলোচন। করিলাম না। 
রীসত্যেন্রনাথ বনু ( এমএ বিএল )। * 


পাওয়া 


জানের সার্থকতা খুঁজি 
হারায়েছি মোর ষত পুজি- 
হ্বদষের প্রতি কক্ষ হায় 
শূন্য প্রাণে ধ্লাষ লুটাঁয়। 


ফোটে ফুল কাদে মোর আখি 
হ'ল শেষ রয়ে গেল বাকি, 
মধু মাসে দখিণ! মলয় 
নিরাশার বাণী মোরে কয়।, 


আসে এ মরণের সাথী. . 
নব দেহে নব প্রেমে মাতি__ 
চাহে মোরে করিতে সার্থক 
তাই হ্রোক,-্তবে তাই হোক! 


এসেছে বসন্ত মোর দ্বারে 

নিতে যোরে জীবনের পারেঃ 

এত ন্েছে। অন্ুরাগ-ভরে? 

হেখ| কেহ, ড'কে নাই মোরে । 
কত..আশে আকুল পরাণ . 
কাটায়েছি উর্ধে পাতি কাণ 

মরণের শ্বামী আজ দ্বারে 

তারি পাঁয়ে সপি আপনারে | 

.. শ্রীমতী নিত! দেবী, 





মায়! দন, অলক। সেন, ইর। রার, তিন জনেই আই, এ 
ক্লাসের ছাত্রী । বন্ধুত্ব নিবিড় কিন্তু প্ররুতি এক্কেবারে 
বিভিন্ন উপাদানে গড়া । তবে সেট। অবস্থার বৈষম্য হইতে 
উদ্ভব কি না, তাহ! নির্ণয় করা কিছু কঠিন। 

অলক পিতৃহান। । বিধবা জননী তাহার ভায়েদের 
পরিবারভুক্ত । অলকার শিক্ষার গুরু-ব্যয়ভারটা। মাতুল- 
গণই ব্বন্ধদেশে বহন করিয়া থাকেন । নিজের ওজন বঝুঝিয়। 
প1 ফেলিতে অলকা অভ্যস্ত । 

ইরা রায় বনেদী জমিদার-ছুহিতা । বিমাতার সহিত 
মার ছিল। পিতৃন্সেহে ক্ষুধতাও নাই । আত্মপর 
অনেককেই লইয়া তাহাদের বৃহৎ সংসার । হিসাববুদ্ধিতে 
। সে বিশেষ পারদথিনী 

মায় দত্ত বিলাতপ্রত্যাগত ষশস্বী ডাক্তারের একমাত্র 
নন্দিনী । মাতুলগোষ্ঠীর অপুভ্রকত| হেতু অর্থের দিক্‌ দিয়। 
তাহাকে একট! বিশেষ সৌভাগ্য দান করিয়াছিল । চিকিৎ- 
সক জনকের ন্েহচ্ছায়ায় সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য ও সৌন্দর্য্য উপ- 
ভোগের মাত্রাট। বিচার করিয়! গ্রহণ করিত। অন্তর 
সর্বদ| শঙ্কা-শৃগ্ ! | 

মায়! নিজের মোটারে কলেজে বাতায়াত করিত। 
অলকাকে সে সাধিত; “চল্‌ না, অলি, এক রাস্ত। তো, 
তোকে নামিয়ে দিয়ে যাব--তবু খানিকট| লজিকের ডিস্‌- 
কাঁদান্‌ হবে । আচ্ছা, না হয় গল্প। 

অলকা হাসিনা মাথা নাড়িত, কহিত্, “না ভাই, 
লজিকের ডিস্কাসানে যত সুবিধা হোক্‌। বাজে গলে যত 
লোভই থাকঃ তবু মোটার থেকে নামতে আমি পারব ন]। 
মাষায়া চেয়ে দেখবে) মামীর! হাসবেন 1" 


মায়া রাগিয়া উঠিত, কুপিত কে কহিত; “তোর 
্যাকামি! অত ভীতু কেন বল্তে? কিছু কি কুকাষ 
করছিস্‌ ষে এত সঙক্কোচ ?” 

মায়ার আরক্ত মুখের দিকে চাহিয়া অলকা৷ কৌতুক 
অনুভব করিত, নিরীহ কণ্ঠে কহিত) “আমায় মেরে ফেব্লেও 
ও অসম্ভব কাষ আমি পার্ব ন|। আর ওই যে আমাদের 
ঝি এসেছে !” 

রহস্তকণ্টে ইরা কহিত, “ইস্‌. অলির গভনে স্‌ এসেছে ! 
ওকে ছাড়। অলি চলে না এক পা 1” 

সহজ সুরে অলকা কহিত, “না তে। কি। ওকে আমরা 
“নেত্য-মা” বলে ডাক! মাকে ও জন্মাতে দেখেছে" বলিয়া 
খাতা বইগুল| বগলে চাপিয়া৷ সে উঠিয়। ঈাড়াইত। 

ইরা কহিত, “থাকি বসে! বাস্‌ তো। সেকেও টিপ, 
ততক্ষণ নভেল্খান। শেষ হবে 

অলকার চলন্ত মৃত্তির দিকে রুষ্টনেত্ধে একবার চাহিয়। 
মুখ ঘুরাইয়। মায়া উত্তর দিত, “অলির চেগাগিরি ন। ক'রে 
আমার মোটারে তো আস্তে পারিস্‌।” 

ইর| তাহার তণ্রস্বরে হাসিয়া ফেলিত, উত্তর করিত, 
“আপত্তি ছিল ন1, কিন্তু মহাজনের' পন্থা অনুসরণ কত্তে 
হচ্ছে। শ্টামবাজার আর বাঁলগঞ্জ, পে্রলটা-_-ত1” হোক 
ন|কেন পরের । 

মায়ার ক্রোধের মাত্রাটা বাড়িয়া উঠিত, তীক্ষ কে 
কহিত্ঃ১-কেনঃ পেউউুল কি হিসাব ক'রে দেওয়া হয়েছে 
এই কট! মাইল বই গাড়ীকে রান্‌ করাঁব না?” 

“তা জানি। তবুও জিনিষটার যখন দাম আছে। তখন 
সেট! বুঝে ব্যয় করাই উচিত ৷” 


১৭শ বর্ষ-কার্ঠিকঃ ১৩৪৫ ] 


অর ী 


ঢেথ, 
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তবে তুই থাক বসে, আমি চখপুম। বণিষা মাখ। 
€দ ভুম করিয়। গ।ড়ীতে উঠি । 

“গড. বাই” বলিষ| ইর। নভেলথান। খশিক্ঘ। এমন 
ক25 চাহাদের 'পায়ই 5৯৩ | ০ 

স ০, এ 

আই, এ, টেষ্ট পরীক্ষা বসি । একটা উদ্িগ্নতা অন- 
বিস্তর সকল ছারীর মুখেচোখে দেদীপামান। “সিটে? 
বসিয়। সকলেই নিজ নিজ প্রশ্নপরে মন:সংযোগী । গার্ড 
গৃররয়। বেড়াইতেছে। প্রগের কঠিনত। লইম়। কেহ কিঞ্চিত 
বিষধ। কেহ চিন্তিত, কেহ ব| প্রফুতার সহিত খাতার 
উপর বীঁকিযা পড়িল । পানের মাগধের কথ। আবিবার 
কাঠ।রও অবক।এ নাই । | 

এনষ্ট পেগ।র শেষ হইল | ঘণ্ট। পড়ার সঙ্গে পরীগথি 
শীর দল ইলের বাতিরে অ।সিয়া ঠাপ ছাড়িল। 

মায়। ইরার কাছে চটিযা আপিবামার ইরা কিল” 
“কেমন লিখলি ?” | 

_ভিলই”ৰলিম। উদ্দিগ্ন কঠে মান। কহিল। “অলিকে 
দেখছি ন| কেন-1” 

বিশ্মিতমুখে ইরা কতিল”_“তাই তে অলি নেই + 


“সে আসেনি : কিন্ত তৈরী যে তার সব চেয়ে বেশী।”, 


ল'লত। প্র্নপত্র ভাতে লইয়া উপস্থিত হইল, “দিখ 
স্ঞাই মায় লঙ্জিকটার_-” 

মায়। ঝঁ1ঝিঘা কহিলঃ-“তোর লঙ্জিক থাম, অলক। 
কেন একজামিন দিলে ন।১--জানিস্‌ কিছু_” 

ললিতা অবাক হইয়। কহ্লি।_-“তাই (ত॥ অলক। আসে 
নি-আমি তখন তাকে দেখতে পেলুম ন|,-” কথাট। সমাপ্ত 
হইবার পূর্বেই মায়! সন্দিগ্ধ কণ্ঠে কহিল+_-“আসবার সমগ্ব 
দেখ লুম, ওদের বাঁড়ীর 'দোরে অনেক 'হোগলা” এসেছে। 
গরুর গাড়ী হ'তে নামীচ্ছে।” 

অবিশ্বাসভরা কগে ইর1 কহিল+-“না! ন।! সেকিছু 
হতে পাঁরে না! অন্ুুখ-বিন্ুখ-_আচ্ছা৷ মিস্‌ গু তে। গার্ড 
দিচ্ছিলেন”-ওকেই জিজ্ঞাসা কচ্ছি-দেখি কিছু বল্তে 
পারেন যদি ।” 

মিদ্‌ গুপ্ত সেই দিকেই আদিতেছিলেন । 
গিয়। কহিল, _“হিরণুি+ অলকা,--” 


মায়া ও ইর! 


মিস্‌ গুপ্তার মুখ ভার হইয়| উঠিল। কছিলেন+-“তার * 


৮ ্ 


বধ আর পলে। না! মামার ঠাকে বিয়ে দিযে চতুকুজ 
করবেম। আজ পাকাদেখ। ন| গাঁমে-হলুদ আনলুম ++ 

এক নিমেষে খন শরতের আকাশের এক ঝলক 
যনালা আলোক ওরণীধের বিশিত আমনের উপ 
ছড়াইয়|স্পড়িল! . উদ্ভাসিত মুখে, কৌতুককণ্ঠে সকলে গম 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিয়। উঠিল,_-“অলকার বিয়ে ?” 

মিস্‌ 1 ভারিক্ধি মেজাজের লোক ছিলেন। বধু 
অনেক দিন চল্লিশ উদ্দীর্ণ হইয়। গিয়াছে । বিবাহের কথাধ 
উল্লীসবোধট। তিনি সহিতে পারিতেন না! একটা ধমক 
দি়। কহিলেন।“আনন্দে সব উলে উঠল! বিয়ে হবে 
তে ধিনি হবঃ১- আনে পাশে শাচলের তলায় (ছলেমেধে 
কিল্কিল্‌ করবে! 'সলকার কখাট। একবার তাৰ তে। !" 

মিম পার ধমকানিতে তরুণীদলের উৎসাহে একট। 
ভাট। পড়িয়া গেল।  অপর্থ। কহিল -ইম্ঃ তই তো, 
অলি যে রকম খাটুছিল!” 

সমর্থন করিয়া মিম গুপ্রা কহিলেন নিশ্চয় ! অলকার 
অদৃষ্ট! আমরা আশ। করেছিলুম+-ও 'এবার ইউনি- 
ভসিটিতে কান্ট সেকেগু হবে, এমন মেয়ে! সেই কথাই 
গ্রিন্সি পালের সঙ্গে আমার হচ্ছিল 1 

মায়া কহিল১-“মিসেন বোস কি বললেন ?” 

উৎসুক নেরে মেয্বেরা মিস্‌ গুপপার দিকে ঢাহিল। 

দৃনদন্থুরে মিম গুপু। কহিলেন” _ব্লিবেন আর কি 


আমায় একবার বোঝাবার ন্ট পাঠিয়েছিলেন। বললম! 


ওর মামাদের,_ভীগীকে না হয আর কট! মাস পরেই 
গিনী করবেনঃ আমাদের কলেজে” মিম গুপ্র। থামিলেন। 

মেয়েদের কৌতুক বাড়িয়া চলিল! ইর। বাগ্রক্ে 
কহিল,_-“মামার। কি বলে অলির ?" 

তাচ্ছিলাভরে ওঠ বাকাইয়া মিস্‌ গুপ্তা উত্তর দিলেন, 
“তারা বললে, সত্যিকারের তো আর মাষ্টারনিগিরি ওকে 
করাব না। তবে ষে কটা দিন বিষে না হয়, বসে ন! থেকে 
ব্যাগারখাটার মত পড়াচ্ছিলুম। তার! মস্ত বড় লোক, 
এখন ওর ভবিষ্যৎটাই তো৷ দেখতে হবে। প্রিম্িপাল তাই 
আক্ষেপ কচ্ছিলেন”-আমাদের ভাল ভাল মেঘেগুলে। এমনি 
করেই মাটী হয়ে যায়” 

তরুণীর দল সকলেই কথাট। সায় দিষ়। একবাক্যে অনু- 
মোদন জানাইল। কিন্ত মিস্‌ গুপু। অন্তহিত হওয়ার সন্ধেই 


॥ 


|] 


পপ কর ৯ 


(7৮৮ 


লাবণ্য চারি পাশে চাহিয়! কহিয়! উঠিল,--“হিরণপ্দি ওযা 
বলুন। আমি বলি বেশ করেছে।--একটা ভাবনার হাত হ'তে 
নিষ্কৃতি পেলে । রাবাঃ পড়ে পড়ে আমার ব্যাজার ধরে 
গেল!” 

মায়া কহিল;-“কি যে বলিস তোরা । অলি মাঘা- 
গুলো! একেবারে “ইডিযট'-মার্ক|| শ্থ্যা, আমি ঘদি হতুম; 
সাফ জবাব দিতুম/_পাত্র যদি অরক্ষণীয়। অন্যত্র চেষ্টা 
করুক; আমার এখন সুবিধ। হবে না।” 

ইরা অবাক্‌ হইয়। কহিল»--“তুই গুরু লোকের মুখের 
উপর--” 

“ই্যা। তোর মত ভক্তির ভণ্ডামি আমার নেই !.আড়ালে 
অবিচার বলব+্পআর সামনে এসে মাথা নোয়াৰ ?” 

কেতকী কহিল৮-সে তোর! যাই খুসী বলিস, ভাই, 
আজ ষদি গায়েন্হলুদ হয়, অলক! তা হলে কত হারে; মুক্ত 
পরে রাণী সেজে বসেছে !” | 

অত্যন্ত মনোরম দৃশ্ট 'নিমেষে যেন সকলের নয়ন-পথে 
ভানিয়! উঠিল । কষ্টের খর-তপ্ত বাতাসের বুকে আচম্ক। 
একখানি সজল মেঘের ক্ষিগ্ধ ছায়া পলকে সমস্ত উত্তাপকে 
শীতল করিয়! জুড়াইয়। দিল। 

“সেকেও” পেপারটার পরীক্গ। সমাপ্ত হইলে বাড়ী ফিরি" 
বার মুখে ইরা ও মায়া একটি গোপন পরামর্শ 'জাটিল। 
অলকার উপর কঠোর প্রতিশোধস্বরূপ বিনা নিমন্ত্রণ 
অনাহ্‌তেরই মত একেবারে তাহার বাসর-ঘরে হান! দিতে 
হইবে ! এতখানি বন্ধুত্বের ভিতর সে কেন তাহার অভিসন্ধি 


এমন করিয়া গোপন করিয়াছিল । ম্পঞ্ট না হউক, আভাস 
ইঙ্গিত তে! দিতে পারিত ! 
সঃ চপ ঁ সা 


গোধুলী লগে বিবাহ! সম্প্রদান চলিতেছে। সকলেই 
মহা ব্যস্ত। দুয়ারে সানাই,_-উঠানে কন্সার্ট ও অন্দরে শাখ 
যেন পাল্লা দিয়া বাজিতেছে। “এই সকলকে ছাপাইযা৷ 
উঠ্িষ়াছে মানুষের কঠস্বরঃ-পাণ, পাণ ! আনুন ! আম্মুন ! 

ঠিক্‌ সেই সময়ে. বিবাহবাড়ীর দ্বারদেশে একখানি বছ- 
মূল্যবান মোটার আসিয়া থামিল। ছুইটি তরুণী রূপের 
দীপ্তি ছড়াইয়া। বেখভূষার চমক দিয়া হাসিতে হাসিতে 
ছুই হাত ভরিষা গোলাপের সাজি, তোড়া, হার লইয়া 
অবভীর্দ হুইল। তাভাদের নামিবার ভঙ্গিমায় সকলের 


আনিক অন্ত 


[১ খ€, ১% সংখ) 


দৃ্টিতে ঈমত বিশ্ময় দেখা দিলেও অপরিচিতা আগন্তক তরুণী- 
দবয়ের আদর-আপ্যায়নের ক্রটি হইল না।. রাধিকা বাবু, 
অলফার জ্যেষ্ঠ মাতুল। তিনি সকলকে অভ্যর্থনা করিতে- 
ছিলেন । ব্যস্ত কে তিনি কহিলেন,-“আস্ছন ! আনুন! 
এই কানাই, ভেতর থেকে নেত্য-ঝিকে ডেকে দে+_ 
ছোট বৌমাঁকে বল, মেয়েদের নিয়ে যেতে ।” 

বরযাত্ীদের ভীড় এক পাঁশ করিয়া কানাই মহ্লাদের 
লইয়! চলিল। যাইতে মাইতে ইরা কহিল--“ৰিয়ে কি হয়ে 
গেছে? 

--আজ্ে ন।! সম্প্রদান হচ্ছে” 

নেত্য'দাঁসী আসিয়া উপস্থিত হইল | কহিল,--“ও কানাই 
দাঁদা--এর! যে অলি-মাসীর কলেজের, মেয়ে গো! এস! 
এস! দিদিমণিরা । : 

কানাই উত্তর করিল।_“সে আমিও আন্দাঞ্গ করেছি” 

কানাই “আজ্ঞা” বলিয়া কথ। বলিয়াছিল,স্মায়ার 
তাহাতে হাসি পাইয়াছল। তাই ফস্‌ করিয়া সে কহিয়া 
ফেলিল।-আজ্ঞে, আপনার অন্মানট। তো বেশ নিভূলি 
হয়! 

ইর| মায়ার গায়ে একটা চিমটি কাটিল। 

কানাই তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিল । 

ইরা কহিল।স্*“আমর! খুব সময়ে তবে এসেছি ! বিষেটা 
দেখতে পাব । 

কানাই পুনর্ধার' কহিলঃ-“আক্তে, তা পাবেন 1” 

আবার ছুই বন্ধুতে চোখো-চোখী হইয়! দৃষ্টি-বিনিময় 
হুইল। কিন্তু কোন কথ। উঠিবার পূর্বেই সদর অনরের 
সন্ধিস্থানে যে বধূ তাহাদের জন্য . অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
উভয়ে তাহার সম্মুখীন হইল । 

কানাই কহিল, “কাকীমা, অলির বর! এসেছেন । বসাও 
এ'দের”-- 

কাকীম| অগ্রসর হুইয়। সন্গেহ রা চটির এস 
মা! আঙ্গ কত আনন্দের দিন--আসবে বই কি, তোমরা 
না হ'লে কি মানায়!” 

হাসিয়া মায়া কহিল)“তবু আমরা নেমস্তত্ পাইনি! 1”. 

কাকীমা একটু অগ্রতিভ হুইয়। কহিলেস।--“কি"রুরব, 
মা)--অলিকে ঢের বল্ল,ম-ঠাকুরবি 'অবধি বল্লেন ' কু 


, মেয়ে রাজি হোল ন|। 


১৭৮ বর্ষ-_কার্ঠিক, ১৩৪৫ ] 


ইরা কথাটার মোড় ঘুরাইয়া দিয়া কহিল,-“আপনি 
অলকার তে। ছোট মামীমা? -” 

-_ঙ্ট্যা | মা, আমিই' ছোট মামী 1” 

“বেশ, তা হলে আমাদেরও ছোট মামীম। ! মামীমা, 
আমাদের বিয়ে দেখাতে চলুন ।” 

পুলকিত কণ্ঠে উমাশশী কহিলেন, “বেশ, তাই চল, ম]। 
এসে একেবারে বাসরে বসবে ! ওই পাশের ঘরেই সম্প্রদান 
হচ্ছেঃ ত। ওপদকৃটার দোরে বডড* পুরুষের ভীড়। তোমরা 
এই দৌরটা দিয়ে টুকবে এস |” 

উমাশশীর নিদ্দিষ্ট দরজাট! দিয়া ইর1 ও মায়। সম্প্রদান- 
কক্ষে প্রবেশ করিল । অনেকেই উপস্থিত, সকলেই একবার 
বিশ্মিত চোখে উয়ের দিকে চাহিয়া দেখিল । 

বরর হাতখানির উপর তখন কনের হাতখানি স্থাপিত 
হইয়া পুষ্পমাল্যে বন্ধনী পড়িয়াছে। সম্ভুখেই নারাঘ্বণ 
শিল। সিংহাসনে সার্গিবপে অধিষ্ঠান! পুরোহিত মন্ব 
উচ্চারণ করিতেছেন, আচন্বিতে মায়ার মনে হইল, এই যে 
দেব দ্বিজ-অগ্রি সাক্ষী করিয়া এ মানুষটা অলকার ইহ-পর 
সকল কালের ভার গ্রহণ করিতেছে, সেকি যথার্থই তাহা 
লইঘার উপযুক্ত ? অথচ আঙ্গ উহার উপর সমর্পিত হইতেছে 
অলকার সমস্ত জ'বনের সুখ, ছুংখঃ ভাল*মন্দের ভার ৷ যে 
গৃহ, যে জননী এই আঠার বৎসর ধরিয়া তাহাকে মানুষ 
করিল, তাহাদের সমস্ত দাবী নিঃশেষে শেষ করিয়। যাহার 
হাতে অলকা আপনাকে দান করিতেছে, ইতিপূর্বে সে হযুত 
সম্মুখে উপবিষ্ট এই ব্যক্তিটিকে কখন চোখে অবধি দেখে 
নাই । বোধ করি, তাহার অস্তিত্ব অবধি গানিত না। 
তথাপি এই উথাহক্রিয়ার স্কঠোর নির্দেশ মৃত্যু অবধি 
টানিয়! চলিতে হইবে ৷ ইহপর কোন লোকেই মুক্তি মিলিবে 
ম|। ফেবল একটা মানুষের প্রতি নিঃশ্বাস প্রতি পদ- 
ক্ষেপের সহিত যে ভাগা্ট। বিজন়্ত হইল, তাহা সুসহ, দুঃসহ 
বাহাই হউক; নির্বিচারে বহন করিয়া উহারই অন্ুগমন 
করিতে হইবে | হাসিমুখে অথব। অশ্রসজল চোখে, _যেমন 
করিয়া পারে এই স্ামিদেবতাট্িকে অনসরণ করা ছাড়া 
গত্যন্তর নাই। . ; 2 

মায়া শিষ্পণকনেতে দেখিতেছিল।-অনকার স্বামীর 
আসনে উপবিষ্ট এ।ভিচিএ দিকে । আ্ামবর্ণ, হে যৌবন, 
সঞ্চার ছায়াপাত | বয়সট। মায়া মনে মনে আন্দীজ করিল? 


শ্র্থী 


০৯ 


- চল্লিশে উপনীত ইইয়াছে। অতিক্রম করে নাই। দীড়ি- 
গৌফ, কামান, সৌম্য মুখমণ্ডল! হৃষটপুষ্ট চেহারার উপর 
ভ্র-শ্রী জড়িত আছে। মাথায় পাতল! চুল ও বয়সের টাক 
দেখ! দিয়াছে । মায়া ভাবিতেছিল।_মামুষটার কোথাও 
কোন কর্কণ, শ্রীহীনত| না থাকিলেও কদাচ ইহাকে অলকার 
স্বামী বলিয়া অন্তর তৃপ্তি 'অন্থুভব করিতে পারে না। কেবলই 
মনে প্রশ্ন জাগিল, লোকটার পৃষ্টতা অদ্ভূত! তা না হইলে 
এই অষ্টাদশী সুন্দরী তরুণীকে প্রৌট-হ্বর ছায়ায় পদার্পণ 
কিয়া বিবাহ করিতে কিছুমার সষ্কোচ বোধ করিল না! 
আর অলকা]র এই মাতুল্গোগী,_ ইহাদের স্বার্থপরতা অর্থ- 
স্পৃহ| মায়ার সমস্ত অন্তকরণকে নিপীড়িত করিতে লাগিল। 
মাযাঁর ভিতর ক্রোধের ঢেউ বহিয়! গেল। ক্ষোভে, 
সহানুূতিতে সহপাঠিনীর উপর তাহার মমতা-সিদ্ধু নিমেষে 
উদ্দেলিত হইয়া! উঠ্িল। নি£সংশযে দে অনুমান করিয়। 
লইল, আহা, 'এই জন্যই অলক তাহার বিবাহের কথা ঘুণা- 
্মরেও বন্ধুদের জ'নাইতে পারে নাই। নিজের ভাগ্য- 
বিড়ম্বনার দুঃসংবাদ কি সহজে মুখ দিয়া বাহির করা যায়! 
ইরা নিরীক্ষণ করিতেছিল, অলকার গাষের হীরা, মুক্তা- 
ওলা গহনাগুলা সেকেলে হইলেও প্লাথরগুলা যে দামী; 


, তাহা সে চিনিয়াছিত। মুক্তাগুলি স্থল লালিমাযুক্ত। হ্যা! 


প্রত্যেকটাই বসোরাই মুক্তা । হীরাগুলাও কমলহীর! বর্টে, 
ট্যুতি বিচ্ছুরিত হইতেছে | এমনই করিয়! ইরা .সমৃদয় বন ূ 
তন্ন তন্ন করিয়া! তাহার ভাল-মন্দটা মনে মনে যাচাই করিতে- 
ছিল। বরের পুষ্ট আঙ্গুলের করটি আংটির মূল্য অবধি 
নিঃখশকে সে হিাব করিতেছিল। নীলাখান! খুব বড়” 
বার রতির কম নযু,রক্তমুখী আছে। আর খী হীরের 
আংটিটা__উহাও হাজার দুইএর নীটে নয়। ঠিক বাবার 
আটটার মত। অলকার বেনারমীটা বড মোটা, তবে 
ঢালা জংলার কাধ, এমনই করিয়! খুটিনাটি সে বিচার ঝিষ্লে" 
বণ করিতেছিল। জানিতে পারিল না, তাহার পাখে 
দাড়াইয়। মায়। ভিতরে ভিতরে ভয়ানক ক্ষেপিয়া উঠিতেছে 
কত অসম্ভব কল্পনার বিদ্রাতপ্রবাহ তাহার মাথায় 
চলিতেছে । | | 
ইর| একব।র কানাইএর দিকে চাহিল। ওই আজে 
বণ মানুনাত শন এপি আস নরেন আসনে সিএ 


' মানাইত বেখ। 
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চিস্তাট। অধিক দুর অগ্রালর হইতে পাইল ন1। বাধাপ্রাপ্ত 
হইণ। মাঁয়। একট। টান দিয়া কহিপ”-“এখানে আর কি 
ইবে, বাইরে চ'ল্‌।” 

আশ্চর্য্য হইয়। ইরা কহিল”-“বিয়ে যে এখনও শেষ 
হয় নি।” * 

তাচ্ছিল্যভাবৰে মামু! কহিল+-_“ন। হোক্‌--কি বিয়ে যে 
দেখবঃ_বাইরে চল্‌ ।” 
« অও্রাতিভ হইয়। ইরা কহিল,-চুপ কর! ওরা শুনতে 
পাবে ।” | 
মায়ার কগন্বরে অধজ্ঞাট। স্ুম্পষ্টতর হইয়। উঠিল” 
কাপ, পপেগেচ ব। পমূতে। বধে গে) বলিম। ইরাকে 
ট।নিয়। লে কের বাহিরে আপিন । আসিবার সমঘ উর! 
দেখিতে পাইপ,-আলক। একব।র দে তুলিয়। তাহাদের 
পানে ঢাহিয়াহ মুখ অবনঙ করণ । 

চে ঈ ্ % 

(ময়েদের বসিবার থরট।র ঢাণ। কার্পেট প৩। ছিল। 
ইর। ও মাসু। আপিয। তাহাতে ধুপ করিয়। বাসিয়। পড়িল। 
পিকট দিয়। উমাখশী মাইতেছিলেন। কর্মে ঢকিয়। 
কহিণেন)-বানরে ঠোমাদের গান গাইতে হবে মআ। 
আহ, আপ একটু আগে এলে ছাদ্নাতণাট। দেখতে পেতে, 
শুতুষ্টিট। 1” 

ইর। কহিণ,-“আমর| বুঝতে পারিনি, ম|মীম] | বাসরে 
গান গ।ইব বলেই 651 এখম ]” 
, মায়। দেওয়াণের গাঁয়ে একখ।না ছবির দিকে চাহিয়া" 
ছিল। তেমনি ভাবেই গে কঠিপ। “সকাপ সকাল আমায় 
ফিরতে হবে বাপু 7 তাহার কপলরে বিরুক্তিট। অপকাশ 
রহিল প।| 

উম।শশী ৪ হর সারগমে ঠা 17 এক গঙ্গে ঢতিস। 
(দেখিল 1 

মাখশী কাইলেন? তি বেশী রাত হবেন) নাঢাও 
মধ্যেই বাসর সবে | এই তে। আটটার মধে) বিয়ে শেষ হয়ে 
গেল, গোধুণা লগ্ন কি না?” 

ইরা কহিল) “তা হলেই হ্বোণ, মামামা, আমরা সুগলকে 
অভিনন্দিত করে ুটে। গান গেয়ে দশটার মধ্যেই ফিরতে 
পরব | কি বণিস, মায়া ?” 

মায়! কোন উত্তর দিল না, কেবল ভেলভেটের মোটা 


তাকিয়।টায় হেলান দিয়া এদওয়ালের পানে যেমন চাহিয়। 
ছিল, তেমনই রহিণ । 

কানাই কক্ষে টুকিয়া কহিল, “ছোট ক।কীম।, মেজ 
কাকীমা বলেন, মেয়েদের পাতে বসাতে! পাত হয়েছে। 
এর পর আবার বরধাত্রীর তীড় আসবে 

উমাশশী কহিলেন, “ওঠ, ম।) তবে 1” 

নিষ্পৃহ কণ্ঠে মায়! কন্ছিল। “আমি তো খাব না। খেয়ে 
এসেছি ।” 

ইরা অবাক্‌ হইয়া মায়ার বীতরাশ-মাখ। মুখখানার 
দিকে তাকাইল। যর্দ সেইখানে দরঙ্গিপ।ত করিয়া এই 
অপ্রঠ1111৩ আকনিক বাতগ্পত(র অনটি। আবিষ্ক।র করিতে 
লমথ তম । কিন অবট।8 সেন অন্ধক।র (পান হতল। 
তাহার )মকি ৬ চি5 কিছুতেই বুঝিয়। উঠিতে সমর্থ হইল না, 
দণ্ড পূর্বে মে সপ গেয়ে বাগ্সপ্যাঞুণ হঈয়। অপির নহি 
একে ভোজন করিবার কক্পনাট তই মমীপে একাধিক 
বর বলিয়াছে, লার। পথট। যে উল্ল।সে, উৎসাহে ভরপুর 
ইহয়। ডুটিয। আসিয়াছিণ।_-গাহাকে ও টানিঘ্বা আনিপঃ অক- 
গং কোথায় কিসের বাধ। তাহার আনন্দ-প্রঅবণের গাঁ 
টাকে মুইন্ডে রুদ্ধ করিয়। [891 

উমাখশী ব)ও হইয়। উঠিলেন। জিদের সুরে কঠিন)? 
“সে কি? খেমএ। অপকার বন্ধু। আঞ্জকে তোমর।ই অমনি 
ধিরবে-সে কি হয়ঃ ম। ! 

অমঙ্কোঞে মায। কঠিগ)-িম। করবেন? মমীম] | বন্ধু 
বণেই আমর। কিছু ৭ পারব ন।) তর জন মথাগহ মন 
আজ পীড়িত হয়) 

ওসুঙ্গর আব্চর্য। হহখ। উম।শশী উচ্চারণ কবিণেন। “কেন, 
কি হয়েছে 2 

পে কথায় কোন উতর ন। দিম। আমা এছ ক।নাইএর 
দিকে ফিরিম। কহিল? “আন্ছ।। আগণি' ০৯| এক জন ইশা 
ম)|ন। এ পিষে কি আপশি এ৩টু$ অপোঞ্ কনে পাপ্লেন 
নি! ছি! ছি!” | 

উমাণশী হতবুদ্ধির মত ফ্যাল্‌ফ্যাল্‌ করিয়! চাহিয়া 
ছিলেন, এমনই অনাস্থষ্টি কথা'বার্ত। ইতিপূর্বে কখন তিনি 
শুনেনননাই। তথাপি মনে করিবেন, এই স্ুশিক্ষিত। 
তরী বির!গের হেতুট| বুঝি এতক্গণে তিনি ধরিতে 


 পারিয়াঁছিলেন ! ঈমৎ ছাপিয়া বযাপারট|কে হান্ছ(। করিবার 





১৭ বর্ষ--কার্তিক। ১৩৪৫ 


বাসনায় ক্গিগ্চ কণ্ঠে কহিপেন.ও ৭ অলির একজ্া। মনের 
জন্ঠ-তুমি দুঃখ করছ) ম।? তা বাছা, সব সময়ে তো সব 
যোগ আসে নাএমন ঘর+ এমন বর; পয়স। কত; শুধু 
অলকার ভাগোই পাওয়াটা__£ 

উমাশশীর পরিচয়ের ইতিহাস অকম্মাৎ তীর প্রতিবাদের 
স্বরে মায়া থামাইয়া দিনা কহিল, “দোহাই আপনার! 
এখন টপ করুন। এমন ভাম্য যেন কোন দিন কোন 
মেয়েরই না হয় ।” 

নিমেষে উমাশশীর মুখ, পিছনে অন্ধকার-ঘেরা সন্ধণার 
আরক্ত আকাঁখের মত রক্তিম হইয়। উঠিল। দিরক্তি 
[ধান করিলেন শা) ন। করিশ। বন্দ হম 
নক্ষ 1৭ ত্গয়| শন । 

মাযার অদূহ আন্তরণ। অগ্রভাশিত (খনপুগ ক্রোধ যে 
[কমে সন) ৩114 বিদুহ হর হর করিতে গাঠিতেছিপ 
ন।। অনশন মহিত কবপ মনে মনে জাগিতেছিল- 
এমন জ|নিনে কখনই ১ এই ছব্বিনীতা মইপাঠিনীর সে 
সাধনা সঙ) হইলেও মানুষের মুখের উপর 
কতক গুণ। 'পষ্ট কথ। পহিয দেওয়।ট, কিছু বাহাদরী নহে। 


এ 


হইত ল|। 


শ।মঙজের জিতর সমন্তটাকে শ্রশিয়গিত করিয়া পণয়াই 
ধাঁঠহ। 
£র| শিগর মাপ গাণবার নিকাব ব্রাক গুণ 
৮পয়। কহিল পাগশামী ছাড়! গুরুজন ডেকে 
(শেগেন | 
মামা কঠিগা প্িনাজলে ভা্চি তোপ অচগ। খাক। 


উন্রো ওর বাদি গ1ক) এক কথ। ছাড়া আমি উঠতে পারি 
ন|।' বণিয়। কানাজণর দিকে চাহিয়া কহিপণনাআপনি 
,৬| অলকার কানন পদ)? 

তথ) 50101 

মার য়ে নর্ণবে আ।গানেন ম।ল্ল। চাপিম। দিগ, 
এমনহ এম জণিয়। উঠিশ | তি, কঠে কাহগ।আ পাশ 
অমণ মব কথাতে 'আজ্জে আমাদের বণবেন না) অওঢ। 
বিন আমর। ভালবাসি না 1” 

প্রতুত্তরে কাণাই কেবণ হাসিল । 

মায়া কহিল;--“গশুনেছি আপনি এক জন ৬র্পণ এম, এ !” 

তেমশই মূ হাঠিতে কাণাঠ কহিণত ডিপ শুনেছেন 
বলে মনে হয় ন।।” রি 


অস্ত 


২১৯ 


উৎসাহিত কঠে ইর1 কাহল।-"আপনি এই অক্টোববেই 
বিণেত সাচ্ছেন ? 

কানাই কহিল, “ইচ্ছা! আছে” 

মায়া খপ, করিয়া কহিন, “£9৮1 কি রকম, পাস্পো' 
অবধি সেওয়! হয়েছে শুনেছি 1 

-_-আছ্ছে। &)৮-- 

ইর] হাসিয়া! কেলিল, কহিল, “মাকে আদছ্ছে বলে আর 
ক্ষেপাবেন না! ওর মাথায় খুন চাপে ।” 

* ছাদ হইতে উমা*শী চেচাইয়! কহিলেন, “কানাই, কে 

(ক খাবে? এইবার নিষে আধ) বাবা! বড়ঠাকুর বকছেম।” 

কাঁশাঈ বঙিণা আ।পনার। উঠল)" 

হরাঁ মাযার দিলে শতখা কহিল) "5 79 

শম্থীরমুখে মখ| কঠিগঃ “আমি আগমণ | 

অগ্গমোগতগ। কগে কানাই কহিল, ৯ কি হয়তসব18 
আমব। ও] হাণে ভারি 2ঃখিত ঠব ।” 

মায়! কানাইয়ের মুখের দিকে স্থির 01থে চা) 
কহণ। “আমি খাব, আপনি মর্ধি একট কয করেন) 

রর [ক বপুন।- | 

_আমি একখান। চিঠি অগক।কে দেব । মমধ মঙ 
আপনি সেখান। অপকার হে দেবেশ)” 

হাপিয়। কাশাত কঞ্িণ? খা আর কি এপ্ত কান কই 
চিঠি?” 

একট কাগস কণম 

321 আপশি শিখে আনেন শি! 

8113 মধ কিছ নেই ! 


“তা! 


[কিন্ত এখানে 
11, »শন আমার থরে ।” 


ন ্ সী ক 


বমি বণ।১। 


বার সকলেই ব্। বর্পবণুর সাণা14 
গুইগগ্ বেশ ন। উতভান হয়। 'অপকীর চলপান| , ,48 হলালে। 
শ| ॥ ধা আদ পাইয়। সে একবার শিজের পড়িবর 
খরখ।নাতে প্রবেশ করিল। শন্ুখেই পড়িণ কান।হ। 
আপকে দেখিয়া সে কহিল, “এই 'ষ গলি, তুই এসেছিস 
(তার বন্ধু কাল একখান। চিঠি তোর নামে আমার কাছে 
জমা (রখে গেছে, এই নে” 

বিশ্মিতমুখে অলক] কহিণ, “কে বন্ধু, কানাইদ1 7” 

নাম তো ঠিক জানি মা, ভাই! এই যে কাল 
একখানা মস্ত মোটারে ক'রে ফুল নিয়ে ধার। এসেছিলেন 1 


৬২ 


ওঃ! বুঝেছি। মায় আর ইরা । কানাইদাঃ কাল 
ইরার গান শুনেছ ? কেমন লাগণ ?” 

--“ভারি ভাল লাগল! বেশ মিষ্টি গলাও ; কিন্তু মায়! 
কেন একটা গাইলে না রে?” 

অলকা৷ একটুখানি হাসিল । কহিল, “ওর স্বভাৰই ওই ! 
একট্ুতেই বড্ড চটে যায়।” 

-“তা। হোক--তবু₹_” কানাই কথাটা অনুচ্চারিত 
রাখিয়াই থামিল। 

পরিহাস কগে অলকা কহিল, “দেখতে বেশ সুন্দরঃ নখ? 
ফিন্ধব ওকে পাওয়! একেবারে ছুরাশ!। আইচ্ছা, কই চিঠি- 
খান] দাও দেখি 1 

কানাই 'ড্রয়ার' খুলিযা' খামে আটা পত্রথানা অলকার 
হাতে দিল। 

ঈমং হান্ঠমতকারে অলক। কহিল, “ইস্‌, একেবারে 
এঁটেসেঁটে দিেছে দেখছি--কাল আমার কাণে কাণে 
বলে বটে, বক্তব্য রেখে গেলুম তোর কানাইুদাৰু কাছে 

_“আচ্ছা অলি, তোর এ বদ্ধ একটু ভাবগ্রবণ 
বুঝি ? 

“একটু? ওমা; এই জেনেছ? ভয়ানক যাঁকে বলে । 
ও যাকে ভালবাসে; বন্ধুত্ব করে, নিজের সঙ্গে তাকে ভিন্ন 
দেখে ন। কাল কি ক'রে ছুটে এল, আঁমার হাতটা যখন 
19 ধরলে বাসর-্ঘরে, তখন ওর দু'চোখ জলে তরে 
এসেছে । এমনি অনাস্ষ্টি মেজাজ! তার উপর বড় 
মানুষের মেয়ে, স্বাধীনতা পায় অনেকখানি । 
| হাঁসিয়। কানাই কহিল, “কাল তার ব্যবহারে আমি 
টের পেয়েছি থুব সুম্পষ্ট 

অলক। কৌতুকরৃষ্টিতে কানাইএর দিকে চাহিল। 
রহ্ন্তভর| কঠে সে কহিল, “তোমার এই প্রশংসার উচ্্াসটা 
'লাভ-এাট-ফাষ্ট' সাইট' কি বল?-_সাবধান, তা হলেই 
মুস্কিল হবে» বলিয়া! সে হাফ্িতে হাঁমিতে হাতের খামখানা 
ছি"ড়িয়! পত্রখান। বাহির করিল» 
_ কানাই কহিল+-“কাঁল তোকে একপাশে টেনে নিয়ে 
চুপি চুপি কি বলছিল+ রে? 

অলক। ঈষৎ অন্তমনন্ক হইয়া! পড়িঘ্নাছিল, উত্তর 
(দিল+--“মে গাঁগলাগী”স্প্রলিম। পরশান। পড়িতে আরম 
করিল। 


মাটি আঙ্ঞন্মভভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


মায়া লিখিয়াছে)- 


অলি, আমার অলি! আক্গ তোর দিকে চেয়ে, বুকের ভিতর 
আমার ফেটে যাচ্ছে। দ্বিধ! করিস্নি,সঙ্কোচ রাখি নি," 
শুধু তাবিস, পরে তোকে হত্যা করলে -বলি দিলে,__তাদের প্রতি 
মমতা! দেখাঁসনি, পাপ। দেবতা ছুর্বলত। সম করেন না। দুর্বব- 
লতাই হ'ল পাপ। সকল অপরাধে মানুষকেই সে লিপ্ত করে। 
তুই ছিড়ে ফেলে দেএ বন্ধন-এ ত তোর উদ্বন্ধন! কেন 
তুই স্বেচ্ছায় ত। গলায় পরৰি? মব্তেই যদি হণ, যুদ্ধ করে মরা 
ভাল। মরতে গিয়ে, মর। ভাল নয়। 

তোর পাশে ওই লেকটা ? , অবশ ওকে আমি মশ বলছি না। 
আমি বলছি, তোর যেগ্য ও কিছুতেই নয়! কক্ষন নয়ু। তোর 
অধিকারী হতে যাওয়া ওর পক্ষে অমাজ্জনীয় বৃষ্টত। | 

অলকা, আমি জানি, মানুষের সাহমসঞ্য়ের বনেদ হচ্ছে অর্থ । 
সে অর্থ আমার আছে, আমার মানে তোরও । আজ হতে আমরা 
অভিন্ন । ভগবানের নামে শপথ করে এ উক্তি কচ্ছি। তুই 
জানিস্‌, মামার বাড়ী হতে থে মাসহারাটা পাই, ব্যাঙ্কে মেটা জমে 
মোট! আকার হয়েছে। তোর সনগেহ থাকে, প্রতিএ্তি নিচ্ছি, 
সেটা সবই আমি তোর নামে কবে দেব। একরে আমরা এখন 
হতে থাকব । লেখা-পড়া শিখব। এতদিন যে উ'চু 'আইডিয়াটাকে' 
মনেব মধ্যে পেষণ করে এ*সছি, বাস্তবে তাকে রূপ দেব। আমা 
দের 'আইডিয়াকে' আমনা। কিছুতেই খব্কব হতে দেব না । আমা- 
দের স্বজন সমাজ, কারুর ভয়েই নয়। আমার বিল্লেত যাবার ' 
সঙ্কল্প তুই জানিস্। একসঙ্গে উভয়ে যাব। এ দু প্রতিজ্ঞা রইল। 
তোর কানাইদাঁর হাতে চিঠিথানা দিলুম। আমি দেখতে পাচ্ছি, 
আম|!র চিঠিতে তুই সম্মত হবি। 

ই)! তবু এক ছত্র লিখে দিন, লিখিন,--৩ সম্মত।' 
তার পরের ব্যবস্থা আমর হাতে । আমার বাব! তোর আত্মীয় 
স্বজনের এত বড় অন্যায় কদাচ সমর্থন করবেন না! তার ক্নেহ- 
বুকেই আমাদের ছু'টি বোনের স্কান এখন হতে হবে। তারই 
ভালবাসা আমরা ভাগ কবে নেধ। তোর, মা, মামাদের ভডয়ে, 
সমাজের ভে এখন হয়ত কুপিত হতে পারেন, কিন্ত আমি নিশ্চয় 
করে বলতে পারি, দু'দিন পরেই তিনি তোকে ভালবাসবে, 
মব ক্রোধ শেষে নিভে যাবে ক্ঞাব। আমি আশ।-পথ চেয়ে বইলুম ।. 
ইতি 

আঁভন্নহদয় বন্ধু 
মায়া, 


স্দীঘ পত্রখান! সমাণ্ড হইবার সঙ্গে অলকার চিগ্ত 
করিবার আর অবকাশ রহিল না। ম কক্ষে প্রধেশ করিয়া 
তাড়া দিয়া .কছিলেনঠ_“অনাশ্থষ্টি, এখমও তোর হ'ল না? 
সমস উত্তীণ করবি ন। কি+আঁবাঁর বারধেলা। কালাবলা 
রখেছে ন।% 

কামাই আসিয়। কছিল+-_“অলি, তোর ধন্ধুর বাড়ীর 
দরোয়ান 'মেছে | মিসিবান| ন| কি.চিগিব পান চেখে 
পাঠিয়েছেন ।” 


১৭খবর্-_কাঞ্টিক) ১৩৭৫ ] 


_'দিচ্ছি'--বলিয়। অলক ত্বরিত হস্তে কলমট। তুলিয়। 
এক টুকরা কাগজে লিখিল,_“অসম্ভব ! সবটাই অচল।_- 
অলি !”, 

কানাই কহিল,২-“খাম দেব” _ 

-_-নাঃ এমনি এইটা দাওগে ।" 


--কি লিখেছিদ্‌?? 

-” পড়ে দেখ 

কানাই শব্দ কয়টা পড়িয়া ঘচাথ তুলিয়া বিশ্মিত কঠে 
কহিল,_-“অর্থ ?” 

ঈনৎ হাসিয়া অলক কহিল,_-“আছে কিছু” 
অনেকগুলা বতসর অতীত হইয়া গিষাছে। বাল্য" 


কৈশোরের সেই তিনটি অভিনঙদয়া বন্ধু আঙ্গ যৌবন 
মধ্যাঙ্তে কেহই কাহার খবর বিশেষ কিছু জানে না। 
অনন্ত প্রবহমান বিশ্বের গতিচ্ছন্দে নিত্য ভাঙ্গা-গড়ার 
মাঝে” সকলেরই জীবনধার। পরিবস্তিত হইয়া নিজ অদৃষ্ট 
অন্্যাত়ী পথে ধাবিত হইয়াছে । ছাত্রীজীবনের মধুর 
পরিকল্পনা কুর্য্াকিরণে শিশিরবিম্কুর মতই আম্ুহীন__ 
স্বগ্ররাঞ্টে বসতি করিতে গিয়াছে । 

ইর। এখন অধ্যাপক-গৃহিণী ! 
জননী। স্বাস্থ্য তাহার ভগ্ন! সেই লুপ্ত স্বাস্্যের অন্বেষণে 
দেশ-বিদেশে পর্যযটনট! স্বামীর ব্যাঙ্কের খাতাখানাতে এক 
মোটা অঙ্ক কদাচতও বসিতে দেয় না। 

কানাই আপশোষ করিয়। বলেঃ “বিলেত হ'তে পাশ 
ক'রে এলুমঠ-কত কন্পনাই ছিল, মাইনেও পাচ্ছি তে 
সাত-শো। টাকা করে; কিন্তু আজ যদি চোখ বুজি; 
থাকবে তোমার সম্বল এই লাইফ. ইন্সিয়রের টাকাট|। 
বান্‌ টি 

শান্ত মুখে ইর! ০৪ করে, “তার আগেই আমি চোখ 
বুজব । 

বাস্ত হইয়া কানাই পত্বীর কপালে হাত দিত, “কেন, 
জরটা আজ আবার এল নাকি ?” 

মায়া ব্যারিষ্টার-পত্ৰী! কিন্তু বারে আর লে সুদিন 
নাই,_মানুষ গুলার মাথায় বজ্জাতি বুদ্ধি ঢুকিয়াছে। 
মকদ্দমা করিতে কিছুতেই লম্মত হয় ন]। বলে “রাঘব 
বোয়ালের পেট ভরান।” সুতরাং সিতাংশু তাহার প্রচণ্ড 


অনেকগুলি সন্তানের, 


২৬১ ৬১ 


গ্রান্তিভাকে খবরের কাগজ মারফত বিকাশ করিতে সচেষ্ট । 
সভ|সমিতির আকর্ষণ তাহার বিশেষ আছে । 

মায়! বিরক্ত হইলে সিতাংগু কহিত,_-“তোষার ভয় 
কি? মামার বাড়ীর টাক।ট| পেয়েছ; বাবার বিষয় 
রয়েছে ।” 

বিরক্ত স্বরে মায়! 'কহিত/-“সেই দিকে চেয়ে তুমি 
বুঝি আর কিছু কত্তে পাচ্ছ না।” 

“বাঃ! পাচ্ছি না! কি রকম তোমার অপবাদের 
কর্থী। এই যে ঘুরি, একি অমনি)--এত মিটিংএ লেকচার 
দিচ্ছি, _কাগঞ্জে নাম বার হচ্ছে, ছবি ছাপা হচ্ছে) _আচ্ছা 
মায়া, একটা কায কলে কিন্ত খুব ভাল হয়! আর সেটা 
কন্তে পাল্লে দু'দিনেই দেশের মাথা হব | দেখে নিও” 

মায়! স্বামীর মুখ-চোখের উৎস্বহ দেখিয়! হাসিয়। 
ফেলিত,_-কহিত১--“কি--?” 

»বেশী নয়) লাখ, তিনেক টাকা, ২ঝেছ কি না একট 
“নিউস্‌ পেপার বার কত্তে গেলে, এডিটার আমি নিজেই 
হব”-জন কতক সাব এডিটার- আমি তোমায় হিসেব 
খতিয়ে দেব, লোক্সান এতে একট! কাণা-কড়িও নেই 1 

মায়! এতক্ষণ চুপ করিয়া কথাগুলি শুনিতেছিল,_কিস্তৃ 
বেশীক্ষণ সে নীরব থাকিতে পারিল না।_মাঝখানে অসচিষুঃ 
কণ্ঠে কহিয়]! ফেলিল)--“ভ্য, রেসের শনিবারগুলার একটা 
হিসাৰ অমনি ক'রে ফেল।” 

সিতাংও থতমত খাইয়! গেল” _বুঝিল, পত্বীর এতক্ষণের 
নীরবতা মৌন সম্মতিলক্ষণের পরিচয় নহে১_ তীব্র তাচ্ছিলোর 
প্রকাশ ! মুখখাঁন। তাহার কাল হইয়। উঠিল । 

এক'দন সিতাঁশু আপিয়া পুল কত কণ্ঠে কহিল।-- 
“যাক্‌, মিত্তিরদের ট্টেটের ম্যানেজারীটা পাওয়া গেল। 
ডিছ্রী্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের কথ। এড়ায় কি ক'রে বল? *তোমার 
স্ুপারিসের জোর আছে--আর দেখ, টাকাওলা মানুষই 
টাকাওলা মানুষের কথ। র'খে। ডিছ্রী্ট ম্যাজিষ্ট্রেট যদি 
তোমার বাবার না বন্ধু--* 

মায়! বাধা দিয়া কহিল) 
সাভিসে জয়েন কচ্ছ কবে ? 

“এই সপ্তাহেই গো ! আর ছু'টা দিন আমায় সহা কর” 

একটা উাগত নিঃশ্বাস দমন করিয়া সহঙ্গ মুখে মায়। 
কহিল।--“আমি কি তাই বলছি_তোমায়। নিজের জন্াই 


“থাক্‌,-ও সব কথ|। তুমি 


ৃ 


তি) 


বলছি! দেখ এঙ্গ্তাব বড় যাণকণতুমিহ ভাব 
না. বিলেছে কি তশি মনি ছিলে ৮ 

সিহাং্। ৮৭ কবিয়] বঠিন | গহীর মান সখ) ঝিনধ সর 
নেপগান পরে মনের এন পিত। আডিয়। দিল । আঙান 
যেমণ নেন ছটিধা সাঠবার পর সহ 'সব্ঠতে নিজের রুত 
কর্মগুলার পানে চাহিয়া ঈনৎ লান্িত ও অন্ুতপু হয়, 
কেবল ক্গণেকের জগ” -তেমনই ব|রেকের তরে সিতাংগর 
মথেও একন| সরমের ছায়াপান্ ১ইল। শ্আাপ্তে আস্তে সে 
কহিল--ণই তে] সন ছেড়েডড়ে দিয়ে চলে যাব, মায়া। 
এর 'আাঞেকার মন ভথেউ আনতে চে্ট। করন 

শব্দ মাধার ই চোখের কোন চক চক করিদা 
টসিণ। বাতাধনের বাহিরের দাট। দখিতে সে অস্ত 
মনোমোপী হইখ। পড়িল । কিন্ত বাসা দঙ্গিছে শহর 
মঠ এন খুথামাতজর। বোপ ইইন । 


রী ঃ রঃ 
কয়মীম ভইপ) সিঠাংঙ ভাঙার .ঢাকরীতে চলিষ। 
গিরাছে | মায়া মেন হাপ ছখড়ির! খাটি । উ! যথাণই 
স্বামী লইয। তাহাকে দিনের পর দিন যেন অন ভইয়। 
উঠিতে হইঘাছিল। অন্ঙ্গণ বুকের মাঝটা তাহার সশঙ্ 
হইয়। থাকিত। কৌথায়। কি বিপত্তি সিভাংশু বাঁধাইয়। 
বসিযাছে। তদঘরে জনা) উচ্চ শিক্ষা পাইয়াও কোন 
[দুক্ষম্মেই যেন ইহার রণ। নাই । মায়ার 'এমনই ভয়।নক 
মনে হইত, সিওাংশুর দক্ধীর অর্থের পিপা। আহার বিবেক 
বুদ্ধিকে নিংনেষে গল। টিপিন। ৬ত৪ করিয়াছে । সেই 
মাগবকে নিকট হইতে সরাইয়। কিছু দিনের জন্ঃ খাদ 
যেন সুস্থ হইতে চাহি! 

থাকিধ। থাকিয়। মায়ার মনে পড়ে, তরুণ যৌধনে সিতাংশু 
খন প্রথম নেতরপথে আসিয়াছিল, সে দিন কতন! তাহার 
ভাল জ।গিয়াছিল। মনে হইয়াছিল, বরমাল্য শুধু এই 
মান্ুধট।র কণ্ঠে অর্পণ করিলে জীবনটা সার্থক হইয়া 
উঠিবে। মায়া ভাবিত, সে কি সিতাংশুর মনোরম মুগ্তি 
খানার জন্য 'কেবল--না তাঁহ। ছাড়। আরও কিছু 'ছিলঃ 
নিশ্চয় ছিল। তাহার ইউনিভাসিটির কর্ড অমাষিক 
ববহার-ইহার কি কোন মূল্য নাই? তথাপি পরম 
আশ্চয্যের মত মায়া একট| বস্তু উপলব্ধি করিয়াছে, 
মিতাংগুর (শীখ/ যতই প্রীতিময় হউক, এই জাতির 


লাতিন আস্ছক্ষমভভী 


১যু হণ) ১ম সংখও। 


লাকদের (175 গ)জাবণ কখন মধুর হহয়। ডঠিতে পারে 
এ|। প্রচ গ্বারপরত| কবল গুট অভিনন্ধি সাধন নিমিত্ত 
নিগের বিএ] পয) মবগুনাই অন্নকপে বাবা 
করিয। ইইর| সিন সঞেপনে সনশ শিক।র আনেষণে 
ফিবিয়। থকে । 

তথাপি মায়! আাখা করে, কঞ্জের প্রচণ্ডত। অনেক সময় 
মানুমের সতাকারের প্ররুতিটাঁকে চাপ] দিষা তাহাকে তে। 
নতন করিয়। তুলে । সেই নিত্য অভাস এক সময়ে ভিত্বরে 
আমূল পরিপর্তন আনির। দ্য । তেমনই সিতা*র ওই 
মযনেল|:রট| হয় 01 এক সময়ে ভাঙার নীশখয় গারন্টাগর 
বপাস্তর'করিতে পারে । কে জানে? 

পেশী একজিপিসন ! 
প1ও1। 
লয় 
ইহার সঙ্শে। 
করেখ়। উচিল। 
এসেছে ?” 

কক করিয়া উর| হাসিয়া উদ্ধর দিলি৮সপুল গোপ।মটি। 
দিই যে! ডাকছি-- তুই এলি কার সঙ্গে?” 

“আমি? আমি রোজই আস,- আজ এক জন বন্ধু 
আছে। কই, ইরা, তোর গেলামটির সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দে ভাই--আমি তো আকে জানি না ।” 

“জাবি কি করে) তখন হেতু বিলেতেও এই যে 
এদিকেই আসছে ৮ স্বামীকেতউদেন করিয়। উর। কঠিণ, 
ওগে। শুন্ছ--” 

পুলের ঠাত ধরিয়া কানাই আসিয়া উপস্থিত হইল! 
“কিগো, অমন হঠাৎ খোড়ার মত ছুটে এলে কেন ? 

“বাঃ! চেনা মুখ দেখতে পেলুম, একে চিন্তে পার 1” 

কানাই মারার মুখের দিকে চাহিল; একটু পরে হাত 
তুলিষা একট। নমদ্বার দিয় কহিলঃ“আপনার চিঠি আমি 
অনকাকে ধিষেছিলুম ।” 

বিছ্বঞ্জের মত মায়! চাহিয়াছিল। এতক্ষণে স্বর ফুটিল, 
কহিল+-“ইরাকে আপনি পেলেন কি ক'রে ? 

কানাই ঈঘং হাসিল! কহিল+-“আপনার বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করন।” বলার সঙ্গে সঙ্গে তাহার দৃষ্টি গিয়৷ 


ময়] খাশকার এক শন মত 
ভাঙার গিএমগ্গ ধিনঞ্চণ। নক) এমনিতর ফঞ্জুণ 
ভাগবমিও । সেপিন আগাত খটিণ 
আনন্দে মাযার (চাখমুখ ঝলমল 
হ1গিখা ইরাকে কহিণতসিঙে কে 


কা? 120 ক) 


, পতিত হইল, মাযার নিকটবর্তী মানুষটির উপর | নিমেষে 
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সুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । প্রফুর স্বরৈ কছিল। “মিসেস নাগ, 
এ আমার--" 

কথাটা সম্পূর্ণ হইতে পাইল না। মাঝখানে পত্ীর 
প্রচণ্ড বকুনীতে কানাই একেবারে লজ্জা সক্ষোচে 
মতপরোনান্তি কুষ্ঠিত হইয়া পড়িল। 

ইর| কহিল,-“কাকে কি বণ$-রনি মিষ্টার নাগ) 
মায়ার বন্ধু ৷” 

সিন্দরের মত আরক্ত খুখেন্কানাই নিজের বেয়াকুৰীট। 
সামলাইতে কহিল, “না, ন।। দেবেন কিনা” কিস্ত পুর্বের 
মত কথাট। শেষ হইবার সুবিধা পাইল ন। 

ঈষৎ হাস্তসইকারে মায়! কহিপ) “মি; বোম্‌*একট। 
বড় স্টেটের ম্যানেজারি পেষেছেন । মাইনেটাও মোট|। 
সেইখানেই কটা মাস রয়েছেন । আর, আজকাল “বারের 
অবস্থ। বুঝেছেন তো ।” ্‌ 

মাথ! নাড়িয়া কানাই সজোরে কহিল) “নিশ্চয়, 
নিশ্চয়” 

মিঃ নাগ এতক্ষণে কহিল, “মিসেস বোস আপনাকে 
আপনার এই বন্ধুটির পরিচয় সবিশেষ দিই | ইনি একজন 
মস্ত “্ুইমার । মিঃ ঘোষের এইটা সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য 
গুণ হাত, পা! বেঁধে জলে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ভেসে থাক ।” 

হাসিয়। দীপ্তমুখে কানাই কহিল; “সেই পুরস্কারন্বরূপ 
আপনার বন্ধুকে আমি পেয়েছি, মিসেন্‌ বোস্‌!” 

কৌতুকচোথে মায় কহিল, “কি রকম ?” 

ইর। কহিল, “ওই বেঞ্চিখানীতে বসে মে রোমান্স 
শুনবি,” বলিয়া নিকটের লোহার বেঞ্চখানীতে সে বসিষ়! 
পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে সকলেই উপবেশন করিল। 

ইর। স্বামীর মুখের দিকে তাকাইয়া কহিল" “মা'র সঙ্গে 
গিছলুম 'গঙ্গা্গান করতে । ভাদ্র মাসের গঙ্গা। একট 
ইষ্টিমারের ধাক্কায় টাল সামলাতে না পেরে টপ ক'রে পাতাল 
দেখতে গেলুম। ম| ভয়ে চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠল, 
ঘাটশুদ্ধ লোকের চীৎকার ডুবে গেল, ডুবে গেল। কেউ 
বুঝলে না, নাগকন্যার্দের বাড়ী যাবার জন্য জলের ভিতর 
'হাকুর-পাকুর” কচ্ছি। প্রভু এসেছিলেন স্নানে, বোধ হয় 
বিলেতের পাপ ধৌত কর্তে_নারীক্ঠের আকুল ক্রন্দন? 
সবাই টেঁচাঙচ্ছে_“জোল্ার গোয়ার, ; কিন্ত মহাবীর করুণা 
পরবশ হয়ে দিলেন সে অগাধসলিলে ঝম্পদান । 

নী 


ভাঁসিয! কানাই কহিল, “দেখন্ছেন মিসেস বোস, 
প্রাণদাতাকে মহাবীর বলে অভিহিত কচ্ছেন ।” 

ইর1 হাসিয়। কহিল, “বাঃ! মহাবীরই তে| একদিন 
একলম্কে সমুদ্র অতিক্রম করেছিলেন, আর 'একদিন গঙ্গাগর্জে 
ঝম্পদানেআমার পাতালযাতরার পথ রোধ করেন) 

মায়ার চোখ মুখ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । কহিল। 
'দস্তরমত এাডভেধ্শরঃ মুক্তা ফলের লোভে ডুবে রে 
অতল জলে যতনে ধীবর” ।” 

*্কানাই মাথা নাড়িয়। হাসিয়া কহিল। “নত নয়। 
ডুণুরা ভাল ছিল। মিলশান্ত আখ্যায়িক1--মিসেস বোম, 
অগাধ সলিল হতে বর্ষে ধরি লক্ষী তুলি, 

"নারায়ণ হই তার পাশে লভি স্থান।_ 
সানন্দে কবিল মোরে বরমাল্য দান ।” 
মায়া হাততালি দিয়া হাসি! উঠিল। পুলকিত কণে 
কহিল, “বাভো !” 
সারাটা রাঁত মায়ার চোঁখে নিদ্রার বাষ্প অবধি রহিল 
না। বিনিদ্র নেত্রসম্থুখে কেবল ভামিতে লাগিল,-ইর৷ 
আর কানাই। অন্তর যেন বার বার বলিতে লাগিল, 


দাম্পত্যঞ্জীবন ওদের সার্থক । ইর! অনেকগুলি সন্তানের 


মা) স্বাস্থ্যতর্গ । তথাপি যেন বোঁধ হয়, ওর প্রতিটি নিঃশ্বাসে 
গভীর তৃপ্তি ঝরিয়া পড়িতেছে। পু্জিত দীর্ঘশ্বাস বুকখান! 
ওর ভারী হইয়া নাই। 

মায়া পাশ ফিরিল। নিজের বিবাহিত জীবন অনিচ্ছাতেও 
কেমন মানসদৃষ্টিতে ফুটিয়া উঠিল। অকস্‌ফোর্ডে 
পড়িবার কালে সিতাংগুর সহিত পরিচয়, সৌহার্দ্য । প্রতি- 
ক্ষণে মনে হইত, _সিতাংশুকে ন! পাইলে জীবনটা সার্থক 
হইয়া উঠ| অসম্ভব । ম। বলিয়াছিলেন, - আমর! বাহিরে 
যাই হই, তবু তো করণ কারণে কখন--তর্কের সম্মুথে 
মায়! তাহাকে নিরস্ত করিয়াছিল। পিতার সম্মতি পাইতে 
এতটুকু বেগ পাইতে হয় নাই | সিতাংগুর পিতা প্রতিবাদ- 
স্বরূপ পুত্রকে পৈতৃক সম্পত্তিতে বঞ্চিত করিলেন । সেদিন 


মায়ার মনে হইয়াছিল, সিতাংগু কত বড় ত্যাগ মায়ার জন্য 


স্বীকার করিল ৷ এখন প্রতিটি পলে অনুভব করে, স্বামীর 
শ্রেনদৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল” শশুরের তরশর্য্যের দিকে । তাই 


, আপনার পিতার সামান্য জমি _ভাগের বাড়ী? বা ব্যান্কের 


২৬৩ 


শমীতিলক্ অজ্ক্মী 
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কয়েক হাজার টাকার লোভ সে অনারাঁসে বিসর্জন দিয়। 
ছিল। সেমায়ার জন্ত নহে । 

মায়ার উপাধান সিক্ত হইয়। আসিল। মনে হইল, 
ৰিড়ঘিত বিবাহজীৰন।-বাঝার মতই তাহাকে বহিয়। 
ফিরিতে হইবে । তথাপি আজও তাহার সম্মটুকু বন্ধু 
সমাজে টি'কিয। আছে, কিন্তু ভয় তাহার সইখানে। 
সিতাংশ পরস্বহরণে তীক্ষবদ্ধি_অপরের সম্পত্তি আত্মসাৎ 
করিবার প্রচণ্ড গ্রালোভন।_ সংক্রামক ব্যাধির মত,_তাহার 
সমস্ত চিন্তার ধারাকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিম্বাছিল। আগনার 
পত্বীর স্বাক্ষর অবধি ভাঁল করিতে “স কুষ্ঠিত হয় নাই । 
সেদিনের সে বিল্রাট বু আঁয়াসে মায় নিষ্পত্তিতে 
আনিলেও স্বামীর এতি বিতৃষ্ণা তাহার অন্তরে যেন দাগ 
টানিয় গিয়াছিল । 

ভোরের লিদ্ধ বাতাস জননীর ন্রেহহস্তের মত মায়ার 
ললাটে স্পর্শ দিয়! তাহাকে ঘুম পাঁড়াইল। চোখ মেলিয়। 
যখন চাহিল,_-সাসিগারের রৌদ্র কক্ষটাকে ভাসাইয়! 
দিয়াছে । দ্বিনের আগন্তককে সাদর সম্ভাষণ না দিয়া, 
_-“ইস্, এতট| বেলা” বলিয়। ক্গ ছাঁড়িয়। সে বাথরুমে 
প্রবেশ করিল । 

বাথরুম হইতে আসিতেই, আয়। জানাইল নাগ পাহেব | 


_ পচ দাওগে”) বলিয়। মায়া কাপড় বদল করিতে চলিয়।. 


গেল। 

খানিকটা পরে সে যখন আদিয়। ডরয়িংরুমে প্রবেশ 
করিল) মিঃ নাগকে নু প্রভাত জানাইল। তখন প্রতি-উত্তর 
"দিতে গিয়া থামিয়। মিঃ নাগ প্রশ্ন করিল “আপনার চোখ 
মুখ অন্ুস্থতার মত অত ক্লান্ত দেখাচ্ছে কেন 1” 

তাচ্ছিল্যের স্বরে মায়া কহুলঃ_-“ও কিছু না ।” 

মিঃ নাগ কহিলেন+-“আজ আমাদের মোটারে যে লক্ঘ। 
টিপ, দেবার কথা ছিল” _ | 

“ওঃ! আমি একেবারে বিস্মরণ হয়েছিলুম ! আচ্ছা, অন্ত 
একট! দিন,-আপনি মাপ করবেন, সত্যিই শরীরটা 
আমার” 

হাসিয়! প্রচ্ছন্ন খোচায় বিদ্ধ করিবার অভিলাষে মিঃ 
নাগ কহিলেন,_“শরীর।_না মন?” 

অন্যমনস্বের মত মায়া উত্তর করিলঃ--“উভয়ই ! ্ট্যা, 
আমায় খানকতক চিঠি এক্ষুণি লিখতে হবে ।” 


মিঃ নাগের মুখ গম্ভীর হইল! নিস্পুহ কে কহিলেন, 
“আজ তা হ'লে আমি আসি?” 

“আম্ুন নমস্কার ॥ 

কিছুক্ষণ পরে মিঃ নাগের মোটারের শবে মায়া বুঝিল। 
তিনি চলিয়া গেলেন। একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া সে আমিয়। 
গ্রবেশ করিল, নিজের পড়িবার খরটিতে। ভারাক্রান্ত মন 
যে আজ কিসের অনেষণে হৃতাঁশ হইয়া ভিতারে ভিতরে 
কাদিতেছিল । কি যে তাহার প্রার্থনা, তাহাও যেমন মায়ার 
অজ্ঞাত, তেমনই তাহার এই চাঞ্চল্য যেন অপ্রত্যাশিত । 
বিমনার মত মে পুস্তকপরিপূণণ আঁলমারীগুলার দিকে 
্গণ্কাল চাভিয়। রহিল। তাহার জ্ঞানের ক্ষুধা মিটাইতে 
ইহার। তাহার নিঃসঙ্গ চিত্তের সঙ্গী হইত! অবসরে চিন্ত- 
বিনোদন করিতে, এমন কি, বাস্তবের সমস্ত সুখ-দুঃখের 
আলোড়ন হইতে ছিনাইয়। তাহাকে কল্পনার কল্পলৌকে নিমগ্র 
করিতে, এই প্রশস্ত কক্ষপরিপূর্ণ পুস্তকরাশির বিশেষ 
একট।| 'মধিকার ছিল। গৃহস্বামিনীর এই একান্ত প্রিষ 
সহচরর৷ আজ অদৃষ্ঠ অঙ্গুলির আহ্বানে তাহাকে আকুষ্ট 
করিতে পারিল না! অভ্যাসমত এই কক্ষে সে প্রবেশ 
করিয়।ছিল। নিরুতস্ুকের ভ্ঠায় সে দ্াড়াইয়া রহিল। 
আচম্িতে কেমন মনে হইল, যদি একট৷ সন্তান থাকিত। 
চমকিয়া মায়! এই সর্বনাশ! চিন্তার মুখরোঁধ করিল। তড়িৎ 
প্রবাহের মত সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া! এই কথাটা জাগিয়া 
উঠিল, পুত্র, যদি পিতৃগুণের অধিকারী হইত, তবে ? 
উঃ! ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা করিয়াছেন ! 

একখান! বই খুলিয়। বিবার সঙ্গে দরজার ভারী পর্দ্দাট। 
ছুলিলঃ বেহারা আসিয়। মায়ার হাতে “তার” দিল, একটা! সই 
দিয়! «টেলিগ্রাম'খানা মায়া দেখিল, জরুরী । আকস্মিক 
ভয় হইল, স্বামীর কোন অন্ুখ-বিস্থখ করে নাই তো? 
যাহার কথা মনে হইলে অন্তর কঞ্চিত হইত, অকম্মাৎ 
তাহার গীড়ার কথাটা মনে হইতেই সার চিন্ত ভয়ে আড়ষ্ট 
হইয়া উঠিল। মানপিক চাঞ্চল্য দমন করিয়া মায়! সুদীর্ঘ 
তার'টা পড়িতে আরম্ভ করিল। তাহার ছুই চোখের দৃষ্টি 


_ যেন দীপ্ত হইয়া ঠিকরাইয়া পড়িতে লাগিল । সমস্ত মুখখানা 


দেখিতে দেখিতে কঠিন হইয়া উঠিল। আততায়ীর মত সেই 
লেখাগুল! যেন উপধুর্ণপরি তাহাকে আঘাতে বিধ্বস্ত করিতে 


কৃঃসন্বক্প হইয়। সা্জিয়। ফঁড়াইয়াছে* মায়।র এমনই মনে 
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হইল। বুকের মাঝে কেবল জাগিল, যদি এই “টেলিগ্রাম 
খানা হাতে আমিৰার পূর্ধে ছুনিয়। হইতে সে চিরবিদায় 
লইতে গারিত! 

মিভাংশু “তারে? জানাইয়াছে।_ 

“মায়া, আমায় বাচাও। চিটং কম! আইন জানি._-সব 
গথই রুদ্ধ! কেবল তোমার করুণা । এরা লাঁখ টাকার 
ক্যাশ তছরুপের দাবী দিয়েছে। ইচ্ছা ছিল --একটা নিউস 
পেপার বার করব। ভবিষ্যতে তাহারই লাভ হতে প্রধে 
দব। কিন্তু টাক।-_-থাক, মে তুমি বুঝবে ন;।! আমি 
তোমার জন্য মা, বাপ, সম্পত্তি মব ছেড়ে ছিন্গুম! সেদিন গে 
আবেগ, আজ তাই ছিল, মামার প্রতিভাকে ফোটাবার উদ্দেশ ! 
5), একট। খবর পেয়োছি”ধিনি আামার বিরুদ্ধে দাডিজ্রেছেন,-- 
[তিনিই ওই বৃদ্ধের থিতীয় পক্ষ । তকুণী ভাষ্যার আধিপত্ত; অপা- 
ধারণ। তারই ক্লোধে ব্যাপারটা! গুলিপের কর্ণগো্র হয়েছে। 
বাড়ীতে পুলিস হান। দিয়েছে একমাত্র তুমি তাকে শান্ত করনে 
পার কারণ, আমি শুনেছি সে ভোমার কলেজের বিশেষ বন্ধু ছিল, 
নীম তার অলকা' ! মায়, আজ আগ্াভিমানের দিকে ঢেথে 
আমায় না বা/াতে এইলেও সামী োমার জেলে গেলে মুখ "তামার 
উজ্জল বে না ই--- 

১তামাণ সামী 
দিশা । 
মায়ার চোখের সশ্ুখে আলোক-উজ্জল মকালট যেন 
মান কালিমাখা (বাধ হইণ।+_কেবপ “স হাঁকিয়। বলিশঠ- 
“রামটরণ, মোটার বাবুকে গাড়ী বার কত বল?" 
্ প্‌, ও 
নলটাঙ্গার জমিদারবাড়ীতে দুর্গোৎসবট| মহ। ণমধামের 
সঠিত সম্পন্ন হইয়। থাকে । নিকট-দুর পাখান। গ্রামের 
লোক,-ওই মহোতৎসবটির জন্য উতস্ুকচিত্তে প্রতীক্ষা 
করিতে থাকে । নাচ, তামাসা, যাঁর) থিয়েটার-_-পৃজার 
কট দিন যেন আনন্দময়ীর আগমনকে সার্থক করিয়। 
তুলে ।* মুক্তহন্তে প্রসাদবিতরণে “দীয়তাং ভুজ্যতাং রবে 
আকাশ-বাতাস মুখরিত হয় । 

মহ। অষ্টমীর পুজ। চলিতেছে । লোকজনের ব্যস্ততার 
শীম। নাই। পাইক, লঙ্কর ছুটিতেছে। ঈীড়াইতেছে কাধে 
ফরমাসে। নিঃশ্বাস ফেলিবার অবসর এতটুকু কোথাও 
নাই। আননা'উৎসাহের চিহ্ন সকলেরই মুখে দেদীপ্যমান। 

জমিদার বাবু স্বয়ং ক্দৌমবাসে ক্ষৌম উত্তরীয়ে আৰৃত 
হইয়া মপারিষদ দেবীর দালানে উপবিষ্ট । স্ধিপূজার আর 
বিশেষ বিলম্ব নাই | *সকগে মুখে চোখে উৎসাহ .উদ্দীপণ। 


গপরিস্ফুট ! সকলেই ঘন ঘন খড়িগচপার দিকে দৃষ্টিপাত 


জ্রস্ত্রী 


* নাও! 


৬৭ 


করিতেছে ৷ পাঞ্জি খুলিয়া তিন চারিজন বসিয়। আছেন । 
কর্তা স্বয়ং একখান পাজি খুলিয়া! 'রিষ্ট ওয়াচের” দিকে 
কেবলই দৃষ্টিপাত করিতেছেন, পুরোহিতের দল; বিশুদ্ধ 
দেবভাষাতে স্ত্র উচ্চারণ করিয়া দেবীকে অগ্টনা 
করিতেছেন, চগীপাঠ চলিতেছে । নহবৎখানা হইতে 
সানাইয়ের মিষ্ট সবর তানিয়া! আসিতেছে! ঢাকীর দল 
ঢাকের গায়ে পালক গুদ্দিয়। সারি বাধিয়া অপেক্ষা 
করিতেছে । যেন রণোৎসাহী সৈনিক দল-সেনাপতির 
দুদ্বইজিতদানের পানে অধীর প্রতীক্ষায় চাহিয়। আছে। 
একটি ঘণ্টার শব্দেই মুহুর্তে তুমুল বাগ্যর্ৰ ব্যোমপথে 
নভোমগুলকে স্পর্শ করিতে ছুটিবে । 

অন্তঃপুরে গৃতিণী তেমনই বাস্ত। 
তিনিই কত্রী। 

মেন আসিয়। ভাকিয়া কহিল।“নতুন ম1, আমার 
কলেগ্জের '্রাফেসার লঙ্্বীক আপসবেন। তুমি রথঘুয়াকে 
বণে দা 9 গাড়ী যেন ঠিক সময়ে উষ্টিসনে মায়” 

ভাড়ার ঘর হইঙে অলক। কহিল)-“বলেছি। বাবা! 
গাড়ী তোমার ঠিক সময়ে ষাবে ।” 

রেব। আসিয়। কহিলঃ_-“নতুন মা, এই লিলির হা? 
গ্।কর! এখন দিয়ে গেল ! বাবা দিলেন)_-” 

“কই (দখি” বলিয়া অলক] াড়ারদরের সগ্রখের 
দালানে আসিয়। দাড়াহল |. 

উত্স্বক চোখে রমেন কহিল) এতগুল। গিনি তুমি 
রেবার 'ছলেকে দিচ্ছ পতুন মা? এহ তো ভাতে অত 
গয়ন। দিলে ।' 

হাসিয়। অলক। কহিল।_“দেব ন|! ও শালা যে আমার 
নাতি রে?” ঃ 

রেবা কছিল+_“পুজো৷ বলে নাতিরই সব হচ্ছে। নতুন 
মা, আমাদের-_-' 

স্িপ্ধ কে অলক কনছল“কেন বাছা, তোখাদেরও 
তো যা যা দেবার দিয়েছি” ছেলের দিকে চাহিয়া! কহিলঃ- 
“ই, রমু। তোমাদের প্রফেসরের নাম কি? 

“কানাইলাল ঘোষ, পি, এইচ, ডি। মহ পণ্ডিত, সে 
তুমি চিনবে না। নতুন 1?" ও | 

'ুলক| একটু ঠ।সিল। কহ হবে, বাবা! 
তবে বাড়ী ভে। ওই পটপডাঙগ।তে ?? .. 


এত বড় উত্মবের 
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রেবা কহিল,--“তুমি জান না কি ?” 

রমেন কহিল।রোস, রোল! একদিন ঘোষ সাহেৰ 
আমাদের দেশটার নাম শুনে বললেনঃ তোমার মা? সম্পকে 
আমার বোন হন । 

অলকা কহিল,--“ভুল বলেনি, কানাইদা আমার বড় 
মামার ছেলে। বিলেত গিছল ; তারপর যখন বিয়ে কল্পে; 
আমার যাওয়া হয়ে উঠেনি 1” 

' উৎসাহে রমেন লাফাইয়! উঠিল, “এয ! বল কি, তোমার 
আপন জন, কই বলনি তো, নতুন মা! উনি খুব ভাস 
স্ুইমার ! ৬র বউ আই, এ, পাশ !” 

“জানি, তার নাম ইর1।” 

পু কে রেবা কহিল,“তোমার এত সব আপনার 
জন আছে, তুমি কখন কোথাও যেতে চাও ন|। কি মানুষ 
বাপু!” 

অল্প একটুখানি হাসিষ্। অলক! উড়র দিল, “তোদের 
ফেলে ষে যেতে পারি নি, বাছা ।” 

সরকার মশাই আসিয়া কহিল,--“কর্তাবাবু 
ডাকছেন, নতুন মা। “সদ্ধ্যে পুজার আর বিলম্ব নেই 
বলেন,” 

“যাও আমি যাচ্ছি--কাঁপড়খান। বদলে আমি ” 

একখানি নুতন আল্ত! রঙ্গের বেনারসী পরিয়া! অনাবৃত 
(গাত্রে অলকা যখন উপর হইতে নামিয়া আসিল, তখন 
গন্গাজলে ধোয়ায় শরদধাপ্নুত দৃষ্টিতে ত্রাতা-ভগিনী তাহার 
পধনে চাহিয়া রহিল। একটু হাসিয়া রমেন 'কহিল; “নতুন 
মা, তুমিই যেন মা ছুর্থা !” 

ঠিক সেই সময়ে জমিদারবাড়ীর গেটের মধ্যে একখানি 
স্ববৃহতৎ “মোটার কার? আসিয়া প্রবেশ করিল। তাহার 
ভিতর হইতে যে মহিলাটি “গ্লিপার' পায়ে দিয়া অবতীর্ণ 
হইলেন, মূল্যবান্‌ সিক্কের গাত্রবাসে তিনি নিজের সর্ধাঙ্গ 
ভাল করিয়া আচ্ছাদন করি শইলেন। 

ক & ্ 

প্রচণ্ড বিশ্ময়ে শিবকালী কহিলেন,-“কি বলছ তুমি, 
নতুন*বৌ ? লাখটাকা আমি খোয়াব ! কেছ্‌ তুলে নেব? 
তৌমাঁর মাথা খারাপ হ'ল না কি?” 

দুটিকে অলক কহিল। “মাথা খারাপ আমীর একটুও 
হয় নি। এ কাষ তোমার কর্তেই হবে। বলেছি তে 
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জেলে আমি দিতে পারব না।” 

গম্ভীর মুখে শিবকালী কহিলেন, “কিন্ত পাপের প্রশ্রয় ! 
তুমিই না বলতে কর্তব্যের .সশ্মুথে উপরোধ, অনুরোধ 
চলে না ।” 

“যা তা তো আজও অস্বীকার কচ্ছি না! কিন্ত 
অন্ঠায়ের জন্যই তো! মার্জনার স্থষ্টি | মান্ুষকে-” 

বাধ। দিয়। শিবকালী কহিলেন? “তুমি ভুলেও মনে কর 
ন|, নতুন'বৌ। ও মানুষ কক্ষণ ভাল হবে। ও আলাদা জাত। 
শাস্তি পাওয়াই ওদের দরকার 

অলকা৷ কহিল,--“না, ও ভাল হবেঃ এমন আশ আমি 
করি না! তোমার কথাই সত্য মানি; কিন্তু বলেছি তে৷ 
ও মায়ার স্বামী । আর মায়া আমার বদ্ধু- 

শিবকালী মাথায় হাত বুলাইলেন।_-“তাই তো নতুন 
বৌ, একটা জালিয়াৎকে এমন ক'রে খালাস দিলেঃ এর! সব 
বুঝছ ন।-” 

অধীর কে অলকা কহিল/“বুঝি আমি সব। কিন্ত 
এ বিচার-বিতর্ক নয়। শুধু আমার দিকে চেয়ে এ ক্ষতি 
সহ কর্তে হবে)” 
_ শিবকালী কেশবিরল মন্তকে খন খন হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। কহিলেন-তাই তে।! মুস্কিল! সমস্তা 
বটে ।” | 

ব্গ্রকঠে অলকা কহিল৮“না! না! সমস্ত। নয়! 
মুস্কিলও নেই। আমি তো কোন কিছু চাই নি কোন 
দিন! আজ বলছিঃ এই লাখ টাকাটা! আমায় দাও। এই 
বিজয়াদশমীর দিনে।-তুমি কি দেবে না?” অলকার দৃষ্টি 
উঞ্জল-_মুখমগ্ডল গম্ভীর হইয়! উঠিল । 

শিবকালী ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন,“সে কিঃ নতুন'বৌ ! 
এত বিষয়-বৈভৰ সবই তোমার ! আমি রাজা হ'লে তুমিই 
তো তার রাণী! তুচ্ছ এলাখ টাকা, আদ এত বড় 
দিনে। না! না! তুমি অমন ক'রে অভিমান কর না, 
আমার লক্ষ্মী যে তুমিই ! লাখ টাকা? নিষ্কৃতি দিতে যা কিছু 
প্রয়োজন সবই করবো! কথার নড়-চড় নেই” 

অলকার মুখের মেঘখান| নিমিষে সরিয়া গেলে টাদের 
আলোর বন্ট। তাহাতে ছড়াইয়! পড়িল। পুলকিত হইয়। সে 
স্বামীর পদধূলি গ্রহণ করিতে, শ্বিকালী কহিলেন,--“আঃ ! 
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নতুন-বৌ, তুমি এসব আবার "কি কচ্ছ? ষ্ঠ্া অলকা, 
তোমার বন্ধুটিকে তো৷ দেখলুম না,” 

হাসিয়া অলক কহিল,-দেখাব। এই যাচ্ছি তাকে 
ধরে আন্তে-” 


কঃ নন সই পর. ৫ 


মায়া স্তব্ধ হইয়া! সোফার উপর বসিয়।ছিল, অতীতের কত 


কথা মনের গায়ে একটি একটি করিয়! ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
জমিদারবাড়ী বিজয়া-দশমীর বিসর্জনের বাজনার উন্মাদনার 
মাঝেও যেন একটা সকরুণ বিদায়ের বেদনাকে ধারে ধীরে 
সঞ্চারিত করিতেছিল । 

অলকা আসিয়৷ কক্গে প্রবেশ করিল । ডাঁকিল* “মায়া। 
ওকি! আজকের দিনে অমন ক'রে শুয়ে” 

“কি করব, উল্লাসের তে৷ কিছু আমার নেই!” 

“ছিঃ! মায়া, ও কি কথা? সিতাংশু কোথা 1” 

তাচ্ছিল্যের স্থুরে মায়া কহিল»”-“কি জানি? বোধ হয় 
নিজের ঘরে । আবার কিছু বুদ্ধির উদ্ভাবন কচ্ছেন,-” 

অলকা কহিলঃ পম্বামীর উপর অমন ক'রে বিতৃষঃ 
হসনি !'আমরা তো! মকর্দম। করব না! টাকার দাবীও 
নেই! আমাদের দিক্‌ থেকে কোন কিছু আশঙ্চ! তোদের 
নেই !” 


একটা নিশ্বাস ফেলিয়া মায়া কহিল, "টাকাটা আমি 


দেব শিবকালী বাবুকে, তিনিঃ-” 

অলকা মায়ার মুখের উপর হাত চাপ! দিমু! তর্জন 
করিয়া কহিল; “খবরদার! অমন কথ! মুখে আনবি নি। 
কেন”আমরা কি এমনই নীচ--সিতাংগু বাবু যদি টাকা 
নষ্ট ক'রে থাকেন, তার খেসারৎ? তুই কি আমার কেউ 
নস? আমায় কি ভালবাসিস্‌ন1? মায়া, সেই চিঠিখানা 
ত্বোর মনে আছে ? 

সবিম্ময়ে মায়া কহিল, “কোন্থানা ? 

”মেই আমাকে তুই লিখেছিলি, সে দিন আমার গন্য 
তুই কত পাগল হয়েছিলিঃ ভাব দিকি ? 

হাত জোড় করিয়া মায়! কহিল”-“আমার ভুল ।” 

“হোক ভুল, তবু তোর সে দিনের ভালবাসা আমি 
বস্মরণ হয়নি । কিন্ত ভুল যখন বুঝেছিস্ঠ তখন বিধান 
কণ্ডে হবে--সিতাংগুকে নিয়ে আমাদের বাড়ী চল্-_ আমার 
কর্তার কাছে” | 


মায়ার মুখমণ্ডল কঠিন হইয়া উঠিল। কহিল, “একা 
পারব, কিন্তু ওকে পাশে নিয়ে অসন্তব। অলি, আমায় 
ও অন্থরোধ করিস্নি। তার চেয়ে যদি জেলে যায়” 
সেপহাহবে। 

অলক্কা ক্রোধের স্বরে কহিল,-“ফের ওই কথা)_ অমম 
কথ। মুখ দিয়ে বার কত্তে আছে? এত যদি সহা কত্ত 
পারিস্১-তবে অষ্টমীর দিনে অমন ক'রে পাগলের মত 
আমার হাত চেপে ধরেছিলি কেন ?” 
*মান হ|সিতে মায়া কহিল+-“কেন ধরেছিলুম) এ 
চাকরা আমিই যোগাড় ক'রে দিয়েছিলুম | ভাবতুম যদি 
পাচ রকম কাঁষ-কর্মে স্বভাবের পরিবর্তন হয়--মতিগতি 
বদলায় £& কিন্ত সব আমার শেষ হয়ে গেছে । আজই 
ওকে বলেছি--তিন লাখ টাকা আমি দেব- তুমি য! 
একদিন চেয়েছিলে ; তার পর যা আমার সামান্য থাক্‌বে, 
তাই নিয়ে আমি আলাদা থাকব ।” 

বিস্ফারিত চোখে অলকা৷ কহিল “এক !” 

গং ০ ০ 

বিওয়াদ্শমীর সাদর-সম্ভাষণত কোলাকুলি, 
আলিঙ্গন ঘরে ঘরে চলিতেছিল । 

শিবকালী ফরাসের বিছানায় বসিম! তাকিয়! হেলাম 
দিয়া মাঝে মাঝে দুগা দুর্গা করিতেছিলেন। 

অলকা আসিয়। কক্ষে গ্রাবেশ করিল, ভাঁসিয়া কহিল) 
“আমার বন্ধু” | 

শিবকালী খড়, মড় করিয়া উঠিয়া বসিলেন, “কই 
কই তোমার বীণাপাঁণি। কমলারা। নতুনবৌ--” 

ইরা ও মায়া কক্ষে প্রবেশ করিল। ইর!1 হাসিয়। 
কহিল, “মিত্তির মশাই, এই যে আজ লক্ী-সরন্বতী 
হাজির, দেবাদিদেব, শুধু একটু পদধুলি দিম? 

উভয়ে শিবকালীকে প্রণাম করিল। 

শিবকালীর প্রসন্ন মুখ আনন্দের দীধ্ঠিতে ভবিয়। 
উঠিল! কহিলেন, “এয ! তুমি তে৷ আমার বড়-কুটুদ্বের 
অর্ধতাগিনী, আর ইনিই বুঝি দেবী বীণাপাণি ?” 

মায়ার গম্ভীর মুখেও ঈষৎ হাসি দেখা দিল । 

শিবকালী তাহা দেখিলেন, কহিলেন।-“তোমরা "আমার 
কাছে বোস । বয়েসে অনেক ছোট বলে, দন্ত ন' বলতে 
পারব না)” 


গ্রাণাম। 


০ 


মায়া হাসিয়| কহিল।-“আমাদের আপন্তি নেই, মিত্তির 
মশাই! আমরা আপনার দু'পাঁশেই বসছি '” 

অলক। হাঁসিয়। কহিল»_“সেই মানাবে ভাল। “দরজার 
দিকে চাহিয়। কহিল+-“এই যে কানাই'দা দিতাংগ্ুকে 
নিয়ে আসছেন এদিকে” 

্া। তাকে আমি আনতে পাঠিয়েছিপুম বলিয়া 
শিবকালী তাকিযার তল| হইতে একখানা চিঠি বাহির 
করিয়া মৃদু হস্ত সহকারে কহিলেন*_“সরস্বতী, এই নাও, 
বন্ধুকে লেখ। তোমার সেই পর্রখানা ; ও আমার জিম্মাতে 
রেখেছিল । সখীকে জিজ্ঞেম কর; জীবনট| ওর সত্যিই 
বার্থ হয়েছে কি না)” বলিখ। থামিয়। তিনি কহিগিন,_ 
“আমি বলি, অযোগ্কে তাঁলবাসলেই ব। দোষ কি? 


হানি স্সমভী 


[২য় খণ্ড ১ম সংখা 


আত্মাভিমান বিসর্জন দিয়ে ভালবাসতে পারলে, -হয়ত সেটা 
সার্থক হয়ে উঠে। অন্ততঃ সে চেষ্ট। করাও তো৷ উচিত। 
মন্দ বলে ত্যাগ করলেই কি তৃপ্তি পাওয়া যায় % 

এই সময়ে কানাই সিতাংশুকে লইয়া কক্ষে প্রবেশ 
করিল । সাদর-সম্ভাষণে শিবকালী কহিলেন, _-“আস্মন, 
সিতাংশু বাবু; আপনাকে আনতে আমার বড়-কুটুমকে 
পাঠিয়েছিলুষ । আজকের দিনে কোল-কুলিট! হয়ে যাক। 
গিরীটিকে আপনার আমি আগেই বশ ক'রে নিয়েছি” 

স্তম্ভিত সিতাংশু মায়ার মুখের দিকে চাহিয়! অবাক 
হইয়। গেল । দেখিল, অনেক দিনের মেঘাচ্ছন্ন মুখখানা 
উপর আজ যেন একট! প্রসন্নতার দীশ্থি আসিয়। পড়িয়াছে । 
সসিগ্ধ নেত্রে সে সিতাংগুর পানেই চাহিয়াছিল। 

জ্ীমতী পৃ্পলত। দেবী । 


ত্যাগ ও সখ 


নিজের লাগিয। পরারে যেদিন 
নিকটে টানি, 
(সেদিন আমার সহজ জীবন 
বিফণ মাণি। 
সেদিন প্রভাতে রবিকর আসি 
ঢাণে না বিমল আলে।, 
সেদিন উজল প্রভাতী গগন 
নয়নে লাগে না ভালো । 


সেদিন আমার আকুল পরাণ 
রহিয়। রহিয়! কাদিয়া ওঠে. 
সেদিন সকল স্থুখের ধারায় 
কি জানি কিসের বেদন! ছোটে । 


(সিন আমার সকল সাধন। 
বিফ মানি, 
নিজের লাগিয়। ধরারে যেদিন 
নিকটে টানি। 


তোমারই লাগিষ। ধরারে যেদিন 

রাখি হে দুধে? 

সেদিন আমার সফল জীবন, 
সহজ সুরে । 

,সিন পরার সব হাসি, গান 
যেন হে তোমারি লাগি 

নবীন স্থখের পরশ দোলায় 
পরাণে বেড়ায় জাগি । 


সেদিন তোমার পূজার লাগিয়া! 
য| কিছু আনি ভে চরণ-তুলে। 
নিমেষে তাহার সব মাঁধুরিমা 
এত-শিখ। মেলি পরাণে জলে । 


সিন পরায় সুখের গ্রকাখ 
সহজ-ন্থুরে। 
তোমারই লাগিয়। ধরারে যেদিন 
বামি হে দুরে। 


অনন্দীএসদ র।য়। 





তর 
“রহ বঙ্গ” 


( মমলোচন। ) 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় প্রকাশিত “বৃহত্বঙ্গ, নামক 
পুস্তকের লেখক ডর গ্রীণন্ত দীনেশচন্দ্র সেন প্রথম অধ্যাষু 
সপুম পরিচ্ছেদে লিখিয়াঁছেন (যে, শ্রীরুষ্ণকে অবলম্বন করিন। 
আর্ধয-পর্বের (যে পুনরুখান হইয়াছিল, তাহাতে এাঙ্গণ পূর্ব 
অপে্গ] অধিক পৃজ। পাইল এবং বাহ্মণের নুতন সংস্ভা 
হইল। বৈদিক যুগে রাঙ্ণ জন্ম দার নির্ণয় হতেন না, 
“প্রধানতঃ রুণ্টিই জাতিনির্দেশক ছিল। যেকোন জাতির 
লোক বাক্গণ হইয়াছে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে ।” 
নীনেশ বাবু অন্ততঃ দুই ঢারিটি প্রমাণ দিলে ভাল করিতেন । 
বাঙ্গণ প্রভৃতি চারি জাতির উৎপত্তির কথা খণেদের পুরুধ- 


সক্তে (১০৯০1১২) এবং যজুর্বেদে ( কৃষ্ণ যর্কেদ তৈতি- 


রীয় সংহিত। ৭1১1১ ) দেখিতে পাওয়া যায় । উভয় স্থলেরই 
মর্গ একরূপ, ব্রঙ্গার মুখ হইতে ত্রাঙ্গণ। বাহ হইতে ক্ষরিয়, 
উরু হইতে বৈহা এবং পদ হইতে শুর উৎপন্ন হইয়াছিল। 
জন্মগত জাতির সহিত এই প্রকার উৎপত্তির সামঞ্ীস্ত হয়, 
বৃত্তিগত জাতির সহিত সামপ্রীম্ত হয় ন1। জাতি বৃত্তিগত 
হইলে এক ব্যক্তি এক্ষণে যজ্জে পৌরোহিত) করিয়া রাক্গণ 
হইতেঞ্পারে, কিছু দিন পরে যুদ্ধ করিয়া ক্ষত্রিয় হইতে 
পারে। এ অবস্থা তী ব্যক্তিকে পুরুষস্ক্ত অনুসারে 
ব্রহ্মার মুখ হইতে উৎপন্ন বল| যাইবে, না বাহু হইতে উৎপন্ন 
বলা যাইবে? বস্ততঃ খখেদ এবং যজূর্বেদের পূর্বোক্ত 
অংশঘয় “বৃত্তি অনুসারে জাতি হইবে” এই মতের বিরোধী । 
স্মতরাং দীনেশ বাবু যে মনে করিতেছেন, বৈদিক ধুগে বৃত্তি 
অনুসারে জাতিনির্দেশ হইত, ইহা! তাহার কল্পন। মাত্র। 

_ কঠ উপনিষদে দেখ! যায় যম, নচিকেতাকে রাঙ্গণ 
এবং নমস্ত বলিয়াছেন । তখন নচিকেতা বালক মাত্র। 


উড? জন্ম অনুসারে রিনি: কর! রা 
রন্তি অনুসারে নহে । 

ছান্দোগ। উপনিষদ ৫1১০এএর অন্ুবাদ এইরূপ £-- 

খাহারা উত্তম কম করবে, তাভাবা প্রাঙ্গণ, ক্তিয় ও বৈশ্ঠা- 
থানিতে জন্গ্রহণ কণে; থাভাণ। কংসিত কন্ধ করবে, তাহাব। 
চণ্ডাল প্রত্ইতি যনিতে জমাখ্রহথ করে। 

স্থতরাৎ এখানেও দেখ। মা যে, পর্কাজনোর কর্ধা অন্- 
সারে জন্ম এবং জন্ম অনুসারে জাতি। 

শ্রীকষ্কে অবলম্বন করিয়া যে “নব আরধ্ধ্যধন্মা' উত্থিত 
হইল, বেদব্যান তাহার প্রধান প্রচারক এবং গীত তাহার 
একটি প্রধান ধর্মগ্রন্থ । বদব্যাস-_যিনি সমগ্র বেদ সঙ্কলন | 
করিয়াছিলেন, তিনি অবশ্ঠ বেদের মন্দ অবগত ছিলেন। 
দীনেশ বাবু যে মনে করিয়াছেন, এই নব ধর্ম প্রাচীন 
বৈদিক ধর্মের বিরোধী, ইহা তাহার ভ্রম । গীতা-ভাষ্যের 
উপক্রমণিকায় শঙ্করাচার্য) বলিয়াছেন যে, গীতায় সমগ্র 
বেদের সারভাগ সঙ্কলন করা হইয়াছে। গীতায় যখন 
সমগ্র বেদের সারভাগ নগ্গলন হইয়াছে, তখন গীতা-প্রতি- 
পাঁদিত “নৰ আধ্যধন্ম” বেদবিরোধী হইতে পাবে পম | 

দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন-_ 

“কোনও কোনও মহমি গণিকাজাত ছিলেন । 
নারদের মাতার স্থান এই পধ্যায়ে নির্দিষ্ট হইয়াছে ।" 

সত্যকাম সম্বন্ধে ছান্দোগ্য উপানষদে এই মাত্র উক্ত 
হইয়াছে যে, সত্যকামের পিতার গোত্র সত্যকামের মাতা 
জানিতেন না, যৌবনে তিনি বহু পরিচর্যযায় ব্যস্ত ছিলেন। 
ইহা হইতে বল! যায় না ষে। তিনি গণিক1 ছিলেন। 


সতাকাম ও 


৭০, 


হনাচি আস্রঙ্মন্ভী 


| “য় খণ্ড, ১ম মত্খ)। 
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একর এ ভাবে ব্াখ্। করেন নাই। নারদের মাতা 


চাভুপ্ান্তকারী সাধুদের দাসী ছিলেন । (তিনি যে গণিকা 


ছিলেন, ইহা উক্ত হয় নাই। অধিকন্তু সত্যকামের গল্প 
হইতে ইহাই বোঝ। ষায় যে, বাহ্গণের পুত্র ব্রাঙ্গণ হইবে, 
ইহাই নিয়ম ছিল। নচেৎ আচার্। সত্যকামকে তাঁহার 
ধখপরিচয় জিজ্ঞাপা করিবেন (কেন? 

্রাঙ্মণঙাতীষ় ধষি-মুনির 'উরসে নীচঙ্জাতীষ স্ত্রীলোক! 
পশড এবং কুস্ত হইতেও সাধুপুরুষের জন্ম হইয়াছে, এন্ধপ 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত পুরাণে আছে৷ খপি-মুনিদের তপস্তার 
প্রভাবে উহ| সম্ভব হইত | ইহ| হইতে সিদ্ধান্ত করা ভুল যে, 
সাধারণ ভাবে সমাঞ্ষে "য কোনও জাতির স্ত্রী এবং 
কোনও জাতির পুরুষ হইতে ব্রাঙগণের জন্ম হইত। 

দীনেশ বাবু তাহার গ্রন্থে বন স্থলে উচ্জুসিত ভাষায় 
শ্রীচৈতন্যদেবের প্রতি তাহার ভক্তি নিবেদন করিয়াছেন । 
কিন্তু শ্রীটৈতন্যদেব গ্রারুষ্ণের নামেই উন্মান্ত হইয়াছিলেন। ষে 
গ্রীকষ্ণের প্রতি দীনেশ বাবু নব্য আধ্যধশ্মের সম্ক বলিয়। 
কটাক্ষপাত করিরাছেন। প্রধানতঃ মহাভারত ও শ্রীমছাগবত 
গ্রন্থে শ্ররুষ্চের লীল| বর্ণিত হ্ইয়াছে। শ্রীচৈতন্থদেৰ এই 
দুইখানি গ্রন্থের প্রতি বিশেষ সমাদর ও ভক্তি নিবেদন 
করিয়াছেন । মহাভারতে পাতিব্রত্য ধন্মের এবং ত্রাহ্গণ-ভক্তির 
উল্লেখ থে সকল স্থলে আছে, দীনেশ বাবু সেই সকল স্থান 
। উদ্ধৃত করিয়। ঠা্ট।বিদ্ূপ করিয়াছেন (১ অধ্যায় ৭ পরি- 
চ্ছেদ)। তিনি ৫ পুষ্ঠায় লিখিষাছেন।- 


“সমস্ত ধন্মতত্ব হাড়ির মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া নৈষ্ঠিক হিন্দু 
রপ্ধনশালায় সতর্ক পাহার। দেওয়াই পরম ধন্ন মনে করিয়া থাকেন। 
মহাভারতকার বলিয়াছেন, শৃত্রান্প, শিল্পী ও নিন্দিত ব্যাক্তির অন্ন 
শোণিত মদৃশ ।' 


শ্রীচৈতন্টদেব বৃন্দাবন যাইবার পথে যে গ্রামে ব্রাহ্মণ 
“বাস করিতেন, সেখানে ব্রাঙ্গণের গৃহে ভোজন করিতেন, 
যে গ্রামে ব্রাহ্মণ ছিলেন না, সেখানে তাহার সঙ্গী ভন্টাচার্য) 
রদ্ধন করিতেন । শ্রীচৈতন্যচরিতামুতে তাহা! উক্ত হই- 
য়াছে। সুতরাং দীনেশ বাবু ষে সকল নৈষ্ঠিক হিন্ুকে ঠাট্টা 
করিয়াছেন? দীনেখ বাবুর অশেষ ভক্তি ভাজন প্র চৈতন্ঠদেবকে 
তাহাদের দলভুক্ত দেখা যায়। 
দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন যে»_ 


পৰুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে বাঙ্গালার রাজকুল কনোজ হইতে “নব 
ব্রাঙ্মণ্যদীক্ষিত সাগিক ফজ্ঞামুষ্ঠানে পারগ ব্রাঙ্মণদিগকে' আনিয়া 


তাহাদিগকে ধন্বগ্তর ও সমানগ্ুরুক্ধপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
তাহাদের অধিকারে যুগে যুগে অনেক বিদ্রোহ ঘটিয়াছে। এই 
বিজ্রোহীদলের সর্বজনস্বীকৃত অধিনায়ক ছিলেন সপার্শদ শ্রীচৈতন্ত- 
দেব।”--( ৫২ পৃঃ) 


দীনেশ বাবুর এই উক্তি যথার্থ নছে। কনোজ হইতে নব্য 
বাঙ্গণ্যদীঙ্ষিত যে সকল যজ্জান্তষ্ঠানে পারগ ব্রাঙ্গণ আপিয়।" 
ছিলেন, স্টাহাদের ধম্ম অবঠা বেদ ও পুরাণের উপরই 
প্রতিষিত ছিল। শ্রীচৈতন্যদেবের ধঙ্দুও বেদ ও পুরাণের উপর 
প্রতিষিত ; স্থতরাং শ্রীচতন্দেবকে কনোজ্গ হইতে আগত 
বাঙ্গণ-প্রচারিত আদর্শের বিদ্রোহী কিছুতেই বল! যায় ন|। 
শ্রীচেতন্যদেবের ধন্ম যে বেদ ও পুরাণের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহ শ্রীচৈতন্যচরিতাম্বতের নিম্নলিখিত বাঁকা হইতে বুঝিতে 
পার! যাইবে £- 
“জীবের কৃপায় কৈল কৃষ্ণ বেদ পুরাণ” 
_-ম্বধালীলা, ২৭ পরিচ্ছেদ 
দীনেএ ৰাবু কল্পন। করিয়ীছেনঃ_- 
“্ীচৈতন্দেব বৈদিক ও পৌরাণিক ধন্মের বিরুদ্ধে যে বিজোহ 
করিয়াছিলেন, তাহার মূল পাওয়া যায় পৌদ্ধ'ও জৈন ধর্ে।”--(৫২ পৃঃ) 
আমর! পূর্বে দেখাইলাম যে, শ্রীচৈতন্য বৈদিক বা 
পৌরাণিক ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন নাই । শ্রীচৈতন্যর্দেব 
যে বৌদ্ধধর্ম একেবারে সমর্থন করেন নাই, তাহা শ্রীচৈতন্য- 
চরিতামুতে লিখিত চৈতন্যদেবের উক্তি হইতে বুঝিতে পারা 


যাইবে £-- 
“বেদ ন! মানিয়! বৌদ্ধ হইল নাস্তিক" 
--মধ্যলীলা, ৬ পরিচ্ছেদ 


শ্রীচৈতন্তদেব যে বৈদিক ও পৌরাণিক ধর্দের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণন্বরূপ দীনেশ বাবু 
বলিয়াছেন যে; 


“তন্ত্ররতাকরে লিখিত আছে যে, ত্রিপুরান্থর শ্রীচৈতৈন্তরূপে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।--( ৫২ পৃঃ) 


প্রীচৈতন্দেব তান্ত্রিক ধর্শের কতকগুলি অনুষ্ঠানের বিরোধী 
ছিলেন, বিশেষতঃ মগ মাংস প্রভৃতির ঘ।র! কতকগুলি তান্ত্রিক 
যে প্রকারে পূজ। করিতেন, ভ্রীচৈতন্তদেব তাহার বিশেষরূপে 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । এজন্য তন্ত্ররত়াকরে প্রচৈতন্যদেবকে 
ব্রিপুরান্থুরের অবতার বলা হইয়াছে। কিন্তৃ'এই তান্ত্রিকধর্্ 
কনোজ হইতে পঞ্চ ব্রাক্ষণ এ দেশে আনেন নাই । বৌদ্ধ 
ধর্ের অবনতির সময় বৌদ্ধ ও হিন্ধর্ম মিশাইয়া এই 
'তাস্ত্রিকধর্দের উৎপত্তি হুইয়াছিল। ইহ] বাঙ্গালা দেশেই 


১৭শ বর্ষ-- কার্তিক) ১৩৪৫). 


ব্রহত্-বঙ্গ 
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উৎপন্ন। অতএব তন্তুরত্বীকরে চৈতন্দেবের নিন্দা আছে 
বলিয়া দীনেশ বাবু যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, কনোজ হইতে 
আগত পঞ্চ ব্রা্গণ দ্বার প্রতিষিত “নব্য হিন্ৃধর্ধের” বিরুদ্ধে 
শ্ীচৈতন্তদেব বিদ্রোহ করিয়াছিলেন, দ্বীনেশবাবুর এই সিদ্দান্ত 
সম্পূর্ণরূপে ভ্রান্ত । বন্ততঃ এই পঞ্চ ব্রা্মণ-প্রচারিত হিন্দু 
ধর্মের একটি শেঠ ফল হইতেছেন শ্রীচৈতন্য । কারণ, টৈতন্ত- 
দেবের ধর্খ পুরাণের উপর প্রতিষ্ঠিত । 

দীনেশ বাবু লিখিযাছেন মি 

“মহাভারতে জীবে দয় যাথষ্ট ভাবে প্রচার করিয়াও ষজ্ডে নিহত 
পশুমাংল ভোজনের ব্যবস্থা দিয়া ম।ং'মাশীদের জগ্য রক্ষা কবচের 
কল্পনা করিয়াছেন ।--(€৩ পৃঃ) “সেই রান্ধে, মানুষের স্বাভাবিক 
দুর্বলতা দেব্স্থানগুলিকে পশ্ররক্তে রঞ্সিত করিমু। তুলিল' 1” * 

বৈদিক ধর্মের পশুবধকে শিন্দ! করিয়| দীনেশ বাবু বৌদ্ধ- 
ধর্মের যক্ঞবিরোধিভার গ্রাণংস| করিয়াছেন | দীনেশ 
বাবু বোধ হয় লক্ষ্য করেন নাই যে, বৌদধর্থো এরূপ ব্যাবস্থা 
দেওয়! হয় নাই দে, বৃখ। মাংস ভোজন পাপ। কিন্তু বৌদ্ধ 
ধর্মে পশুবধেরই নিন্দ( আছে, কিন্তু অন্য ব্যক্তি পশু বধ 
করিলে সেই পশুর মাংস ভোজনকে নিন্দা করা হয় নাই । 
ইহার ফলে ব্রহ্গদেশ, তিব্বত প্রভৃতি বৌদ্ধদেশে মাংস 


ভোজনের জন্য যত প্রাণিহতা| হয়, তাহার তুলনায় 
ভারতবর্ষে মাংস ভোজনের জন্য অনেক কম হত্যা হয়; 


দীনেশ বানু বোধ হয় তাহা চিন্তা করেন নাই । বাস্তবিক 
পক্ষে বুথ! মাংস ভোজন কর! পাপ, এই বিশ্বাস হেতু 
ভারতবর্ষে প্রার্ণিবধ অনেক কমিয়! গিয়াছে । কারণ? যজ্ঞ 
বা পূজা করিয়। পশুবধ কর! প্রত্যহ হইয়। উঠে না; 
কিন্ত কসাইয়ের মাংস রোজই পাওয়া যায়। যাহাদের 
ংসভোঞ্নের প্রবৃত্তি প্রবল, বুথ! মাংস ভোজনের নিন্দা 
তাহাদের, প্রবৃত্তি সংযত করিয়াছে। বৌদ্ধধন্মে এরূপ 
ধমের ব্যবস্থা নাই। এন্ত কেবল বৌদ্ধ গৃহস্থ নহে, 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসিগণও অবাধে মাংস ভোজন করিষ! থাকে । 


দীনেশবাবু লিখিয়াছেন যেঃ- 

"্যজ্জে পশুবলির সহিত নরবলিপ্রথার সংষোগ আছে। এই 
প্রসঙ্গে তিনি উল্লেখ করিয়াছেন যে, জরাসন্ধ নরবলি দ্লিবেন বলিয়া 
পরাজিত রাজাদিগকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিপেন এবং মণিপুরে 
দেবমন্দিরে ইংরাজকে বলি দেওয়া হইয়াছিগগ ।”--( ৫৩ ৫৪ পৃঃ) 

কিন্তু মহাভারতে জরাসন্ধের অভীষ্ট নরবলির যথেষ্ট 
নিন্দা ব্ছে এবং জরাসদ্ধকে অস্থুরপর্ধ]ায়ে ফেলা হইয়াছে । 

১৬০ 


দীনেশ বাবুই জরালদ্ধের ব্রতপাঁলন, ধর্যুদ্ধ গ্রভৃতি উল্লেখ 
করিয়া তাহাকে “বৃহত্বঙ্গের” একজন মহাপুরুষ বলিষা খাড়া 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, এবং সেই প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ত ও 
পাগুবদের নিন্দা করিয়াছেন (২৬২৮ পুঃ)। দীনেশ বাবু লক্ষ্য 
করিলেন নাষে,যে ব্যক্তি প্রায় শত সংখ্যক পরাজিত 
রাজাকে দেবমন্দিরে বলি দিতে উদ্যত, তাহার পক্ষে ধর্মের 
কয়েকটি ব্রত ও আচার পালন কিছুমাত্র গ্রশংসার বিষয় 
নহে। এবং এই প্রকার দৈত্যকে বধ করিবার জন্য ছদ্মুবেশ 
গ্রহ কর! পাগুবদের পক্ষে দূষণীয় হয় নাই। নরহত্যাকারী 
ব্যক্তি ধর্মের বাহা আচার অনুষ্ঠান অবলম্বন করিয়। আত্মরক্ষা 
করিতে পারে না, ইহাই জরাসন্ধ-কাহিনীর প্রতিপাদ্য শিক্ষা । 
মণিপুরে শ্রাজনৈতিক যুদ্ধবি গ্রহের উত্তেজনায় যে নরবলি 
হইয়াছিল, তাহার জন্য যজ্ঞে পশুবধের ব্যবস্থাকে দাঠী করাও 
দীনেশ বাবুর ভুল হইয়াছে । মণিপুরে'নবূবলি “য বৈদিক বা 
পৌরাণিক ধর্ম অনুসারে করা হইয়াছিল, দীনেশ বাবু তাহার 
কোনও প্রমাণ দেন নাই | সম্ভবতঃ ইহা কোনও তান্ত্রিক 
মত অনুনারে কর! হইয়াছিল । তান্ত্রিকধন্মের কতকগুলি 
আচার-অনুষ্ঠান বেদ ও পুরাণ প্রতিপাদিত ধর্মের বিরোধী। 
বিলাতী-পণ্ডিতগণ সন্যাসপ্রথার নিন্দ। করেন। এজন্য 
দীনেশ বাবু রামায়ণের মূলনীতি প্রতিপাদন উপলক্ষে সন্ন্যাস- 


“ধন্মের নিন্দা করিয়াছেন (৩য় অধ্যায় ২য় পরিচ্ছেদ )। 


রামায়ণ না কি সন্ন্যাসধর্্বের বিরোধী । রামায়ণের নায়ক 
অবশ্ঠ সন্ন্যাস গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু তাহা হইতে প্রমাণ 
হয় না যে, রামায়ণের মতে সম্রযাস গ্রহণ করা অন্ঠায়।, 
রামায়ণে এ কথা কোথাও বল। হয় নাই । রামায়ণে বলা 
হইয়াছে যে, রামায়ণ “বেদৈশ্চ সম্মিতং” অর্থাৎ রামায়ণ বেদা- 
নুষায়ী গ্রন্থ । অতএব বেদে যে ব্যবস্থা আছে? রামায়ণে তাহার 
নিন্দা থাকিতে পারে না। বৃহদারণ্যক উপনিষদে যাজ্ঞ- 
বন্ধ্যের সন্ন্যাসগ্রহণের কথা আছে। অন্য উপনিষদেওঁ 
আছে। বালিবধ উপলক্ষে শ্রীরামচন্ত্র মনুর নির্দিষ্ট ধর্মের 
প্রশংসা করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, মন্ুতে সন্নযাসের ব্যবস্থা 
আছে। এক্জন্ত এরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় না ষে, সন্ন্যাসের 
নিন্দা কর! রামায়ণের উদ্দেস্ত । আর এক কথা-_ শ্রীচৈতন্য- 
দেব স্বয়ং সন্ন্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন । দীনেশ বাবু 
শ্রীচৈতন্যকে আদর্শ মহাপুরুষ বলিয়াছেন। তাহা হইলে 
তিনি কিন্ুপে সন্ন্যাসের নিন্দা করিতে পারেন? 


১০, 


মজিক বন্সক্মতী 


[ ২ষু খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
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দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন+_ 


“গৌরীনান ও বাঙ্গাবিবাহ নবাগত কনোজিয়! ত্রাহ্গণদের 
প্রবর্তিত। অবশ্ঠ বশগণেরা অনায়াসে শ্লোক রচনা করিয়া প্রাচীন 
শন্পের মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়। দিতে পারিতেন ও কবিতেন, জতরাং 
মনু যাজ্ঞবব্ক্য প্রস্তুতি খধিগণকে তাহাদের মতের সমর্থকরূপে দাঁড় 
করাঈতে বিশেষ কোন কষ্ট করিতে হইত না1”-( ৪৭২ পৃঃ) 

দীনেশ বাবুর যুক্তি অতিশর, অদ্ভুত! মনু যাঁজ্বন্ধ্য 
প্রণীত গম্থের পা গুলিপি ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশে পাওষ। 
গিয়াছে ।  বাঙ্গালাদেশের নবাগত কনোজিত্বা ত্রাঙ্মণগণ 
যদি ইহাদের মধ্যে বালাবিবাহ সমর্থক শ্লোক প্রঙ্গিপু 
করিয়া দিতেন, তাহা! হইলে বাঙ্গালার বাহিরে এই নকল 
গ্রন্থের যে সকল পাঞ্ুলিপি পাওষা গিয়াছে তাহাতে 
বাল্যবিবাঁহসমর্থক শ্লোকগুলি নিশ্চয়ই পাওয়া যাইত ন|। 
কিন্ত এরূপ একটি পাগুলিপিও কি দীনেশ বাবু দেখিয়াছেন ? 
তিনি যদি এইরূপ ছুই চারিটি পাঞুলিপির উল্লেখ করিতেন, 
তাহা হইলে তাহার উক্তি যুক্তিসঙ্গত হইত । কিন্তু সকল 
পাঞ্লিপিতেই যখন এই শ্লোকগুলি পাওয়া যাইতেছে, 
তখন সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, দীনেশ বাবুর প্রক্ষিপু শ্লোকের 
কল্পনা ভ্রাস্ত। বাস্তবিক বাল্যবিবাহ কেবল বাঙ্গালাদেখে 
প্রচলিত নহে । যুক্ত-প্রদেশ, পাঞ্জাব, মান্দীজ, বোম্বাউ 


সকল প্রদেশেই প্রচলিত । স্ৃতরাং উহা বাঙ্গালার কনে” 


জিয়াগণের কীর্তি হইতে পারে না । বাঁন্মীকির রামাঁয়ণে 
দেখা যায় যে? রামচন্দ্রের বিবাহের সময় রামচন্ত্রের 
বয়স ছিল তের এবং সীগার বয়ন ছিল সাত। খদ্বেদ 
সংহিতায় ১০ মণ্ডল সুক্তে বৃহম্পতিকন্ত। রোমল। ও তাহার 
স্বামী ভাবযব্যের কথোপকথন আছে । রোমল| মিলনের 
আকাজ্ষা প্রকাশ করিতেছেন, ভাবষব্য তাহাকে অপ্রাপ্ত 
বয়স্ক বলিষা পরিহাস করিতেছেন; রো'মলা উত্তর করিতে- 
'শ্ট্ীন ত্য, তিনি প্রাপ্তরপরস্ক। যদি বাল্যবিবাহই প্রচলিত 
প্রথা না হইত, তাহ। হইলে ভাবযব্যের উক্তি অসঙ্গত হইত | 
ছান্দোগ্য উপনিষদে চাক্রয়ণ খষির পত্বীকে আটিকী বলিয়। 
উল্লেখ করা হইয়াছে । আটিকী শব্ধের অর্থ_যে স্ত্রী খতু- 
মতী হন নাই। সুতরাং বাল)বিবাহ বেদ উপনিষদের 
সময়ও দেখা যায়, ইহা কনোজিয়া ব্রাহ্মণদের নৃতন ফন্দী 
নহে। দীনেশ বাবু দ্বয়ন্বরপ্রথার উল্লেখ করিয়া বলিয়া- 
ছেন ষে, বাল্যবিবাহপ্রথা প্রচলিত ছিল না। কিন্তু 


্য়্ঘর প্রথার প্রকৃত উদ্দেশ্য অন্যরূপ। কন্তা খতুমতী 
হইবার পূর্বেই পিতার কর্তব্য কন্তার বিবাহ দেওয়া ; খতু- 
মতী হইবার পর তিন বৎসরের মধ্যে যদি পিতা সে কর্তৃব্য 
পালন করিতে না পারেন, তাহা হইলে কন্ঠ। শ্বঙ্জাতীয় 
কোনও ব্যক্তিকে স্বেচ্ছায় বিবাহ করিবেন, ইহাই ্বযস্বর- 
প্রথার উদ্দেশ্য । «ই উদ্দেশ্য মনু স্পষ্ট করিয়! গ্রকাশ করিয়া 
ছেন এবং স্বয়ন্বর বিবাহ অপেক্ষা ব্রাঙ্গবিবাহ শ্রেষ্ঠ তাহাঁও 
বলা হইয়াছে । যৌবনে কামের তাড়নায় যুবক-যুবতী 
যে পরিণষে আবদ্ধ হইবে। তাহ! অপেক্ষ। সন্তানের মজলা- 
কাজ্জী পিতামাত। ধীর, স্থির ভাবে মে সন্বন্ধ করিবেন? তাহা 
যে অধিকতর কল্যাণজনক হইবে, তাহাই যুক্তিসঙ্গত । 
এবং পিতামাতার হাতে বর-নির্বাচনের ভার থাকিলে 
কন্যার অল্পৰঘ্ধসে বিবাহই সঙ্গত হয়, নচেত কন্য। বড় হইলে 
তাহার একটা স্বতন্ধ অভিমত হ্যু এবং তাহ! পিতার 
মতের অনুরূপ ন। হইতেও পারে । কন্তা রূপকে প্রাধান্ 
দিবে, পিতা গুণকে প্রাধান্য দিবে, ইহাই স্বাভাবিক! 
অতএব দেখা যাইতেছে ধে, বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে দীনেশ বাবুর 
কল্পনা একান্ত অযৌক্তিক । 

দানেশ বাবু লিখিয়াছেনঃ 

“ভারতবধে কোনও সনদ গোড়া রাগণগণ বৈদিক আচার ও 
নাগষজ্ঞ ঢালাইয়ছেন, কখন৪ বা কৌদ্ধ, জৈন, বৈষ্ণব প্রভৃতি 
ধন্মের প্রভাবে অহিংসামূলক ছননত প্রবল হইয়া পিয়াছে।”৮ 
(১২৩ পৃঃ) 

দীনেশ বানু বৈষ্ুবধণ্মকে ঘজ্ঞবিরোধী বৌদ্ধ ও জৈন- 
ধর্মের কোঠায় ফেলিয়া ভুল করিয়াছেন। বামাছুজ আচার্য্য 
বৈষ্ণবধর্থের একজন প্রধান আঁচার্ধ্য। “অশুদ্ধম ইত্তি 
চেৎ ন শব্ধাং” ( ব্রন্স্থত্র ৩।১1২৫ ) এই স্থত্রের ভাষ্যে ছিনি 
লিখিয়াছেন যে, যজ্ঞে পশুবধে কোনও দোষ নাই) ইহা 
উত্তম কর্ম্ম। মপবীচার্্য আর এক্‌ জন প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব 
আচার্য্য । তাহারও এ মত । তিনি এ সুত্রের ভাষ্যে বরাহ্‌- 
পুরাণ হইতে এই বাক্য উদ্ধত করিয়াছেন-_ 

“হিংসা তববৈদিকী যাতু তয়ানর্থক্যো গ্রুবং ভবেৎ। 
বেদোক্তয়া হিংসয়। তু নৈবানর্থঃ কথঞ্চন |” 

বস্ততঃ সকল বৈষ্ণৰ আচার্য্যেরই এই মত। কারণ, সকল 
বেষ্ঞব-সম্প্রদায়ই বেদকে অপৌকুষেয় বলিয়া স্বীকার করেন, 
যজ্জে পণুবধ বেদের ব্যবস্থাঃ তাহার! কেহ বেদের ব্যবস্থাকে 


১৭শ বর্ষ- কার্তিক ১৩৪৫ ]. 


 পল্লিতাশ 
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মন্দ বলিতে পারেন না। রামান্ুজ বলিষাছেন যে, চিকিৎসক 
রোগীর অঙ্গচ্ছেদ করিলেও রোগীর হিতকারী, সেইরূপ খাত্বক 
পশুবধ কৃরিলেও পণ্তর হিতকারী । কারণ, বেদ বলিয়াছেন 
(য, ষজ্জে নিহত পণ্ড স্বর্থলাভ করিয়া থাকে । অবশ্য দীনেশ 
বাধু এই কথ! অবিশ্বান করতে পারেন। কিন্তু সকল 
বৈষ্ণব-আচার্যাই ইহা বিশ্বাস করিয়াছেন। দীনেশ বানু 
বেঞ্চবধর্মের প্রাতি শ্রদ্ধ! প্রকাশ করিয়া বেদবিহিত পশুবধের 
নিন্দা করিয়াছেন, * উহা পরুম্পরবিরোধী হইয়াছে । 

বৌদ্ধ ও জৈন-ধন্ বেদবিরোধী ; কিন্তু বৈষ্ণবধন্ম বেদে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাপী। স্বৃতরাং বৌদ্ধ ও কজৈনমতের সহিত 
বৈষ্ণবমতের মুলগত প্রভেদ আছে। দীনেশ বাধু এই 
তিন মতকে এক কোঠায় ফেলিয়! ভূল করিয়াছেন । 

শ্রীচৈতত্যদেব বেদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_- 

“প্রমাণের মধ্য তি প্রমাণ প্রধান । 


আতি যেই অর্থ কহে সেই ত প্রমাণ |” 
- জ্রীচৈহন্চবিভামুত, মধালীলা, ৬ পঞ্রিশ্ছথেদ 


শঙ্গরাঁচার্য্যের জীবনী গ্রন্থে তিনি বৌদ্ধগণের সহিত 


শি শী শিস পীশাীপাপ্পীটিপিী পাটি 5 ৮ েপীস্পাট শী? ২ সপ্ত 


* দীনেশ বাবু ১২২ পৃষ্ঠায় “আর্ধাগণের ষগ্ডের বীভৎসতা"্ব 
নিন কৰিয়াছেন। 


বিচারে কিরূপে তাহার শাণিত যুক্তির সাহায্যে বৌদ্ধমত 
ছিন্ন-বিচ্ছন্ন করিয়াছিলেন, তাহা রূপকচ্ছলে বর্ণনা করা 
হইয়াছে । বৌদদের শির কৃঠার দ্বারা কর্তন করিয়া, তাহা 
উদুখলে চূর্ণ করিয়া দিলেন । বৌদ্ধমতের শ্রেষ্ঠ যুক্তি- 
গুলিকে শির বলা হইয়াছে, শঙ্করের সুক্তিগুলিকে কুঠার 
বলা হইয়াছে, বাদ্বযুক্তি খণ্ডন করিয়া শঙ্কর ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছিলেন, তাই বলা হইয়াছে যে, শির কাটিয়া উদুখলে 
চূর্ণ করিয়াছিলেন । দীনেশ বাবু এই রূপক বুঝিতে না 
পারিয়া মনে করিয়াছিলেন যে, শঙ্গর|চার্ঘ) সত্/সত্যই এই 
ভাবে বৌদ্ধদিগকে নিগ্রহ করিয়াছিলেন (৯ পুঃ)। 
শর্করা চার্্য এইরূপ অমানুষিক কার্য করিতে পারেন; ইহা! 
দীনেশ বাবু যে বিশ্বাস করিতে পরেন, ইভ! বড়ই আশ্চর্য্য 
কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত এন্থে শঙ্করাচার্য্যের 
প্রতি এইরূপ অযথ। দোষারোপ করা হইয়াছে, ইহাও বড় 
দুঃখের বিষয় । 

দীনেশ বাবুর গ্রন্থে অনেক মুল্যবান তথ্য আছে। 


কিন্ব তিনি যে সকল মত প্রচার করিয়াছেন, তাহ। অনেক 


এই 


স্থলে গুরুতররূপে ভ্রীশ্ত এবং পরম্পরবিরোধী । 
প্রধন্ধে তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া! হইল । 
জীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (এম, এ) । 


পাঁরত্রাণ 
আর কি কখনে| হবে দেখ! ?-- 
দস্্যর হাতে লুণ্ঠিত হয়ে মরুমাঝে এলে একা-এক]| ! 
ছিল নাকে। মেথ। ছায়া! তরু, জল-লেশহীন ধু ধূ মরু 
ভেবেছিলে ভীত কপোতী গে! ! হায়,ভালে কিবা আছে লেখ! 


নীড়-ছাঁড়া*্পাখী উড়ে ঝড়ে 

তাতার দস্যু তঙ্কর-হাতে «মাকাশ হইতে এসে পড়ে ! 

সে স্খে সোনার খাঁচা কেনে? নব-অন্গুর রাখে এনে, 

তুমি নীভ-হারা পাখীটি গো! মন প'ড়ে রয় নিজ ঘুরে! 
তোমার শুখায় ভদ্বে প্রাণ 

শীষ দিয়ে দিষে সে যবে তোমায় শিখাইতে চাহে কোনে। গান 
তুমি ইতি-উতি চাহ আর তগবানে স্মর অনিবার-__ 

দন্যর মন ভিজে যায়, দয়া করে তোম৷ ভগবান্‌ ! 


তোমায় অভ দেয় সে যে-- 

সমবেদনার করুণতা৷ তার হৃদয়ের কোণে ওঠে বেজে । 

বলে “ভীরু পাখী নাহি ভয়, হউক পূরবে রৰি উদয় 

ছেড়ে দিব আমি. নিজ হাতে, চিরতরে যেয়ে! মোরে ত্যেজে 


প্রভাতে তপন রাঙা রাগে 

পূর্ব-গগন উজলিয়া ওঠে, দস্থ্য তখনে| নিশা জাগে! 

ধীরে দফতনে কাছে এসে, খাঁচার দুয়ায় খোলে হেসে; 

পাখী উড়ে যায়, আখিজলে, তখন জাখির বাধ ভাঙ্গে! 
শ্ীরামেন্দু দত্ত | - 


এমার্সন ও বেদান্ত 





মাকিণ দেশের শ্রেঠ মনীষী র্যাল্ফ ওয়ান্ডো এমার্সনের 
জীবনচরিত'লেখক মিঃ ভান ক্রকস্‌ (১) বলেন, “গির্জার 
গৌড়ামিতে বিরক্ত হইয়। এমাসন প্রাচ্যের দিকে, বিশেবতঃ 
ভারতের দিকে লক্ষ্যপাত করেন এবং গীতা ও উপনিষদ 
গ্রভৃতি বেদান্ত গ্রন্থের আধ্যাস্মক আলোকে জীবনংপ্রদীপ 


ছিলেন যেঃ মাকিণ দেশে তাহার আবির্ভাব ভুগোলের 
একটা ভুল বলিয়াই মনে হয়। তাহার ভারতে জন্মগ্রহণ 
কর! উচিত ছিল। কারণ, তাহার স্বজাতি মাকিণগণ অপেক্ষা 
হিন্দুগণই বোধ হয় তাহার অধিকত্তর আত্মীয় ছিল | 
ডাঃ আর্থার ক্রাইষ্টি (২) বলেন, এমার্সনের বেদান্ত-সাহিত্যের 





সি এমাসন 

গ্রজজালিত করেন। তাহার মতবাদগুলির অধিকাংশ 
অন্তপ্রেরণা তিনে হিন্দুশান্্ হইতেই পাইয়াছিলেন।” ব্রাঙ্গ- 
সমাজের অন্যতম নেতা রেভারেগ প্রতাপচন্জ্র মজুমদার 
এমার্সনের সাধনার স্থল (বোষ্টন সহরের নিকটবর্তী) 
কংকর্ডে গমন করিয়৷ তাহার উদ্দেস্ঠে শ্রদ্ধাপ্রলি দানোপলক্ষে 


বলিয়াছিলেন, “তিনি (এমার্মন) এত হিন্দুভাবাপন্ন 


(7) 02116 01 চ10520 09 ৯০ 57০0 
[015 


মোক্ষমূলার 


প্রতিই আন্তরিক প্রীতি ছিল এবং বেধীস্ত গ্রন্থই তিনি 
সমধিক অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। অবশ্য তিনি যে বোদ্ধশান্ 
আদৌ পাঠ করেন নাই, এমন নহে-তবে তৎপঠিত বৌদ্ধ" 
গ্রন্থের সংখ্যা অত্যল্প ; কারণ বৌদ্ধধর্মের নৈরাত্মবাদ ও 
নিরীশ্বরবাদ তাহার অন্তর স্পর্শ করিত না। তিনি মোক্ষ- 
যুলার অনুদিত (ইংরেজিতে) “ধম্মপদ' ও টি, রোজারস্‌ 


পর, ». ৩০৫০ পর ০ ৭ পপ পপ সপ পিসী শি-০০৯--৭ 0 জী পপ ৪ পেশী 


(2) “00006158015 0116015] 88010” নামক গ্রবদ্ধ। 077 


৩ শশী ৮ শি তি শীল পিসি কী কউ 


81781) 18101, 960. 1932 


৯৭শ বর্ষ--কার্ডিক) ১৩৪৫ ] 


এক্সার্সন শু হেদীভ্ত , 


৭৭ 
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সাহেব কর্তৃক অনুদিত বুদ্ধঘোষের পুস্তক পাঠ করিয়াছিলেন 
বলিয়া মনে হয়। কারণ, এই কয়েকখানি বোদ্ধগ্রস্থ তখন 
কংকর্ডে প্রচলিত ছিল। ডাঃ আর্থার ক্রাইষ্টি এমার্সন, 
ঘোরো, হুইটিয়'র, ওয়াণ্ট হুইটম্যান প্রভৃতি আমেরিকার 


প্রতাপচন্ত্র মজুমদার 





মনীধষিগণের উপর ভারতীয় চিন্তার প্রভাব আলোচন! 
করিয়া এক গভীর গবেষণা পূর্ণ গ্রন্থ (৩) লিখিয়ীছেন, তাহা 
শিক্ষিত হিন্দুমাত্রেরই পাঠ করা উচিত। 

এমাসনের কংকর্ভন্থ স্থীয় গ্রন্থাগারে এবং হার্ভার্ড কলেজ 


শপ্প্টাপ সাপ পা পিপিপি পিপি জি শপে পিন সী পল দান ও দন পপ সপীপপাপাপাতি পাপা ৯০ পপ পর ২ 
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লাইব্রেরী ও বোস্টন এথেনিউয়াম হইতে তিনি যে সকল 
বেদান্ত গ্রন্থ আনিয়া পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার সংক্ষিপু 
তালিক! ডাঃ ক্রাইষ্টি সংগ্রহ করিয়াছেন । হোরেখ হেমযান 
উইলসন অনুদিত 'থগ্বেদ” এবং জন ষ্টিভেনশন্‌ অনুদিত 
ৃ “সামবেদ' (সংহিত। অংশ) তিনি পাঠ 
করিয়াছিলেন । তবে খুব সম্ভবতঃ 
ব্রান্গণাদি' তিনি অধ)য়ন করেন নাই। 
উপনিষদগুলি তাহার অতিশয় প্রিয় 
ছিল এবং রাজা রামমোহন রার 
অনুদিত “ঈশোপনিষদ্”? ও অন্ঠান্ট 
শান্তগ্রন্থ তিনি সযত্বে অধ্যয়ন করেন। 
এমার্সনের (৪071) খুড়ীমা মেরি মুডি 
এমার্সন তাহাকে অতিশয় ন্সেহ করি. 
তেন। রামমোহন যখন কংকর্ডে গিয়া 
বন্তৃতা দিয়াছিলেন, তখন হিন্বৃশাস্ত্রে 
প্রতি অনেকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। মেরি 
মুডি পত্র লিখিয়া যুবক এমার্সনকে 
রামমোহনের গ্রস্থাবলী পাঠ করিতে 
উৎসাহিত করেন। এক্কোগ্েটিল্‌ 
ডুপারনের উপনিষদে (470060] 
1)0190707/5 09700010796) বৃহদার- 
্ক ও ছান্দোগ্য উপনিষদের শ্রেষ্ঠ 

ংশগুলি অনুদিত আছে। উহা পাঠ 
করিয়া! জান্মীণ দার্শনক সোপেন 
হাওয়ারের জীবনের গতি পরিবর্তিত 
ইইয়াছিল। এমার্সন উহা! সাগ্রহে বারং 
বার পাঠ করেন। 
1[201০0তে ই, রোয়ার সাহেব কটু 
অনুদিত ঈশ, কেন, কঠ, এতরেয় 


1311)1109611007, 


তৈত্তিরীয়, প্রশ্ন, মুণ্তক ও শ্বেতাশ্বতর উপনিধদের প্রধান 


ংশগুলি প্রকাশিত হয়। প্রধানত; এই গ্রন্থ ছিল 
এমার্সনের পাঠ্য এবং এইগুলি অধ্যয়ন করিষ্ষা তিনি 
ত্রঙ্ধা ও “আত্মার অমরত্ব প্রভৃতি কবিতা লেখেন । 
মহাভারত ও রামায়ণের কিরদংশ তাহার অধীত ছিল, কিন্তু 
তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় পুস্তক ছিল- গীতা । চার্লস 


,উইলকিন্সের অনুদিত ভগবতগীতাখানি তাহার নিত্যসঙ্গী 


০ ৬ 


সানি অ্রন্চক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ছিল এবং ককৃবার্ণ টম্সনের গীভাও তাহার লাইব্রেরীতে 
আছে। কোন বন্ধুকে এমা্সন গীতা সম্বন্ধে এইরূপ লেখেন 
_-প্রিয় বন্ধু, গীতা পাঠ করিয়া অদ্রুত আনন্দ ও প্রশান্তি 
পাইয়াছি। উহা! আমার জীবনের প্রথম ও শেষ পুস্তক । 
উহ্থাপাঠে অন্য জগতের সংবাদ পাইয়াছি-_-উহাতে ক্ষুত্র 
অনাবশ্তক কিছুই নাই, উহার ভাব বিরাট, গভীর ও 
যৌক্তিক । আমাদের সমস্তাগুলিই অন্ত যুগ ও অন্ত দেশের 
জ্ঞানিগণ উহাতে আমাদের জন্য চিরতরে মীমাংসা করিয়া 
গিয়াছেন 1 ] 

সার উইলিয়ম জোন্সের অনুদিত “মনুসংহিতা” এমাসর্নের 
লাইব্রেরীতে ছিল এবং গীতার পরে এই পুস্তকখানি 
আমেরিকার আধ্যান্মিক চিন্তার উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। উইলঙ্গনের “বিঞুপুরাঁণ' পাঠীন্তে “মায়া 
'হ্মাত্রেয়' প্রভৃতি কবিতা তিনি রচনা করেন । ফরাী- 
গ্রাচ্যতত্ববিৎ ইউজেন বার্ণফের “ভাগবতপুরাণ পাঠান্তে 
এমার্সস বলিয়াছিলেন, “আহা, নতজান্ধ হইয়া এই গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করা উচিত।” হেন্রী হার্ট মিলম্যানের “নল- 
দময়ন্তী” সন্ধন্ধে তিনি সুন্দর মত প্রকাশ করিষাছিলেন ; 
“বোষ্টন নগরীর সংবাদপত্রসমূহের তাজা খবর অপেক্ষা 
এই বইখানি আমার অধিক অন্তরের বস্তু] ইহাতে আমি 
সতর্কতা ও সান্ত্বনা উভয়ই পাইতেছি। বইটি অতিশয় 
চিত্তাকর্ষক ।” উইলসনের “মেঘদূত” চার্লস, উইলকিন্স 
অনুদিত বিুশন্মার “হিতোপদেশ” জৈমিনির “মীমাংসাদর্শন?। 
ভট্টের “ভাষাপরিচ্ছেদ”, মনিয়ার উইলিয়ামস ও সার 
উইলিয়াম জোন্স্‌ কর্তৃক ছুই প্রকারে অনুদিত “শকুত্তলা' 
তিনি পাঠ করিয়াছিলেন । | 

ইংরেঞ্জি অনুবাদ ব্যতীত ইউকেন বার্ঁফের ও গাশিন 
স্টার, গুট্টতির ভারতীয় গ্রন্থের ফরাসী অনুবাদ পাঠ 
করিয়াও তিনি বেদান্তজ্ঞান-পিপাস! দূর করিয়াছিলেন | 
অন্ুবাদ-গ্রন্থ ছাড়া ভারতীয় ধর দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে লিখিত 
পুস্তক তিনি যথেষ্ট পাঁঠ করিয়াছিলেন ; যথা £_উইল- 
সনের [11658016501 1710098, থমাস আরস্কিন পেরী 
সাহেবের 401850181 1115, কোলকব্রকের 41117001055 
এবং উইলিয়াম জোন্সের গ্রন্থাবলী তাহার অধীত ছিল। 
ইংরেতীতে লিখিত জর্জ ম্মলের “সংস্কৃত-সাহিত্য'ঃ উইলিয়াম 
ওয়ার্ডের £হিন্দুসাহিত্য”; বেলাণ্টাইনের “বেদান্ত? উইলিয়াম 


ব্রকী সাহেবের ভারতীয় দর্শন এবং ডেভিড আকুহাটের 
'শ্রাদ্* এবং এততঘ্যতীত জেম্স মিল, জন মার্শম্যান প্রভৃতি 
লিখিত ভারতের ইতিহাসও যত্রসহকারে পাঠ করিতেন। 
এত ভারতীয় সাহিত্য পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় 
বেদাত্তের সহিত তাহার চিন্তারাশির ঘনিষ্ঠ সাদৃষ্ঠ বিদ্যমান । 
এমার্সস ছিলেন আজন্ম ভারত-প্রেমিক এবং হিন্দুদর্শন ব 
বেদান্ডের প্রতি তাহার অদ্ধাও মজ্জীগত ছিল। 

সক্রেটিসের ন্টায় এমাস'ন উদারমতাবলম্বী ও এক জন 





রাজ! রামমোহন রায় 


বিশ্বনাগরিক ছিলেন । “আপনি কোন্‌ দেশবাসী? এই 
প্রশ্ন সন্রেটিপকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাহার জন্মস্থান 


কোরিস্থ বা কক্ক্ষেত্র এথেম্দ নগরবাণী এ কথা বলিতেন 


না। তিনি'নিজেকে বিশ্বনাগরিক (010126) ০? 116 
০:1৫) বলিতেন। রোমান দার্শনিক এপিকেটেটাস্‌ 
বলিতেন যে, ঈশ্বর ও মানুষের মধ্যে যখন এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
(7511)9110) বর্তমান। জীবত্বের বীক্ধ (5625 ০0109172) 
যখন ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন, তখন ঈশ্বরজ্ঞ মহাপুরুষকে ঈশ্বর- 
তনয় (5০07 ০1 0০৫) বল! উচিত এবং এইবপ ব্যক্তিকে 


১৭শ বর্ষস্পকার্ডিক, ১৩৪৫ ] 


কোন বিশেষ দেশবাসী না বলিয়া জগঘ্বাপী বলাই বর্তব্য। 
এমাসনি বলিতেন যে, “মহাপুরুষগণ ও তাভাদের অনুভূত 
আধ্যাত্মিক জ্ঞান কোন ব্যক্তি বা দেশের সম্পত্তি নহে, 
তাহারা" ও তাহাদের সিদ্ধিসম্পদ্‌ সর্দদেশের সকল সাধকের 
ধন। গ্রাচীনত্ব ও নবীনত্ব আধ্যাত্মিকতার উপর আরোপ 
করা যায় না। কোন পাশ্চাত্যদেশবাপী ভদ্রলোক 
এমাস'নকে একবার বলিয়াঁছিলেন বে, পুথিবীর বিভিন্ন 





শি ১১৯টি কী 


ডাক্তার টইলসন 


ধর্ম ও* দর্শন অধ্যয়ন করিয়া তাহার দৃঢ় ধারণ! জন্মিযাছে 
যে, গ্রীষ্টানধর্্ইি একমাব সত্য। প্রত্যুন্তরে এমাসন 
বলিলেন, ইহাতেই প্রমাণিত হয়--আপনি কি সঙ্কীর্ণ মনে 
এই সকল পাঠ করিয়াছেন । 

বেদান্তের ভাবে এমার্সন এত অভিভূত হইয়াছিলেন 
যে, তাহার বক্তুত। ও প্রবন্ধগুলিতে তিনি বেদান্তের মূল- 
তত্বগুলি প্রচার করিতেন | উহাতে গ্রীষ্টানসমাজ তাহার 
উপর "অসম্তপ্ট হয় এবং সেই জন্য তাহাকে গিঞ্জার পা্রীপদ 
ত্যাগ করিতে হয়। 'সমাঞ্জের ভয়ে তিনি তাহার দৃঢ় ধারণা 


প্রাহমীভমন্ন ও জে 


মার উইলিয়াম জোন্স 
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বর্ন করিলেন না, এমনই সত্যনিষ্ঠ তিনি ছিলেন। 
রাশিয়ার ধষি টলপ্টয়ও উদার মতের জন্য গৌড়। পাড্রীগণ 
কর্তক সমাজচ্যুত হন। এমাসন তাই এক স্থানে 
বলিতেছেন, “জনসাধারণের ভাবে চলিলে সমাঞ্ষে বাস 
কর! সহজ; আর নির্জনে থাকিলে নিজের ভাবে থাকা 
সম্ভব; কিন্তু যিনি সমাঞ্জের মধ্যে থাকিয়াও শান্ত ও 
স্থমিষ্ট ভাবে নির্জনের এবং স্বীয় মতের স্বাধীনতা 
রঙ্গা করেন, তিনিই 
মহাপুরুষ ৮ এমাস'ন নিজ 
জীবনে এইরূপ আদর্শ 
পালন করিয়। হিন্দুর ন্যায় 
কশ্মরজীবনে বেদান্ত সাধন 
করিয়াছিলেন । তিনি 
তাহার প্রবন্ধ ও পুস্তকা- 
দির মধ্যে নানা স্থানে 
বেদান্ত গ্রন্থ হইতে উদ্ধার 
করিয়া বেদাস্তের প্রতি 
তাহার খণস্বীকার 
করিয়াছেন । 4638০%%- 


(1078 2100 €971011)7- 
নামক প্রবন্ধে 
লিখিতেছেন, 
“গরীষ্টান ধন্মযাঙ্জকগণ যাহা 
নিজ ধর্মের বৈশিষ্ট্য 
বলিষা প্রচার করিতেন, 
জগতের ধর্গ্রস্থ তুলনা" 
মূলক অধ্যয়ন দ্বারা 
প্রমাণিত হইয়াছে যেঃ তাহ! সর্বৈব ভ্রান্ত । ভারতীয় শাস্ত্র 
অনুদিত ও পাশ্চাত্যে প্রচারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে গাদরীদের 
গৌড়ামী মনীষিগণ বুঝিয়াছেন। নৈতিক জ্ঞান বা নীতিতত্ 
্ীষ্ঠানধর্ম্ের একচেটিয়া সম্পত্তি নহে ।. আমেরিকা! ও ইংলণ্ডের 
প্রচলিত আখ্যায়িকাগুলি প্রাচীন ভারত হইতে আনীত ।” 
এমাসন তাহার “67512 1১9০0”তে লিখিয়াছেন, 
“এশিয়ার অন্যান্য দেশ অপেক্ষা! ভারতের হিন্দুগণই অধিক- 
তম প্রাচ্যভাবাপন্ন (0115705] ) 1 নীতি-দর্শন উদ্ভাবনায় ও 
আলোচনায় আর কোন জাতি তাহাদের সমকক্ষ নহে |” 


10” 
এমাসন 


৮৮০ 


মাসিক ন্সমভী 
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উপনিষদাদি বেদান্ত গ্রন্থে মাহাকে পরমাত্মা! বল! হয় 
এমস'ন তাহাকে 4০৮০1-3০৪? বলিতেন। তিনি তাহার 
40৮1-5০1” নামক প্রবন্ধে মানবাত্মীর যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, 
তাহ সম্পূর্ণ বেদাস্তানুষায়ী । “৮/০015117 নামক প্রবন্ধে 
তিনি বলিতেছেন। পিস্ত। (19% )র প্রকৃত সংজ্ঞার জন্য 
আমরা! হিন্দুশান্ত্রের নিকট খণী। কোন পাশ্চাত্যগ্ন্থে এই 
ভাবের তুলনা নাই । বাহ। নামহীন, বর্ণহীন, যাহার হস্তপদ 
নাই, যিনি অণু হতেও অণু ও মহৎ হইতেও মহৎ, যিনি 
কর্ণ ব্যতীত শ্রবণ করেন, চক্ষু ব্যতীত দর্শন করেন, পদ 
ব্যতীত গমন করেন এবং হস্ত ব্যতীত ধারণ করিতে সমর্থ? 
তিনিই প্ররুত সত্তা বা আত্মা ।” উহার মূল ইংরেজি অংশ পাঠ 
করিলে মনে হয় উহা উপনিষদের কোনও শ্লোকের ত্যন্বাদ । 
এমার্সনের 413181)179” নামক একটি কবিতা আছে, পাঠ 
কের অবগতির জন্য তাহার একটি অংশমাত্র নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল £-- 
“][ 006 160 915761 00105 110 91865, 
0116 006 51811) 00101517915 91213 
1165 770% 100 ০11 09 8010016 2)9। 
]156019, 210 09,559 2100 (থা 20210, 
উহার অনুবাদ অনাবশ্তাক। ইহা শ্রীমপ্তগবদ্গীতার একটি 
শ্লোকের অনুবাদ বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 41101001- 
01107” নামক প্রবন্ধে এমা কঠোপনিষদ্‌ হইতে নচি- 
কেতার সমগ্র উপাখ্যানটি বর্ণনা করিয়া আত্মার অমরত্ব 
বিবৃত করিয়াছেন । বোস্টন বেদান্তকেন্দ্রের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ 
স্বামী পরমানন্দজী (৪) বলেন যে, এমার্সনের গ্রস্থাবলীকে 
বেদান্তের পাশ্চাত্য ভাষ্য বলা উচিত। 
এমাসন তাহার 42:955558 01 04189:5” নামক 
প্রবন্ধে প্রাচীনকালে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সংস্কৃতি সম্পদ্‌ 
তুলনা করিয়া বলিতেছেন, “প্রাচীন গ্রীস ও রোম; তথা 
প্রাচীন ও মধ্যযুগে ইউরোপের অর্জিত জ্ঞানভাগার দর্শনে 
আমর! চমতকৃত হই এবং তাহার জ্ঞানলাভ করিয়া গৌর- 
বান্বিত মনে করি। তখন রামায়ণ, মহাভারত; পুরাণ 
মন্থুসংহিত। ও বেদ প্রভৃতি অধিকতর প্রাচীন ও উন্নত ভার- 
তীয় শান্তের কথা আর কি বলিব? এই সকল জ্ঞান-গ্রন্থের 


সপ তে স্পেস ্্পিপপশপসপিশাশপপ পা 


শশী শিস ভাসি 


(4) 599 41510615287 270 ০0800” 03 9811 
[১2181078082088 80956018, 





সমতুল্য পুস্তক জগতে আর নাই । তাহাদের গ্রস্থকারগণের 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব ও উৎকর্ষ অনায়াসেই প্রতিপন্ন হয় ।” 
বেদান্তের হিরণ্যগর্ভ বা! বিশ্বমনের ধারণ! এমাসন গ্রহণ 
করিয়া লিখিতেছেন,-“একটি সমষ্টিমন বিছ্চমন। উহ্থা 
প্রত্যেক ব্যষ্টিমনের অন্তর ৷ প্রত্যেক মানুষ এই বিশ্ব- 
মনের এক একটি মুখ মা । যিনি একবার এই রাজ্যে 
প্রবেশ করেন, তিনি চির-ম্বাধীন হন এবং এই সমগ্র মনো- 
রাজ্যের অধীশ্বর হন । 
এই প্রদেশে প্রবেশের 
সৌভাগ্য ধিনি লাভ 
করিয়াছেন, তিনি 
্লেটোর মত চিন্ত 
করিতে পারেন, খষির 
মত অন্ুভন করিতে 
পারেন এবং তিনি 
সর্বজ্ঞ ও সর্ব এত্তি- 
মান্হন। প্রত্যেক 
মানষ যেন এই বিশ্ব 
মনের এক একটি 
বিগ্রহ এবং ব্যষ্টিমনে 
সমগ্টিমনের সমস্ত গুণ 
ও শক্তি সদা নিহিত 
থাকে । মুসা ও মনত 
জরাধুষ্ট ও সক্রেটিখ 
প্রভৃতি মহাপুরুষগণ 
এই সাম্রাজ্যে চির- 
নাগরিকত্ব লাভ করি- 
য়াছেন।” সাধনার দ্বার! ক্রমবিকাশ বা ক্রর্মেন্নতির 
পথে মানুষ যখন ত্রমে ক্রমে পরিবর্তনশীল অবস্থার উপাধি 
ত্যাগ করিয়! সর্শেষে বিশ্বমনের চির*তরে যুক্ত ও একীভূত 
ইয়ঃ তখন বিশ্বমন তাহার শরার-মন অবলম্বন করিয়া কায 
করে এবং মানুষ স্বীয় আত্মার প্রকৃত স্বরূপ অবগত হয়। 
বেদান্তের এই ভাবটি এমাসন তাহার 41010011911, 
নামক প্রবন্ধের নিক্ব-উদ্ধৃতাংশে সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়া- 
ছেন 7--“যে ব্যক্তি সামান্ঠএ কটি গৃহের বা স্বীয় জীবনে 


টলট্ন 


শৃঙ্খলা আনিতে পারে না--তাহাকে রাজ্য-পরিচালনার ভার 


১৭শ বর্ষ--কার্ডিক) ১৩৪৫ 


৪য় বিপজ্জনক । এমন লোক অনেক আছে- যাহাদের 
কাছে এক ঘণ্টাকাল অতিবাহিত কর! শক্ত, একটি দিন 
যাহাদের নিকট কাটে না, তাহাদিগকে অনন্ত যুগ দিলে কি 
হইবে? আত্মার অমরত্ব বা কালের অশীমতা তাহার! 
ধারণা করিবে কিরূপে? কিন্ধ পরমাস্মার পূর্ণতার অধি- 
কারী হইতে হইলে ইহা! ব্যতীত উপায়াস্তর নাই। ধীরে 
পীরে উচ্চ চিন্ত! করিতে করিতে মানুষ ক্রমবিকাশের পথে 
আত্মার অজত্ব, অজরত্ব ও অমব্রত্বে বিশ্বাসী হয় । মনের 
প্রত্যেক চিন্তার মধ্যে একটি সঙ্মাতর চিন্তা লুকায়িত, 
প্রত্যেক চরিত্রের মধ্যে একটি গভারতর চরিত্র নিহিত, উহা 
প্রথমে ধারণা করিতে হয়। যুবক শিশুস্থলভ স[রল্য ও 
ও চাঞ্চল্য অন।য়াসে তাঁগ করে, মানুষ যৌবনের কল্পনা ও 
কুশলতা৷ বর্জন করিতে ইতস্ততঃ করে না, সর্ধশেষে বিশ্ব- 
মনের সহিত সংযুক্ত হইলে মান্নষ অবলীলাক্রমে মন্ব্যত্ 
অতিক্রম করিয়! দেবত্বের অধিকারী হয়। এই অবস্থায়ই 
মান্গুধ ঈশ্বরের নর-নারায়ণের স্বরূপত্ব প্রাপু হয়।” 
এমাসনের মতে বেদান্তের সার্বজনীন ও সার্ধকালীন 
সতাসমূহ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের গ্রন্থে সমান ভাবে বিদ্যমান । 
তবে সামাজিক সংস্কার ও অন্ঞ ধারণার বশীভূত হইয়াই 
আমর] এই সত) উপলব্ধি করিতে অক্গম। তিনি বলেন, 
প্বর্সের ভাষা দেবদূতগণের এত প্রি্ধ বে, উহ! ব্যতীত 
মানুষের ভাষায় তাহার! কথ। বলিতে চাশ না। লোকে 
বুঝুক আর নাই বুঝুকঃ জ্ঞানী দেবভাবাধ় তাহার বাণী 
প্রচার করিবেন” সত্যান্বেষণ যদি আন্তরিক হয়ঃ তাহা 
হইলে সত্য কালে প্রকাশিত হইবে । সত্য লাভ করিতে 
হইলে ব্যক্তিগত পারিবারিক ও সামাজিক গণ্ডী অতিক্রম 
কর! আবশ্তক। মানুষ যতই ব্যক্তিগত ধারণার অধীন হন, 
ততই তিনি দৈবী সম্পদ হইতে দূরে চলিয়া যান। এমার্সন 
বলেন,__410519 [১০001 ০00510916101. ০ 8110 
০০319 03 1)98৩719 5০০০৮ এমাসন বেদান্তের কন্বাঁদ 
বা জন্মান্তরবাদে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি. ইহাকে 
[27০1 00011950580107 বলিতেন। তিনি তাহার 
00170605800) নামক সারগর্ভ প্রবন্ধে কর্মবাদের একটি 
ুযৃকতিপূর্ণ ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন । তিনি তাহার উপরি- 
উক্ত প্রবন্ধে বলিতেছেনঠ “বাল্যকাল হইতেই এই কর্ণবাদ 
বিষয়ে কিছু লিখিবার খুব আগ্রহ ছিল। যৌবনে দেখিলাম 
১১ 


ঞক্মাতননন শু জেকোজ্ 


৩৯ 


যে, পাজীগণ গির্জার বেদী হইতে যাহা প্রচার করেন? তাহা 
অপেক্ষা আমি ও অন্যান্ত শ্রোত। অধিক জানেন। 
কর্্মবাদ উত্তমরূপে অবগত হইলে উহ্থা জীবনের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
বিপদসম্থুল দুর্মপথে আলোকবর্থিকার স্ঠায় সহায়ক হইবে। 
ইহার সাবমন্ত্ব এই যে, মানবতার মধ্যে দেবত্ের রশ্মিকণ! 
আচ্ছাদিত আছে। বাইবেলে কথিত 14856 ]0027506 
এর গুঁঢ়রহস্ত এই কর্ণাবাদের আলোকে বুঝিলে উহার প্রকৃত 
দার্শানক ভিত্তি জানা যাইবে 1” এমাসনের মতে কর্ম 
দুইএপ্রকারে ফল প্রসৰ করে : প্রথমতঃ আত্মাতে, দ্বিতীয়তঃ 
পারিপার্থিক অবস্থাতে । অবস্থার অলত্ব্যনীত্ব পরিবর্তনকে 
আমরা কর্ম্মফল বলিয়। থাকি, কিন্ত প্ররুতপক্ষে ও প্রধানভাবে 
কর্মফল জাত্মার উপর গভীর মসীরেখা! পাত করে । অপ” 
রাধ ও তাহার ফল এক বৃত্তে প্রপ্ুটিত দুইটি কুন্ুম। 
অপরাধজাত আনন্দকুন্থমৈর মধ্যেই শীস্তি-কীট লুকায়িত 
থাকে। কর্মফল ভাল হউক, মন্দ হউক; মানুষ এড়াইত্ে 
পারে না” এমার্সনের ভাষায় ১-4087568 21853 
16০০1] 01 000 00০20 01 1))1], ৬110 11)1):0090653 
07০0, [600 [9৮ & 01)210. 81:00170 010611601০6 
918৮০, (116 001১01 ০70 1251005 80861 21010 700 


০৬, [0,9৬৪ 10: 1,9৬6) [31090 10: 10০0৮ 


' তিনি বলেন ;“একটি ডুরিক! ধার দেওয়া! হইতে নগর- 


নির্মাণ বা কাব্য-প্রণয়ন পর্য্যন্ত মানুষের পরিশ্রম সর্ব 
আকারে কর্মরহন্তই উদ্ঘাটন করিতেছে” আবার তিনিই 
বলিতেছেন, কর্মই জীবনরহম্তের সবখানি নহে। আত্মা, 
কর্ম নহে, কর্ণ আত্মার অস্থায়ী অবস্থামাত্র। আত্মার 
অস্তিত্বে ও আনন্দস্বরূপে বিশ্বাসী হইলে কর্মের কুহেলিকা 
অপশ্থত হয় । অবস্থার বৈচিত্র্য ভেদ করিয়া আত্মবিশ্বাসী, 
প্রেমের দ্বা) সব বস্ত ও ব্যক্তিকে নিজের বিভিন্ন মুন্তি মনে 
করিয়া চির-শান্তির অধিকারী হয়। এমাসন “বলেন, 
এ].0০1760003 170901)081, 0005 10901911065) 25 07০ 
71751065811 


215 900] ০01 8]1 7161 1)91110 0119) 01019 0100910855 


901] 07861 00০ 1০০-70519 17 006 86৪, 


০9110158100 10176 069,565, 1719 15 17105 [এ 


107 13696016120. ঢা 10:06)67 19 076৮ আত্মার 
সর্বভূতে অনুভূতি হইলে যে দেবছুলতি অবস্থা লাভ হয় 
এইরূপ বর্ণনা উপনিষদ্‌ ও গীতার অনেক শ্লোকে আছে। 
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হমাম্িম্ক হ্রস্ক্ষতঙ্গী রী 
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এমাসন বলেন), “৮৮৪ 816 10018651501 076 01. 
অর্থাৎ আমর! অতীতের শ্রাগ্তপুজারী। আত্মার স্বর্গীয় 
সম্পদে বিশ্বাস হারাইয়াছি বলিয়াই আমর! ছুঃখ-দৈন্টে এত 
অভিভূত হই। আত্ম! মুহূর্তমধ্যে আমাদিগকে মবজীবমে 
সপ্ীবিত করিতে পারে, ও নবীন সৌন্দর্য্যে ভূষিত' করিতে 
পারে। আত্মার একটি তরঙ্্র জীবনের ছুঃখসমুদ্র 
শুকাইয়। দিতে পাক্ষে ” “পাশ্চাত্যদর্শন সহজ সহত্র বৎসর 
আত্মার সন্ধান না পাইয়৷ অন্ধকারে ভ্রমণ করিয়াছে। 
মানুষের মধ্যেই বিরাট আত্মা, অনন্ত আত্ম। রহিয়াছে” 
“কেন উপনিষদে” আত্মার বর্ণনীক্রমে বলা হইয়াছে যে, 
আত্ম। চক্ষুর চক্ষু, শ্রোব্রের শ্রোত্র, মনের মন, বাক্যের 
বাক্য এবং প্রাণের প্রাণ । এমাসন আত্মার সংজ্ঞা এইরূপ 
দিয়াছেন) 41116 5001] 11) [00] 85 101 21) 01287) 
006 2121080655 2100 65:6101568 211 01) 01628175 ) 
15 70 2. 00100610101 [8001 1156 170677015 ৮01 
21101063195 1106 015 11760911906 01 070 111) 1) 
1176 102505] 01 (196 17066511601 2100 ৮11] ) 19 0176 


1920 2101)0 01001 7১6116.৮  এমাপন আরও বলেন 


ষে “মান্গষ একটি জীবস্ত মন্দির ; এই মন্দিরের গভীরতম 
প্রদেশে অসীম জ্ঞান ও অনস্ত কল্যাণ নিহিত । 
বাহা অংশ (819037017) হচ্ছে মানুষ কর্তা) ভোক্তা, পাতা 
ইত্যাদি। আত্মাই প্রকৃত মান্ুষ_-এই প্রকৃত মানুষ (07০ 
1681 [79 ) কর্মের পর্দার পশ্চাতে অবস্থিত!” একটি 
প্রবাদ আছে যে) 0০৭ ০1(677 ০0169 00 05 ৮101)০00 
19511 মাগুষের নিকট ঈশ্বর কখন কি ভাবে উপস্থিত 
হন, তাহ! না যায় ন|। তাহার আগমনের কোন বিশেষ 
পূ্বচিহ্ও সাধারণতঃ পাওয়! যাঁয় না। এমা বলেন, 
»টিরই মানুষরূপে "আমাদের সম্মুখে বিরাজমান । মান্তষকে 
অবজ্ঞ। ও অবমানন| করিলেই তাহ! ঈশ্বরকে করা হয়। 
এ্রমাসন জনৈক বৈদাস্তিকের ম্যায় বলেন যে, দেশ*কালের 
পরিচ্ছদে আত্মা আবৃত | ইন্জিয়ের প্রবল প্রভাব মনের 
উপর এরূপ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে যে, দেশ কালের 
প্রাটীরকে অভেগ্ভ ও সত্য বলিয়া প্রতীত হয়, কিন্তু 
প্ররূতপক্ষে দেশ ও কাপ আত্মার অস্থায়ী আবরণ মাত্র। 


মানুষের 


উপ পন 


শত শতাববী ও সহ মাইলের দূরত্ব ক্ষণমাবে অতিক্রম করিম। 
আস্মদর্শন উপস্থিত হয় ।” এমার্সন বলেন) “৩ ৪16 .%/1901 
0১৪0 ০ ৪০1৮ অর্থাৎ অন্তনিহিত জ্ঞানের সংবাদ 
আমরা রাখি না বলিয়াই আমর! নিজেকে এত অজ্ঞ 
মনে করি। 

এমাসন শ্বীকার করেন, আত্মাদ্রষ্টা মানব সাধারণ মানুষ 
অপেক্ষা অন্য ভাবে বিচরণ করেন বলিয়! সমাজ তাঁহাকে 
পাগল বলিয়া উপহাস করে | 13155650 101) 60695 
961187% এই ভাষায় তিনি আত্মান্ুভূতি ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বেদান্তের আলোকে 
মহাপুরুগণের অন্ুভূতিসমূহের দার্শনিক বিশ্লেষণ করিয়া 
বলেন যে, সঙ্রেটিশ, প্লটিনাশ, পরফাইরি, পল, প্লেটো, 
বেহেমান, জর্জজফকা, শোয়েডেনবুর্ণ প্রভৃতি তত্বজ্ঞ মনীষি- 
গণের অনুভূতি (127০9) প্রভৃতিকে তিনি আত্মজ্ঞানের 
বিতিন্ন বিকাশ বলিয়া ব্যাখ্য। করিয়াছেন ৷ দুরদর্শন) দূর- 
শ্রবণ, ভবিষ্যদ্বাণী ইত্যাদি বিভূতিকে তিনি আত্মজ্ঞানের 
পরিমাপক বলিয়া মনে করেন না। তিনি পণ্ডিত মনীষী 
ও আত্মন্ঞ মুনির সুন্দর প্রাভেদ প্রদর্শন করিয়া বলেন, “কবি 
ও দার্শনিকগণ বাহা অভিজ্ঞতা (01) ৬10)০86) বা 
বুদ্ধির ভূমি হইতে কথ! বলেন, আর সন্রেটিশ ও ষীন্তুীষ্ 
প্রভৃতি মুনিগণ আত্মভূমি হইতে (0০? ১0010) কথা 
বলেন। তাই মুনিগণের বাক্য এত হৃদয়স্পর্শ করে এবং 
শত শত বৎসর অতীত হইলেও শক্তিহীন হয় না। এমার্সন 
বলেন যে, ভক্ত ও ভগবানের মিলন হইলে [16 510171631 
76:30. 06০01069 09০. আত্মজ্ঞ পুরুষের সম্বন্ধে উপ- 
নিষদে আছে, “ব্রঙ্গবিৎ ত্রদ্মৈব ভবতি |” আত্মজ্ঞ মানুষের 
আচার-ব্যবহাঁর, কথাবার্তা অপাধারণ। এইরূপ ব্যক্তি অন্ত 
বা উন্মত্ের মত থাকিলেও তীহার প্রত্যেক বাকো ও কার্ষে। 
ভাগবতভাব বিকশিত হয়। তুল! যেমন অগ্নিকে টাকিয়া 
রাখিতে পারে না মেঘ যেমন ুর্যযকে আচ্ছাদিত 
করিতে পারে না, অজ্ঞান তেমন জ্ঞান আচ্ছাদিত করিতে 


পারে না। *. 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ৷ 








পাতা কলা পলাশ -: | উপল? পা পি ৩ কি 


* সার উইলিয়ম জৌন্গের ও ডাক্তার উইলসনের চিন্ত্র বঙ্গীয় 


আঁখ্মবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে দেশ'কালের দুরত্ব অন্তহিত হুয়। এসিয়াটিক সোদাইটাতে রক্ষিত মর্মরমূর্তি হইতে গৃহীত। 
| ইজ আর 


চ 





ইম্‌স্পেক্টর ফরেষ্টের গোয়েন্দাগিরি 


আর্দালী প্রস্থান করিলে ব্যাঙ্কার হণিরে। থসবিফে বলিল, 
“বেস্থামের এখানে কি প্রয়োজন? কি উদ্োষ্তে সে ইয়র্ক 
সায়ার হইতে এত দুরে আসিয়াছে ?” 

থর্পবি বলিল, “তাহ! জানিবার জন্য আমারও আগ্রহ 
হইয়াছে। কিস্তসেজন্য তোমার উৎকগ্ঠার কোন কারণ 
নাই, কোন রকম গণ্ডগোল হইয়াছে বলিয়া ত মনে হয় না? 
তবে--এখন তোমার একটু আড়ালে যাওয়াই ভাল 1” 

অল্পকাল পরে বেস্থাম সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া টেবলের 
পাশে দীড়াইল ৷ তাহাকে দেখিয়! থর্সবি সুদক্ষ অভিনেতার 
ঠায় অভিনয্বের ভঙ্গীতে বলিল, “তুমি কি উদ্দোশ্তে এরূপ 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এখানে উপস্থিত হইয়াছ, বেস্থাম ! আমার 
ধারণ! ছিল, গতকল্য অপরাহে আমর। সন্তোষজনক ভাবেই 
সকল সমস্তার মীমাংস। করিয়াছিলাম । তবে আর এখানে 
হঠাৎ তোমার আগমনের কি প্রয়োঞ্জন হইল? তোমার 
মুখ বিবর্ণ, শু; তুমি কি অসুস্থ হ্ইয়াছ? অসুস্থ 'দেহে 
এত দুরে কেন আসিলে ?” 

স্থইনফেোর্ডের মিউনিসিপ্যাল প্রতিষ্ঠানের খাতাঞ্জীর 
বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া খর্সবির মনে তয়ের সঞ্চার হইয়। 
ছিল। তাহার মনে হইল, বেস্থাম অনুস্থ বা কোন কারণে 
আতঙ্কাভিভূত হইয়াছিল। তাহার সর্ধবাঙ্গ ম্যালেরিয়াক্রাত্ত 
রোগীর দেহের ন্যায় থরথর করিয়। কাপিতেছিল।' উত্সব 
উপলক্ষে সেই কক্ষে বহু নিমগ্ত্িত ব্যক্তি সমাগত হইয়াছিল 
সেই সকল অতিথির সম্মুখে বেস্থাম কোন্‌ অগ্গীতিকর এবং 
আপত্তিত্নক প্রনঙ্ের আলোচন| করিবে তাহ! বুঝিতে না 
পারায় থসনি অত্যন্ত* চা হইয়। উঠিল, ।প উ্দেজিত 
হইল। তাহার ইচ্ছা হইল) সে দুই হাঁতে বেস্থামের ঘাড় 


মোচড়াইয়া ভাঙ্গিয়৷ দিবে) কিন্ত তাহাকে সেই ইচ্ছা দমন 
করিতে হইল। ৃ 

থর্মবির ভাবভঙ্গী দেখিয়! বেস্থাম অধিকতর ভীত হইল ; 
সে শ্থলিত স্বরে বলিল, “ঠা, আমাকে বাধ্য হইয়া এত দুরে 
আসিতে হইগ্কাছে। প্রয়োঞ্জন না থাকিলে কি আমি এই 
আন্ুুবিধ। সহা করিতাম ? আমার প্রয়োঞন অত্যন্ত অধিক, 
অপরিহার্য ॥৮ 

এই কথা শুনিয়া থর্সবি ভাহার হাত ধরিয়া পাশের 
একখানি চেয়ারে বসাইয়। দিল; তাহার পর উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “তোমার প্রয়োক্ধন অত্যন্ত অধিক? অপরিহার্য ? 
কিরূপ প্রষৌজন তাহ! আমি বুঝিতে পারিতেছি না; তুফি 
মন স্থির করিয়া আগ্যোপান্ত সকল কথা আমাকে খুলিয়া 


ূ বল 1? 


অতঃপর সে বেস্থামের মুখের দিকে চাহিয়া? মুহূর্তকার 
নীরব থাকিয়। বলিল, “কিস্ত সকল কথ। বলিবার পূর্বে 
তুমি গলাট| তিজগাইয়া সরস কর। মনে হইডেছে--তোমার 
গলা শুকাইয়া কাঠ হইয়া গিয়াছে, এবং তুমি পরিশ্রাস্ত। 
ইহা পানে তোমার উপকার হইবে 1 

থসবি টেধল হইতে ব্র্যাণ্ডির গ্ল্যাস লইয়। তাহা বেস্থামের 
সম্মুখে গ্রাসারিত করিল, এবং তাহা পান করিবার অন্ত 
তাহাকে ইঙ্গিত করিল। ৪ 

মগ্যে সিলাস বেস্থামের অরুচি ছিল না; কিন্তু সে 
কপণ, ঘন্ত ক্রয় করিয়া পান করা ব্যয়সাধ্য, এজন্য অর্থন্যয় 
করিয়! মগ্যপানে সে অভ্যস্ত ছিল ন।; কিন্তু কেহ তাহাকে 
মদ্য উপহার দান করিলে সে তাহ। প্রত্যাখ্যান করিত না । 
সে থর্সবি প্রদত্ত মগ্য এক নিশ্বাসে নিঃশেষিত করিল। 

র্যাণ্ডি পানে তাহার অবপাদ দুর হইল। সে গ্র্যাসটি 
ন।মাইয়।রাখিধ। চঞ়ারে ঠ৮ পিখ। (সাজা হইয়া বসিণ। 
তাহার পর ধর্মধিটক আঁগ্রহভরে বলিল) গতক্ল) 


৮ 8 


সালিক জন্সমত্তী 


| €য খঙ, ১ম সংখা! 
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রাত্রিকালে একটা অসাধারণ ব্যাপার ঘটিয়াছিল, এই জন্ঠাই 
আমাকে আপনার সঙ্গে দেখ! করিতে আসিতে হইল ।” 
থর্সবি স্তকভাবে বেস্থামের কথাগুলি শুনিতে লাগিল। 
সে তাহাকে কোন প্রশ্ন করিল নাঃ বা! তাহার কথায় বাধ৷ 
দান করিল না। পূর্বরাজ্রে যে ব্যক্তি বেস্থামের গৃহে 
অনধিকার প্রবেশ করিয়! যে সর্কল কথা বলিষ্বা তাহাকে 
সতর্ক করিয়াছিল, বেস্থাম থপ বিকে আনুপূর্ধিক সেই সকল 
কথাই বলিল। + 
বেস্থাম প্রায় দ মিনিটের মধ্যেই তাহার বক্তব্য সকল 
কথ! বলিয়া শেষ করিল। সে উপসংহারে বলিল, “এই 
সকল কথার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া আপনার নিকট এ 
সন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিতে আসিয়াছি। আমি প্রথমে 
মনে করিয়াছিলাম, পত্রযোগে আপনাকে এ সকল কথা 
জানাইব ; কিন্তু এসকল জরুরি ও গোপনীয় কথা পত্রে 
গ্রকাশ কর। সঙ্গত নহে মনে করিয়া স্বয়ং আপনার সঙ্গে 
দেখ! করিতে আসিয়াছি । বিশেষতঃ এই নক্াাখানি _” 
বেস্থ'ম একখণ্ড কাগজ পকেট হইতে বাহির করিয়া 
খর্সবির সম্মুখে রাখিয়াছিল। বেস্থামের কথা শেষ হইবার 
পূর্বেই থস'বি সেই কাগজখানি লইয়া আগ্রহভরে তাহ। 


খুলিয়া পরীক্ষ! করিতে লাগিল । সেই কাগজে ' একখানি 


নঝা! অস্কিত ছিল। নক্মাখানিতে চিত্রশিক্প-দক্ষতার পরিচয় 
ছিল। তাহ! একটি বৃহৎ বাঞ্জের চিত্র। পূর্বগগনে চক্ত্রোদয় 
হইতেছিল, পূর্ণচন্ত্রের সুধাধবল কৌমুদী-সম্পাতে নৈশ প্রকৃতি 
সমুর্ডাসিত;) সেই আলোকে একটি সমুচ্চ গিরিশৃ্- 
শিখরে সেই বাজ উপবিষ্ট; তাহার ঈবৎ উদঘাটিত পক্ষের 
আন্দোলনন্ভঙ্গী দেখিয়া প্রতীতি হইতেছিল। বাজটি 
নৈশাকাশে উড়িবার জন্য প্রস্তত! 

থর্ধবি চিত্রখানি ছুই তিন মিনিট কাল অপ্রসন্ন নেত্রে 
নিরীক্ষণ করিয়] ত্বাচ্ছিল্য সহকারে বলিল, “অর্থহীন ছেলে- 
মান্ষী খেয়াল! গীতিনাট্যন্ূলভ “রাবিস্! ভিন্ন অন্য কিছুই 
নহে ।”--সঙ্গে সঙ্গে সে অবজ্ঞাভরে তাহ! দুরে নিক্ষেপ 
করিল। 

বেগ্থাম থসবির বিরক্তি পঙ্গ্য করিয়া মাথা চুল্কাইয়। 
ফুপ্ঠিতভাবে বলিল? “কিন্ত মহাশয়” 

 ॥বস্কাম যে কথা বলিতে উদ্ভত হইয়াছিল, তাহা তাহাকে 
শেষ কক্মিতে না দিয়া থসাবি উত্তেজিত শ্বরে বলিল, “কিন্ত 


মহাশয়, বলিয়া তুমি কি বলিতে চাও? আমি এ কথা 
বিশ্বাস করিতে পারি না যে, তোমার মত প্রবীণ ও বুদ্ধিমান্ 
লোক এ প্রকার বাজে লোকের অসংলগ্ন কথায় বিচলিত 
হইবে । আমার ধারণ!, সেই লোকট। পাগল ।” 

দিলা বেছ্বাম মাথ! নাড়িয়। বলিল, “এ বিষয়ে আমি 
আপনার সহিত একমত হইতে পারিলাম না । গে আমাকে 
যে সকল কথা বলিয়াছে, তাহাতে আমি পাঁগলামীর কোন 
লক্ষণ আবিষ্কার করিতে গারি নাই; তবে লোকটা কে, 
তাহা কতকট। অনুমান করিতে পারিয়াছি। আমার কিরূপ 
অনুমান, তাহা আপনি জানেম,-মিঃ থর্সবি ৮ 

থর্ঁৰি বলিল, “না, কে সে?” সে তাচ্ছিল্যভরে এ 
কথ] জ্িষ্জাসা করিল বটে, কিন্ত কণস্বরে সে তাহার আস্ত 
ও উৎকা গোপন করিতে পারিল ন1। 

বেস্থাম অশাট স্বরে বলিল। “সে দস্ুযুপদ্দার নিশাচর 
বাজ। আমি লগুনের কোন সংবাঁদপত্জে পাঠ করিয়াছি 
সেকোন অপরাধজনক কাধ করিবার জন্য যেখানে যায়; 
সেই স্থানে খী প্রকার নক্কা! ফেলিয়া আসে ; উহ্াই না কি 
তাহার আবির্ভাবের নিদর্শন 1 

থর্সবি উত্তেজিত স্বরে বলিল? “নন্সেন্স ! এই প্রকার 
প্রলাপ বাক্য উদিগরণ কণরবার জন্ত তুমি লগ্ডনে আসিয়াছ? 
এখন দেখিতেছি। তুমিও বদ্ধ পাগল ”” 

বেস্থাম থর্সবির কথ। শুনিয়া! সক্রোধে চেয়ারে ঠেস দিয়! 
সোঙ্ধা হইয়া বসিল, তাহার পর বিচলিত স্বরে বলিল, 
“আমার কথাগুলি যে অর্থহীন প্রলাপ--এবপ আমি মঙ্গে 
করিতে পারিতেছি না। আমার ধারণা) মিশাচর বাঁজ 
আমাকে সতর্ক করিবার জন্য খীবূপ একটা হুমকি দিয়া 
গিয়াছে । এই ব্যক্তি স্বয়ং নিশাচর বাজ হউক বা অন্ত 
কেহ হউক, আমার ধারণা, সে ষে সকল বিষষের আলোচনা 
করিয়াছিল, তাহার সমস্তই তাহার সুবিদিত ; এইজন্য আমি 
সঙ্কল্প করিয়াছি, আপনার পরিচালিত বিভিম্ন কোম্পানীতে 
আমার খে সকল অংশ আছে? তাহা আমি অবিলম্বে বিক্রুয় 
করিব, মিঃথসবি! আপনি ম্মরণ রাঁখিবেন, আমার এই 
স্বল্প অবিচলিত এবং অপরিবর্তনীয় 1 

বেশ্থামের এই প্রস্তাবে থর্পবির মন্তকে যেন ব্রাধাত 
হইল । কিন্ সে যথাসাধ্য চেষ্টায় সাত্মসংবমণ করিল) এবং 
ষষ্টিপ্রহ্ারে দিলাস বেস্বামকে তৎক্ষণাৎ সেই স্থান হইতে 


১৭শবর্ষ_ কার্তিক) ১৩৪৫ ] 


নিম্পাচল্র লাজ 
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বিতাড়িত না করিয়। সহাস্তে বলিল, “খুব ভাঁল কথা, মিঃ 
বেস্থাম ! যদি তুমি তাহা বিক্রম কর, তাহা হইলে সেগুলি 
স্থানান্তরে বিক্রয়ের প্রয়োজন কি? তাহাতে তোমার সময় 
নষ্ট হইবে -তাহার উপর তোমাকে হয়রান হইতে হইবে । 
আমিই বরং সেগুলি কিনিয়। লইয়। তোমাকে চেক দিব 1” 

দশ মিনিট পরে বেস্থ'ম থর্সবর মোটর-কারে সেই অন্টালিকা 
ত্যাগ করিয়া লেমীরঙেল স্টেখন-অভিমুখে ধাবিত হইল 

্ টি র্‌ 

সিলাম বেস্থাম থর্সবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবার 
পৃর্ধে হণিররে। অন্য কঙ্ে প্রস্থান করিধাছিল ; বেস্থাম থসবির 
পশ্মখ হইতে প্রস্থান করিলে সে থসবির নিকট প্রত্যাগমন 
করিষা তাহাকে জিল্রাপ। করিল, “হতভাগাটা কি 
বলিতেছিল ?” 

থর্পবি বলিল। “আমর কোম্পানী গুলিতে তাহার থে 
সকল “সেয়ার” আছে. তাঁহ| বিক্রঘের গন্ঠ নির্ববোধট। অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইঘাছিল। অগ্ভকার বাজ্জার-দরে আমি তাহ।কে 
একখান চেক দিয়াছি।” 

হণিরে। বলিল। “কিন্ত সে কি কোন কথ। বলিষ়াছে? 
অর্থাৎ আমাদের” 


থর্পাৰ সবেগে মাথ! নাড়িম। বলিল। “কিছু না; ও বিষয়ে, 


তুমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পার ॥ 

ইণিরোর বোধ হয় আরও কোন কথ] বলিবার ছিল; 
কিন্ত সে নীরব রহিল; থণরবর কথায় সে নির্ভর করিতে 
পারিল কি না সন্দেহ । 


৪ ৫ * 

সেই সময় ডিটেক্টভ ইন্সপেক্টর ফরেষ্ট তাহার 
টুপি তুলিয়ালইয়া! পুলিশ-কমিশনীরকে বলিলেন, “আমি 
আপনাকে প্রতিশ্রুতি দিতে পারিতেছি না বটে, কিন্তু আশা 
করিতেছি, আজ রার্রেই তাহাকে ধরিতে পারিব । 

পুলিস-কমিশনার লর্ড ব্রাডনি ষে মেহগ্রি ডেক্সের নিকট 
উপবিষ্ট ছিলেন, সেই ডেকে তাহার অঙ্গুলীর আতাত করিয়া 
বলিলেন, “তাহা হইলে যে ভাবে তুমি কাষ চালাইতেছ__ 
সেই ভাবেই কাষ চলুক; আপাততঃ আমি কোন পরি" 
বর্তনের ব্যবস্থা করিব না।” 

পুলিস'কমিশনাকের এই মন্তব। শনিযা ইন্স্েকর 
ফরে্ট আর কোন অভিমত প্রকাশ কর! শিক্টাচার-সঙ্গত 


বণিয়া মনে করিলেন না। কিছু দিন পূর্ব হইতে নিউ 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের কর্ধ্চারিবর্গ বলাবলি করিতেছিল ষে, 
মাথার ঘায়ে ক্ষ্যাপ। কুকুরের যে অবস্থা হয়, বুড়া কর্তার 
অবস্থাও সেইরূপ হইয়াছে। সকলেই তাহাকে অসুস্থ 
মনে করিতেছিল। 

ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর ফরেষ্ট অতঃপর বিচলিতাচত্তে 
তাহার কাম করিতে চলিলেন। একখানি দ্রুতগামী পুলিস 
কারে 'এক ঘণ্টার মধোই তিনি সরে জিলার কেন্দরুস্থলে 
উপনীত হইলেন। তিনি যখন হীথল্যাগুদ্‌ লজের দেউডিতে 
গ্রবেশোগ্ঠত হইলেন, সেই সময় ঠাহাকে বাধা পাইতে 
হইল। কিন্তু তিনি তৎঙ্গণাৎ পকেট হইতে তাহার নাম 
ও পরিচয়স্রাপক কার্ড বাহির করিম্বা দেখাইলেন ; তাহা 
দেখিঘা দেউড়ির প্রহরী তাহ'র গমনে বাধা দান করিতে 
সাহস করিল না। ৩৭ অশ্বশক্তিবিশিষ্ট বেগবান্‌ পুলিস- 
কার দেউডির অভান্তব্বন্তী পথে অগ্রসর হইয়া প্রায় আধ 
মাইল দূরে অবস্থিত এডমও থর্সবির পল্লী-নিকেতনের সম্মুখে 
আলিয়। থামিল। | 

ডিটেক্টিভ-সার্জেন্ট ষ্টেপটন ডিটেক্টিভ-ইনৃদ্পে্টর 
করেষ্টের পার্খে উপবিষ্ট ছিল। সে পুলিশকারের এঞ্জিন 
থমাইয়া ইন্স্পে্ীর দরেষ্টকে জিজ্ঞাসা করিলঃ “আপনি 
কি উহ! শুনিতে পাইয়াছেন, মহাশয় ?” 

ইন্স্পেক্টরের মন তখন নানা চিন্তায় বিক্ষিপ্ত ছিল, 
বিশেষতঃ সেই দিন রাত্রিকালে এডমণ্ড থস্বির সেই বিশাল 
পর্লীভবনে কি কাণ্ড সংঘটিত হইবে, এই'চিস্তায় তিনি অত্যন্ত 
বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলেন ; এঞ্ন্য কোনও দিকে তাহার 
লক্ষ্য ছিল না। তিনি ডিটেক্টিভ-সার্জেন্টকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি শুনতে পাইবার কথা বলিতেছ ?” 

ডিটেকটিভ-সার্জেন্ট ছ্টেপললটন তাহার এই প্র শুন, 
কোন কথা বলিল না। সে তৎক্ষণাৎ গাড়ী হইতে পথে 
লাফাইয়। পড়িল, এবং স্ুপ্রণস্ত ময়দানের দিকে যে অন্থুচ্ঠ 
তারের বেড়া ছিল। সেই বেড়া পার হইয়া উর্দশ্বাসে 
ময়দানের ভিতর দৌড়াইতে আরম্ত করিল। তাহার ভাঁবভঙ্গী 
দেখিলে মনে হইত, সে হঠাৎ ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল ! 

ইনৃম্পেক্টর ফরেষ্ট তাহার প্রশ্নের উত্তর না পাওয়ায়) 
বিশে ভাগাকে টন্বানের গায় শী ্দাবে দৌড়াইতে দেখিয়া 
অত্যন্ত বিশ্মিতভাবে তাহার দিকে চাহিয়। রহিলেম; এবং সে 
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কি উদ্দেস্তটে কোথায় যাইতেছিল, তাহা বুঝিতে ন! পারায় 
তিনিও গাড়ী হইতে নামিয়। পড়িলেন, এবং গাড়ী সেই 
স্থানেই ফেলিয়।-রাখিয়া দ্রুতবেগে ষ্টেপলটনের অনুসরণ 
করিলেন। ইনৃল্পেক্টর ফরেষ্টের বয়স সার্জেণ্ট ষ্রেপ লটনের 
বয়সের তুলনায় অনেক অধিক হইয়াছিল, এবং তাহার 
দেহও ভারী হইয়াছিল ; সুতরাং তিনি স্েপলটনের সহিত 
সমান বেগে দৌড়াইতে পারিবেন--তাহার সম্ভাবনা ছিল 
না; তথাপি তিনি যথাসাধ্য চেষ্টায় দৌড়াইয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলেন, এবং সার্জেন্ট স্টেপ লটনকে সম্মুখে ঝু'কিয়া 
পড়িয়া তাহার পরপ্রান্তে নিপতিত একটি মনুযাদেই পরীক্ষা] 
করিতে দেখিলেন। 

ইনৃম্পেক্টর ফরেষ্ট সার্জেন্ট ষ্টেপ্টনকে তদবস্থায় 
দেখিয়। হাপাইতে হাপাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন? “লোকটা 
কে, সার্জেন্ট !” 

ডিটেক্টিত-সার্জেন্ট ্টেপটন মুখ না তুলিয়াই বলিল, 
“আপনি ভ ইহাকে চেনেন ; এই ব্যক্তি গণৎকার ক্রিজিনো- 
ভস্কির প্রবঞ্চনাপূর্ণ ব্যবসায়ের অংশীদার নিউটন স্মিধ। 
ক্রিজিনোভদ্কি কিছু দিন পূর্বে এ দেশ ত্যাগ করিয়াছিল ।” 

ইন্স্পেক্টর ফরেষ্ট বলিলেন, “ও কথা আমার স্মরণ 
আছে--এ লোকটার কি হইয়াছে ? 

ষ্রেপল্টন বলিল, “নিউটন স্মিথ নিহত হুইয়াছে। ও 
দেখুন, আততায়ীর ছোরা এখনও ইহার গলায় বিধিয়। 
আছে। ছোরার আঘাতে কঠনালী বিদীর্ণ হওয়ায় ইছার 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে ।” 

নিউটন শ্মিখ যে সকলের অজ্জাতসারে গোপনে থসঁবির 
পল্লী-ভবনে উপস্থিত হইয়া নৈশ তোজসভাব যোগদান 
করিয়াছিল। এ সংবাদ ইন্স্পেক্টর ফরেষ্টের অগোচর ছিল। 
সক্সিওিনোতিত্কি বুঝিতে পারিয়াছিল, সে যদি থপাবির 
দিমন্ত্রিত বন্ধু-বান্ধব ও অতিথিগণের সম্মুখে নিউটন শ্মিথকে 
অন্ত্াধাতে নিহত করিবার চেষ্টা করে, তাহা! হইলে খসববি 
আতঙ্কাতিভূত হইবে, এবং তাহারও চেষ্টা বিফল হইতে 
পাঁরে। ইন্‌স্পেক্টর ফরেষ্ট এ কথাও জ'নিতেন না যে, নিউটন 
শ্মিথ যে সময় তাহার বাস। হুইতে বাহির হইয়াছিল; ক্রিজি- 
নোতস্কি সেই সময় তাহাকে হত্যা করিয়া! প্রতিহিংসা" 
বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিল; কিন্ত 
সেই সময় তাহার 'সেই ইচ্ছা! পূর্ণ হয় হয় নাই; তথাপি 


সে তাহার লঙ্বল্প ত্যাগ না করিয়া থস'বির পল্লীভবন হীথ- 
ল্যাগুস্‌ পর্য্স্ত নিউটন স্মিথের অনুসরণ করিয়াছিল, এবং 
তাহাকে উৎসর-ভবনে প্রবেশোগ্ভত দেখিয়া, হঠাৎ আক্রমণ 
করিয়। ছুরিকাঘাতে তাহাকে হত্যা করিয়াছিল । 
সং রং সা 

লর্ড ব্র্যাডনি তাহার আফিসের টেবলস্থিত টেলিফোনের 
ঝন্-ঝন্‌ শব্দ শুনিয়া রিসিভার তুলিয়া! লইলেন, এবং সাড়া 
দিয়া বলিলেন, “হাল |” « 

উত্তর হইল, “আমি ফরেষ্ট সার! আমি হীথল্যাগ্ুস্‌ 
হইতে আপনাকে কথ! বলিতেছি। ইহা! খসবির পল্লী- 
ভবন ।* একট ভীষণ দুঃসংবাদ আছে; একটা হত্যা 
কাঁওর--” | 

পুলিস-কমিশনার ইন্সপেক্টর ফরেষ্টের কথা শেষ 
হইবার পূর্বেই বিচলিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হত্যাকাণ্ড ?” 

যদি কোনও ব্যক্তি সেই সময় পুলিস-কমিশনারের 
আফিস-কক্ষে উপস্থিত থাঁকিতেন, এবং তাহার মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতেন, তাহা হইলে তিনি লর্ড ব্র্যাডনির মুখ 
ভাবের আকম্পিক পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইতেন। 


,এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র তাহার মুখ বিবর্ণ হইল, এবং চক্ষুতে 


উৎকগ্ঠার চিহ্ন পরিস্ফুট হইল । 

পুলিস-কমিশনারের প্রশ্জের উত্তরে ইন্ম্পে্টর ফরেঞ্ 
বলিলেন, “ঠা মহাশয়, প্রায় দশ মিনিট পূর্বে আমি সার্জেন্ট 
স্টেপল্টনকে সঙ্গে লইয়া আমাদের পুলিস-কারে থসবির 
এই পল্লীভবনের নিকট উপস্থিত হইতেই একজন লোককে 
থসঁবর অট্রালিকা-সংবগ্র ময়দানের ভিতর দিয়া দৌড়াইতে 
দেখি। লোকটিকে এ সময় শ্রী ভাবে দৌড়াইতে দেখিয়া 
আমরা অত্যন্ত বিশ্মিত হইলাম ; এবং ইহার কারণ বুঝিতে 
না পারায় আমাদের মোটর-কার 'সেই স্থানে ফেলিয়া- 
রাখিয়া আমর। উভয়েই দ্রতবেগে সেই ব্যক্তির অনুসরণ 
করিলাম । ' অবশেষে ময়দানের ভিতর একটি মৃতদেহ 
পড়িয়া-থাকিতে দেখিয়া মৃতদেহটি পরীক্ষ। করিলাম ] 
দেখিলাম, উহ! আমাদের পরিচিত নিউটন শ্মিথের দেহ ) 
একখানি ছোর। তখনও তাহার কে আমল প্রোথিত ছিল 
এবং সেই ছোরার আঘাতেই তাহার প্রাণবিয়োগ হইয়াছিল। 
অতি ভীষণ হত্যাকাণ্ড 1” 


১৭শ বর্ষ--কার্তিক। ১৩৪৫ ] 


নিম্পাচল আজ 
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পুলিস-কমিশনার ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, 
গনিহত ব্যক্তির কি নাম বলিলে? নিউটন শ্মিখ 1" 

ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্ট বলিলেন, “ছ্যা, নিউটন শ্মিখ। 
আপনি ততাহাকে চিনিতেন ; সে সম্তান্ত নর-নারীর গুপ্ত 
কথ! নানা কৌশলে সংগ্রহ করিত, তাহাদের অনুষ্ঠিত 
অপকার্ষেযর অকাট্য প্রমাণ পর্য্যস্ত ভাহার হস্তগত হইত) 
তাহার পর সেই সকল গুপ্তকথা প্রচার করিবার ভয় 
প্রদর্শন করিয়। তাহাদের নিকট হইতে উৎকোচ আদায় 
করিত। তাহার এই ব্যবণায়ে গণৎকার ক্রিঙ্জিনোভস্থি 
তাহার প্রধান পষ্টপোষক এবং তাহার এই ব্যবসাষের 
অংশীদার ছিল ।” * 

পুলিসকমিখনার ইন্ম্পেক্টর ফরেঞ্টের নিকট এই সকল 
কথ] শুনিয়া কিছুকাল নীরর রহিলেন। কয়েক মিনিট 
চিন্তার পর তিনি ইন্স্পেক্টর ফরেষ্টেকে বলিলেন, “কিন্ত এই 
হত্যাকাণ্ডের কারণ কি? এ কার্য কে করিল, কিছু 
: বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্ট ভাবিয়াচিত্তিয়া বলিলেন, “এ সন্বদ্ধে 
আপনাকে এখন নির্ধারিতরূপে কোন কথা৷ বলিতে পারি. 
তেছি না, মহাশয়! কারণ, এখনও আমি এই হত্যাকাণ্ডের 


যথাঁষোগ্য তদত্ত করিবার স্বযোগ এবং অবসর পাই নাই।, 


কিন্ত আমার অনুমান, আমাদের বন্ধু নিশাচর বাজকেই এই 
হত্যাকাণ্ডের জন্য দাষী করিতে পারিৰ 1” 

ইম্স্পেক্টর ফরেষ্টের এই মন্তব্য শুনিয়া পুলিস-কমিশনার 
অস্ফুট স্বরে কয়েকটি কথ! বলিলেন। ফরেষ্ট টেলিফোনের 
“রিসিভারে” কর্ণ সংযোগ করিয়া কথাগুলি বুঝিবার চেষ্ট! 
করিলেন, কিন্তু একটি কথাও তিনি বুঝিতে পারিলেন না । 

ফরেষ্ট বলিলেন, “আপনি যে কথাগুলি বলিলেন, আর 
একবার সেগুলি দয়া করয়।' বলিবেন কি? ও সকল কথা 
আমি ঠিক বুঝিয়! উঠিতে পারি নাই 1” 

পুলিস-কমিশনার কিন্তু সেই সকল কথার পুনরাবৃত্তি 
করিলেন না। তিনি ঈষৎ হাসিলেন। ইন্ল্পেক্টর ফরেষ্ট 
সেই হাঁসি শুনিতে পাইলেন। পুলিস-কমিশনার হাসিয়া 
বলিলেন, “ও কিছু নয় ফরেষ্ট, আমি তেমন কোন কাষের 
কথা বলি নাই ; কিন্তু আর একটা কথা । নিশাচর বাজই 
যে নিউটন শ্মিথকে হস্ত করিয়াছে, তোমার এরূপ ধারণার 
কারথ*কি? তাহার বিরুদ্ধে এরূপ কি প্রমাণ গ্াইয়াছ যে; 


সেই প্রমাণবলে তাহাকেই নিউটন স্মিথের হত্যাকারী 
বলিয়। তোমার ধারণ! হইয়াছে! কয়েক মিনিট পূর্বে তুমি 
বলিযান্ছ-__এখন পর্যন্ত তুমি এই হত্যাকাণ্ডের যথাযোগ্য 
তদন্ত করিবার সুষোগ ও অবসর পাও নাই ; অথচ তোমার 
ধারণা, 'নশাচর বাজই নিউটন স্তিখকে হত্যা করিয়াছে । 
আমি তোমার এই উভয়'উক্তির সাঁমঞ্জন্ত খুঁজিষ! পাইতেছি 
না!” 

পুলিসকমিশন'রের এই মন্তব্য শুনিয়া ইন্স্পেক্টর 
ফরেস্ট কিঞিৎ লঙ্জিত হইয়া কুষ্টিত ভাবে বলিলেন, “না 
মহাশয়, নিশাচর বাজের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই, এ কথ। সতা; কিস্তু আমার যেরূপ ধারণা, 
তাহাই "আপনাকে বলিয়াছি। আমার এরূপ ধারণার 
কারণ কি। তাহ! অবশ্ই আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । 
নিশাচর ব|জ যে উদ্দেশে নিউটন শ্বিথকে হত্যা করিতে 
পারে, তাহার সেই উদ্দেশ্ত অতি পরিষ্কার বলিয়াই 
আমার মনে হয়। নিউটন ম্মিথ জানিতে পারিয়াছিল; 
সেই দস্থ্য চুড়ামণি আজ রারিকালে হীথপ্যাগ্ুসএ গমন 
করিয়াছিল, দে তাহার গুপ্ত কথা প্রকাশের ভয় 
প্রদর্শন করিয। তাহার নিকট উৎকোচের দাবী করিয়াছিল! 
নিশাচর বাজ তাহার সেই দাবী পূর্ণ করে নাই; কিন্ত 
তাহার মুখ বন্ধ করা প্রয়োজন মনে করিয়াছিল। সে 
তাহার মুখ চিরকালের জন্ঠ বন্ধ করিবার উদ্দেশ্তেই তাহাকে 
হত্য। করিয়াছে । আমার এই ধারণ! অস্ত বলিয়া 
সিদ্ধাত্ত করিবার কোন কারণ আছে কি? 

ইম্‌স্পেক্টর ফরেষ্টের মন্তব্য শুনিয়া পুলিস-কমিশনার 
মৃদুম্বরে বলিলেন, “তোমার উহা! ভুল ধারণা, ফরেষ্ট! &। 
নিউটন স্মিথের হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে এইরূপ ধারণ! করিয়া 
তুমি অতান্ত ভুল করিয়াছ। আমি দৃঢ়তার সহিত খোর 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিতেছি। যে ব্যক্তিকে নিশাচর 
বাঞ্জ বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হইয়াছে, সে অপরাধী হইতে 
পারে; হাঃ তাহার অপরাধ সম্বদ্ধে আমাদের কোন সন্দেহ 
নাই, এ কথ সত্য। কিন্তু সে ইংরেজ ভদ্র ইংরেজ, এ 
কথাও আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি ; এবং যাহার! 
গুগার ন্যায় ছোর।ছুরি ব্যবহার করে; সে সেই শ্রেণীর 
লোক নহে। এ প্রকার ইতর গুগা-সমাজের বহু উর্দ্ধে 
তাহার স্থান। তুমি শীঘ্রই এই হত্যাকাণ্ডের তাত্ত আরম্ত 


৮৮ ... হমানিকি বস্তমভী [২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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করিবে_ এরূপ আভাপ পাইয়াছি। যত শীঘ্ঘ পার তোমার তিনি অগ্যান্ত কথার পর থসর্বিকে বলিলেন, “আমরা 
তদন্তের ফল আমার গোচর করিবে) তাহ| শুনিবার নক প্রথমে যে ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। সেই বাবগ্থাুসারেই 
আযি প্রতীক্ষ। করিব। আমার কথা তুমি বুঝিতে কার্যে প্রবৃত্ত হইব। এ সম্বন্ধে আপনার কি অভিমত ? 
পারিয়াছ ?” এডমণ্ড থস্বি বলিল) “বেশ; তাহাই হইবে, ইনৃস্পেক্টর 1” 
ইমৃদ্পেক্টর ফরেস্ট বলিলেন, “হা মহাশয় ৮ ইনৃস্পেক্টার ফরেষ্ট কি ভাবে তান্ত আরন্ত করিলেন, 
অতঃপর ইনৃস্পে ফরেষ্ট হীথলগাগুস্এর অধিবাসী পাঠকগণ পরবর্তী পরিচ্ছেদে তাহার বিবরণ জানিতে 

থ্সবির সহিত সাক্ষাং করিতে কু%| বোধ করেন নাই । পারিবেন । ক্রমশঃ 
্‌ শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


মি 


উৎসব কোথা আজি 


আগমনী-গীতি ঢাকা গেছে আজি বিষাদের সুরে স্থুরে 
চাঁপা কণ্ঠের হাধাঁকারদ্বনি উঠিতেছে ওই দূরে 3 
আছুরী ছুলালী ছোট মেয়ে তরে 
জননীর আখি হোথা ওই ঝরে 
কালো দীষিজলে ছোয়াবীখিতলে উচ্চ যে মেরুচুড়ে 
পতীহীনাদের মরমের ব্যথ| ফোটে ধীরে নভ জুড়ে। 
মাতৃহীনের বক্ষবিদারী ক্রন্দন-ঝঙ্ার 
তারম্বরে বায় উঠিছে নিত আগমনী-গানে' মা'র ; 
শত কীছুনীর উঠিতেছে রব 
কোথায় হরষ কোথায় উৎসব 
অন্নহীনের! কাদিছে ক্ষুধায় ঝরে ওই আখিধার 
ডাকে যে গীড়িত ওষুধ অভাবে মরণেরে বারে বার । 


দুঃখী শীর্ণ মুক অনহায় পথে ভাসে আখিনীরে 
ক্টীণ কঠের সকরুণ ডাকে চাহে না যে কেহ ফিরে; 
দেবীর দেউলে চলিয়াছে আজি 
_ সাগীয়ে উহ্থারা উপচার রাজি 
দীনের মাঝারে জননী বিরাজে ভুলে গেছে তাহ। কিরে! 
জননী আসেনি-_মাটার প্রতিমা রয় শুধু বেদী খিরে। | 
কলহ বিবাদ ভাইয়ে ভাইয়ে পল্লীর ছায়াতলে 
অত্যাচারের তাগুবলীল! অবলীলাভরে চলে ; 
ঈর্ষাদেষের বিষতর। নদী 
শতেক ছন্দে বহে নিরবধি 
দলাদলিময় তৈলের দীপ নিশিদিন শুধু জলে 
উৎসব কোথ। জননী আসেমি পল্লীর বে্ীতলে এ 
জীসত্যনারায়ণ দাস (বিঃ এ)। 
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সাহারা-বন্ষে 


মাকিণের থ-দম্পতি (মিঃ লরেন্স কোপলে থ ও তীয় পত্রী মোটর ও দুইখানি ট্রাক এই অভিযানের জন্য ব্যবহৃত 
মার্গারেট থ) ভূমধ্যসাগরের তটভূমি হইতে মোটলষোগে হইয়াছিল । প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির ওছ্ন প্রান্থ ১ শত ৯৩ 
সাহারার মরুভূমি পার হইয়া আটলান্টিক মহাসমুদ্রের তট- মণ হইঠে। অভিযানকারীরা আলজিয়ার্স হইতে যাত্রা 
প্রান্তে এবং আফ্রিকার মধ্য দিয়া প্রায় ভারত-মহাসমুদ্রের করেন। 


তট-প্রান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। ৬ মাস ধরিয়া সদলবলে আলজিয়াস' হইতে প্রথম ২ শত মাইল পথ তাহার! 
পান 5851775 55-28858- ২ রাড ই গমন 

৭:০১ 2 দস . করিয়া ছিলেন। 

র কারণ, লাঘোয়াট 


পর্যন্ত পথের অবস্থা 
খুব ভালই ছিল। 
তাহার পরই পথের 
অবস্থা ক্রমেই খারাপ 
হইতে থাকে ৷ আরও 
১ শত মাইল গমনের 
পর পথের চিহ্ন 
ধরিয়াই তাহাদিগকে 
অগ্রপর হইতে হইয়া 
ছিল। আরও এক- 
শত মাইল অতি, 
বাহন করিবাঁর- পর' 
হি ত্বাহারা ভগবান ও 


এল্‌ গলিয়া মরুউদ্ানস্থিত দূর্গ দিগর্শন-যন্ত্ররে উপর 
মোটরষোগে তাহারা ১১ হাঙ্জার মাইল পথ অতিক্রম নির্ভর করিয়। চলিতে থাকেন। সভ্যতার কোন নিদর্শনই 
করেন। আর তাহাদিগের দৃষ্টিপথে নিপতিত হয নাই | 


৬ মাস পর্যটনের জন্য তাহাদিগকে ১৩ মাস ধরিয়া তিন রাত্রির পর তাহাদিগের একখানি ভারবোঝাই 
উদ্যোগ আয়োজন করিতে হইয়াছিল । দলে ৪ জন শ্বেতাঙ্গ ট্রীক্‌ খানার মধ্যে পড়িয়| যাঁয়। নেই ট্রাকে ষে ৪ জন 
ও একাদশ জন দেশীয় পরিচারক ছিল। একখানি লঘুভার পরিচারক ছিল, তাহাদিগের মধ্যে ৩ জন লম্ক দিয়া জীবন 
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রঙ্গণ করে। কিন্তু পাচক সাইদি টাক চাপা পড়ে । ছুইগিন 
পরে তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটে । 

এই ভর্থটনার পর অভিযানকারীর! ভারাক্রান্ত চিন্তে 
মরুভূমির বুকের উপর দিয়া গাড়ী চালাইতে থাকেন । 
চারিদিকেই সীমাহীন বালুকা-বিস্তার | মাকে মাঝে এক 
একটি পাহাড় । 

সন্ধ্যার পরই তাহার। যাত্রা বন্ধ রাড বালুকারাশির 
উপর শিবির সন্নিবেশ করিতেন । নক্ষত্রখচিত আকাশ- 
তলে টেবল পাতিয়৷ লনের আলোকে তাহার! টিনভর। 
আহার্্য গ্রহণ করিষ। 
ক্ুন্িবৃত্তি করিতেন । 
শ্রাস্ত দেহে ম্টার পর 
নিদ্রাগত হইয়া 
তাহারা দিবালোক 
প্রকাশের পূর্বেই 
শষ্যাত্যাগ করিতেন । 
মরুবক্ষে উষার 
আলোক উজ্জল হই- 
বার সঙ্গে সঙ্গে আবার 
যাত্রারস্ত হইত। 

ঘার্ডাইয়। নামক 
স্থান অতিক্রম করি- 
বার পর তাহার! 
মরুভূমির মধ্যে আব- 
তঁনশীল বালিযাড়ির 
মধ্যে পড়িয়াছিলেন । এই স্থান মোটর বা ট্রাকষোগে 
অতিক্রম কর] সহজসাধ্য নহে । এল্‌ গলিয়া নামক মরু- 
উদ্যানে তাহারা কয়েকদিন বিশ্রাম করিয়াছিলেন । এই 
স্থানটি পরম রমণীয়। তথ| হইতে তাহার! ইনসালা নামক 
মকুভূমিস্থিত দুর্গীভিমুখে যাত্রা করেন। 

এই ইন্সালা দুর্গ যেখানে অবস্থিত, তাহার .চারিদিকে 


শত শত মাইলব্যাগী চলমান বালিয়াড়ি অবস্থিত। দুর্গ- 


প্রাচীরের অনেক অংশ চলমান বালুকারাশি গ্রাস করিষ়। 
রাখিয়াছে। এই দুর্টি ফরাসীদিগের । তথায় ৪ জন 
বৈদেশিক সামরিক কর্াচারী বাস করেন । ছুর্গের নিয়ন্ত্রণ 
ভার তাহাদদিগের উপরেই অর্পিত। 


ইম্সাল। হইতে ৫* মাইল দঙ্গিণ দিকে বালুকারাশির 
এমন অবস্থা যে, জরে গাড়ী চালান তাহারা কষ্টকর মনে 
করিয়াছিলেন | গাড়ীর চাকা বালুকার মধ্যে বসিয়া 
ফাইতেছেল | বালুকার!শি চাকার উপর হইতে সরাইয় 
তবে তাহারা পথ করিয়। লইতে পারিয়াছিলেন । 

ক্রমে তাহারা আহাগার বা হোগার পর্ধতমালার 
কাছে উপনীত হন। সাহারার বক্ষোদেশে এই পাহাড়, 
৯ হাজার ফুট উচ্চ। দুইটি পাহাড়ের মধ্যবর্তী পথে সাহারা 
যে সময় অগ্রসর হইতেছিলেন) তখন সহসা বারিপাত 





টুয়ারেগ রাজা! আমেনোকাল মিসেস্‌ থ'র সহিত আপলাপ করিতেছেন 


আরম্ভ হইল। এ সকল অঞ্চলে ছুই তিন বৎসর অন্তর 
একবার মাত্র বারিপাত হইয়] থাকে | কিন্তু একবার বৃষ্টি 
আরম্ত হইলে সামান্য বর্ষণে উহার পরিসমান্তি ঘর্টে না। 
যে শুর্ধ পথে তাহারা চলি তেছিলেন? অঙ্গক্ষণের মধ্যে তথায় 
জলের শোত প্রবল উচ্ছ্বাসে বহিয়! চলিল । 

শেষে এমন অবস্থা হইল যে, লঘুভার মোটর গাড়ী 
বুঝি জলের স্রোতে ভাসিয়! যাইবে । কিন্তু সকলের সমবেত 
চেষ্টায় গাড়ীখানিকে অপেক্ষারুত উচ্চস্থানে টানিয়া তোলা 
হইল।' | 

বৃষ্টি যেমন অকন্মাৎ আসিয়াছিল; তেমনই অতর্কিত 
ভাবে থামিয়া গেল। আর কিছুক্ষণ বৃষ্টি হইলে, আরোহীরা 
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হয়ত পাহাড়ের উপর আশ্রয় লইয়। আত্মরক্ষা করিতে 
পারিতেন, কিন্তু ট্রাক ও গাড়ী ভাসিয়া যাইত । 

তথ| হইতে তাহার! টসানরাসেট বা! ফোর্ট ল্যাপেরিনএ 
গিয়া পৌছিলেন। তখন সন্ধ্যা ঘনীতৃত হইয়াছে । আহাগার 
পর্বতমালার ঠিক মাঝখানে উহা অবস্থিত। এই স্থানের 
উচ্চত৷ প্রায় এক মাইল হইবে । বিরাট শূন্ধগুলি তুষারাচ্ছন্ন। 
তখন গগনপথে পৃিমার চাদ হাসিদ্বা উঠিয়াছিল। 

এই অঞ্চলে টুয়ারেগগণ বাস করিয়া থাকে । টুয়ারেগ 
সম্প্রদায় মরু-সন্তান। ইহার। যাঁযাবর জাতি। একাদশ 





জিগ্তার সুলতানের প্রেরিত উপটোৌকন 


শতাব্দীতে উত্তর আফ্রিকায় যখন আ।রব-অ:ভষান হয়, 
সেই সময় ইহারা বিতাড়িত হইয়াঁছল। সম্ভবতঃ ইহারা 
বার্বার-বংশসগ্ত। সাহারা মরুভূমির প্রায় ১৫ লক্ষ 
বর্ণমাইল স্থান ইহার! 'মধিকার করিয়া! রহিয়াছে । টুয়ারেগ- 
সম্প্রদায়ের কেহ কেহ ফরাসীদ্দিগের অধীনে কার্য) করিলেও। 
অধিকাংশই বিদেশ্টুয়ুদিগের প্রতি ঘোর বিদবিষ্ট। 
অভিযানকারীর1 সৌভাগ্যক্রমে টুয়ারেগগণের রাজা 
বা 'আমেনোকাল'এর খুব কাছেই আসিয়! পড়িয়াছিলেন। 
ফোর্ট ল্যাপেরিন হইতে তাহার আবাসস্থান ১ শত মাইলের 
অধিক হইবে ন|। ,এই সম্প্রদায়ের আলোকচিত্র গ্রহণ, 


কল্পে কয়েকদিন এই অঞ্চলে বসবাসের গুুয়োজন হইবে মনে . 


রঃ রর মি 
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করিয়া তাহারা দ্রুতগামী উ্টপৃষ্ঠটে একজন দূত প্রেরণ 
করিলেন । রাজাকে উপচৌকন প্রদানের জন্য চাও চিনি 
গুছাইয়া লইলেন ৷ উক্ত হুর্গের অধ্যক্ষ তাহাদিগের রক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্ কয়েকজন সৈনিক ও দুই জন ফরাদী সামরিক 
কর্মচারীন্ঠাহাদিগের সঙ্গে প্রদান করিলেন । 

সাত ঘণ্টাব্যাপী গাড়ী, চালাইৰার পর অতিকষ্টে তাহার! 
রাজার শিবিরে উপনীত হইলেন । রাঞ্জার শিবির উ্টরচর্শে 
নির্মিত । একটি প্রকাণ্ড বালিয়াড়ির পার্খে সংস্থাপিত 
চলমান শিবিরেই টুর়ারেগ-রাজা বাঁস করিয়া! থাকেন। 
উহার সান্নিধ্যে তাহারা 
উপস্থিতহইবামাত্র 
তাহার ঢাকের বাগ 
শুনিতে পাইলেন । 

অভিযানকারীরা 
আসিবামাত্র, রাজাকে 
মাঝখানে রাখিয়া ২০ 
জন সর্দার তাহাদিগকে 
সমাদরে অভ্যর্থনা করি- 
বার জন্য অগ্রসর হইলেন । 
সকলেরই অঙ্গে গাঢ় 
রক্তবর্ণ আঙ্গরাখা, 
মাথায় কষ্ণবর্ণ পাগড়ী, 
মুখমণ্ডল কাল অবগ্তঞনে 
আবৃত। গুধু তাহাদিগের 
গা কৃষ্ণতারকালাঞ্ছিত 
নয়নধুগল ছাড়া মৃখমগ্ডুলের আর কোনও অংশ দৃষ্টিগোচর 
হইল না। সেই রুষ্ণতার নয়নের দৃষ্টি যেন অতি ভীষণ। 
মনে আতঙ্কের সঞ্চার হয়। টিটিরহহন 

পুরুষদিগের মুখেই এইরূপ অবগ্ুঠন থাকে । নারীরা 
অবগুঞনারৃত। নহে । পুরুষদিগের হাতে তীক্ষমুখ বল্লম, 
কটিদেশে ক্ষুরধার ছোর! এবং তরবারি । ঢালগুলি উষ্ট 
চর্ম্মে নিশ্মিত। 

প্রাথমিক সন্বপ্ধনায় অর্ধ ঘণ্টাকাল অতীত হইল। নিয়ম 
এই যে, প্রথমে করকম্পনের চিহ্নম্বরূপ রাঙ্জার করপল্লবে 
কর স্থাপন করিতে হয়। তাড়াতাড়ি মে কার্য) সম্পন্ন 
কর! দরকার | সঙ্গে সঙ্গে বলিতে হইবে, “লাবেসং ?” ্ 


হ 2 22) 1) ক 
হর: ৪ 8৮ 2255824দু 
1 ও এলসি ঃ 


৯২ ৃ্‌ স।স্নিকি আত্ঞক্মমভী [২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 
বণ িরঠরঞরঠররক০৪০৪০42692209224246449842954240042025012900 ০১০ 


3 এ হু হন 8. শি সর ও লে ৭ এ ০৭ ৮১ ৮৫ এ, এ এ 
১ 9 এ ওত হা তত শন এ লা বেরা 20 ৮০64 ০ ও ০1 নু 2 ্ 
69 ১ তাত 18৬৭ ২. 1৫8 তই, ০5 হু 7 টি চি িসিলেজ লে ডি, হি সপ 2 পিস্চির ইতি শা ৭ চাকা | 
787 ৮4414 ছি ৮ টং ০ ১০৯ শুনার 
ন ঃ রে স্ 4 রী ক? ২87874522০2 ১ ৮ তি ন্‌ লি পু নি ক / দি, 2০ শি 









নং 





..:.” 


০০ 
২ পনি. 
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উদ্র'পুঙ্তে মাথবাহদল 


অর্থাৎ “কুশল ত ?” উত্তরে অনুরূপ প্রপ্ন ব্যতীত আর কিছুই আবৃত্তির পর তাহারা তাহাদিগের. নির্দিষ্ট শিবিরে গমন 
প্রত্যাশ। করিবার নাই । রা করিলেন । 

অভিযাঁনকারীরা রাজার শিবিরে আহত হইলেন। আমেনোকালের কাছে তাহারা তিন দিন যাপন 
শিবির-কক্ষ পঞ্চাশ বর্গফুট বিস্তৃত, কিন্ উচ্চতায় ৪ ফুটের করিলেন। আলোকচিত্র পর্য্যাপ্ত পরিমাণে গৃহীত হইল। 
অধিক নহে। সবই মরুচারী হরিণচর্ণ-নিশ্মিত। আগন্তকগণ তাহার! তথায় উ্টনৃত্য উপভোগ করিয়াছিলেন । সঙ্গীতের 


তথায় জুতা খুলিয়। কণ্বলাবৃত ভূমির উপর উপবেখন ও বাঞ্ের তালে-তালে উল্টবৃত্য সম্পন্ন হইয়াছিল। নারীরাই 


করিলেন। সঙ্গত করিয়াছিলেন । দেশীয় বহুবিধ অভিনব বৃতাও 
আহার্য;য আদিল। ভেড়ার দণ%্ মাংস, মোট। আটার তাহারা দর্শন করিয়াছিলেন । 
রুটা, উ্টদঞ্ধ এবং কড়া চা । উহাতে মিট অধিক পরিমাণে আমেনোকাল ব| টুরারেগ রাঞ্জা আগস্তকদিগের 


মিশ্রিত । ছুই ঘণ্টা পরে “কুশল ত” প্রশ্ন অপ্াঘণ্টা ধারয়। শিবিরে গমন করিয়াছিলেন । সেখানে যাহা কিছ তাহার 





টুয়ারেগ যোদ্ধ গণ ক্রিম লডাই তঝিপ্জাজ 


১৭শ বর্ষ কার্তিক ১৩৪৫ ] 


াহাল্সাআক্ষে 
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মকুমনুদ্রবক্ষে মোটর গাড়ী 


ৃষ্টিপথে পড়িয়াছিল, তাহাতেই তিনি বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন । রেডিও যন্ত্রের ব্যাপারে তাহার বিশ্ময়ের সীম। 
ছিল না। রেফি-জি-রেটার ও তন্মধ্স্থ বরফের পাত্রগুলি 
দেখিয়া তিনি তথ! হইতে নডিতেই চাহিতেছিলেন না । 
রাগাকে বন্ততা করিতে বলিয়া শব্বযন্্ সাহায্যে 


তাহার ব্রত! তুপিয়। যখন তাহাকে তাহারই বক্তত। 
শুনাইযা দেওয়া হইল, তখন রাঞ্জার আর বিস্ময্বের সীম! 
রহিল না। | 
টুয়ারেগরা আ্ান করে ন]। 
রাজা ৩০1৪০ 


জলের অভাব বলিয়াই 


সানের ব্যবস্থ। নাই । বত্পরের মধ্যে কখনও 
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শান করেন নাই । স্বৃতরাং স্টাহার কাছে অগ্রসর হওয়াও 
স্ববিধাজনক নহে । শরীরে দুর্গন্ধের অভাব নাই। 

তুক্জার পরিচ্ছদ ধারণ করিনা টুয়ারেগগণ কি করিয়। 
মরুভূমির ভীষণ উত্তাপ, শৈত্য সহ্হা করে, তাহা বিস্ময়কর 
ব্যাপার। অপরাহ্রকালে বাহিরের উত্তাপ সময় সময় ১৬০ 
ডিগ্রি (ফারনাইট) পর্য্স্ত উঠে রারিকালে * ডিগ্রির 
বনু নিয়ে নামিয়া যায় । 

মিসেস্‌ থ একদিন সর্ষের উত্তাপে একটি ডিম ভাঙ্দিয়া 
একটি পাথরের উপর রাখিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
ডিমটি একটু পরে ভাজ অবস্থায় রূপান্তরিত হইয়াঁছিল। 





বিয়াই বৌবার রাজ! মনুষ্যবাতিত হইয়া চলিয়াছেন 


৯৪ ও | | কমাতিিন্যঙ শমী [হয় খঙ ১ম সংখা 


একদ্িন.সেই পাহাড়ের উপর এক পাত্রা টি. বা, (7 
জল রাখিয়াছিলেন। পরদিন প্রাতঃ- 
কালে উহা জমিয়া বরফ হইয়। গিয়াছিল। 

অভিযানকারীর। তাহাদিগের 
গাউতে এমন ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন যে, তাহাতে কোন জিনিষই 
বরফে পরিণত হইবার সন্তাৰন। 
ছিল না। 

লাপেরিন্‌ ছুর্গের এক শত মাইল 
দঙ্দিণে আসিয়। তাহার! আহাগার 
পর্ধবতমালার সীম। অতিক্রম করিলেন। 
পাহাড় ও বালিয়াড়ির মাঝে মাঝে 
গাছপালার দেখা মিলিল। অবশ্য তাহাও 
রৌদ্রদপ্ধ। কিন্তু ছোট ছোট ইরিণ 
প্রভৃতি শিকার তাহাতে দুল্পভ নছে। 
বন্দুকের গুলীতে মুগ শিকার করিয়া 70552 
তাহার! ভ।জা মাংস পাইলেন । গুয়েজা- মর্কভাম পার হইয়া মিসেস্‌ থ নান করিতেছেন | 
কেও একটি ছোট 
কেল্লা আছে । উহা 
আলজিরিয়া ও 
ফরাসী পশ্চিম- 
আফ্রিকার সীমান্ত 
প্রদেশে অবস্থিত । 

আগাডস্‌ নামক 
স্থানটি একটি 
বাণিজ্য-কে ন্ত্র। 
সার্থবাহগণ এই- 
খানে পণ্য লহ 
মিলিত হই! 
থ|কে | এই সহরে 
৩ হাঞ্গার কুটার 
আছে। একটি স্তস্ত- 
বিশিষ্ট মসজেদও 
তথায় বিমান । 
অভিষানকা রী রা 


যখন সেখানে 77 ল্াইজিরিয়ার রাজারে বৃটিশ পণ্য 
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উৎসব উপলক্ষে রুত্রিম যুদ্ধা'ভিনয় 
এখানে হইয়া থাকে । ৮টি করিয়া 
শ্বেত উষ্টে আরোহণ করিয়া উভয় দিক্‌ 
হইতে যোদ্ধগণ সমবেত হয়। তার 
| পর ভূমিতলে অবতীর্ণ হইয়া পরম্পরের 
অভিমুখে বল্লম নিক্ষেপ করে । অব. 
শেষে ঢাল ও তরবারী লইয়। পরস্পরকে 
ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিয়া থাকে । 
এই সমস যোদ্ধারা এমন ভীষণ চীৎকার 
ও লক্ষ-ঝম্ক দিতে থাকে যে, তাহাতে 
দর্শকগণের চিত্ত শাঙ্কত হইয়। উঠে। 
যতক্ষণ দিবার আলোক থাকে, ততক্ষণ 
এই ভাবের আক্রমণ চলিতে থাকে । 
যুদ্ধাভিনয় শেষ হইলে দেখ! যাইবে, 
কাহীরও অন্দে একটি আচড়ও লাগে 
নাই। 
টুয়ারেগ সম্প্রদায়ের অধিকার" 
দ্বাদণী ও চতুর্দশী গারৌয়ার বালিকাদিগের নৃত্য সীমার দক্ষিণ প্রান্তে আগাডেন । আরও 
“অংক ধান -5-.-45:41: দক্ষিণ, দিকে অগ্র- 
চি বা এ সাম সম্প্রদায়ের 
রাজ্যসীমায় প্রবেশ 
করিলেন। এই 
সম্প্রদায় নিগ্রো" 
জাতি হইতে 
উদ্ভূত । 
সাহারার 
ভূমির দক্ষিণপ্রান্তে 
জিগার অবস্থিত। 
ফরালী পশ্চি ম- 
আফ্রিকার উহ! 
প্রসিদ্ধ সহর। 
এখানে পৌঁছিবার 


পৌছিলেন, তখন মুসঙ্ধমানদিগের রামাদান পর্ক অনুষ্ঠিত পর স্থলতানের দত অভিযানকারীদিগকে অভার্থন। ০ 
ইউতেছিল। লইয়। যায়। 








কানোর বন্দীর! চলিয়াছে 


২৩ 


মাতিনশ্চ অগসস্ষমত্ভী 


| ২ খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
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স্থলতানের প্রামাদে ত্রীহার শরীররক্ষীরা থ-দম্পতিকে 
অভিনন্দিত করিবার জন্য প্রৃতীক্ষা করিতেছিল। রৌপ্যদণ্ড 
হস্তে এক কৃষ্ণকাধ ব্যক্তি তাহাদিগকে ভিতরে লইয়া 
চলিল। এক প্রশস্ত প্রাঙ্গণের ধারে সুলতান সিংহাসনে 
উপবিষ্ট ছিলেন৷ সুলতানের সন্ুখে সৈনিক ও ওমরাহগণ 
সুলতান সংক্ষেপে 


আলোচনার ফলে তীহারা জানিতে পারিলেন, সুলতান 

ও তাহার গ্রজাবর্ণ মুসলমানধর্্মাবলম্বী। তাঁহার চারিজন 
আইনসঙ্গত পরী আছেন । এতদ্যতীত ৪০টি উপপত্বীও 
তাহার আছে । তবে তাহার মত পদস্থ সুলতানের পক্ষে এই 
খ্যা সামান্ত | তাহার সন্তানের সংখ্যা কতগুলি, তাহা তিনি 
বলিতে পারেন না । সম্প্রতি তিনি উহা গণনা করেন নাই । 
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গারৌয়ার জঙ্লাদ 


উটপাখীর পালক-রচিত স্যাগ্ডালপরিহিত কানোর সুলতান 
তাহাদিগকে প্রত্যতিবাদন জ্ঞাপক বক্ততা করিলেন । জিগার হইতে কানে! যাইবার ১৮ মাইল পথ অত্যন্ত 
ক্রীতদাসগণ বিবিধ উপটৌকন সহ সিংহাসনের পার্থে জঘন্য। নাইজিরিয়ার উপর দিয়া এই পথ প্রস্থত। 
দণ্ডায়মান ছিল। অভিযানকারীরা' কানো সহরে আসিয়া পৌছিলেন। 
সুলতানের প্রাসাদ মৃত্তিকানিশ্মিত। তাহার প্রাসাদ এখানে ৮* হাজার হাউসাস্‌ সপ্পর্ায়ের বাস। ৩ শত 
কক্ষে আগন্তকগণ নীত হইলেন ৷ একজন ফরাসী দ্বিতাষীর শ্বেতকায় এখানে বটিশ-জীবন যাপন'করিতেছেন। তাহারা 
সাহায্যে আলাপ-আলোচনা চলিল। ক্রিকেট, পোলো) টেনিস খেলেন। তাহাদিগের একটি 


১৭শ বর্ধ--কা্তিক। ১৩৪৫ ] 


ক্লাবও আছে। এখানকার দেশীয়দিগকে আমীর শাসন 
করিয়া থাকেন। বহু শতাব্দী ধরিয়। একই ভাবে ইহাদের 
জীবনযান্রা চলিতেছে । শ্বেতকায় প্রভুদিগের সহিত আমীর 
ও দেশীয়দিগের বেশ সম্ভাব আছে। 

আমীর ও তাহার পরিজনবর্ণের আলোকচিত্র গ্রহণের 
জন্য অভিযানকারীর! রেসিডেন্টের কাছে গ্জিজ্ঞাসা 
করিলেন । রেসিডেন্ট বলিলেন ষে, আমীর গ্রেটৰ্টেনের 
নিকট হইতে বহু অর্থ পাইয়। ফাকেন। তাহা ছাড়া তাহার 
রাজকীয় আয়ও ৫ লক্ষাধিক ডলার। সুতরাং সাধারণ 


সি 


এ (ছা 


দি, টা চু 


শহান্লাজক্ষে ক 
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তাহার অঙ্গে রক্তবর্ণের মনোরম পরিচ্ছদ, চরণে উটপাখীর 
পালক-নির্মিত স্তাগাল। দ্বিভাষী-_-তীহাকে বুঝাইয়! দিল 
ষে; তাহার আলোকচিত্র গৃহীত হইবে । তিনি সম্মতি প্রদান 
করিলেন। সর্ব প্রথম তাহার আলোকচিত্র গৃহীত হইল। 
ইহার পূর্ব্বে কেহ কখনও তাহার ফটোগ্রীফ লয় নাই। 

কানো হইতে তাহার! উত্তর নাইজিরিয়া অতিক্রম পূর্বক 
উত্তর কাষেরুনস্এর দিকে চলিলেন। এই অঞ্চলের অধি- 
বাসীর! অত্যন্ত প্রাটীন ষুগের। নর-নারী প্রায় নগাবস্থায় 
থাকে ৷ মুসলমান ধর্মের পরিবর্তে পৌন্তলিকতার প্রভাবই 


না. রদ 


কানোর প্রাসাদের মৃত্তিকা-নিশ্মিত প্রাচীর ও গৃহ 


সর্দারেরু ভ্ভায় তিনি নহেন। তাহার প্রজার সংখ্যা ২০ লক্ষ । 
আফ্রিকার রাজাদিগের মধ্যে তিনি বিশেষ প্রতিপত্তিশালী 
এবং ধনী। 

আমীরের কাছে আলোকচিত্র গ্রহণের প্রস্তাব পাঠান 
হইল। প্রায় ২ শত অশ্বারোহী রাজকীয় রক্দী তাহাদিগকে 
প্রাসাদে লইয়া! যাইবার জন্য আমীর প্রেরণ করিলেন । 

অতি বিচিত্রদর্শন মৃত্তিকানির্শিত প্রাসাদে তাহার! নীত 
হইলেন। আমীরের দরবার-কক্ষ ২৫ ফুট উচ্চ_মৃত্তিকা- 
নির্মিত। কিন্তু বিচ্গিি বর্ণসম্ভারে স্চিত্রিত। 

আমীর তাহাদিগের সমব্ধনাকল্পে উঠিয়া আসিলেন। 

38... ২. কিউ. 


ইহাদিগের মধ্যে প্রবল। আফ্রকার কৃঞ্চকায় জাতিদিগের 
অধিকাংশই পৌত্তলিক [ চারা 
গারোৌষার সুলতান প্রথম আইয়াটাউ যেমন দীর্ধাকার, 


তেমনই কৃষবরণ, কিন্তু তাহার ব্যবহারে রাজার গান্তীর্য 


বি্ধমান। তিনি কিছু কিছু ফরাসী ভাষায় কথা বলিতে 
পারেন। এখানেও আলোকচিত্র গ্রহণে তিনি সাহাষ্য 
করিলেন । 

সুলতান অভিযানকারীদিগের গ্রীত্যর্থ নৃত্যসতার আয়ো 
ঘন করিলেন। দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ বর্ষায়! প্রায় ২০ জন 
কিশোরী এই নৃত্য যোগ দিল। বাস্তষস্ের তালে ভারে 


৯০ ॥ সিকি স্সম্মতী [হয় খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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তাহারা হুত্য- , 0. যে রাি্ র্যারা রর 


কৌশল প্রদর্শন 
করিল। 

গারোষায় 
আনিয়া ঠাহার। 
নদীপার হইলেন । 
এতদিন তাহা” 
দিগের দৃষ্টিপথে 
কোন ন্দী পড়ে 
নাই । এই নদীর 
নাম বেনুই ৫1৬ 
থানি চওড়া ডিম্গা 
একক্র বাধিয়!| 
তাহার উপর 
কাঠের পাটাতনের 
ব্যবস্থা করিয়া 
তাহার উপর ট্রাক 
ও মোটর রাখিয়। 
তবে তাহারা নদী 
উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছিলেন। 

কামেরুনদের 
মধ্য দিয়। ধীর 
গতিতে তাহার। 
অগ্রসর হইলেন । 
এখন হইতে প্রায়ই 
পথে নদী পড়িতে 
লাঞ্রুিল। আট- 
লার্টিক সমুদ্রতীর- 
বর্তী অরণ্যের মধ্য 
দিয়] তাহার] অগ্র 
সর হইলেন। 
ইয়াউগ্ডি সহরে 
তাহারা কয়েকদিন ১ 
হঠারজেকল টি ভিন িিরিত রিনি রি 
এই সহরে ৩* দেশীয় পরিচ্ছদে ফরাসী অন্রধারী টুয়ারেগ সেনাদল 








৪৯, 


হইলে ২ শত মাইল- 
ব্যাগী অরণ্য পার 
হইতে হয়। নারিকেল 
ওতালকুঞ্জবেছিত 
ক্রিবি সহরে পৌঁছিয়া 
তাহারা কয়েকদিন 
বিশ্রাম করিলেন। 
পথিমধ্যে তাহারা 
একটি গরিলা শিশু ও 
একটি সিম্পাঞ্জি সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । 

ক্রিবিতে অবস্থান- 
কালে তীাহার। ক্ষুদ্রা” 
কার হস্তী শিকার 
করিয়াছিলেন । পূর্ণ- 
বয়ক্ক আফ্রিকার হস্তী 
দশ হইতে ১১ ফুট উচ্চ 
হইয়া থাকে । বামনা" 
কার হস্তী এই অঞ্চলে 
বিদ্মান। তাহারা ৬ 
ফুটের অধিক উচ্চ হয় 
না। অভিষানকারীর। 
প্রেকটি ৬ ফুট উচ্চ 
হস্তিনী শিকার করিয়া 
ছিলেন | 

অতঃপর তাহারা 
রিয়াই বৌবা অঞ্চল 
অভিমুখে যাশ্স্ধা র 
জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
সে স্থানের অধিপতির 
নাম লামিডো বোবা 
জামাহা] আফ্রিকার 
বহু রাজ প্রজাবন্দের 


| উপর সা্বশ্ভৌ ম 
হাজার দেশীয় এবং ৩ শতাধিক শ্বেতকায় বসবাদ করিতে- কর্তৃত্ব পরিচালন] করিয়া থাকেন প্রজাপক্ষ হইতে কোনও 


ছেন। ইয়াউও্ডি হইতে সমুদ্রতীরবর্তী ক্রিবি সহরে যাইতে নির্বাচিত প্রতিনিধি তাহাদিগের দরবারে স্থান পাস 
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ৃ স্বাঙ্িক অন্সস্তী 
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না। ম্থ তরাং 
রা্ধাদিগের ইচ্ছাই 
আইন। কিন্ত 
এই সকল রাজ্যে 
আষীর ও মরা হ 
এবং সাম্প্রদায়িক 
সর্দারসমূ হও 
আছে। প্রত্যেক 
গ্রামে মোড়লও 
দেখা যাইবে। 
ধজ্জজালিক 
ডাক্তাররাই ধর্্ম- 
গুরু বলিয়। 
কথিত। কিন্ত 
রিষাই বৌবাতে এ 
সব বালাই নাই । 
এখানে ৫০ 
হাজার ক্রীতদাস 
আছে। তাহা- 
দ্িগের মাত্র এক- 
জন মালিক। 
তিনিই লামিডেো । 
তাহাদ্রিগের গৃহ। 
পণ্ড; জমি শশ্ত সব 
বিষয়েরই তিনি 
মালিক। কোনও 
প্রজাকে কেহ কিছু 
বন্ধত্রে়ী দিলে, সে 
তাহা লামিডোর 
কাছে লইয়া 
যাইবে । এজন্য যদি 
এক শত মাইলও 
পদব্রজে যাইতে 
হয়ঃ তাহা ও 
হ্বীকার। 
লামিডোর ১২ 


বা, ৮ 
সী শক 
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রির়াই ৰৌবার পদাতিক সেনার পরিচ্ছদ 
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27787772772 ; সুশিক্ষিত সৈনিক 
আছে। পদাতিক 

ও অশ্বারোহী সেনা- 
দল প্রচুর শক্তি- 
সম্পন্ন । বিগত 
বিশ্বযুদ্ধের সময়। 
লামিডোর রাজত্ব 
জান্মীণ অঞ্চলের 
অস্তুভূক্ত হইলেও, 
তিনি ফরাসী ও 
বুটিশ সেনাদলের 
সহিত যোগ দিয়া- 
ছিলেন । পশ্চিম 
তটভূমিতে জার্দাণ 
পক্ষ যে সহজে 
পরাজিত হইয়া- 
ছিল, তাহার প্রধান 
কারণ লামিডোর 


হত &ি 





শক্তিশালী সেনাবল 
রি র মিত্রশক্তিকে 
রি সাহায্য করিয়াছিল 


এ 
শু গত 


বলিয়।। বৃটিশ ও 
ফরাসী সেনাপতির। 
এজন্য লামিডোকে 
প্রকৃত প্রস্তাবে 
স্বাধীন রাজ! 
বলয়া শ্বীকার 
করিয়া হার 
সহাধতার পুরস্কার 
প্রদান ক রিয়া 
ছিলেন। 


রাজার সাদর 
আহ্বানে অভি: 
ৃ যানকারীরা তাহার 
গারোয়ার সুলতান ও পত্বীবৃন্দ মৃত্তিকানির্দি'ত 





৭১০২২, 


প্রাসাদে.'উপনীত হইলেন । 


প্রাচী রবেষ্টিত বৃহৎ 
প্রাঙ্গণে দুই হাজার পদা- 
তিক ও অশ্বারোহী সৈনিক 
প্রতীক্ষ/ করিতেছিল। 
তাহাদিগের অঙ্গে মধ- 
যুগের বীর পুরুষদিগের 
ম্যায় বন্দম। সকলেরই 
কটিদেশে সেই যুগের 
তরবারী, শিরে শিরঙ্াণ | 
ধান্থুকীদ্দিগের হস্তে ধনুক, 
পৃষ্ঠে বাণপূর্ণ তৃণ। সৈনিক 
এবং অশ্বসমূহের দেহে 
বিবিধ বর্ণ-চিত্রিত পরি- 
চ্ছদ। এই সকল বর্দ 
স্থানীয় নহে, নিশ্চয় কোন 
নাকোন উপায়ে এখানে 
সংগৃহীত হইয়া থাকিবে । 
আফ্রিকার শিল্পীরা শুঙ্খল- 
রচিত বন্ধ তৈয়ার করিতে 
জানে না। সম্ভবতঃ মরু 
ভূমির পথে বনু প্রাচীন 
যুগে এই সকল অস্ত্র ও বশ 
আমদানী হইয়। থাকিবে। 

বিবিধ উপটোৌকন 
লামিডোকে ভেট দিয়। 
অভিযানকারীর! তাহার 
সহতু,দেখা করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন। রাজার 
প্রধান মন্ত্রী জানাইয়। 
দিলেন যে, প্রাসাদের 
ক্রীতদাগগণ নগ্র দেহে এ 
সকল উপহার রাজার 
নিকট লইয়া যাইবে। 





রি ্ ৯ চে 
ড় কত 
হে দে. ১০ এ ০১ 
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লামিঙোর অারোরী সৈনিক 


1 রি কঃ এ রা 


14 


লাগোন নদের তীরবর্তী গ্রাম্য কুটার 


অপর কাহারও উহা! লইয়! যাইবার প্রথ। নাই । প্রধান মন্ত্রী রাজসন্গিধানে গমন করিলেন। ত্বাহার পর প্রাসাদের 
প্রাসাদের ক্রীতদানগণকে লইয়া ভ্রব্যসন্তারসহ নগ্রবেশে একটা প্রকাণ্ড কুটারমধ্যে অভিষানকারীরা আহত 
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তাহার দেহের দৈর্ঘ) ৬ 
ফুট ৬ ইঞ্চি। তাহার 
শরীরের ওজন প্রায় সাড়ে 
তিন মণ হইবে। 

প্রধান মন্ত্রী উপুড় 
হইয়! ভূমিতে শয়ন করিয়। 
লামিডোকে দীর্ঘ অভি- 
নন্দন জ্ঞাপন করিলেন । 
আগন্তকগণ উহার এক 
বর্ণও বুঝিতে পারিলেন 
না। লামিডে। কয়েকটি 
কথা বলিলেন। দ্বিভাষী। 
তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিল 
যে, রাজা! তাহাদিগকে 
সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন 
করিতেছেন। 

আগস্তকগণ প্রস্তাব 
করিলেন যে, বহুদুর হইতে 
লামিডোর যশের কথা 
শুনিয়| তাহার দর্শন- 
লাভের জন্য তাহার সমা- 
গত । রাজার এবং তাহার 
পারিষদবর্ণের আলোক- 
চিত্র তাহার! গ্রহণ করিতে 
চাহেন। মিঃ থ'র গ্রস্তাৰে 
লামিডে৷ সম্মত হইলেন । 
কিন্তু মিঃ থ মাত্র একজন 
নারী লইয়া এই দীর্ঘ প্রুথ 
অতিক্রম করিয়াছেন, ইহ] 
অতি বিম্ময়কর। মিঃথ 
বাক্কৌশলে জানাইলেন 
ষে, তিনি তাহার হারেমের 
| অন্য নারীদিগকে সঙ্গে 
ইইলেন। দ্বারসঠিধানে দেশীয়গণ ভূমির উপর হামা আনেন নাই। কারণ, পথের কষ্ট অতি ভয়ানক |) 
দিয় পতিত অবস্থাত় প্রতীক্ষা! করিতেছিল। ঘরের প্রায়ান্ব রাজার জন্য উপন্ধত বহু দ্রব্যের মধ্যে তাহার ৪ শত 
কারের মধ্যে এক বিপুলদেহ ব্যক্তি উপবিষ্ট। সম্ভবতঃ পত্ধীর জন্ত উলওয়ার্থ অনষ্কার, সন্তা বিগলী মশাল; চুরুট 
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ধরাইবার আলোক এবং ছোট একটি কামান। লামিডো 
তাহাদিগের সম্মানার্থ প্রাসাদ রক্ষকদিগের কুচকাওয়াজ 
দেখাইবার প্রতিশ্রতি দিলেন। অন্ধকার কক্ষ হইতে 
কুর্যযালোকে বাহির হইয়া রাজা একটি সুসজ্জিত বৃহৎ 
আসনে উপবেশন করিলেন। তোরণ-পার্খে আগন্তকদিগের 
বসিবার স্থান নির্দিষ্ট হইল । শ্রীতদাসরা রাজাসহ সেই 
বিরাট আসন মাথায় তুলিয়া লইল। রাজ বৎসরে মাত্র 
একবার কি ছুইবার 
প্রজাসাধারণের সম্মুখে 
বাহির হইয়। থাকেন। 
তাহাকে দেখিবার জন্য 
বহু জনসমাগম হইল । 
ঢাকের বাস্ত আরম্ত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে পিত- 
পের তুরী ও বাশীও ছিল। 
বাগ্ধ বাজিতে লাগিল বটে; 
কিন্ত নুরতালের সামপ্রীস্ত 
ছিল না। দশ মিনিট 
ধরিয়া বাগ্ধ্বনির পর 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণের নানা' 
স্থানে নৃত্যারস্ত হইল। 
তাহার পর কুচকাওয়াজ 
আরম্ভ হইল। রবাঙার 
আসনের সম্মুখ দিয়! দলে 
দলে অশ্বারোহী সেনার! 
ছুটিয়। যাইবার সময় বল্পম- 
নিক্ষেপকৌশল দেখাইয়া 
গেক্রএ,তাহার পর অসংখ্য 
পদাতিক সৈনিক সমর- 
কৌশল দেখাইল। চিতাবাঘের বেশপরিহিত ধাঁনুকীর। 
এবং ঢাল-বল্পমধারীরা তাহাদিগের কৌশলও প্রদর্শন করিল। 
কুচকাওয়াজ শেষ হইলে, লামিডে৷ প্রাসাদে ফিরিয়া 
গেলেন। কয়েক শত অশ্বারোহী সৈনিক অভিযানকারী- 
দিগকে তাহাদিগের জন্য নির্দিষ্ট আবাসে লইয়া গেল। 
৫০ জন বিচিন্রর্শন নারী তাহাদিগের জন্য কা্ঠ ও জল 


গেলি 


লইয়। আসিল । আর ভ্বাদশজন নারী মিঃ থর হারেষের 





রিয়াই বৌবার রাজদর্শনপ্রার্থী ক্রীতদাস 


ণ যি 
রি (০৬৭5 
রী, 
১.8. গজ 
টি ৭ রি 
টা ৯টি, রর 
পচা ১ টিত রে এ 


নাম্ীর অভাব পূর্ণ করিবার জন্য রহিয়া গেল। মিঃ থ ও 
তাহার পত্বী বিষম সমস্তায় পড়িলেন। যাহা হউক, 
তাহাদিগকে নানাপ্রকার উপহার দিয়া বিদায় কর! হইল। 
অবশ ইহাতে তাহারা বিষম রহম্ত অনুভব করিয়াছিল। 
কিস্ত বিবিধ অলঙ্কার উপহার পাইয়া তাহার! খুসী হইয়াছিল । 

পর দ্িবন অভিষানকারীর। রাগার নিকট বিবিধ 
দ্রব্য উপঢৌকনম্বরূপ পাইলেন। ক্রীতদাসগণ ভারে ভারে 
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প্ব্যাদি বহন করিয়া নিতে লাগিল। ৰহু আধারপূর্ণ 
পক আহার্য্য অর্থাৎ মাংস ও মধু। চাউল, মটর আলু। মাছুর। 
বল্লম, ধনুক, তীর এবং চিতাবাখের চ্্ম 

লামিডোকে ম্যাজিক দেখাইয়া মুগ্ধ করিবার কল্পনা 
থদম্পতি সুত্র রেফরিজেরেটর ও শব্াগ্রহ্ণ যকতর লইয়া 
প্রাসাদে গমন করিলেন । না 

লামিডো! পূর্বে কখনও বরফ দেখেন নাই। জল জঙ্গিয় 


১৭শ বর্ষ-_কার্থিক) ১৩৪৫ 


শক্ত হয়) ইহা তাহার কল্পনারও অতীত ছিল। কিন্তু শব্দ- 
গ্রহণ যন্্রের কাছে কথ। কহিবার পর মখন সেই রেকর্চ 
হইতে তিনি নিজের কণ্রস্বরের পুনরাবৃত্তি বণ করিলেন, 


তখন তাহার আর বিস্ময়ের সীমা রহিল না। একখানা 


রেকর্ড উপহার পাইয়া তিন উহ| নিজের গলদেশে ঝুলাইয়া 
রাখিলেন । 

৪ দিন ধরিষ। বিবিধ আলোক-চিত্র গ্রহণের পর সাহার 
হইতে রিদায় গ্রহণ 


লামিডোর নিকট করিলেন। 





নদীর তীর পর্য্স্ত রাজা একদল সেন। সহ তাহাদিগকে 
পৌছাইয়া দিলেন । 

গরৌয়ার উত্তরে তাহারা কয়েক দিবস যাপন করিলেন । 
দুর্গের একজন সামরিক কর্মচারী অসভ্য পৌত্তলিক সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে তাহাদিগকে লইয়া গেলেন । একটি ক্ষুদ্র গ্রামে 
তাহারা চারিখানি মার তৃণকুটার দেখিতে পাইলেন। 
তথায় একজন মাত্র বৃদ্ধ ছিল। সামরিক কর্মচারী তাঁহাকে 
বলিলেন, (স যন আহার সপ্প্রদায়কে আহ্বান করিয। 
দেখায়। বৃদ্ধ তখন ভীষণ চীৎকার করিতে লাগিল। 

৯৪ 


লাহান্রা বক্ষে 


৯০৫ 


পাহাড়ে পাহাড়ে তাহার প্রতিধ্বনি জাগিল। উত্তরে 
অনুরূপ চীৎকারধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে একদল কৃষ্ণকায় বাক্ছি 
পাহাড় বাহিষা বানর-কটকের ন্ঠায় ছুটিয়া আসিল । 

কুটারের সুখে কুষ্ণকায় নর-নারীর] সমবেত হইল। 
বৃদ্ধের নিহর্দশে তাহার। ঢাকের তালে তালে নৃত্য আরম্ত 
করিল। দলের একধারে পুকুষ অপর ধারে নারীর। মুখোমুখী 
হইয়৷ নাচিতে লাগিল। 

বন্গর নামক স্থানের নিকট তাহারা লোগোন নদ 

পার হইলেন। পর্বত- 

সমাকুল কামেরুন্স্‌ 
অপেক্ষা ফরাসী-অধিকৃত 
এই স্থানটি তাহাদিগের 
নিকট অধিক সমতল 
বলিব্না অনুমিত হইল। 
শিকারের পশুপক্ষী এখানে 
প্রচুর । 

নদী পার হইবার 
পর দ্বিতীয় দিবসে তাহার। 
প্রচুর ধুম দেখিতে পাই- 
লেন। বাতাসের ফলে 
অগ্নি অতি ক্রুত বিস্তৃতি- 
লাভ করিতেছিল। মানুষ 
দৌড়াইয়া এই আগুনের 
বেড়াজাল উত্তীর্ণ হইতে 
পারে না । দেশীয়দিগের 
সহিত পরামর্শ করিয়। 
তাহার৷ দক্গিণ দিকে অগ্র- 
সর হইলেন। কিন্তু এক মাইণ পার হইতে না হুইু্রেই 
তাহারা দেখিলেন যে, সেদিকেও আগুন জলিতেছে । শুষ্ক 
তৃপ্ণগুল্স যেন বারুদের ন্যায় জলিয়! উঠিতেছিল । 

তাহাদিগের সঙ্গে প্রত্যেক ট্রাকএ ১২৫ গ্যালন করিয়া 
গ্যাসোলিন ছিল। নিক্রিয়ভাবে অবরুদ্ধ স্থানে দীড়াইয়া 
থাকিলে সর্বনাশ ঘটিবার সম্তাবন] | মিঃ থ প্রত্যেক গাড়ীর 
বাতায়ন রুদ্ধ করিয়া দিলেন। সকলকে ভিজা কাপড়ে 
সুখ আবৃত করিতে আদেশ দিয়া সেই বঅগিকুণ্ডের মধ 
দিয়! ভ্রুততর গতিতে গাড়ী চালাইলেন। প্রায় ১ শত গজ 


পিস 


১৯০৩ 


শনাস্িকি আজ্চুক্সক্তী 


| ২য় খণ্ড ১ম সংখা! 
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পর্য্ত্ত তাহার। জালামধী। লেলিহান অগ্নিশিখ| দেখিতে 
পাইলেন। ধুমের প্রতীপে নিঃশ্বাস কুদ্ধপ্রায়। তাহার! 
প্রাণপণ বেগে গাড়ী চালাইয়। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে অগ্রি- 
কুণ্ড পার হইয়। আদিলেন। বিপদের ভীবণ আশঙ্ক। 
ছিপ, কিন্ধ তাহার নিরাপদে মুক্ত বাযুতে আসিয়। 
দাড়াইলেন । ৃঁ 

দুইদিন পরে তাহারা আচ্চাম্‌ বণ্ট দুর্গে আসিলেন । 


& 





দীধশিরা মাবেটু, নারী 
উবাঙ্ধি দেশীয়দিগের রাক্গ্য এইখান হইতে আরম্ভ । এই 


দেশ দীর্ঘ ওঠাধরসমদ্থিত। নারীর দেশ। এই দেশে 
বালিক। অবস্থায় ওঠ ও অধরে ছিদ্র করিয়। তন্মধ্যে ছোট 
ছোট কাঠের ছিপি আটিষ! দিবার বাবস্থা আছে। বযো- 
বৃদ্ধির সন্গে লঙ্গে কাঠের ছিপির আকারও বাড়িতে খাকে। 





বাড়িতে বাড়িতে উহ্বার। থালার ন্যায় আকার প্রাপ্ত হয়। 
ইহারা এই ওষ্ঠশোভার ভারে ভাল করিয়। পান-আহার 
করিতে পারে ন|। কথা বলিতেও পারে ন।। 

বু শতাব্বী ধরিয়। এই প্রথা এখানে চলিয়! 
আদিতেছে। অনেক কাল ধরিয়। চেষ্টা করিয়াও তাহা- 
দিগকে এই প্রথা বিসর্জন দিতে প্রলুন্ধ কর! যায় নাই 
ফরাসীরা এ বিষয়ে বহু চেষ্টা করিয়া! আমিতেছেন। দেশীয় 


, মাংবেট নারীর দল 


যুবকগণও কেন যে এই কুৎসিত অলঙ্কার প্রথা! বর্দন করে 
না, তাহাও বুঝিবার উপায় নাই । | 

বেলজিয়ান কঙ্গো অঞ্চলে আসিয়া অভিষাঁনকারীর। 
প্রতিদিন ১ শত হইতে দেড় শত, মাইলের বেশী অগ্রসর 
হইতে পারিলেন না। যেলজীষ সরকার এখানে এক, 


১৭শ বর্ষস্পকান্তিক, ১৩৪৫ ] বাহানা অক্ষ ১০৫ 
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১০ মালিক স্চক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কষিক্ষেত্রের প্রতিচা 
করিয়াছে ন। 
তথায় আফ্িিকার 
হন্তিযিথ ধরিয়া, 
পোষ" মানাইয়। 
তাহাদিগের দ্বারা 
অনেক প্রয়োজনীয় 
কার্ষ্য সিদ্ধ করিয়া 
লইয়া থাকে ন। 
ইহার পূর্বে 
লোকের বিশ্বাস 
ছিল যে, আক্রি- 
কার হস্তী কখনও 
পোষ মানে না। 
কঙ্গোরার কু ষি- 





ক্ষেতে ৬*টির উবাঙ্গী নারীকে জলপান করান হইতেছে 


অধিক ?পোষ! হাতী অভিযানকারার। দেখিতে পাইয়া" 
ছিলেন । প্রতি বৎসরে ১২ হইতে ১৫টি হাতী স্থানীয় 
সরকার ধরিয়া আনেন । 


খালি হাতে শুধু রজ্জুর সাহায্যে আক্রিকার হাতা ধর. 


হয়। ব্যাপারটি সহজ নহে। অভিযানকারীরা স্থানীয় 
সামরক কর্মচারীর সহিত এই হাতী শিকার দেখিতে 
গিয়াছিলেন ৷ ১৭ হইতে ১৫ বৎসর বয়স্ক অর্দপূর্ণ হাতীই 
শিকারের জন্য বাছিয়া লওযষ়] হ্য়। কারণ, তাহাদিগকে 
পোষ মানাইয়া৷ লইতে সুবিধা হ্য়। 

৩" জন সহকম্মীকে লইয়া সামরিক কর্মচারী হস্তিযুথের 
দিকে অঙ্সর হইলেন তাহারা শিকারীদিগের আগমন- 
সংবুযুদু তখন অনুভব করে নাই । হন্তিযেথের নিকট হইতে 
৭০ গঞ্জ দূরে শিকারীর! থামিল। সুদীর্ঘ তৃণের অন্তরালে 
সকলেই আত্মগোপন করিয়া রহিল। নিদ্দিষ্ট হাতীটির 
উপর দৃষ্টি রাখিয়া শিকারীরা কাণ্ডেনের নির্দেশে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে সম্মুখে লাফাইয়৷ পড়িয়া! ভীষণ চীৎকার ও শৃন্টে 
বন্দুকের গুলী ছুড়িতে লাগিল । 

স্থাতীর দল তখন পলায়নপর হইল । কিন্ত প্রথম 
শিকারীটি নির্বাচিত হস্তীর এক চরণে কৌশলে দড়ির ফাস 
লাগাইয়। দিল । তখন প্রায় সকল শিকারীই সেই দড়ি 





উবাঙ্গী নারীর ওষ্-ভূষণ 
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ধরিয়। টানিতে লাগিল। তাঁহার "পরই টানাটানি (খল।। 
বার জন শিকারীকে পতঙ্গের মত টানিষ! লইয়। হস্ত 
ছুটিতে লাগিল-_ 
মাঝে মাঝে তান 
করিতে লাগিল। কিন্ত 
শিকারীরা সুকৌশলে 
তাহার আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে লাগিল। 
হুযোগ বুঝিয়া অপর 
চরণে আর একটি 
দড়ির ফাস লাগাইয়া 
দিল। এইরূপে চাঁরিটি 
চরণে দড়ির ফাস 
লাগাইয়া একটি 
প্রকাণ্ড বৃক্ষে হাতী- 
টিকে বীধিয়৷ ফেলিল 
--শিকার তখন কর- 
তলগত | 
নিযানগারায় 
ফিরিবার পর অভি- 
যানকারীর। দক্ষিণীভি- 
মুখে মাংচেট্রু, অঞ্চলে 
চলিলেন। এখানকার 
নারীদিগের সকজেরই 
মস্তক দীর্ঘ। শিশু- 
কন্যার, মাথা! শক্ত 
করিয়! দ্ডি দিয়া বাধিয়া লম্বা কর! হইয়া থাকে । এখানে 
আমিয়৷ এক ধর্ধাপ্রচারক সম্প্রদায়ের সহিত তাহার! 


উচ্চ বৃঙ্ষ হইতে মধু সংগ্রহ 





মিলিত হুইলেন। মিশনের ধর্মপ্রচারক ফাদার খন্হোধ 
াহাদিগকে লইয়া! বিশ মাইল দুরবর্থা দীর্ঘশির নারীর 
দেশে চলিলেন । 

ধর্মপ্রচারক এই অঞ্চলের বহু-বিবাহ্প্রথা বন্ধ করিবার 
চেষ্টায় আছেন। বহু-বিবাহের কুফল এ অঞ্চলে তিনি নিত্য 
প্রত্যক্ষ করিয়! আসিতেছেন। ধনী পুরুষের অন্তঃপুরে 
বহু নারী থাকে । তাহাদিগের মধ্যে অনেকে কেন কোন 
যুবকের সহিত পলায়ন করিয়া থাকে । কোন পলাযিতা 
নারী মিশনে আসিলে তাহারা 'তাহাকে ক্রয় করিয়া 
রাখেন। পরে কোন মনোনীত পারের সহিত বিবাহ দিয়া 
দেন। 

সেই পল্লীতে পঁছছিবার পর স্থানীয় নর-নারীরা 
তাহাদিগের আনন্দবিধানের জন্ট নৃত্যকৌশল দেখাইল। 
নারীরা সকলেই নগ্নী। শুধু সম্মুখ ও পশ্চাংভাগে 
সামান্কা আবরণ মাত্র। তাহাদিগের অঙ্গে নান! 
আকারের ও বর্ণের উল্লী | অনেকের পুষ্ঠদেশে নিদ্রিত শিশু 
বাধা। 

এই অঞ্চলের রাজ! নিয়াপু। একদ| তিনি বৃক্ষতলে 
বিচার করিবার জন্য রাজসতা বসাইলেন। চুরীর 
মোকদ্দমা ৷ নারীচুরী করিয়াছে। বিচারে বুদ্ধির ক্ষমতা 
প্রকাখ পাইল নাঁ। কিন্ত প্রতিবাদের উপায় নাই। যে 
প্রতিবাদ করিবে, তাহার শাস্তি ভীষণ- কল্পনাতীত 
বিচারে সরকারি যে জরিমানা হইল», তখনই তাহা আদায় 
হইল । 

এখান হইতে তাহারা নাইরোবী যাত্রা করিলেন । যে 
অঞ্চলে তীহারা পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, তথায় কদাচিৎ, 
কোন শ্বেতাঙ্গের পদার্পণ ঘটিয়াছিল। সফর সারিয়া দীর্ঘ 
৬ মাস পরে তীাহার। আবার সভ্যসমাজে প্রনুকবর্তন 
করেন। ্‌ 

শ্ীসরোজনাথ ঘোষ ॥ 





প্রথঙ্ম প্রস্তাব 


১৮৭৬ খুষ্টাব্দের ৬ই জুলাই স্তার স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং তাহার কয়েকজন বদ্ধু মিলিত হইয়া কলিকাতায় 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এই 
এসোসিয়েসনের প্রতিনিধিস্বরূপ ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান 
নগরে যাইয়! তিনি ভারতব্যাপী আন্দোলনের স্ত্রপাত 
করিয়াছিলেন । এসোসিয়েসনের প্র€তনিধিশ্বরূপই 
লালমোহন 
ঘোষ ইংলগ্ডে 
গিয়া, ভারত- 
বাসীর অভি- 
যোগ শুনাইয়া: 
জন ব্রাইট 
লর্ভ হার্টিংট* 
প্রভৃতি লিবা- 
রেলদলের 
নায়ুকগণকে 
মুগ্ধ করিয়া 
ছিলেন, এবং 
লর্ড রিপণের 
| উদার বিধি- 
বিধানের পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। ইগডিয়ান 
এসোসিষেসনের কার্য্যতালিকার আলোচন। করিতে গিয়া 
স্থার সুঁৈন্রণাথ তাহার আত্ম-জীবনীতে (4 [81107 1 
076 115101)5 ) লিখিয়াছেন-_ 
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সরেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 
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“এই আদর্শ বাতাস ছাইয়া ফেলিয়াছিল।” [0 (১6) 
৮০5 1) ৩ ৪11 রাশ্্ীয় আন্দোলনের, রাষ্ট্রীয় উন্নতির 
আদর্শ তখন বাতাস ছাইয়া ফেলিয়াছিল কেমন করিয়া ? 


ইহার প্রধান কারণ অবশ্তই পাশ্চাত্য-প্রভাব । রাজ। 
রামমোহন রায়ের আমল হইতে বাঙ্গালায় সেই প্রভাবকে 
পরিপুষ্ট করিয়াছিল বান্গালা-সাহিত্য । কবি ঈশ্বর গু€ও 
এদিকে উদাসীন ছিলেন নাঁ। কৰি রঙ্গলাল “স্বাধীনত। 





রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


হীনতা”র জন্য বিলাপ করিয়াছিলেন দীনবন্ধু নীলকরগণের 
অনাচারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়! আশ্চর্য্য সফলতা 
লাভ করিয়াছিলেন । হেমচন্দ্রের শিল্পা বাজালীর নিদ্রাভ 
করিয়া তাহাকে মাতাইয় তুলিয়াছিল। 

হেমচন্জ্ের “ভারতবিলাপ” এবং “ভারতসঙগীত” 
প্রকাশিত হইবার পূর্বেই ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে, বঙ্কিমচন্দ্রে 
মণালিনী প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৮৭২ খৃষ্টানদের (১২৭৯ 
সনের ) বৈশাখ মাস হইতে, কবিজনোচিত রীতিতে ম্বাধী 
নতার আকাজ্া উদ্দীপনের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রীয় চিন্তা উদ্বুদ্ধ 
করিবার জন্য বঙ্কিমচ্র “বঙ্গদর্শনে” অমূল্য প্রবদ্ধমালা 
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প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন ৷ প্রথম প্রবন্ধ “বু 
দর্শনের প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত “ভারতকলঙ্ক”। এই 
প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দো্য, প্রাচীন ভারতবর্ষায়দিগের অর্থাৎ 
হিন্দুদিগের রণনৈপুণ্যর অভাব বিষয়ক কলঙ্কের অপদারণ। 
ধরতিহাসিক প্রমাণের সহায়তায় বঙ্কিমচন্ত্র দেখাইয়াছেন, 
প্রাচীন হিন্দুগণ রণনিপুণ ছিলেন ৷ যদি তাহাই হয়ঃ তবে; 
৬ চিরকাল রণে অপারক” 8 কলঙ্ক রণ কি 





দীনবন্ধু (মত্র 
প্রকারে? বঙ্ষিমচন্দ্র ইহার তিনটি কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন -- 
প্রথম কারণ__হিন্দুইতিবৃত নাই_আপনার গুণগান 
আপনি না গায়িলে কে গায়? টা 


দ্বিতীয় কারণ--ধে সকল জাতি পররাজ্যাপছারী, প্রায় 
তাহারাই রণপ্ডিত বলিয়া! অপর জাতির নিকট পরিচিত 
হয়। হিন্ছুর| কখনও ভারতবর্ধের বাহিরে বিজয়যাত্া 
করেন নাই । . , 
.. তৃতীয় কারণ--হক্কুর। বছদিন হইতে পরাধীন | যে 


জাতি বহুকাল হুইতে. পরাধীন, তাহাদিগের আবরার বীর- 
গৌরব কি? 
তার পরে বঙ্কিমচন্্র এই তৃতীয় কারণের কারণ, 
হিন্ুপরাধীনতার কারণ আলোচন! করিষাছেন । “ভারত- 
কলঙ্ক” * প্রবন্ধের এই অংশ অত্যন্ত মূল্যবান্। ইহাতে 
হিন্দুচরিত্রের চমৎকার বিশ্লেষণ আছে। লুতরাং এই 
অংশের সারাংশ বিস্তৃত ভাবে প্রদান করিব । বন্ছিমচন্্র 
হিম্দুদিগের পরাধীনতার দুইটি কারণ উল্লেখ করিয়াছেন-_ 
“প্রথম ভারতবর্ষায়ের! স্বভাবতঃই স্বাধীনতার আকাঙ্া- 
রহিত। স্বদেশীয় লোকে আমাদিগকে শাসিত করুক। 
পরজাতীয়দিগের শাসনাধীন হইব না, এরূপ অভিপ্রায় 
ভারতবর্ষীয়দিগের মনে আইসে ন11""'পরতন্রতা অপেক্ষা 
স্বতন্্ত। ভাল, এরূপ একট! তাহাদিগের বোধ থাকিলে 
থাকিতে পারে, কিস্ত সেটি বোধমাত্র-সে আকাজঙ্জায় 
পরিণত নহে ।***প্রাচীন বা আধুনিক ইউরোপীয় জাতীয়- 
দিগের মধ্যে স্বাতস্থ্যপ্রিয়তা বলবতী আকাঙ্জায় পরিণত। 
তাহাদিগের বিশ্বাস যে, স্বতস্ত্রতা ত্যাগের অগ্রে প্রাণ এবং 
অন্য সর্ধন্য ত্যাগ কর্তব্য। হিন্দুর্দিগের মধ্যে তাহ! নছে। 
তাহাদের বিবেচন| যে ইচ্ছ। রাজ! হউক, 'আমাদের কি? 
স্বজাতীয় রাজা, পরজাতীয় রাজা, উভয়ুই সমান । স্বজাতীয় 
হউক, পরজাতীয় হউক, স্ুশীসন করিলে ঢুই সমান 
অনেক সময় হিন্দুদিগকে পরজাতির সহিত যুদ্ধ করিতে 
দেখা ষায়। “কিস্তব সে সকল কেবল রাজায় রাঙ্জায় যুদ্ধ; 
সাধারণ হিন্দুসমাজ.কখন কাহারও হুইয়া কাহারও সহিত 
যুদ্ধ করে নাই! হিন্দু রাজগণ অথবা হিন্ৃস্কানের রাজগণ, 
পুনঃ পুনঃ ভিন্ন জাতি কর্তৃক জিত হইয়াছে, কিন্তু সাধারণ 
হিন্দুসমাজ যে কখনও কোন জাতি কর্তৃক পরাগ্সিত হইয়াছে 
এমত বলা যাইতে পারে না; কেন না, সাধারণ হিন্দুসমাজ 
কখন কোন পরজাতির সন্ধে যুদ্ধ করে নাই ।” 
ভারতবর্ষীযদিগের এইরূপ স্বভাবসিদ্ধ স্বাতন্ত্যে অনাস্থার : 
কারণও বঙ্কিমচন্দ্র অনুসন্ধান করিয়াছেন । তিনি বলিয়া 
ছেন, “ভারতবর্ষের ভূমি উর্বরা এবং বায়ুর তাপ অত্যধিক । 
অল্লায়াসে জীবনষাত্র। নির্বাহ হয়, অবকাশ অধিক। 
সুতরাং সহজেই মনের গতি আত্যস্তরিক হয়; ধ্যানের 
বাকুল্য এবং চিন্তার বাহুল্য হয়। তাহার ফলে কাব্যের 
এবং দর্শনশাস্ত্রের অতিমাত্রায় অনুশীলন । মনের আভ্যস্তরিক 


৯১৭, 


গতির দ্বিতীষু ফল বাহা গ্ুখে অনাস্থ।। বাহ সুখে 
অনাস্থ। হইলে সুতরাং নিশ্চেষ্টত। জন্মিবে | স্বাতন্থ্যে অনাস্থা। 
এই স্বাভাবিক নিশ্চেষ্টতার এক অংশ মাত্র 1 

বঙ্ছিমচন্দ্রের মতে হিন্দুর দীর্ঘকাল পরাধীনতার দ্বিতীয় 
কারণ--“সমাঙ্গের অনৈক্য, সমাঙ্গমধ্যে জাতি প্রতিষ্ঠার 
অভাব, জাতিহিতৈষার অভাবঃ অধব| অন্য যাহাই বলুন 1” 
সকল হিন্দুরই যদি একরূপ কার্ধ্য হইল, তবে সকল হিন্দুর 
কর্তব্য যে একপরামর্শী, একমতাবলগ্বা, একব্র মিলিত 
হয! কার্যয করা । এই জ্ঞান জাতিপ্রতিষ্ঠার প্রথম ভাগ) 
অর্ধাংখ মাত্র। আবার হিন্দু ভিন্ন পৃথিবীতে আন্ত অনেক 
জাতি আছে। অহিন্দুর মঙ্গলমাত্রেই হিন্দুর মঙ্গল হওয়। 
সম্ভব নহে। যেখানে ভিন্নজাতির মঙ্গলে হিন্দুর অম্ল হয়, 
সেখানে পরজাতির মঙ্গলের বাঁধা দেওয়াই হিম্বুর কর্তব্য ; 
যদি পরজাতির অমঙ্গল সাধন করিয়! আত্মমঙ্গল সাধন 
করিতে হয় তাহাও কর্তব্য। বঙ্কিমচন্দ্র বলেন, জাতি- 
প্রতিষ্ঠার এই দ্বিতীয় ভাগ । হিন্দুদিগের মধ্যে এই জাতি- 
প্রতিষ্ঠা বা হিন্দু-জ্জাতীয়ত কখনও ছিল না। ছুইবার মাত্র 
ইস্থার ব্যতিক্রম দেখ! যায়। শিবাজীর নেতৃত্বে মারাঠা- 
দিগের মধ্যে জাতি প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছিল, এবং রণজিৎ মিংহের 
নেতৃত্বে শিখদিগের মধ্যে জাতি প্রতিষ্ঠ| ঘটিয়াছিল। শিবাজীর 
নেতৃত্বে মারাঠাদিগের মধ্যে জাতি প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছিল কি ন! 
বল! যায় না; কিন্তু গুরুগোবিন্দ সিংহের নেতৃত্বে শিখদিগের 
মধ্যে কতকট| ধন্শ্গত জাতিপ্রতিষ্ঠা ঘরটিয়াছিল। প্রকৃত 
রাষ্ট্রগত জাতিপ্রতিষ্ঠ। ব। 12100811917এর অভ্যুদয় ঘটি- 
য়াছে ব্রিটিশ-ভারতে | “ভারতকলঙ্ক” প্রবন্ধের উপসংহারে 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখিযাছেন _- রি 

“ইংরাজ ভারতবর্ষের পরমোপকারী । ইংরাজের ধার 
ভারতবুর্ধ কখনও শোধিতে পারিবে না1"**ইংরাজ আমা- 
দিগকে নূতন কথা শিখাইতেছে ; যাহা আমরা কখন 
জানিতাম না; তাহা জানাইতেছে ; যাহা কখন দেখি নাই, 
শুনি নাই, বুঝি নাই, তাহা! দেখাইতেছে ; শুনাইতেছে ; 
বুঝাইতেছে ; যে পথ কখন চলি নাই, সে পথে কেমন 
করিয়! চলিতে হয়, তাহা দেখাইয়া দিতেছে । সেই সকল 
শিক্ষার মধ্যে অ:নক শিক্ষ। অমূল্য । যে সকল অমূল্য রত 
আমর! ইটরাঁজের চিন্তাভাগ্ডার হইতে লাভ করিতেছি, 
তাহার মধ্যে দুইটির আমরা এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিল।ম-_- 


্মাসিক্ক অজ্ঞম্ভী 


| ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্য 


স্বাতন্ধপ্রিয়তা এবং জাতিপ্রতিষ্ঠ।। ইহ কাহাকে বলে, 
তাহ। হিন্দু জানিত ন। 

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে (১২৮০ সনে) দ্বিতীয় খণ্ড বন্গপর্শনের 
জ্যৈষ্ঠ এবং আষাঢ় সংখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র “পাম” নামক 
প্রস্তাবের প্রথম ছুই পরিচ্ছেদ প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। তার পর আরও তিনটি পরিচ্ছেদ সহ “সাম্য” 
পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। এই পুস্তিকা 
বিশেষ প্রসিদ্দিলাভ করিয়াছিল এবং বিশেষ প্রচার লাভ 
করিয়াছিল । 
কয়েক বসব পরে বস্কিমচন্দের মতের পরিবর্তন ঘটাতে 
মিলন নন বি 8:58 
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বঙ্কিমচন্দ চট্টোপাধ্যায় 


তিনি “সাম্যে"র প্রচার বন্ধ করিয়! দিয়াছিলেন। তিনি প্রশচন্ধ 
মজুমদারকে বলিয়াছিলেন। “সাম্যটা সব ভূল ; খুব বিক্্ন হয় 
বটেঃ কিন্তু আর ছাপব না।” ,বঙ্িমচন্দ্ের সেই ইচ্ছা পুর্ণ 
হয় নাই। .বস্থুমতী-গ্রন্থাবলী-সিরিজের অন্তর্গত “বঙ্কিমচন্দ্ের 
্রন্থাবলী”তে উহা৷ পুনমূদ্রিত হইয়াছে । বঙ্ষিমচন্ত্র “সাম্য” 
প্রস্তাবে প্রকাশিত মত পরে পরিত্যাগ করিয়া থাকিলেও, 
লিখিবার সময় সাম্যবাদে তাহার জলন্ত বিশ্বাস 'ছিল, এবং 
লেখায় 'এই বিশ্বাস উথলিয়। উঠিয়াছিল, স্ুতরা* যে উদ্দোশ্া- 
সাধনের জন্য “সাম)” রচিত হইয়াছিল, তাহ! সাক 


১৭শ বর্ষ-_কার্তিক। ১৩৪৫ ] 


হইয়াছিল। “সাম” বিষয়ক প্রথম প্রস্তাবের মুখবন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখিযাছিলেন- 

“পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য্য ঘটন| ঘটিয়াছে। ধন্ত 
কালাস্তর; তিন দেশে তিন জন মহাশুদ্ধাত্ম। জন্মগ্রহণ করিয়। 
ভূমগুলে মঙ্গলময় এক মহামন্ত্র প্রচার করিয়াছেন। সেই 
মহামন্ত্রের স্থূল মর্ “মনুষ্য সকলেই সমান? এই স্বর্গীয় 
মহাপবিব্র বাক্য ভূমগ্ুলে প্রচার করিয়া, তাহার! জগতে 
সভ্যতা এবং উন্নতির বীজ বপন করিয়াছিলেন । যখনই 
মনুষ্য জাতি দুর্দিণাপন্ন, অবনতির পথারূট় হইয়াছে, তখনই 
এক মহাঁআ্স। মহাশব্দে কহিয়াছেন, “তোমরা সকলেই সমাঁন-- 
পরম্পর সমান ব্যবহার কর! তখনই দুর্দশা ঘুচিয়া স্ুদ্শা 
হইয়াছে অবনতি থুচিয় উন্নতি হইয়াছে 1” 

সাম্যবাদের মহিমা এমন করিয়। বাঙ্গালায় আর কেহ 
কীর্তন করেন নাই। বঙ্ষিমচন্দ্রের অভিপ্রেত এই তিন জন 
মহাশুদ্ধাক্সার মধ্যে প্রথম শাকা সিংহ বুদ্ধদেব, দ্বিতীষ্ব যীশু- 
খৃষ্ট, এবং তৃতীয় সাম্যাবতার রুসো (০৪7. ]8020053 
রুসোর শিষ্যরা ফরাসী রাষ্্রবিপ্লব 
ঘটাইয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, এই রাষ্ট্রবিপ্নৰে 
ফরাসীদেশে পুরাতন যাহা কিছু ছিল “অনস্ত প্রবাহিত 
শোণিতশ্রোতে সকল ধুইয়া গেল। কালে আবার দকলই 
হইল, কিন্তু যাহা ছিল, তাহা আর হইল ন!। ফ্রান্স নূতন 
কলেবর প্রাপ্ত হইল ৷ ইউরোপে নুতন সভ্যতার স্থষ্টি হইল-- 
মনুষ) জাতির স্থায়ী মঙ্গল সিদ্ধ হইল। কুসোর ভ্রান্ত বাক্যে 
অনপ্তকালস্থায়িনী কীর্তি সংস্কাপিত হইল। কেন না, সেই 
লবাস্ত বাক্য সাম্যাত্মক--সেই ত্রান্তির কায়। অধ্ধেক সত্যে 
নির্মিত।” এখানে দেখ যাইবে, বঙ্ষিমচন্ত্র রুসোর মতের 
দোষের ভাগ সম্বন্ধে অন্ধ ছিলেন না। সাম্যবাদ প্রচারের 
এক ফল, ফরাসীবিপ্লবের মহিমা কীর্তন করিয়া! বঙ্ষিমচন্্ 
আর এক ফল, কম্যুনিজম্এর পরিচয় দিয়াছেন। কম্মুনিজমের 
প্রধান প্রচারক কার্প মার্ক তখন লগুনে বাস করিতে- 
ছিলেন, এবং তাহার প্রধান গ্রন্থ 059 [০1যিএর প্রথম 
খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল। খুব সম্ভব সেই মহা গ্রন্থের মা 
বস্িমচন্র তখনও জানিতে পারেন নাই। জানিলে 
হয় ত তিনি কার্ল মার্কস্‌কে চতুর্থ সাম্যাবতার বলিয়া অতি- 
নন্দিত করিতেন । কার্পমার্কসের পূর্ববর্তী কম্মনিষ্টগণের 
মত, ভূসম্পত্তির উত্তরাধিকারিত্ব সন্বন্ধে জন ইয়ার্ট মিলের মত 

১৫ 
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হ্িনচত্র ও ্লাস্্রীস্্ জীবন 


১৯১৩ 


(অর্থাৎ সম্পত্তি অর্জনকারী জীবনাস্তে সেই সম্পত্তি অন্যকে 
দান করিয়া ন। গেলে সেই ত্যক্ত সম্পত্তি একক ভোগ করি- 
বার কাহারও অধিকার নাই) বঙ্কিমচন্দ্র সরল ভাষায় 
ক্ষেপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । উপসংহ।রে লিখিয়াছেন-_- 
“ভুমি যে উচ্চকুলে জন্মিয়াছ, সে তোমার কোন গুণে 
নহে। অন্য যে নীচকুলে জন্মিয়াছে, সে তাহার দোষে 
নহে। অতএব পৃথিবীর সুখে তোমার যে অধিকারঃ নীচ- 
কুলোতপন্নেরও সেই অধিকার। তাহার সুখের বিদ্নকারী 
হইও না; মনে থাকে যেন যে, সেও তোমার ভাই-- তোমার 
সমকক্ষ ৷ যিনি ন্যা্বিরুদ্ধ আইনের দোষে পিতৃসম্পস্তি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া, দোর্দও প্রচণ্ড প্রতাপান্বিত মহারাজা - 
ধিরাঁজ প্রভৃতি উপাধি ধারণ করেন, তাহারও যেন স্মরণ 
থাকে যে, বঙগদেশের কৃষক পরাণ মগ্ুল তাহার সমকক্ষ; এবং 
তাহার ভ্রাতা ।” 
বঙ্গিমচন্ত্র পাশ্চাত্য মনীবিগণের প্রচারিত, পাশ্চাত্য 
জগতে বিপ্লব উৎপাদক সাম্য, সৌভ্রাত্র এবং স্বাধীনতার 
মহিমা কীর্তন করিয়া! ক্ষান্ত ছিলেন না বাঙ্গালীর মধ্যে যাহার! 
খ্যাষ হাজার-কর! ৯৯৯ জন, এবং যাহাদিগকে লইয়া বর্জ- 
দেশ, সঙ্গে সঙ্গে সেই কৃষকদিগের দুঃখ-ছুর্দাশার কথা৷ প্রচার 


করিবার জন্য তাহার প্রবল লেখনী পরিচালন করিতে আরম্ভ 


করিয়াছিলেন ৷ বর্তমানে কষকগণ ব্যবস্থাপক সভায় সদস্ 
নির্বাচনের অধিকার পাইয়াছেনঃ প্রজাপার্টি হুইয়াছে, 
কিষাণ সভা হইয়াছে, পাশ্চাত্য সাম্যবাদের--সোসিলিঞ্জম 
এবং কম্যুনিজম্এর হাওয়া ইপ্ডিয়ান হ্যাসনাল কংগ্রেসকে 
অনেকটা 'ভিস্ভূত করিয়াছে । কিস্তু ৬৬ বৎসর পূর্বে, 
মুরোপেই যখন কম্যুনিজম্‌ স্তিকাগৃহে, তখন বদ্ধিমচন্ত্র 
বন্গদেশের কৃষক সম্বন্ধে “বজদর্শনে” যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ পাঠ করিলে মনে হয়, এগুলি যেন এখনকার 
কোনও বামপন্থী কংগ্রেসের সদস্তের লেখা । এই প্রবদ্ধ 
কয়েকটির নাম ও প্রকাশের তারিখ নিম্মে দেওয়া গেল। 

বঙ্গঘেশের কৃবকঃ প্রথম পরিচ্ছেদ ।--দেশের ্রীৰৃদ্ধি 
বঙ্গদর্শন, ভাদ্র, ১২৭৯ ( আগস্ট, ১৮৭২) । 

_-দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।--জমীদার | বর্গ-দর্শন, 
১২৭৯ (অক্টোবর ১৮৭২ )। 
-_তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।--আইন । 

ব্জদর্শন$ পৌধ) ১২৭৭ ( ডিসেম্বর) ১৮৯২ )। 


কা ত্বিক। 


১৯৪ 


--চতুর্থপরিচ্ছেদ ৷ প্রাকৃতিক নিয়ম 1 

বঙ্গদর্শন, ফাল্গুন, ১২৭৯ (ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৩ )। 

বঙ্ষিমচন্ত্র প্রথম পরিচ্ছেদের আরস্তে বলিয়াছেন, 
আদ্দিকালি বড় গোল শুন! যায়, দেশের বড় শ্টরীবৃদ্ধি 
হইতেছে, দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে । তার"'পর প্রশ্ন 
করিয়াছেন__ 

“দেশের মঙ্গল ? দেশের মঙ্গল কাহার মঙ্গল ? তোমার 
আমার মঙ্গল দেখিতেছি। কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? 
তুমি আমি দেশের কয়জন? আর এই কৃষিজীবী কয়জন? 
তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে ? 

“হিসাব করিলে তাহারাই দেশ-_ দেশের অধিকাংশ 
লোকই কৃষিজীবী 

“তোম! হইতে আমা হইতে কোন কাধ্য হইতে পারে ? 
কি সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে কে কোথায় থাকিবে? কি 
মা হইবে? 

“যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন 
মঙ্গল নাই ” 

বঙ্কিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছেন, ইংরেজের 
আমলে রুষিজাত ধনের বৃদ্ধি হইতেছে বটে, কিন্তু তাহ! 


কষকের ঘরে যায় ন।, রাজা» ভূম্বামী। বণিক্‌ এবং মহাজনের. 


ঘরে যায়। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে জমীদারের অত্যাচার বর্ণিত 
হইয়াছে। বঙ্কিযচন্ত্র পরাণ মণ্ডল নামক একজন কল্পিত 
প্রজাকে উপলক্ষ করিয়া জমীদারের বৎসরব্যাগী প্রজাপীড়নের 
চিত্র অস্কিত করিয়াছেন। তার পর জমীদারদিগের পক্ষে 
যাহা বল! যাইতে পারে? তাহাও তিনি বলিয়াছেন । সকল 
জমীদার অত্যাচারী নহেন । অনেক অত্যাচার জমীদারের 
অজ্জত্রপারে বা অনভিমতে নায়েবগোমস্তা কর্তৃক সাধিত 
হয়। অনেক প্রজাও ভাল নয় ; পীড়ন না করিলে খাজানা 
দেয় না । জমীদারদিগের ত্বারা চিকিৎসালয়। অতিথিশালা 
প্রতৃতি অনেক সংকার্ধ্য অনুঠিত হইয়াছে। তার পর 
লিখিয়াছেন__ 

«আমাদিগের দেশের লোকের জন্য যে ভিন্ন জাতীয় 
রাজপুরুষদিগের সমক্ষে ছুটে! কথা বলে, সে কেবল ব্রিটিশ 
ইঞ্ডিয়ান এসোসিয়েশন--জমীদারদের সমাজ । তত্দ্বার৷ দেশে 
বে মঙ্গল সিগ্ধ হইতেছে, তাহা অন্ত কোন সপ্প্রদায় হইতে 


সানি অন্সতী 


হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হইতেছে না, বা! হইবার" সম্ভাবনা দেখা যায় না। অতএব 
জমীদারদিগকে কেবল নিন্দা করা, অতি অন্ঠায়পরতা।। 
এই সম্প্রদাভুক্ত কোন কোন লোকের দ্বারা যে প্রজা 
গীড়ন হয়, ইহাই তাহাদের লজ্জাজনক কলঙ্ক। এই কলঙ্ক 
অপনীত কর! জমীদারদিগেরই হাত । 

“বঙ্গদেশের কৃষক” প্রস্তাবের “আইন” নামক তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে বঙ্ধিমচন্্র জমীদারী স্বত্থের এবং প্রজাম্বত্ের 
ইতিহাস এবং এই সম্বন্ধে বিভিন্ন আইন-কানুন, বিশেষতঃ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আলোচন! করিষাছেন। বর্তমানে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে অস্থায়ী করিবার কথা! উঠিয়াছে। 
স্থুতরাং বর্তমানে এই সম্বন্ধে বস্কিমচন্দ্রের অভিমত বিশেষ 
বিবেচনার যোগ্য। আমরা যথাসম্ভব ত্তাহার নিজের 
ভাষায় তাহার অভিমত উল্লেখ করিব |: 

বঙ্ষিমচন্ত্র বলেন, প্রাচীন হিন্দু রাজ্যে জমীদাঁর ছিল না। 
প্রজার! বরাবর রাজাকে উৎপন্ন শগ্তের ষষ্ঠাংশ রাজস্ব 
দিত।* মুসলমানদিগের সময়ে প্রথম জমীদারের সৃষ্টি। 
তাহারা রাজস্ব আদায়ে পটু ছিলেন না। এই নিমিত্ত 
প্রত্যেক পরগণায় করসংগ্রাহক নিযুক্ত করিতেন। ইহারা 

করসংগ্রষ্থের কন্টাক্ট লইত। এই কন্ট্রাক্টারেরাই 
জমীদার। ইহারা মুসলমান রাজাকে প্রত্যেক পরগণার 
জন্য নির্দিষ্ট হারে রাজস্ব দিত। ইহার উপর গ্রজার নিকট 
হইতে যত আদায় করিতে পারিত, ততই তাহাদের লাভ 
ইইত। সুতরাং প্রজার সর্বস্বান্ত করিয়! তাহার! খাজান। 
আগায় করিতেন । 

তার পর ইংরেজেরা রাজ হইলেন । ইংরেজদিগের 
প্রঙ্জার দুরবস্থা মোচন করিবার ইচ্ছার অভাব ছিল না। 
কিন্তু লর্ড কর্ণওয়ালিস মহ! ভ্রমে পতিত হইলেন । তিনি 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের স্থষ্টি করিলেন । রাজন্বের কন্ট্রাক্‌- 
টরদিগকে ভূম্বামী করিলেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফল 
সম্বন্ধে বঙ্ধিমচন্ত্র লিখিয়াছেন-__ 

“তাহাতে কি হইল? জমীদারের! যে প্রজাগীড়ক 
সেই গ্রজাপীড়ক রহিলেন। লাভের পক্ষে, প্রঙ্াদিগের 


* হিন্দু রাজ্যে বাজা ছিলেন ছুই প্রকার_-এক রাজাধিরাজ, 
আর £ক রাজাধিরাজের অধীনে অনেক সামস্ত রাজা। সামস্ত 
রাজারা প্রকৃত ভূস্বামী ছিলেন। বাঙ্গালার বার ভৌমিক এই সামন্ত 
রাজ। শ্রেণীর ভূম্বামী ছিলেন। মোগল 'খাদশাহগণ বার তৌমিককে 
ধ্ংদ করেন এবং বর্তমান শ্রেণীর জমীদার হ্থট্টি করেন। 








১৭শ বর্ষ -কার্তিক, ১৩৪৫ 


চিরকালের স্বত্ব লোপ হইল । প্রঙ্জারাই চিরকালের তৃত্বামী ; 
জমীদারেরা কন্মিন্কালে কেহ নহেন-_কেবল সরকারী 
তহশীপ্রদার । কর্ণওয়ালিস যথার্থ ভূম্বামীর নিকট হইতে 
তূমি কাড়িয়া লইয়া তহশীপ্রদারকে দিলেন। ইহা ভিন্ন 
প্রঙ্গাদিগের আর কোন লাভ হইল না। ইংরাজ রাজ্যে 
বন্দদেশের কৃষকদিগের এই প্রথম কপাল ভাঙ্গিল। এই 
“চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত” বঙ্গদেশের অধঃপাতের চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত মাত্র-_কন্মিন্কালে ফিরিবে না। ইংরাজদিগের 
এই কলঙ্ক চিরস্থায়ী, কেন না এ বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী 1” 

তার পর বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন? চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের 
পর তৃমি সংক্রান্ত যে সকল আইন হইয়াছে, তাহাতে* পদে 
পদে প্রজার অনিষ্ট ঘটয়াছে। আইনে জমীদারের পীড়নের 
প্রতীকারের যে বাবস্থা আছে, আদ'লতের আশ্রয়ে তাহার 
ফল ভোগ করা প্রজার অসাধ্য । কেন না, মোকদ্রমা ব্যয়- 
সাধা। আদালত দুরবন্তী স্থানে অবস্থিত, এবং মোকদ্দমার 
নিষ্পত্তি হইতে অনেক বিলম্ব হয। তার উপর আবার 
এদেশের অবস্থা! সন্বদ্ধে অনভিজ্ঞ ইংরেজ হাকিমদিগের নিকট 
আপিল আছে৷ “সমাজদর্পণ” নামক একখানি সংবাদপত্রে 
ইঙ্গিত করা হইয়াছিল, “বঙ্গ-দর্শনে” “বঙজদেশের কৃষক” প্রস্তাব 
লেখক দখশাল] (চিরস্থায়ী ) বন্দোৰস্ত ধ্বংস করিতে চাহেন | 
ইন্থার উত্তরে বঙ্ষিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, তিনি চিরস্থায়ী বন্দো" 
বস্তের ধ্বংসের পক্ষপাতী নহেন। কারণ, তাহার ফলে বঙ্গ- 
সমাজের ঘোরতর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা, এবং 
ইংরাঁজও প্রজাবর্গের চিরকালের অবিশ্বাসভাজন হইবেন । 
তিনি আরও বলেন, “ইংরাছের! যে ভূমিতে শ্ত্ব ত্যাগ 
করিয়া এদেশীয় লোকদিগকে তাহাতে স্বত্ববান করিয়াছেন, 
এবং করবুদ্ধির অধিকার ত্যাগ করিয়াছেন, ইহা ছুষ্য 
বিবেচনা করি না। তাহা ভালই করিয়াছেন। এবং ইহা 
স্থবিবেচনার কাষ, স্ায়সম্গত। এবং সমাজের মর্জলজনক । 
আমরা বলি যে, এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জমীদারের সহিত 
না হইয়া প্রজার সঙ্গে হওয়াই উচিত ছিল। তাহী* হইলেই 
নির্দোষ হইত । তাহা না হুওয়াতেই ভ্রমাত্মক, অন্যায় এবং 
অনিষ্টজনক হইয়াছে ।” চিরস্থায়ী বঙ্দোবস্তের ফলে যে 
অনিষ্ট ঘটিতেছে, অন্য সুনিয়ম করিয়া তাহার যতদুর প্রতী- 


কার হইতে পারে, তাহা করা হউক, ইহাই বঙ্কিমচন্দ্রে 
উদ্দেশ্। 


বক্ষিমচহ্দ ও ল্লাস্্রীস্র জীব্রন্ন 


১৯০ 


“বঙ্গদেশের কৃষক” প্রস্তাবের প্রথম তিন পরিচ্ছেদে ষে 
সকল বিষয় আলোচিত হইয়াছে-__কুষকগণের দারিদ্র, জমী- 
দারের অত্যাচার, রাজকীয় বিধি-ব্যবস্থার ক্রটি-_বর্তমান 
কালের রাষ্ট্রীয় আন্দোলনকারিগণ এবং প্রজার দরদীগণ এই 
সকল বিষয়ের প্রতীকারের চেষ্টায় ব্যস্ত আছেন; কিন্ত 
জমীদারের অত্যাচার এবং রাজবিধির ত্রুটি ভিন্ন প্রজার 
দারিদ্র্যের আরও যে কারণ থাকিতে পারে, সে দিকে তাহারা 
দৃষ্টিপাত করেন না1। বঙ্ষিমচন্ত্র ভোটভিখারী পেশাদার 
প্রজাহিতকারী ছিলেন ন1। বঙ্গদেশের কৃষকগণের দারিদ্র্যের 
সকল কারণ নিরূপণ এবং সেই সকল কারণেরই প্রর্তীকারের 
উপায় উদ্ভাবন তাহার লক্ষ্য ছিল। ভঙ্জন্য তিনি বর্তমানে 
প্রজার অবস্থা, জমীদারের আচরণ) এবং রাজবিধানের 
বিচার করিয়া ক্ষান্ত থাকেন নাই, অতীতের ইতিহাস এবং 
প্রাকৃতিক নিযমও আলোচনা করিয়াছেন । “বঙ্গদেশের 
কৃষক” প্রস্তাবের চতুর্থ পরিচ্ছেদের নাম “প্রাকৃতিক নিয়ম” । 
এই পরিচ্ছেদের আরন্তে তিনি বলিয়াছেন, এদেশের কুষক- 
দিগের দুর্দশা! দুই এক শত বৎসরে ঘটে নাই। স্বাধীন 
হিন্দু রাজাদিগের আমলেও ইহাঁদিগের অবস্থা এইরূপই 
ছিল। এখন প্রজাগীড়ন করে জমীদারগণ। তখন অন্য 


এক শ্রেণীর লোক সেই কুকর্ম সম্পাদন করিত । ভারতবর্ষের 


প্রক্া চিরকাল উন্নতিহীন। এই উন্নতিহীনতার মুল 
কারণ প্রাকৃতিক নিম ৷ সভ্যতার ইতিহাস-লেখক বাক্‌লের 
অনুসরণ করিয়! বঙ্কিমচন্দ্র ভারতীয় সভ্যতার আদৌ দ্রুত 
উন্নতির। এবং পরে উন্নতিহীনতার কারণ নি্ধীরণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, 'প্রথম কারণ, ভূমির 
উর্বরতা । ভূমির উর্ধরতার ফলে ভারতবর্ষে অতি শীঘ্র ধন- 
সঞ্চয় সম্ভব হইয়াছিল; এবং ধনাধিক্য হেতু একটি সম্প্রদায় 
কায়িক পরিশ্রম হইতে অবসর লইয়। জ্ঞানালোচনায় ম্পপর 
হইতে পারিয়াছিলেন। ত্ীহাদিগের অর্জিত প্রচারিত 
জ্ঞানের কারণেই ভারতবর্ষের সভ্যতা । কিন্তু ষে দেশে 
মাটা আচড়াইলেই শস্ত জন্মেঃ এবং তাহার যৎকিঞ্চি খাই- 
লেই ক্ষুধা নিবৃত্তি এবং জীবন ধারণ হয়, সে দেশের লোক 
বিশেষ শ্রমশীল হয় না। দ্বিতীষ কারণ, উষ্ণ হাওয়া শরীরের 
শৈথিল্যজনক, এবং পরিশ্রমের অপ্রবৃতিদায়ক | বন্ধিমচন্ত 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা করি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
এই'ছুইটি প্রাকৃতিক কারণে অতি পূর্ববকালেই ভারতবর্ষে 


৯১৯৬ 


1 ৩০ এ এএ ভর এ এ এ এ ভর এ এর পর এ এ 


সভ্যতার উদয় হইয়াছিল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের 
ছর্দণাও উপস্থিত হইয়।ছিল, এবং ফলে সার্ধজনীন অবনতি 
ঘটিয়াছিল। উপসংহারে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন-_ 

“এক্ষণে জিঙ্ঞাস্ত হইতে পারে যে, যদি এ সকল অলজ্ব্য 
প্রাকৃতিক নিয়মের ফল, তবে বঙ্গদেশের কৃষকের জন্য চীৎ- 
কার করিয়া ফল কি? রাজ ভাল আইন করিলেকি 
ভারতবর্ষ শীতল দেশ হইবে, না জমীদার প্রজাপীড়নে ক্ষান্ত 
হইলে ভূমি অন্ুর্বরা হইবে ? উত্তর, আমর] যে সকল ফল 
দেখাইতেছি। তাহা নিত্য নহে । অথবা এরূপ নিত্য যে, যদি 
অন্য নিয়মের বলে প্রতিরুদ্ধ ন। হয়, তবেই তাহার উৎপত্তি 
হয়। কিন্তু এ সকল ফলোৎপত্তি কারণাস্তরে প্রতিষিদ্ধ হইতে 
পারে। সেসকল কারণ রাজা ও সমাজের আধৃত্ব। যদি 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বা তৎপরে ইতালীতে গীক সাহিত্যাদির 
আবিষ্কার না হইত, তবে এক্ষণকার অবস্থা হইতে ইউরো- 
পের অবস্থা ভিন্ন হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু জলবায়ুর 
শীতোষ্তা বা ভূমির উর্বরত| বা অন্য বাহা প্রকৃতির কোন 
কারণের কিছু পরিবর্তন হইত না 

এই উপসংহার ভাগের শেষ কয় পংক্তিতে ৰঙ্কিমচন্তর 
অতি অল্লক্ষরে যুরোপীয় ইতিহাসের অনেক কথা স্চিত 
করিয়াছেন । বর্তমান প্রস্তাবে সে সকল কথা বিস্তারিত 
ভাবে উল্লেখ করিবার স্থান নাই। তবে এইটুকু বলা 
আবশ্তক যে, দরিদ্র প্রজার যাহার! প্রকৃত হিতকারী, 
তাহাদের সর্বদা ম্মরণ রাখা কর্তব্য, জমীদারের অত্যাচার 
এবং রাঞ্জকীয় বিধি প্রজার দুর্দশার একমার কারণ 
নহে ; প্রাকৃতিক নিষমাধীন প্রজার নিজের দোষ--আলম্তঃ 
অগ্নুৎসাহ প্রভৃতিও তাহার দুর্দশার প্রবল কারণ। এই 
সকল নিয়ম অনৃষ্ট নহে, দৃষ্ট। আধুনিক ঘুরোপের দৃষ্টান্ত 
অনুনূরণ করিয়! চেষ্টা করিলে এই সকল নিয়মের নিগড় 
হুইতে মুক্তিলাভ কর। যাইতে পারে । 

দ্বিতীয় খণ্ড “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিতঃ এবং পূর্বে 
আলোচিত, “সাম্য” নামক প্রবন্ধ দুইটির সহিত তৃতীয় 
এবং চতুর্থ পরিচ্ছেদরূপে “বঙ্গদেশের কৃষক” প্রস্তাবের 
দ্বিতীয় এবং চতুর্থ পরিচ্ছেদ এবং স্ত্রীপুরুষের সাধ্য বিষয়ক 
একটি নূতন (পঞ্চম) পরিচ্ছেদ যোগ করিয়া বঙ্িমচন্্র 
“পাম” নামকপপ্ুস্তিক! প্রকাশিত করিয়াছিলেন । পূর্বে 
উল্লিখিত হুইয়াছে,'কিছুকাল পরে সাম্যবাদ সম্বন্ধেনতাহার 


্‌ হয খণ্ড) ১ম সংখ! 


মতের পরিবর্তন ঘটিংল তিনি এই পুস্তকের প্রচার বন্ধ 
করিয়। দিয়াছিলেন ৷ কিন্তু ১৮৮৭ খুষ্টাব্ধে প্রকাশিত দ্বিতীয় 
খণ্ড “বিবিধ প্রবন্ধে” “বঙ্গদেশের কৃষক” অবিকল (তৃতীয় 
ও চতুর্থপরিচ্ছেদের সংখ্যা পরিবর্তিত করিয়া ) পুনমুর্দ্রিত 
হইয়াছে । প্রস্তাৰের গোড়ায় পুনমুদ্রণের একটি দীর্ঘ 
কৈফিয়ৎ দেওয়া হইয়াছে । এই কৈফয়তের কতকটা 
অংশ উদ্ধ'ত করিব-- 

“এক্ষণে যে আমি ইহা (বন্গদেশের কৃষক ) পুনমুর্ৃদ্রিত 
করিতেছি, তাহার অনেকগুলি কারণ আছে 1***(২) ইহার 
পর হইতে কৃষকদিগের অবস্থা সমাজে আন্দোলিত হইতে 

এক্ষণে যে উন্নতি সাধিত হুইয়াছে, ইহাতে তাহার 
প্রথম স্ত্রপাত, সুতরাং পুনমুদ্রিত হইবার এ প্রবন্ধ একটু 
দাবিদাওয়। রাখে 16৪) এ প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয়, 
তখন কিঠ যশোলাভ করিয়াছিল ।” 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, ১৮৭৯ খুষ্টাবন্দের ভাদ্র (আগষ্ট) 
মাসের “বঙ্গদর্শনে” ব্কিমচন্ত্রের “বঙ্গদেশের কৃষক” নামক 
প্রস্তাবের প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছিল । বক্ল্যা্ড সাহেবের 
প্রণীত লেফটেনেন্ট গভর্ণরগণের শাঁসনাধীনে বঙ্গদেশের 
ইতিহাস পুস্তকেও লিখিত হইয়াছে, তার পর হইতেই 
প্রজাম্বত্ব বিষয়ক আইনের সংশোধন বিষয়ের আন্দোলন 
এবং আলোচন! আরম্ভ হইয়াছিল । যথা-_- 
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তাহার ১* বৎসর পূর্ধ্ব হইতে প্রজাম্বত্ব সম্বন্ধে যে আন্দৌ- 
লন আরম্ভ হইয়াছিল, তাহারই ফলে বাঙ্গালার প্র্ান্বত্ব 
বিষয়ক ১৮৮৫ খৃষ্টান্বেব আট আইন পাশ হইয়াছিল। 
বাক্গালার কৃষকিণের ইতিহাসে দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ” 
এবং বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙদেশের কৃষক” যুগান্তরের সহায়ত। 
করিয়াছিল। 

ইত্তিয়ান এসোসিয়েশন যখন স্থির করিয়াছিলেন, ইংলগে 
আন্দোলন করিবার জন্য লালমোহন ঘোষকে সেখানে 
পাঠাইবেন, তখন তাহার ইংলগে যাত্রার ব্যয় নির্কাহার্থ 
দানশীলা মহারাণী স্বর্ণময়ীর নিকট হইতে মোটা রকমের 


প্রস্থ 


৯৯৭ 


দান পাইবার জন্য স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বহরমপুরে 
গিয়াছিলেন, এবং তৎকালে ডেপুটী ম্যািষ্টরেটররপে বহরমপুর- 
বাসী বঙ্ষিমচন্দ্রের নিকট হইতে সুপারিশ চিঠি লইয়া মহা" 
রাণীর দেওয়ান বায় রাঁজীবলোচন রায় বাহাদুরের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। স্থুরেন্ত্রনাথ তাহার আত্মজীবনীতে 
লিখিয়াছেন-- 
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রমা প্রসাদ চন্দ । 


প্রন্ন 


আচ্ছ৷ প্রিয়ে ! 
কাবা যার! লিখে গেছে মুগ্ধ হয়ে রসে, 
মিথ্যে দিয়ে কেন তারা মন ভরাল খালি! 


রাগ করে! না, ভাবছি বসে বসে 


তাদের নেহাৎ পোড়াকপাল পায়নি গালাগালি-- 


চিনির পান। নিত্য দিবা রুচৰে কেন।মুখে। 
অঙ্নকটু ক্ষায় ঝালে থাকছি কিবা স্থখে। 


তোমার মতন নারীরত্ব পায়নি কভু কেহ, 


ধন্য আমি স্মুভাষিণি ! 


ধন্য আমার গেহ, 


তোমার কঠে গালি-গালাজ সুধার মতন মিষ্ট 
শোনেনি যে তাহার সখি, নেহাৎ দগ্ধাদৃষ্ট। 
তোমার হাতের লঙ্কাবাটা--নলেন গুড়ের চেয়ে 
তোমার মুখের স্পষ্ট কথ। মজেই আছি খেয়ে ॥ 


নায়িকারা পরীর মতন আসমানে ষায় উড়ে 


তোমার মতন গ্লিষ্ট কথায়টৈস্ম কি তারা তুড়ে-_ 
চাদের আলো ফুলের মালা, অভিনয়েই সাজে; 


অন্নপূর্ণা চাই যে সখি প্রতিদিনের কাজে”_ 


চ্ছা যাওয়া রূপের পরী-_তাদের সাথে আড়ি, 


রুদ্রমধুর তুমি থাক উজল করি বাড়ী। 


জ্রীমতিলাল দাশ। 











্্ াচশকাস্ম্যার+- রপ্ত স্পস সখ ৩... সক সি জি পা 


বিচিত্র রণ-বিমাঁন 


ইংলগ্ডে নানাপ্রকার রণ-বিমান নিশ্মিত হইতেছে। তন্মধ্যে এক 
প্রকার রণবিমানের পশ্চান্তাগে আবর্তনশীল গণুজের মধ্যে কামান 
রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই গণুজের মধ্যে গোলন্দাজ অবস্থান 





রণবমানের উপরের চিত্জে 
দেখ। যাইতেছে, উহা ব্যোম- 
পথে ধাবিত হইতেছে? 
নিয়ের চিত্রে পশ্চাৎ ভাগের 
আবর্তনশীল গশখুজের সমগ্র 
দৃশ্য প্রদশিত হইল 





১.৫ ই, 825 
করে। সে তথা হইতে চারিদিক লক্ষ্য করিবার সুযোগ পায়। 
ঘখন যে ভাবে ইচ্ছ! শত্রুপক্ষের উপর এইখান হইতে সে কামানের 
গোলা নিক্ষেপ করিতে পারে । সুতরাং সহসা কোন শত্রু এই রণ- 
বিমানকে আক্রমণ করিবে, সে সম্ভাবনা নাই। এই রণবিমান 
একাদিক্রমে ৩ হাজার মাইল উড়িয়া! যাইতে পারিবে, এমন ব্যবস্থা 
হইয়াছে । কামান, গোল! ও বোম! প্রচর পরিমাণে লইয়া একাদি- 
ক্রমে দ্র'তবেগে ৩ হাজার মাইল উড়িয়া! যাওয়া সাধারণ ব্যাপার 
নহে । 


বিন! মোটরে উড্ীয়মান সাইকেল 


মহুয্যচালিত 'গিরে! সাইকেল” সোজাভাবে উপরে উঠিতি পারে। 
এই যত স্বাধীনভাবে এখনও উড়িতে পারে না। আপাততঃ একটি 





স্যর 





চক 








উ বাশ, কৃুনারররর্যান্্ডোরা' 


স্থায়ী তিনটি পায়াবিশিষ্ট স্থানে সাইকেলকে রাখিয়। উহার দ্বারাই 
ত'হাকে নিয়ন্ত্রণ কর! হইয়া থাকে । পরিচালক, চাকার উপরিস্থিত 
আগনে উপবেশন করিয়। প্রপেলারকে আবর্তিত করিতে থাকে । 
মানুষের শুক্তিতে যতদূর কুলায় ততবেগে উহা আবপ্তিত হইয়া 
গতিবেগ উৎপাদন করে। যখন সব্ষোচ্চ বেগ উৎপাদিত হয়, 
তখন পরিচালক হাতল টানিয়া ধরে । অমনই যন্ত্রটি আরোহীকে 





বিন। মোটরে উড্ভীয়মান মাইকেল 


লইয়া শৃন্তে উ্িত হয়। অবশ্ঠ ভূমি ইইতে শৃন্ে উত্থান এখন এক 
ব। ছুই ইঞ্চির অধক হয় নাই। পরিণামে উহ। ১২ ফুট পর্যন্ত 
উদ্ধে উঠিতে পারিবে । 


পা 


ঝাপ 


পুলিসের অঙ্গে মধ্যযুগের বর্ম ও হস্তে ঢাল 


প্যারিদের পুলিস মধ্যযুগের বীরদিগের ন্যায় বক্ষোদ্দেশে বন্ম ও হস্তে 
ঢাল ধারণ করিতেছে । বেপরোয়া দন্দুয তক্ষর অথবা! অন্য প্রকার 
অপরাধীর সহিত পুলিসের বন্দুক বা পিশ্তল-যুদ্ধ হইয়া থাকে। 
উহা হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য পুলিদ এই প্রকার বশ ধারণ 


১৭শ বর্ষ__কাষ্তিক, ১৩৪৫ ] নিভত্ান-জগঙ ১১৯, 
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টা ৷ গদেশ বইতে এই বণ বিলম্বিত থাকে । পুলিসের বিমানখানিতে ৪টি এক্সিন আছে। ২ হাজার ১ শত ৫* অশ্বশক্কিতে 

হ চতুক্ষোণ ধাতব ঢাল। মুখমগ্ুলের উদ্ধীংশ ও মস্তক এ বিমান পরিচালিত হয়। উহার প্রভাবে ৩* হাজার ফুট 
সাত করিয়া আর একটি ঢাল বিরান্তিত। এই ভাবে সদচ্জিত পথ্য্ত উিত হইতে পারে। একাদিক্রমে এই বিমান ৫ 
২২৯০০ হাজার মাইল ঘুরিয়া। আসিতে 
7. 65:21 পারে। 









ওত বিল 





অভিনব বাদ্যযন্ত্র 


ওকল্যাণ্ডের ওকলাহোমা সহরের 
পল ডবলু মাস নামক 


ডঃ 
ক 008 





ঢাল হস্তে পারিসের বশ্মাবৃত পুলিস 


হইয়া ইদানীং প্যারিসের পুলিস অপবাধীদিগের সন্ধানে খুরিয় 
বেড়ায় । 


আরজ ক 


বিচিত্র যাত্রিবাহী বিমান 


আমে'রকার বিমান বিভাগ এক জ্রতগামী যাব্রিবিমান নিশ্মাণ 

করিয়াছেন। এই বিমান ২ হাজার ফুট উদ্দে উঠিয়া এক- এক ব্যক্তি এক অভিনব বাগ্ঠযস্ত্রের উদ্ভাবন করিয়াছেন। এই 
শত-যাত্রী ও ১৬ জন নাবিকপহ ঘটায় ২ শত ৭৬ মাইল যন্ত্রে ৩ শত স্বতগ্র শ্রঝস্কার স্থট্টি করা সম্ভবপর। এই বাগ্চ- 
বেগে গমন করিবে। অর্থাৎ প্রতি মিনিটে সাড়ে ৪ মাইল ফন্ট সপ্তম্বরাঁ। অর্থাৎ ইহাতে ৭টি তার আছে। বাদক 
রদ নক এই মন্ত্র হইতে ৩ শত বিভিন্ন সুর তুলিয়া 
ৃ ্ দঃ 1. খাকেন। 


৮ 
6৭. 
চাও 


এল 
[িশ 


সপ্তস্বর৷ অভিনব বীণা 
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॥ ৮ 


বিচিত্র ভাসমান সমুদ্রপোত 


বর্তমান সমুদ্রপোতের জন্ত রবারনিশ্মিত 
জুতার প্রচলন হইয়াছে । পূর্বে কাঠের ব! 
অন্যবিধ ধাতুনিশ্মিত লঘুভার ভেলা এই 
সকল পোতে ব্যবহৃত হইত। কোন 
ভূতপূর্ধ সামরিক কশ্মচারী ইদানীং 
গতিবেগ । বিমানের ডানায় ৩৬ জন আরোহীর জন্য স্থান তৎপরিবর্তে রবারের ভেল! ব্যবহার করিয়াছেন। এই রবার- 
হইয়াছে । বাকি যাত্রীর বিমানের প্রধান অংশে থাঁকিৰে। নিশ্মিত বেলুনগুলির মাহাধ্যে পোত অতি সহজে আকাশপথে 
প্রত্যেক কেবিন এআ্সনতাবে নিশ্মিত যে, এক্িনের শব্দ উখিত হয় এবং জলের উপর নামিবার সময় কোন প্রকান্জ 
ভিতরে প্রবেশ করিৰে না। ৰাতাস ও আলোকচলাচলের স্পনদনবেগ অনুভূত হয় না। পূর্বে কিন্ত ইহা সম্ভবপর 
স্ুবচ্ধোবন্তা আছে। ডানার বিস্তার ১ শত ৯৬ ফুট। ছিল না। এই রবারনিশ্মিত ভেলাগুলি এমন ভাবে আঘাত 


বিচিত্র ষাত্রিবাহী বিমান 


১২ 


হজম করিয়া থাকে যে, 
তাহা অন্ভুভবগম্যই হয় 
না। প্রত্যেক ভেলা ৫ 
ভাগে বিভক্ত । প্রত্যেক 
ভাগে একটি করিয়! 
ভাল্ব ঝছিপি আছে। 
প্রত্যেক ভেলার পার্খব- 
দেশে রবারের ফীাপা 
নল আছে । সেগুলি বাঘু- 
পূর্ণ থাকে । ইহার ফলে 
জল হইতে পোত যখন 





ও কুলি « 





১০০৬১১০০৩০০, ডিক 
যু ্‌ নিরারি়ারারারিরা & 
হইয়া থাকে। 


বাযুচালিত বন্দুকে সমুদ্রে 
শিকার 


ছিপ, জাল প্রভৃতির দ্বার! মৎস শিকার আত 
পুরাতন ব্যবস্থা । কিন্তু বিজ্ঞানের সাহায্যে 
এখন অভিনব উপায়ে সমুদ্রের সুগভীর 
সলিল-মধ্যস্থিত মৎগ্যাদি প্রাণি-শিকারের 
ল্ুব্যবস্থা হইয়াছে । সমুত্রে ধাহার। শিকার 
করেন, তাহারা বায়ু-চালিত বন্দুকের সাহাষ্য 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। পুয়ারটে। রিকান্ঞ : 
একদল শিকারী এই বন্দুক লইয়া শিকার করিতে গিয়াছিলেন। 
এই বন্দুকের এমন শক্তি যে, সমুদ্রগর্ভস্থ ৫* ফুট নিয়ে অবস্থিত 
মংস্ত শিকার করা সহজসাধ্য। বন্দুকের বায়ুকোষ ঘখন চাপিয়া 
ধর! হয়, তখন ২ হাজার পাউগ্ড ওজনের চাপ পিত্ুল-শলাকার 
উপরে পড়ে। তখন শলাকা তীরবেগে মংস্যদেহে বিদ্ধ হয়। 
বন্দুকের আকৃতি কি প্রকার, তাহা প্রদত্ত চিত্র হইতেই 
বুঝা যাইবে। 


উপরের চিজে রবার 
ভেল! পাম্প বা বায়ুপূর্ণ- 


র 0 ১:27 পুশ করা হইতেছে। 
রি পি &১১ 2৯8৮ বাম দিকের চিত্রে পোত 


৭১. এ আকাশে উঠিবার পূর্বের 
এজি, : কি অবস্থা হয় তাহা 
দেখা যাইতেছে 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্য। 


















বাযু-তাডিত বন্দুকের সাহায্যে সমুত্রে মতস্/-শিকার 
নিয়স্থ ড় 
রাত্রিকাঁলে সুর্ধ্যালোকবৎ 


বিছ্যুতালোকে বলক্রীড়। 


ক্লেভল্যাণ্ডের ক্রকসাইড ক্ররীড়া-প্রাঙ্গণে রাত্রি- 
কালে বেস্বল ক্রীড়ার ব্যবস্থা হইফাছিল। 





হুর্য্যালোকবং উজ্জগ বিছ্যুতালোকে নৈশ বলব্রীড়া 


গুবিস্তৃত, বৃহত ক্রীড়া-প্রাঙ্গণে এমনভাবে বিছ্যতালোকের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল যে, বান্রিকালে স্ুর্যালোকব্ সমস্ত প্রাঙ্গণ প্রদীপ্ত 
হইয়। উঠিয়াছিল। “ওয়েছ্ং হাউস ইলেক্টি,ক ও ম্যান্ুফ্যাকৃচারিং 
কোম্পানী এই আলোক সরবরাহের ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। 
রাত্রিকালে ৮* হাজার দর্শক ক্রীড়াক্ষেত্রে সমব্তে হইয়াছিল। 
বল হখন অত্যন্ত উচ্চে উশ্বিত হইস্তেছিল, তখনও সকলে 
তাহ! দেখিতে পাইয়াছিল। 


৫ হহ9- 
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2:55 


শ্রীমতী শ্রদ্ধা দেবা 


(গন্স ) 


ছুখান! উপন্ঠাস ছাপিয়। বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে লেখিক৷ 
শ্রীমতী শ্রদ্ধা দেবীর নাম দিকে দিকে রটিএ| গেছে । ,কাগজে 
কাগজে সুদীর্ঘ সুখ্যাতি--কাপ্সেই বই ঢু'খানি হুড়ুড় 
করিয়! বিক্রয় হইতেছে। 
শ্রীমতী শ্রদ্ধ। দেবীর বিবাহ হইয়াছে । স্বামী ষ্টামাচরণ 
গাঙ্গুলি মার্ছেন্ট অফিসে কেরাণীগিরি করেন । তিনি থাকেন 
খ্ামপুকুরে | 
পূজার পূর্বে প্রকাশকের কেয়ারে ঠিকান। কাটিয়। 
শ্রীমতী শ্রদ্ধা দেবীর নামে এক চিঠি আসিয়া হাজির 
চিঠির সঙ্গে ছাপানো! একতাড়া ফর্ম চিঠি আসিয়াছে 
কমলভোব্ী পরিষং হইতে | চিঠিতে লেখা _ 
৭ নং প্রিমরোজ গ্রীট, বালিগঞ্ত 
মাননীয়ান্তু 
আপনি বাঙল। দেশের একজন স্বনামধন্টা লেখিকা। 
এ যুগের কলা-রিকদের মিলন-পৌকণ্যার্থে কমলতোজী 
পরিষদের স্থ্টি। এ পরিষৎ আপনাকে সদশ্যা-তালিকাতূক্ত 
করিবার সুযোগ পাইলে গৌরব বোধ করিবে । আশা করি, 
আপনার সহযোগ্িতা-লাভে পরিষৎ বঞ্চিত হইবে না। 
পরিষদের প্রবেশিকা-ফী দশ টাকা এবং মাসিক টাদ। 
ছু'টাকা। পত্রপহ ছাপানো ফশ্নব পাঠানো হইল । স্বাক্ষর 
করিয়া» প্রবেশিকা-কফী এবং এক মাসের চাঁদ--মোট বারে! 
টাকা পাঠাইলে আপনাকে আমরা সদ্য পদে বরণ করিয়। 
ধন্য হইব। যদি আদেশ করেন, আমাদের পিয়ন গিয়। 
নিগ্ধারিত তারিখে প্রবেশিকা-ফী ও চাদ আনিতে পারে। 
আশা করি, আপনার আনুকৃল্য ও সহযোগিতা- লাভে 
বঞ্চিত হইব না। ইতি 
ভবদীয় 
জ্ীত্রিনয়নী সিংহ 
জীকুম্ুমকুমার পাজা 
যুগল-সম্পাদক 


স্বামী স্ঠামাচরণ গিলেট-ক্ষুর লইয়া বারান্দায় বসিয়] 


৯৩৬ 


ক্ষৌরকার্ধ্য করিতেছিলেন, শ্রদ্ধ৷ দেবী আসিয়া! বলিলেন-_. 
আমার নামে কি চিঠি এসেছে; গ্ভাখে| | 

খামাচরণ ক্ষুর রাখিয়া চিঠি পড়িলেন । আননেগর্কে 
ছুই চোখ প্রদীপ্ত হইল। তিনি বললেন, * কমল"ভোজী 
পরিবৎ !'**ও) [,96035-12686909? 01009... 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন,--নব*্যুগের সাহিত্য সভা | কি 
করবো? | ৮৭ 

স্টামাচরণ বলিলেন-এখনি জবাব লিখে দাও" যা, 
লিখে দাও, সভ্য হবো । 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন--কিন্ত এদের সভায় মাঝে মাঝে 
ভাহলে যেতে হবে, মশাই ! 

শ্বামাচরণ কহিলেন--যাবে। মেলামেশা! কর! চাই 
বৈকি! 5০০191 6%0)6778.,এ সবগুলো না করলে 
পারিসিটি হবে কেন? লিখে যখন নাম করেছো; তখন সব 
দিক্‌ দিয়ে সে নামকে সার্থক কর! চাই । একালে মেয়ে" 
দেরই এদিকে খাতির বেশী। যত সভা-সমিতি বলোঃ 
০৫708011) বলো, লোকে মেয়েদের নিয়ে যায় প্রিসাইভ 
(159106) করতে, মায় লিটারারি কনফারেন্স 
পর্য্তস্ত । - তোমারে। এক দিন সে গৌরব কেন না 
হবে? 

শ্রদ্ধা দেবীর মানস-নয়নের সামনে কনফারেন্সের তাবুর 
ছবি জাগিল! মন্ত তীবু--তাবুর মাথায় পতাক] উড়িতেছে ! 
তিনি কহিলেন--এ সব সভা-সমিতি পোষা যার! বড়লোক; 
তাদের । আমরা গরীব গেরস্ত-মানুষ'** 

স্বামী শ্যামাচরণ বলিলেনঃ না নাঃ না"''যে-কাজের 
যা দপ্তর। যখন উপন্থাস ছেপে পার্লিকের সামনে চাড়িয়েছ। 
এবং পারিক যখন তোমাকে চায়? তখন তুমি ঘরের কোণে .. 


৯২২, 


ঠেঁশেল নিয়ে পড়ে থাকলে তো৷ চলবে না!" "লিখে দাও 
জবাব'"'এখনি | শুভন্ত শীঘ্বং | 

শ্রদ্ধ। দেবীর কপোল লজ্জারক্তিম হইল। তিনি 
বলিলেন।_তুমি তাহলে দাঁড়ি কামিয়ে একট! জবাব লিখে 
দাও-.আমি সেট! দেখে কপি করে চিঠি পাঠাবে ।"-*কিস্ত 
বারো টাকা খরচঃ মশাই'**মনে রেখো | এ বারো টাকাষ 
দু'মণ চাল আসে । 

স্টামাচরণ কহিলেন-_-যখন বড় হতে চলেছ। তখন নজর 
বড় করতে হবে । এবারো টাকা পরে দশগুণে একশো! 
কুঁড়ি টাকা হয়ে ফিরে আপবে ! বুঝলে-**লেখক-লেখিকাঁদের 
মধ্যে আলাপ-পরিচয়-ঘনিষ্ঠতা থাকা দরকার- তাতে পর- 
ম্পরের পার্লিপিটির অনেক সুবিধা হয় । 

শ্রদ্ধা দেবী হাঁসিলেন? হাসিয়া বলিলেন,--কিস্ত আমার 
ভারী লজ্জা করবে । লোকের ভিড়ে কি ক'রে মাথা তুলে 
্াড়াবো? তোমার সন্দে যে করে সিনেমা দেখতে 
যাই-_গ ছম্ছম্‌ করে! তবু ট্রামেবাসে এখনো চড়তে 
পারি না। 

শ্টামাচরণ কহিলেন_-এ ছমছমানি ছু'দিনেই কেটে 
যাবে। সাতার শেখে মানুষ জলে নেমে হাতপা৷ ছুড়ে 
ডাঙায় বসে কেউ সীতার শেখে না ।** 

স্বামীর এই উৎসাহের জন্য শ্রদ্ধা দেবী স্বামীর পায়ে 
মাথা বিকাইয়! দিয়াছেন! 


সাত দিন পরের কথা। বেলা ছুটায় শ্রীমতী শ্রদ্ধ। দেবীর 
নামে আবার একখানি ছাপানো চিঠি আসিল । কমল-ভোজী 
পরিষদের শনি-বাসরীয় সান্ধ্য-মিলনে নিমন্ত্রণ । মিলনের 
স্থান--সুন-লাইট হোটেল, পাচ-তলার ফ্ল্যাট, পার্ক সার্কাস: 
কলিকাতা । চিঠির এক জায়গায় লাল কালিতে হাতের 
হরফে লেখ! _ 


নুতন সদস্য-সদপ্যার অভিষেক £ 
১। শ্রীমৃতী শ্রদ্ধ! দেবী 
২। স্ট্রযূত সথিবিলাস চক্রবর্তী 
৩। শ্রীমতী মরুমায়া সেন 


স্বামী শ্টামাচরণ তখন অফিসে । চিঠি পাইয়া! শ্রদ্ধা 
দেবীর মন আকুল অর্ধার হইয়া উঠিল । শনিবার আসিতে 
এখনে ছু'দিন বাকী! আঙ্জ বুধবার । এ ছু'দিণ মনের 
চাঞ্চল্য চাপিয়া কি করিয়৷ থাকিবেন ! 


সাজি অল্সক্ততী 


২ম খণ্ড; ১ম সংখ্য। 


বৈকালে স্বামী আ'সিলে শ্রদ্ধা দেবী চিঠি দেখাইলেন। 
হামাচরণের মন ছিল তপ্ত--অফিসের হিসাবে মারাত্মক 
ক'টা তুল ধরা পড়িয়াছে বলিয। সাহেবের কাছে বেশ 
খাঁনিকট। তাড়। খাইয়াছেন। চিঠির অসৃতস্পর্শে মনের 
সেদ্রাহ নিমেয়ে জুড়াইয়া গেল। তিনি বলিলেন_ কোন্‌ 
শাড়ী পরে যাচ্ছ তাহলে? 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন-_ এ রকম ভদ্র সভ্য জায়গায় যাবার 
মতো! শাড়ী আমার কৈ 1***ভালো৷ শাড়ীর মধ্যে একখান। 
এঁ বেনারসী, আর দুখানি মাত সেই শিল্কের'**পরে” পরে 
সে-শাড়ীর চেহার। য| হয়েছে ! 

স্যামাচরণ কাহলেন_সে শাড়ী নয়_বভ্ড ৪99৫) 
হবে। কাল বরং চলে এ “লক্মীন্সদনে*- ভদ্রগোছ এক- 
খান। শাড়ী***স্তির শাঁড়ী***কিন্বা""* 

বাধা দিয়া শ্রদ্ধ।! দেবী কহিলেন, আমি বলি, থাঁকৃগে, 
যায় না। যেতে হলে পনেরে। ষোল টাকা খরচ হবে। 
শাড়ী চাই, তার সঙ্গে ম্যাচ কবে ব্রাউশ, তবে ভালো এক 
জোড়া নাগবা'"" 

শ্যামাচরণ কহিলেন--নাগর। নিতে হবে বান্রম গ্ট্রীট 
থেকে** সেখানকার নাগরা যেমন 215০0০18110) এমন 
আর কোথাও নয়। 

শদ্ধা দেবী কহিলেন--তার উপরে ট্যাক্সিভাড়া৷ লাগবে । 

স্টামাচরণ কহিলেন-তা তো লাগবেইী। ৩ বিষয়ে 
কপণতা। চলে ন। | আমি প্রহেভেট-্াক্সির ব্যবস্থা 
করবোখন। 

শ্রদ্ধ। দেবী হাসিলেন, কহিলেন--একলা কি ক'রে যাবো? 
কখনে। তো তেমন স্বাধীনতা দাও নি'*' 

শ্তামচরণ কহিলেন”_ভয় কি! আমি সঙ্গে যাবো' খন 
তোমার 0178109101) হয়ে" ূ 

কথাট। বলিয়া হ্যামাচরণ হাসিলেন এবং যেস্ত্রী সংসারে 
আজ এতখানি গৌরব বহন করিয়া আনিয়াছেন, তাঁর সে 
গৌরবের তারিফ করিয়া উচ্ছৃসিত আবেগে-"" 

স্বামীর বাহু-বন্ধ হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া শ্রদ্ধা দেবী 
কহিলেন_কি যে করো! ছাড়ো"''ছেলেমেয়েরা এসে 
পড়বে'''কি ভাববে"? 

_-ভাববে, বাবামশায় মাতৃদেবী্ক আদর করছেন | 

-যাও**, 


৭ম] বর্ধ-কারিক; ১৩৪৫ ] 


শনিবার বেলা সাড়ে ন'টায় একখানি পোষ্টকার্ড 
আসিয়া হাজির শ্তামাচরণের নামে । চিঠি আসিয়াছে 
কমলভোজী পরিষণৎ্ হইতে । হাতে লেখা চিঠি । চিঠিতে 
লেখা আছে-_ 
মহাশয় ী 
আপনি আমাদের পূতন সপ্ত শীযৃততা শ্রচ্ধ! দেবীর স্বামী। 
অগ্য তারখে শ্রীযুক্ত শ্রদ্ধা দেবীর অভিষেক-উৎসবে আপনার 
উপস্থিতি প্রাথনীয় ৷ স্থনি মুনল।ইট চেটেল, পাঢতলার ফ্ল্যাট, 
পাক মাকাস, কলিকাতা । সময় রাক্রি আট ঘটিকা । ইতি 
শ্রাতিনয়নী সিংহ 
শ্রীকুমমকুমার পাছা 


যুগলশমম্পাদক 
হ্য।মীচরণ হীকিলেন»-ওগে।*** 


ওগো তখন রন্ধনশালায়, সেখান হইতে তিনি কহিলেন, 
_কেন? | 

_একবার এসো» এসো" 

যাবার জো নেই। ঝোল সাতলাচ্ছি। কি হয়েছে। 
বলো না" 

_তোমার তৃত্ের নিমন্তরণপর এসে গেছে। 
ভোজীদের চিঠি."* 

- সত্যি ? 

যা । 


কমল- 


পরত মহম্মদের কাছে যাইতে পারে নাই বলিয়। 


মহম্মদকে পব্বতের কাছে আসিতে হইয়াছিল, এ কথ। 
ইতিহাসে লেখা আছে। কাজেই খএঁতিহাসিক নজীর 
মানিয়। শ্টামাচরণ আসিলেন রন্ধনখালায় । 

চিঠি পড়িয়। শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন--তা হণে এক কাজ 
করো-"'আপিস থেকে ফেরবার সময় একজোড়। জুতো 
নিজের জন্যে কিনে এনো পাঞ্জাবি ঘরে আছে"**সিক্ষের 
পাঞ্জাবি'। ভাগ্যে কাচিয়ে রেখেছি । ভালো কথা, একখানা 
ধুতি কিনে এনো। : ফরাসডাঙ্গা-শাস্তিপুর বলছি না""' 
অনর্থক বাজে-খরচ করবার লোক তুমি নও""*মিলের মিহি 
ধুতি আজ-কাল অনেক পাওয়৷ যায়" "বুঝলে" 

শ্যামাচরণ কহিলেন_কি দরকার! আমি তো সদস্ত 
নই- আমার অভিযেকও হবে না|" যা আছে" 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন_-না, না'"'যাত। বেশে গেলে আমি 
তোমার সঙ্গে যাবে ন."'সত্যি। 

--তোঁধার ইজ্জৎ যাবে! বটে )""'অল্‌ রাইট ! 


দ্রীষ্মতী শ্রন্ধা ছেী 


৯২. 


শনিবার অফিস হইতে ফিরি শ্যামাচরণ গিয়া ছেলে- 
মেয়েদের রাখিয়া আসিলেন শ্বগুরালয়ে বিধবা শাশুড়ীর কাছে, 
বলিলেন,-আমর1 যাচ্ছি কমল'ভোজী সভায় নিমন্ত্রণে। . 
ছেলেমেয়েরা একলা! থাকৃবে ? তাই 1**"ফেরবার সময় এখান 
ইয়ে ফিরবো । তখন ওদের নিয়ে যাবো। 

তার পর কমল-ভোজীদের সহিত মিলনের আয়োজন । 
সজ্জাভূষণে শ্রদ্ধা দেবীর সময় লাগিল ছু'ঘণ্ট। | শ্টামাচরণ 
তার পানে চাহিয়া রহিলেন বিমুগ্ধ নেত্রে। 

সঙ্জ।'শেষে শ্রদ্ধা দেবী বড় আয়নার সামনে দীড়াইয়া 
নিজেকে ভালো করিয়া দেখিলেন ; তার পর শ্থামাচরণের 
পানে ধিরয়া কহিলেন-কেমন হলো), বলো তো? 
চলন-সইগোছ ? 

মোহাবেশে শ্তামাচরণের চোখের দৃষ্টি অবিচল । নিশ্বাস 
ফেলিয়া! শ্তামাচরণ কহিলেন_-তোমার পাশে আমাকে এক- 
দম মানাবে না! কেউ বিশ্বীস করবে না, আমি তোমার 
স্বামী! 

শরদ্ধ। দেবীর অধরে গব্বের হাসি উথলিয়া উঠিল; একটু 
লজ্জার আভাসও সেই সঙ্গে । শ্রদ্ধা দেবী বলিলেন-__থামে ! 
চালাকি করতে হবে না! | 

তার পর তিনি স্বামীর বেশভূবার পানে লক্ষ্য করিলেন; 
ধললেন--পাঞ্জাবিটা এর মধ্যে করেচো৷ কি! যেন কলঙীর 
মধ্যে পোরা ছিল! ছি!.., 

হ্যামাচরণ বলিলেন_ জামা পরি ৷ কিন্তু পরে কি করে? 
তাকে ফিট রাখতে হয়, কখনে। সে কৌশল শিখ 
পারলুম না! | 

শ্রদ্ধ৷ দেবী কহিলেন--আটটা বাজে । আর দেরী নয়। 
এসে", 

দুজনে নামিয়! আসিয়া প্রাইভেট ট্যান্সিতে উঠিলেন। 
হ্টামাচরণ কহিলেন-_পাঁক সার্কাস । 

গাড়ী চলিল। 


মস্ত জ্র্যাট-_পথের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত 
টানা। সে ফ্ল্যাটের কোন্‌ দ্বারপথে গেণে মুন-লাইট 
হোটেল মিলিবে, সমস্তা ! 

ফ্ল্যাটের এক-তলার এক বাসিন্দকে প্রশ্ন করা হইল 
_ মুনলাইট হোটেল কোথায়? 


১২৪ 


সমিক হগুক্স্ভী 


[হর খণ্ড, ১ সংখা 
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লোকটার মুখে যে ভাব ফুটিল, দেখিয়া মনে হইল, 
সে ভাবিয়াছেঃ জিওগ্রাফিতে তার কতথানি জ্ঞান, তাহারি 
পরীক্ষার জন্য বুঝি এ প্রশ্ন! জ কুঞ্চিত করিয়া চারিদিকে 
টাহিয়। সে কহিল-_-নাম কখনে। গুনিনি মশায়-**মুন-লাইট 
হোটেল? না,জানি না। কোন্‌ রাস্তায় বলে দেছে ?. 
স্টামাচরণ কহিলেন--পক সার্কাস'**পাচতল। ফ্ল্যাট । 
লোকটি কহিল-_দরোয়ানকে জিজ্ঞাস। করুন । 
জিজ্ঞাস করিতে সাত-আট মিনিট সময় লাগিল। 
হদিশ মিলিল এবং সিড়ি ভা:ঙ্গয়। ভুঙঈজনে তখনি পাচতলায় 
উঠিলেন, নিশ্বাস তখন প্রায় বন্ধ হইয়া! আসিয়াছে ! 
কাচের কেশে লাল হরফে লেখ।-_ 
110071121)119151. এ 
আ;! দুজনে আরামের নিশ্বান ফেলিলেন। 
্রস্থানের পূর্ব যাত্রাশেষে স্বর্ণের দ্বারে পৌছিয়া যুধিষ্ঠির 
বোধ হয়ু এমনি আরামের নিগ্গাম ফে'লধ। ছিলেন! সামনে 
ছিল একজন ছোকরা-ভলাটিয়ার--বুকে জামার উপর 
স্টাকড়াযুরচ। লালপন্ম আট। | সে প্রগ্ন করিল,--নাম ?' 
স্টামীচরণ কহিলেন-_-আপনাদের নতুন মেম্বার 
ওপন্তাসিক শ্রীমতী শ্রদ্ধা দেবী", 


মহা" 


-ও"''আমুন'"'অভষেক আরন্ত হয়ে গেছে! আটটা 


বেজে বারো মিনিট। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে ছোকর! প্রায় শ্রদ্ধ। দেবীর হাত 
ধরিয়া সবেগে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিত্্ঠ্যামীচরণের 
পানে সে ফিরিয়া চাহিল না! 

শ্তামাচরণ হততম্ব! বাহিরে দীড়াইয়া রহিলেন""" 
মিম্পন্দ, অচেতন***খেন চু! যুধিষ্টিরের সন্ধে একটি কুকুর 
গিয়। দীড়াইয়াছিল স্বর্গের ঘারে; তার কথা তার মনে 
জাগিতেছিল! কুকুরটিকে যুধিঠিরের সঙ্গে স্বর্গে প্রবেশ 
করিতে দেওয়া হইছিল? না, সে ছিল বাহিরে'**? 
_ মহাভারত পড়িয়াছেন কবে সেই ছেলেবেলায়" কাজেই 
সেকথা মনে পড়িল ন!। 

ওদিকে ঘরের মধ্যে প্রবল করতালি-নাদ'**নঙগে সঙ্গে 
কোরাশে চাংকার--হিপ হিপ হুরে! হিপ হিপ হরে! 
আনন্দ ! আনন্দ! শুমতী মরুমা] সেনের জয়! 
_ ১রিয়্। হইয়। বুক ঠুকিয়া স্টামাচর৭ ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
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ভোজের প্রক।ও টেখিল। সেই টোবলের সামনে চেয়ারে 
বসিয়া বস নর-নারী--তাদের বেশে-ভূষায়*্বযসে রকমারি 
বৈচিত্র্য! সব ক'খানি চেয়ারই ভরতি | দশ-বারো জন 
ভদ্রলোক দীড়াইয়। আছেন--ঙীাদের ভাগ্যে চেয়ার জোটে 
নাই। শ্ামাচরণ ভাবিলেন, এঁরা হয়তে। তাঁরই মতো 
বিদুধী লেখিক। জ্্রীগণের ০1791967075 ! 

কিন্তু শ্রদ্ধা! দেবী? শ্রদ্ধা কোথায় গেল? 

সারি-সারি মুখের উপর দিয়া দৃষ্টি বুলাইতে দেখেন। 


টাক ওয়াল! বয়স্ক এক মোটা ভদ্রলোকের পাশের 
চেয়াঞ্চে ওজ্জায় এতটুকু হইযা শ্রদ্ধ। দেবী বস্য়া আছেন! 
মোটা ভদ্রলোকটির অধরে হান্ত । তিনি কি বলিতেছেন***সে 
কথা শুনিতে শুনিতে শ্রদ্ধা দেবী ক্রমে আরে আড়ষ্ট হইয়া 
উঠিতেছেন:**অঙ্গা দেবীর সে আড়ষ্ট ভাব দেখিয়া শ্তামাচরণ 
ষেন কাঠ! 

শ্। দেবী যেশ্টেবিলের সামনে বসির়াছেন) সে টেবিলে 
যেন ফুলের বাগান! মন্ত যত সদস্ত মধুকরের গুঞ্জন 
চলিয়াছে সেই টেবিল ঘিরিয়া] | 

পাশাপাশি ছোট ছোট টীগয়। টাপয় খিরিয়া চারখান! 
করিখু। চেয়ার | টাপধের উপরে চ। ও কেক, ডালমু্‌, ঝুরি- 
ভাজা, শিঙীঁড়া প্রভৃতি সাজানো! । কমলভোজীর দল 
গুঞ্জনরবের মহিত সে সব পেয়ালা"প্লেটের সঘ্যবহার 
করিতেছে। 

ঠ্যামাচরণের ভাগ্যে না মিলিল আদ্র, না অভ্যর্থনা! 
যে-দলটির সত তিনি দীড়াইয়াছিলেন, সে দলে সকলের 
এই এক দশা! খাবার কাড়িয়। বা চাহিয়। খাইবে। 
লেখিকাদের এ-সব আত্মীয়-বন্ধুর স্বগাব মে ধাতের নয়। 
কাজেই অদৃষ্টে কর্মুভোগ যা লেখা ছিল" 

সে কম্মভোগ টুঁকিল রাত্রি দশটায় । 

অর্থাৎ দ্খটায় সভাভঙ্গ হইল । শ্রদ্ধা দেবার সঙ্গে 
ছু'চারিজন 'ভর্গুলোক শ্রদ্ব। দেবীকে বিদায়বনদনা করিতে 
অগ্রসর হইতেছিলেন 

ঘরের ধারে শ্ামাচরণ। খ্রামাটরণের অবিচল পুঁটি 
শ্রদ্ধ! দেবীর উপরে নিবদ্ধ। শ্রদ্ধা দেবী কাছে আসিণে 
হমাচরণ কহিলেন--এসো* ৬ 

শ্রদ্ধা দেবী বাঁচিলেন। এতক্ষণ তাঁর যেন চেতনা ছি 
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না! গ্ামাচরণকে তদোখয়। দল ছাঁডডিয়। তিনি স্বামীর কাছে 
আসিলেন । 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন-_আমার স্বামী-** 

ত্তারা বলিলেন।--ও ! আপ'নই ! আচ্ছা, বেশ, বেশ! 
আলাপ হবে একদিন। (তার পর শ্রদ্ধা দেবীর পানে 
চাহিয়া) তা হলে সভাকে মনে রাখবেন। আপনার 
কাছে এ সভা অনেক*কছু আশ! রাখে ! 

তার পর গৃহে প্রত্যাগমন। 

গাড়ীতে শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন--তোমার কথায় এখানে 
এসে অন্তায় করেছি । 

-কেন ? ৃ 

_লজ্জীয় ভয়ে মুখে কথ ফোটে না। কখনো'তে 
কারো সঙ্গে মিশতে শেখাও নি! সকলে কি ভাবলো ! 

শ্টামাচরণ একট। নিশাস ফেলিলেন? বলিলেন--ভাবলো। 
এক লগ্গীছাড়া কেরাণীর হাতে পড়ে এত বড় £917105 
অনাদরে-অবহেলায় মাটা হয়ে যাঁচ্ছে** 

যাও !,*ও কি 'অনভ্য কথা !*ই)১ ভালো কথা, 
তোমার সঙ্গে কারো আলাপ হলো? 

শ্ামীচরণ কহিলেন--কে করবে আলাপ ! 
বই লিখতে পারি না_লিখিও ন।-.* 

-_না, না, ঠাটা নয়*'*বলো না." 

হ্টামাচরণ কহিলেন--ঠায় ফাঁড়িয়ে ছিলুম***দরোয়ানের 
মতো। কেউ ডেকে এক পেয়ালা চ। পর্য্যন্ত খেতে 
বলেনি! 

- সত্যি? 

মিথ্যা কথ বলে লাভ! শুধু আমি একা নই-- 
একা হলে চলে আসতুম। আমার মতে। এমন হতভাগা 
আরো” ক'জন ছিল। তাঁরা বোধ হয় আমারি মতো 
লেখিকা! দ্রীদের অপদার্থ ম্বামী! সবাই চুপচাপ ফাড়িয়ে- 
ছিলুম_ নিরুপায় হয়ে*** 

শ্রদ্ধ1! দেবী কহিলেন--সত্যিৎকিছু খাওনি 1. 

- না'গো? নত 

শিহরিয়। শ্রদ্ধ| দেবী কহিলেন--উপায়? বাড়ীতে তো! 
আমি রাত্রে খাবারের ব্যবস্থা করিনি ।***তা বেশ, মার 
ওখানে খাবেখন .*গাড়ী থেকে নেমে আমি ক'খান। গরম 
নুচি ভেজে দেবে । 


আমি তে। 


শ্রীমতী শ্রন্ষা দেবী ১হ০ 


গৃহে ফের! হইল রাত্রি বারোটার পর । দুমন্ত ছেলে" 
মেয়েদের 'বকিয়! টানিয়। গাড়ী হইতে নামাইয়া শ্রদ্ধা দেবী 
বিছানায় শোষ়াইয়। দিলেন । শোয়াইয়া। পৃথিবীর পানে 
চাহিবার অবসর পাইলেন । 

চাহিবা মাত্র দেখিলেন? শ্ঠামাচরণ খোলা খড়খড়ির 
সামনে একটা তাকিষায় মাথ| দিয়। মেঝেয়ু শুইয়। আছেন । 
শরদ্ধ! দেবী কহিলেন।-এখানে গড়াগড়ি দিচ্ছ কেন? 
উঠে বিছানায় শোও *' 

খ্টামাচরণ কহিলেন-শোবোৌখন । আগে শুনি সভা 
কি হলো! তুমি যে রকম আড়ষ্ট হয়ে বসেছিলে মাথা 
নীচু করে? সেই ফুলশধ্যার রাত্রের কথা আমার মনে 
পড় ছিল*** 

শরদ্ধ। দেবী কহিলেন।_-কি 'অসভ্যর মত যে কথা কও! 

শটামাচরণ কহিলেনঃ--অপভ্য কথ! নয় । আমার মনে 
হচ্ছিল**মানে। ঠিক সেই রকম সলজ্জঃ পুলক-কম্পিত 
ভাব-*"যাক্‌গে। তা ওরা কি বললে? ও লোকটি কে? 
মোটা**'বেশ বয়ুস হয়েছে 1"**এ ভদ্রলোকটিরই যা বয়স 
বেশী দেখলুম-** | 

শঞ্ধা দেবী কহিলেন/-ও ভদ্রলোকের নাম হারাধন 
দত্ত। মত্ত কবি।"* ওর কবিতার বই আছে, বললেন । 
আমি পড়িনি। বললেন, ঙর এক'শেট বই আমাকে 
পাঠিষে দেবেন***পড়ে ওকে বলতে হবে। আমার কেমন 
লাগে। 

স্টামাচরণ কহিল--তোমার বই ছু'খানারও এক কপি 
করে' ওকে দিয়ো-উপহার ৷ বুঝলে! এ সব শিষ্টাচার 
মানতে হবে বৈ কি'"'পরম্পরে এমনি আদান-প্রদান । 

নিশ্বান ফেলিয়া শ্রদ্ধা দেবী কহিলেনঃ_ বললেন) শুধু 
বই ছাপানো নয়**'দু'একখান| ভালো মাসিকে উপন্যাস 
গল্প ছাপানো! দরকার । নাম হবে, পদ্ষসা ইবে""* 

হ্আামাচরণ কহিলেন,-ঠিক কথা বলেছেন। আমি 
ও-পথের পথিক না হলেও ওপথের খপর তে। ভ'চারটে 
রাখি! 


পরের দিন বেল! পাঁটটা। 
শঙ্গা দেবী দোতলার ঘরে আমনার সামনে দীাড়াইয! 
চুল বাধিতেছেন, বিগত্ত-রদনীব স্থৃতি মনের উপর নান 
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ছবির দোলন তুলিয়। বহিয়া চলিঘাছে । এ লোকটির নাম 
মুকুল গুপ্ত "বটে! এ যুগে নাকি উহার মতে উপন্ঠাস কেহ 
লিখিতে পারে না! একখানা উপন্তান অদ্ধা দেবী 
পড়িয়াছেন_সে উপন্যাসের নাম “ঘরকে কৈন্ু বাহির” । 
মন একেবারে পাতায় পাতায় চাপিরা. বসে "" 
বাঙালী পুরুষরমণী লইয়া লেখা গল্প ! তাদের কথা-বার্তা 
কাজ-কম্ম সব যেন কেমনতরো ! পড়িতে পড়িতে মন 
উদাস হইয়া ওঠে। বই শেষ করিয়! শ্রদ্ধা দেবীর মনে 
হইয়াছিল) এত সব অজান। কথা জানার মতে। করিয়। 
মানুম লেখে কি করিয়া! হয়তে। ইনি অনেক বই 
পড়িয়াছেন। বয়স হইয়াছে_জীবনের অভিজ্ঞতা-*" 
খুব জ্ঞানী পণ্ডিত লোক*"*কিস্ত কাঁল রাজে দেখিলাম, ধয়স 
খুব অল্প! ইহাকেই বলে যাছুশিল্লী! তারপর এ হরেন 
টাঁটুষ্যে-“*লেখা পড়িক্। শিহরিয়! উঠিতে হয়। শ্রদ্ধা দেবী 
ভাবিতেন) লৌকট] হয়তো! দারুণ যণ্ড পালোযান ! হয়তো 
ইতর সমাজে বড় বেশী মিশিয়! বেড়ায়! কাল রাত্রে হরেন্ত্র 
চাটুষ্েকে দেখিয় ভুল ভাঙ্গিয়া গেল! বেশ সুপুরুষ তরুণ-"* 
কথায় যেন মধু ক্ষরিতেছে''চমৎকার বিনয়ী এবং 
সদালাপী'*' 


শ্রদ্ধ। দেবীর মনে হইতেছিল। এক মস্ত অজানা জগতের 


সঙ্গে কাল পরিচয় হইয়া গিয়াছে। 

আগে ভাবিতেন; ও'জগতে যারা বাঁদ করে "অর্থাত যাবা 
রাশি রাশি বই লেখেন? না জানি তারা কেমন! লিখিতে 
বৃদিয়। শ্রদ্ধা দেবীর নিদেকে এত ছোট মনে হইত, পদে পদে 
সঙ্কোচেভরে দ্বিধায়-সংখষে হাতের কলম থামিয়। পড়িত""* 

কাল রানের পরিচষে সে দ্বিধাসংখব কাটিগাছে -* 
ওসব লোক**এমনি সাধারণ ভাবেই কথা৷ ক'ন্‌ সাধারণ 
লোকের মতোই'** ! 

চিন্তায় বাঁধা পড়িল। আট খছরের ছেলে বিশু আসিয়। 
বলিল, একটি ভদ্দরলোক এসেছেন"*' 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন--বলোগে। উনি এখনে! আপিস 
খেকে ফেরেন নি । যর্মি বসতে চান, বাইরের ঘরে বসাও*** 

বিচ্ুু বলিল-_বলেছি বাঁবা খাডী নেই"**ভাঁতে বললেন, 
তোমার মা'র নাম বুঝি দ্ধ দেবী? আমি বললুম। হা ** 
তাতে বললেন। আমি এসেছি তোমার মা'র সঙ্গে দেখা 
করতে*'বাবার কাছে আসিনি*** 


মমি আন্সস্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শ্রদ্ব। দেবীর সার। দেহ বহিয়া একট। কাপনের ঢেউ. 
শরন্ধ1! দেবী কহিলেন-_কে বাবু? কি নাম? 

বিন্ু বলিল- বললেনঃ তোমার মাকে বলো গে, মহেন্ 
বাবু-""ছৰি আকেন "' 

ও! কাল রাত্রে আলাপ হইয়াছিল * ছু'একটি কথা! ** 
মহেন্্বাবুর মুণ্ডি মনে জাগিল! মাথায় দীর্ঘ ঘন 
কেশ-* শুষ্ক রুক্ষ""'যেন পাচসাত বতনর ভদ্রলোক তেল 
মাখিরা স্নান করেন নাই-""ডাগর ছুটি চোখ কোটরে 
ঢুকিয়া আছে ** 

শ্রদ্ধা দেবী বিপদে পড়িলেন। স্বামী গৃহে নাই"*'অঙ্গান। 
পুরুব"১'কি করিয়া তার সঙ্গে বপির। কথা কহিবেন! কি 
কথ! কহিবেন? ভয়েভাবনায় তার গা কাপিল ।-"" 

বিন্ু বলিল_কি বলবো? 

শদ্ধ। দেরী কহিলেন বসাও'''বলে। গে, ম। 
আছেন'*"দেরী হবে। 

বিন্ু চলিয়া গেল । শ্রদ্ধা দেবীর প। অবশ-*" 

বিন্বু ফিরিল তখনি, ফিরিয়ু। আসিঘ়। সংবাদ দিল. 
ভদ্রলোক বাহিরের থরে বসিরাছেন; বলিলেন-- এক 
পেয়াণ। চ। ** 

ভদলোক তাহা হইলে নড়িবেন ন। 1" 

শদ্ধ। দেবী বলিলেন-ভিখুকে বলোঃ এক পেরাল। চ1 
তৈরী ক'রে দেবে "আমি গ! ধুয়ে কাপড় ছেড়ে গিয়ে দেখা 
করবো'খন*"* 

গ! ধুইয়। অন্। দেবী বেশে একটু পারিপাট্য-মাধন করিয়া 
পইপেন'**তার পর কম্পিত চরণে আসিলেন বাহিরের ঘরে 
*শ্আসিবার পৃন্বে ভিথু তত্যকে বলি দিলেন।- সদর 
থাকিস. বাইরের কোনো লৌক যেন হুট ক'রে বাইরের 
ঘরে এসে না ঢোকে "বুঝলি | 

জড়োসড়ো মুক্তিতে শ্রদ্ধা দেবী বাহিরের ঘরে আ।সিলেন 
**'সিগারেটের গদ্ধে ঘর ভরিয়া আছে। সিগারেটের গন্ধ 
দ্ধ! দেরী সহা করিতে পারেন না। শ্যামাচরণ এককালে 
সিগারেট সেবা করিতেন***সিগারেটের গন্ধ শ্রদ্ধা দেবীর 
বিশ্রী লাগিত'''শরদ্ধা দেবীর কথাম্ব শ্টামাচরণ সিগারেট 
ছাড়িয়া দিয়াছেন""' 

আগ মহেন্ত্র রায় কহিল/-আবাসুন-* 'নমস্কার*** 

ঘরে হ'খানি মাত্র চেয়ার'*'এক ধারে বড় তক্তাপোষ 


বত 


১৭৭ বর্ষ- কার্ডিক) ১৩৪৫ ] 


»**মহেন্দ্র বসিয়াছিল চেয়ারে''শ্রদ্বা দেবী বসিলেন 
তক্ত(পোষে। 

মহেন্দ্র বাবু নিনিতময নয়নে শ্রদ্ধা দেবীর পানে ঢাহিয়। 
রহিল***অরদা দেবী লেখ তুলিদ্বা। কথ! কহিতে গিব| সেু্টিব 
আঘাতে লজ্জা পাইয়া চোখ নামাইলেন । 

মহেন্দ্র বপিল---মানে, কোনে। কাজ ছিল না'*"সদ্য ছবি 
আক। শেধ করেছি। নতুন ছবি আকবার কল্পন। করছিলুম 
***হঠাৎ মনে পড়লো আপনার কথ।'*তা কোনে। অস্থুবিদধা 
করিনি তো আপনার? 

সলজ্জভাবে শ্রদ্ধা দেবী কাঁভলেন -না'*" 

মহেন্দ্র কহিল--লামনের বড়দিনে একটা আ-এক্‌* 
জিবিশন হচ্ছে" "তাতে গ'চারখান। 
জন্য প্রাণপাতস্নাধনা চলেছে ।*** 

মহেন্দ্র আপন-মনে অনর্গল বকিা চলিল-*আে 
মডার্ন রেনেশী-*কিউবিক আর্ট প্রচ চিরকল-* 
রেমব্রাট। র)াফেল, মিকেল এঞ্জেদো ** 

শ্রদ্ধা দেবার বকের মধ্যে বেন প্রলয়ের রোল জাগিয়াছে! 

সহসা সে রোল থামিল***শ্রদ্ধ। দেবী গুনিলেন, মহন্ত 
বলিতেছেস্পকাল রাবে অত লোকজনের মধ্যে আপনি 
সলঙ্জভাবে বসেছিলেন-্” মুখে আনন্দ আর সকঙ্কোচের 
লাঁইট-এ্যাগুশেডের লীল| তা ছবিতে আকবার মতো !**" 


ছবি দেবে, তারি 


আচ্ছা, আমার পানে একবার চেয়ে দেখুন তো" '*লজ্জা নয়"*" 


আর্টে এমন একটা আমি সৃষ্টি করবো-*একবারটি চান" 
বেশ, আমার দিকে না! পারেন, এ জানলার পানে'**্যা, 
হ্য"*আপনার এই এক্সপ্রেশনটুকু চমৎকার'-“আপনি 
হয়তো নিজে জানেন না**ছেষে থাকুন" চমৎকার 
প্রোফাইল্‌! 

এই পর্য্স্ত বলিয়া মহেন্দ উঠিল---উঠিয়া অগ্রসর হইয়া 
শ্রদ্ধা দেবীর কাঁছে আসিল? ক'হল। মাথার উপর ডান দিকে 
শাড়ীখানা আর-একটু সরিয়ে দিন***লঙ্জা কিসের ?'** 
তাহলে মাপ করুন***আমি দেবে। সরিয়ে". 

শ্রদ্ধা দেবী সলজ্জ কম্পিত হস্তে তাড়াতাড়ি মাথার 
কাপড় সরাইলেন ৷ মহেন্দ্র কহিল-_আপনার ছবি আকা 
ভাগ্যের কথ। ।"' এইভাবে একটু ফড়ান দয়া করে”***আমি 
ছ'মিনিটে একট| স্কে& করে নি-*"হলো! না'"না মাপ 
করুন, আমি সারয়ে নিচ্ছি-*' 


উ্ীক্মত্তী শ্রচ্ধ। দেরী 


৯২. 


শ্রদ্ধা দেবীর বুকের উপর দিয়া! যেন লরি চলিতেছিল-** 

মহেন্দ্র তার মাথার কাপড় একটু সরাইয় বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তীর পানে চাহিয়। বলিল” এই রকম-**ই]'-' 

মহেন্দ্র কাগজ বাহির করিঘ শ্রদ্ধ। দেবীর পানে চাহি! 
কাগজে রেখ। টানিল'*" 

শ্রদ্ধা দেবীর মনে হইতেছিলঃ মাঁথ|! ঘ্ুরিয়া এখনি 
তিনি পড়িয়! যাইবেন**" 

ইঘুতো পড়িয়া যাইতেন! 
আমিলেন বলিয়া! ৷ 

শ্টামাচরণ আমিলেন। কহিলেন-_-ব্যাপার কি। 

শ্রদ্ধ! দেবী নিশ্বাস ফেলিয়৷ মাথায় কাপড় টানিয়! 
দিলেন'"'গনহেন্্র বিরক্তভাবে চাহিণ শ্ঠামাচরণের পানে । 

শ্যামীচরণ নিব্বাক! শ্দ্া দেবী মহেন্তের চোখে 
সেদুষ্টি লক্ষ্য করিলেন-"কোনোমতে কহিলেন” আমার 
স্বামী**, 

_-ও***মহেন্্র হাসিল । হাসিয়া কহিল- একটা ছবি 
আকতে চাই***একজিবিশনের জন্য***তাই""'মানে, তা 
হবেখন। আপনার সঙ্গে যখন আলাপ হলে।"** 

আলাপ হইল-**শ্যামাচরণের সঙ্গে আর্টিষ্ট মহেন্দ্র | 


পড় হইল ন। শ্বামাচরণ 


অনা দেবী পলা ইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। 


ঘণ্টাখানেক পরে 
ডাকিলেন--ওগো*** 

শ্রদ্ধা দেবী ছিলেন রান্নাঘরে'*'বাহিরে আসিয়। কহিলেন) 
স্প্কেন? 

শ্টামাচরণ কহিলেন-__-একদিন খুব বড় আর্টিষ্ট হবেন এই 
ভদ্রলোক- দেখে নিয়ো**" 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন»--এই কথ? 

তিনি ফিরিলেন । শ্টামাচরণ কহিলেন--উনি একদিন আস- 

বন ছবির আদ্র! তৈরী হলে-**একটা পোজ.*'ক্ষতি কি? 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন-_-কি ষে তুমি বলে। ! আমি পারবো 
0-"*আমি মডেল নই." 


হ্যামাচরণ আসিলেন অন্দরে", 


সাতআট দিন পরের কথা। 
বেলা দশটা বাজে। গ্তামাচরণ সদ ইনফ্রুয়ো হইতে 
উঠিয়াছেন, আজ অফিসে যাইবেন না; বাহিরের ঘরে 


৯২২৮৮ 


বসিয়৷ খপরের কাগজ পড়িতেছিলেন। শ্রদ্ধা দেবী বিশুর 
ভাত বাড়িতেছেন ; ধিন্ু স্কুলে যাইবে । 

্তামাচরণ অন্দরে আসিলেন, কহিলেন-কে তোমাদের 
কৰি হারাধন দত্ত আছেন''এসেছেন"' 

শ্রদ্ধা! দেবী কহিলেন -তা আমি কি করবো? 

ঙ্ামাচরণ কহিলেন।--বাঁঃ তিনি এসেছেন তোমার সঙ্গে 
দেখ! করতে-** 

শ্র্থা দেবী কহিলেন--দেখ। করবার মতে৷ সময় এখন 
আমার নেই । ছেলেমেয়েদের খাওয়াতে হবে । 

হ্াম[চরণ কহিলেন+_ওদের ভাত বেড়ে দাও***ওর! 
নিঞ্জের। বনে খাবে'খন'**তোমাকে পাহ।রা'মোতায়েন 
থাকতে হবেঃ তার কি মানে আছে? এ 

শ্রদ্ধা দেবী স্বামীর পাঁনে চাহিয়। রহিলেন'*কি বলিবেন। 
কথ খুঁজিয়া পাইলেন না! 

শ্রযমাচরণ বলি;লন--ওদের ভাতের থালা ধরে দিয়ে 
তুমি একটু সাফসোফ হয়ে একখান! ফরস| শাড়ী পরে গিয়ে 
দেখা করে! । 

শ্রদ্ধা দেবীর দু'চোখে যেন অগ্রিশিখা-"" 

সেশিখা তখনি নিবিয়। গেল | 

হামাচরণ কহিলেন--লিখচো যখন, তখন এ সামা- 
বিকতাটুকু রক্ষা ক'রে চলো গো-"'এতে আমার মনেও কি 
গর্ক-গৌরব হয় না? ভদ্রলোক আমার সঙ্গে এতক্ষণ 
আলাপ করছিলেন, আমার স্ত্রী-ভাগ্যের কত প্রশংসা কর- 
লেন! বললেন; গেল-মাসে ভোমার যে-ন্নটা “আলোক শিখা” 
কাগজে ছাপ! হয়েছে, তেমন গল্প বাঙলার বিশ বছরের মধ্যে 


বেরোয় নি।"'এসো। এসো'*ভদ্রলোককে আমি বলেছি, 
টি আসবে । এখন তুমি না এলে আমার মান থাকবে 
***বুঝলে'** 
 কাঞ্েই শ্রদ্ধা দেবীকে আসতে হইল."* 


হারাধন দত্ত অনেক কথ। বলিল। বলিল, সে বাঙলা 
গল্প-উপন্ান পড়া ছাড়িয়। দিয়াছে আজ বিশ বতনর। 
কারণ, পড়িবার মতো গল্পউপন্যাস বাঙলায় কেহ লিখিতে 
পারে না। নে কবিতা লেখে কিন্তু লিখিয়াই খালাশ! 


পড়িবার মধ্যে পড়ে শুধু কর্টিনেন্টাল গল্প-উপন্যাসনাটক 


আর সমানোচনা। আরে! বলিল; সুখ্যাতি শুনিয়। শ্রদ্ধা 
দেবীর লেখা উপন্তাস ছু'খানি কিনিয়া পড়িয়াছে_- 


সাঙ্িিকি অ্রগ্চঞ্গত্তী 
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আলো চন] করবে।' 


| ২য় খও, ১ম সংখ্যা 


চমৎকার বই! এমন উপন্তাস বাওলায় আর নাই। 
তবে একটু খুঁত আছে"''অর্থাৎ লাইফ তেমন নাই! 
লাইফ মানে, সার। পৃথিবীতে জীবনের যে রকমারি 
স্পননন বহিতেছে সেই লাইফ! শ্রদ্ধা দেবীর ষ্টাইলের 
সঙ্গে যদি এই লাইফ মেশে, তাহা হইলে তার উপন্ঠাস 
একদিন নোবেল-্প্রাইজ পাইবে হারাধন দত্ত অকুতোভডয়ে 
ভবিষ্ৃদ্ধাণী করিতে পারে ! এই লাইফ'**অর্থাৎ সংসারের 
অন্ধকূপে বদিয়। থ।কিলে এলাইফের সঙ্গে পরিচয় হইবে 
না! সে পরিচয়ের জন্য চাই""" 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন, কিন্তু সংসারে আমার কর্তব্য 
আছে (তো । ঘর ছেড়ে পথে-ঘাটে কোথায় খুরতে যাবে 
লাইফের সন্ধানে? 

হারাধন কহিল-_থার। জিনিয়াস, .এ ত্যাগ-স্বীকার 
তাদের করতেই হবে । মানে, ঘরের খানিকটা ছেঁটে 
বাইরে বেরুতে হবে*** 

সলজ্জভাবে শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন--দে আমি পারবে। 
না'** 

হারাধন কহিল+-একটা কাজ করুন*"'আপনি ধরুন 
একখান! নতুন উপন্ঠাস । যেদিন যেমন লিখে যাবেন, আমি 
এসে পরের দিন শুনবো1'তার পর তা নিষে হুঞ্থনে 
"লাইফের জঙ্গে কোথায় কতট| মিললো, 
কোথায় মিললে! না) কি হ'লে মেলে'*'আলোচনায় তার 
হদ্দিশ পাবেনখন। সেইভাবে যদি লেখেন) তাহলে সে 
লেখা যা হবে**জানেন তো; আমার সমালোচনার উপর 
বাঙল। দেশের প্রচণ্ড আস্থা "এই সেদিন-*ইত্যাদি ইত্যাদি । 


এবং তাহাই ঘটিল। শ্ঠ/মাচরণও এপ্রস্তাবে ভীষণ 
উত্সাহ দিলেন । | 

এদ্ধা দেবী উপন্তান লিখিতে লাগিলেন'**হারাধন দত্ত 
দে'লেখ! পড়িয়াগুনয্বা কার জাল বুনিতে সুরু করিল এবং 
কথায়-কথাঁয় সে উপন্যাস নূতন রূপ ধরিয়া নৃতন নূতন পথে 
বসু লোকের ভিড় রচিয়া তুলিয়া! যে কাণ্ড করিল ** 

একদিন শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন,_কি ০ লিখছি, 
নিজেই বুঝচি না'"" 

্ামাচরণ কহিলেন--কিন্তু ভারী, চমৎকার লাগছে'*' 
কেবলি মনে হচ্ছে, বা% এতে। ভারী অদ্ভুত ব্যাপার! 


১৭শ বর্ষ-_কার্কিক, ১৩৪৫ ] 


ভীমস্তী শ্রুন্ধ। দেরী 
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তাছাড়া এট| বোঝো তো? লেখকের চেয়ে সমালোচক 
অনেক বড়। লেখকের লেখ! থেকে বড় বড় যা-কিছু তত্ব; 
তা তী সমালোচকরাই তো খুঁজে-পেতে বার করে". 

শ্রদ্ধা দেবী নিশ্বাস ফেলিলেন। 

বাড়ীতে আসর জমিল। হারাধনের সঙ্গে আরো 
€'চারিজন কমলভোজী মাঝে মাঝে আসিয়। উদয় হন। 
এখানে-সেখানে পার্টি-*"সাহিত্য লইয়া, সাইকলজি লইয়া, 
স্ীপুরুষের সম্পর্ক লইয়া আলোচন! চলে--এবং সে- 
আলোচনার তরম্ধে-তরঙ্গে শ্রদ্ধা দেবীর লেখা কিভাবে 
কোন্‌ দিকে যে বহিয়! চলে-** 

হারাধন বলে--চমৎকার ! 

কমলভোজীরা বলে _-এমন 
লেখেনি ! 

শ্যামাচরণ বলে,- সত্যি" ''অদ্ভুত ! 


লেখা বাঙউলায় কেউ 


ছেলেমেয়েরা এখন সন্ধার পর মাকে বড় একট। কাছে 
পায় না.""রান্না-বান্নায় সময় নষ্ট হয় বলিয়া শ্যামাঁচরণ একটা 
বামুন বাখিয়াছেন! 

একটা ছুটার দিনে ছেলে বি্থু এবং মেয়ে টুন্ু ধরিল, 
সার্কাস দেখিতে যাইব । শ্রদ্ধা দেবী বকিলেন, বেশ। 

সার্কাসে মা যাইবে সঙ্গে--ছেলেমেয়ে মহা-খুশী ! 

সাজসজ্জ! করিয়া সকলে তৈরী'**হারাধন আসিয়া 
হাজির 

শদ্ধা দেবী কহিলেন_উনি এখন এলেন, তাই তো**' 

বিনু-টুন্থ বলিল-_তা হোক গে-*'তুমি সার্কাসে চলো। 

ম1 বলিলেন__কিন্তু ভদ্রলোক এলেন" 

বিনু বঞ্গিল-_ ভদ্রলোকের সঙ্গে বাবা কথ! বলবে' খন: 

টু বলিল--ভদ্রলোককে আজ যেতে বলে দাও... 

শ্টামাচরণ আসিয়া কহিলেন--তোমীর এউপন্যাসের 
ভারী সুখ্যাতি করলেন। বললেন, উনি একেবারে আকুল 
হয়ে থাকেন''পরের পরিচ্ছেদে কি তুমি লিখবে» ভেবে 
রাত্রে ওর ঘুম হয় না! 

শ্রদ্ধা দেবীর মন গর্বে ছুলিয়! উঠিল । তিনি বলিলেন__ 
আমার আর নার্কামে যাওয়। হলো! না, দেখছি । উপন্যাস- 
খানা জমে এসেছে'**কল্ল রাত্রে যে ছু পরিচ্ছেদ লিখেছি। 
গুনে উনি কি বলেন"*"অথচ না! গুনে পরের ঘটনাগুরোর 


কথা ভাবতে পারছি না'**কি উনি বলেন ! ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে তুমি বরং সার্কাসে যাও। সার্কাস-যাওয়া বন্ধ হ'লে 
বড় কষ্ট পাবে -- 

শ্টামাচরণ কহিলেন_ বেশ-"' 

বিন্ুটুন্ুর হাত ধরিয়া শ্রদ্ধা দেবী বলিলেন-_-তোমরা 
তাহলে ওর সঙ্গে গিয়ে সার্কাস দেখে এসো'"'আমি আর 
একদিন ধাবে। তোমাদের নিয়ে সিনেমায়**কেমন ? 

বিশ্থু মুখ ফিরাইল । টুন্ুর দু'চোখ বাম্পার্দ হইয়া! আসিল। 
তারা কোনে জবাব দিল না। 


যেমন একমাত্র ঘরকে আশ্রয় করিয়া! পরম শাস্তি উপ- 
ভোগ করিতেছিল, সেমন এখন ঘরের মধ্যে আপনাকে আর 
কুলাঁইতে পারে ন। ! ঘর বড়ছোট-**মনের গণ্ডী দিকে-দিকে 
এখন প্রসার চায় ।***আগে নিজে একান্তে বসিয়। লিখিতেন, 
যেটুকু জগৎ জানা, তাহারি নানা কথা» নান! চিন্তা নব নব 
কল্পনার বর্ণে আকিতেন'*"*এখন অজানা-জগতের অজানা- 
কথার দিকে মন ছুটিয়া চলে উততল আবেগে । লিখিতে 
বসিষা নিজের মনের খুশীর পানে লক্ষ্য থাকে না- লক্ষ্য 
এখন, এলেখায় অপরকে কতখানি খুশী করা যাইবে"** 

তার উপর দিকে দিকে আহ্বান জাগিয়াছে। গার্ল-ুলের 
প্রাইজ বিতরণ-ম্পোর্টসের অধিনায়কত্ব, _সাহিত্য-সভার 
অধিবেশন-_-এসবে ন। গেলে নয়! পাঁচজনের সঙ্গে সম্পর্ক 
ন। রাখিলে তারাই বা মানিবে কেন? 


বাণীপাড়ার সাহিত্য-সভায় নেত্রীত্ব করিয়া ঢু'দিন পরে 
শ্রদ্ধা দেবী গৃহে ফিরিলেন রাত্রি আটটায় । ফিরিয়া দেখেন, 
জরের ঘোরে বিন্ু অচেতন ! কাল রাত্রি হইতে প্রবল জর""' 
স্টামাচরণ অফিস-কাধঘাই করিয়া বিনুর মাথার শিয়রে বসিয়া 
আছেন-_বিন্ুর মাথায় আইস্ব্যাগ চাপিষা*** 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন--কি হয়েছে? 

হটামাচরণ কহিলেন_-ভয় নেই'*"ঠাও্া। লাগিয়েছিল:*' 
ইনক্ল,য়েজা**" -. 

_তুমি সরে! দ্রিকিনি-''দেখি |. 

শরদ্ধ। দেবীর ছু'চোখ কপালে উঠিল! তিনি ছেলের 
মাথার শিয়রে বসিলেনঃ গায়ে-মাথায় হাত বুলাইলেন, 
বলিলেন--ডাক্তার এসেছিল ? 
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শ্তামাচরণ কহিলেন-_হ্যাঃ ওষুধ দিয়ে গেছেন । বললেন, 
তিন দিনের ভোগ..”তার আগে কমবে না! 

ভরত 

শদ্ধা দেবী কাঠ হইয়! বসিয়া রহিলেন । 

শ্তামাচরণ কহিলেন--মিটিং কেমন হলে! ? 

নিশ্বাদ ফেলিয়া শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন”_ভালো।."টু্গ 
কোথায়? 

শ্টামাচরণ কহিলেন-_-ও-ঘরে ঘুমোচ্ছে। 

_ এখনি ঘুমিয়েছে ? 

_-একলাটি বসে থাকতে পারলো! না***বললে, বাবা। ঘুম 
পাচ্ছে'**আমি বললুম, ঘুমোও"*" 
অন্ধ! দেবী কহিলেন_আমি ট্রেণের কাপড় ছেড়ে 
এখনি আসছি ।**'জানি, আমাকে সংসারের বাইরে 
ঠেলে দিয়েছো সংসার দেখা কি তোমার কাজ 1." 


তিন দিন পরে বিনুর জর ছাড়িল। বিশ্ব বলিল, 
ক'দিন তুমি কোথাও যাও নি? 

শদ্ধ। দেবী কহিলেন,__না'** 

টুন্ধ বলিল-_দেখেচো৷ দাদা, বাণীপাড়ায় মাকে তারা 
কেমন মানপত্র প্নেছে'"'তা ছাড়া একখানা গরদের শাড়ী-.* 
আর একট। রিষ্ট-ওয়াচ-.' 

পাশ ফিরিয়া শুইয়া বিন বলিল-চাই না আমি 
দেখতে । তুই দেখগে য1'"' 

শ্রদ্ধ৷ দেবী কোনে। কথা বলিলেন না-'একট! নিশ্বাস 
ফেলিলেন ৷ 


লক্ষ্মীপুরের গার্ল স্কুলে প্রাইঞ্জ বিতরণ শেষ করিয়৷ 


হারাধনের মোটরে চড়িয়। শ্রদ্ধ। দেবী বাড়ী ফিরিতে ছিলেন*** 


রাত্রি প্রায় আটটা **"ভয়ঙ্কর মাথ! ধরিয়াছে*** 

কলিকাতাষ রেস-কোর্শের কাছে গাড়ী আসিলে হাঁরাধন 
কহিল-_এখনো মাথা তেমনি ধরে আছে? 

শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন) হ্যা । 

--মাঠে একটু নামবেন ? 

সন । বাড়ী গিয়ে চান করবো, ভাবছি । তা৷ হলেই 
মাথা ছাড়বে'খন'*" 

হারাধন কহিল--পাগল হয়েছেন! আমি বলিঃ খোল! 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


মাঠে একটু বসে যান'"'এ ছোট হল"""অত ভিড়'*'মাথ। 
ধরবে না? আমারো মাথা খশে যাচ্ছে ! 

গাড়ী থামিল ' নামিতে হইল । 

সবুজ ঘাসের উপর দিয়! চলিতে চলিতে হারাধন বলিল, 
-আপনার এ উপন্ঠাসের খুব নাম বেরিয়েছে । পারিসারর! 
বলছিল, ভয়ানক বিক্রী*** 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন, আপনার জন্ত। আপনি কম 
কষ্ট করেছেন**' 

হারাধন কহিল১-তাঁর মানে, যেখানে কষ্ট করলে 
লীভ হবে, সেখানে কষ্ট করতে কোনোদিনই আমার 
উদাস নেই । জিনিয়াস হীরের মণে**তাকে কেটে- 
&্রটে মেজেঘষে নিতে হয় । আমি সেই ০9:61.."তবে 
এর পরে যা ভিখবেন, নিজে লিখুন-'-মানে, আপনার 
লেখায় ধদি লাইক দিতে পারেন**অর্থাৎ ক্ষুধা-তৃষ্ণ-ভরা 
রক্ত-মাংসের তৈরী এই জীবস্ত মানুষ_তাদের সুখ-ছুঃখ, 
আশা নিরাশ, কামক্রোধ। লোভ-মোহ" এই সব নিয়েই 
তো] মানুষ"*'দয়াদান্সিণ্য আর ত্যাগ নিয়ে পুরাণ লেখা 
চলে, গল্প উপন্টাস লেখা হয় ন]। অর্থাৎ" 

শ্রদ্ধ। দেবী একাগ্র মনোযোগে শুনিতে লাগিজেন""* 

হারাধন অনেক কথ। বলিতে লাগিল-__মানুষের মন, 
এ বড় সহজ ব্যাপার নয়! এমনে সার! পৃথিবী ঠাই পায়। 
যারা এমনকে প্রসারিত করিতে পারে- জলম্থল-মরুদ্ব্যোম 
বহিয়। ছিধা-ভয় ত্যাগ করিয়া**'অর্থাৎ জড়-পুতুলের মতো 
গৃহকোণটিকে আশ্রয় ন| করিয়া, দুনিয়ার মানুষের সঙ্গে 
অবাধে মিলিয়া মিশিয়া অর্থাৎ গিরি-বন-সাগরের বাধা 
ঠেলিয়া?--শুধু অমৃত নয়, হলাহংল পান করিয়া,-**তাহা 
হইতে ষে সাহিত্য রচনা করিবে, সে সাহিত্যের বিনাশ ঘটিবে 
না কোনো কালে"*মানুষের জীবন গৃহকোণে নয়**'সে 
জীবন বহিয়৷ চলিয়াছে আপন-পরের সম্পর্ক তুচ্ছ করিয়া **' 
লাইফ....এই লাইফ *** 

উচ্মুসিত আবেগে হারাধন লাইফের পরিচয় দিতেছিল 
»**এবং সেই উচ্ছাসের ঘোরে এক সময়ে ডাকিয়া উঠিল+_ 
শরদ্ধ। দেবী*** 

সেন্বরে শ্রদ্ধা চমকিয়! উঠিলেন'*" 

হারাধন বলিল, _পাশেপাশে এই যে লোকটি রয়েছে, 
কি দারুণ পিপাস! বুকে নিষে চাতকের মতো সে হা-হা! ক'রে 


১৭ বর্ষ-_কারঠিকঃ ১৩৪৫ ] 


বেড়াচ্ছে, তার কোনো পরিচয় "জানবার সাধ হব নি... ? 
কোনোদিন নয়? তার পিপাস। চিরদিন অতৃপ্ত থাকবে 1". 

শ্রদ্ধা দেবীর দেহে-মনে বিদ্যুতের শিখা চমক দিয়া, 
ঝলক দিয়! বহিয়া গেল! 

হাঁরাধন বলিল” _বেশী নম"*'শুধু গণ্ডীর মায়। বিসর্জন 
দিন"** 

কথার সঙ্গে হারাধনের হাত শর! দেবীর বাহু যুল 
চাপিয়া ধরিল-.. 

শ্রদ্ধা দেবীর সার! দেহে রোমাঞ্চ--সবেগে ঝাঁকানি দিয়া 
হাত ছাড়াইয়। শদ্বা দেবী ভ্াঁকিলেন__হারাধন বাবু-** 

হারাধন কহিল১--:£১০ 0515 1109***ছেলেমেয়ে 
আছে, স্বামী আছে, সংসার আছে, মানি ..তাদের উপর 
কর্তব্য আছে, জানি।"**কিন্তু তারাই সর্বস্ব নয়। তার! 
ছাড়া পৃথিবীতে অনেক-কিছু আছে"*নিজের উপরেও কর্তব্য 
আছে"**আমি দেখেছি এবারকারের আর্ট এগ.জিবিশনে 
মহেন্দ্র আঁকা “যৌবনশ্রী” ছবি'*'সে আপনার ছবি'**বুকে 
কোনো আবরণ নেই-**মাথাঁর ডান দিক বন্ধে খশে পড়েছে 
শিথিল আচল'**সে-মুখ আপনার"'*যৌবনের জীবন্ত ছবি*"" 
উল্লাসে-মোহে সে-ছৰি মানুষকে মাতাল ক'রে তোলে! অথচ 


মহেন্দ্র আপনার কি করেছে যে সে আপনাকে সব-. 


গোপনতা ভেঙ্গে এমন ক'রে পেলো? আর আমি***? 
আপনার উপন্যাস লেখায় নিজেকে উদ্জাড় ক'রে ঢেলে 
দিয়েছি যে"** 

অদন্ধা দেবী কহিলেন--চুপ '*চুপ-"*চুপ !' "পথে লোক 
ঢচলছে"**আপনার সাহস হচ্ছে এ কথ। বলতে £ এই সব 
পথের লোককে ডেকে আপনার পরিচয় দেওয়। শক্ত হবে 
না ৪৬ 

ধা দেবীর চোখের সামনে যেন শূন্য মরুভূমি'"*সহস৷ 
সে মরুভূমির বুকে একখানা খালি ট্যাক্সি! শ্রদ্ধ! দেবী 
হীকিলেন-ট্যাক্ি'*" | 

ট্যাক্সি থামিল। শ্রদ্ধা দেবী ট্যাক্সিতে চড়িয়।“বসিলেন ; 
স্তস্তিত হারাধনের পানে চাহিয়। কহিলেন-- নমস্কার 
হারাধন বাধু'*, 


বাড়ীতে, আসিষ়া* একেবারে কলতলায়। হাত-মুখ 
ধুইযা! কাপড় বদলাইকা, দৌতলার ঘরে আসিয়। শ্রদ্ধ! দেবী 


উ্ীস্মজ্তী শ্রদ্ধা ছেলী 


১৩০০ 


দেখেন, গ্ঠামাচরণ বিছানায় শুইয়া ' একখান। মাসিক-পত্র 
পড়িতেছেন'** 

আসিয়া কাগজখান। ফেলিয়া দিয়! স্বামীকে জড়াইম। 
একেবারে তীর পাশে শুইয়া পড়িলেন"** 

হ্যামাচরণ কহিলেন॥ব্যাপার কি? ক্রান্ত?"** 
তা৷ হলেও কাগজখানার উপর হিংসা কেন? তোমার নতুন 
উপন্যাসের সমালোচন! পড়ছিলুম"*'হারাধন বাবু সমালোচন। 
লিখেছেন । পড়ে সত্যি গর্ব ভচ্ছে**" 

শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন) বটে ! আমাকে পাশে পেষে গর্ব 
হয না'**গর্ধ হয় আমার লেখার সমালোচনা কোন্‌ 
হতভাগা! লিখেচে, তার লেখা সেই সমালোচন! পড়ে 1". 
ছেলেমেয়ের। কোথায়? 

শ্যামাচরণ কহিলেন।_ঠাকুরের কাছে রান্নাঘরে বসে 
গল্প শুনছে'*এঠাকুরটি বেশ ভালে।। 

শরদ্ধ। দেবী কহিলেন+_আমাকে একটু আদর করো"** 
আদর করো, বলছি'** 

স্টামাচরণ কহিলেন।-হঠাৎ*** ? 

শরদ্ধ। দেবী কহিলেন/স্ট্যা, হঠাৎ"*.আমার ইচ্ছা 
হয়েছে 

ঠ্যামীচরণ কহিলেনঃ_বুঝেছিঃ মিটং সাকসেশফুল ! 
আজ তুমি দ্বিগ্বিজয় করে এসেছে। ! 

শরদ্ধ। দেবী কহিলেন,স্তাই । আমি আজ বিজজ্বিনী ! 


পাচ মিনিট পরে শ্রদ্ধ। দেবী ডাকিলেন--বিনু" 
টং. | 

মা ৪৬ 

ছেলেমেষে কাছে আসিল । ম! বলিলেন, _মাকে আদর 
করে।"""চুমু দাও-"*দিয়ে ঠাকুরকে বলে এসে-"'এই ঘরে 
তোমাদের খাবার দিয়ে যাবে**' 

বিন্ু-টুন্থ চলিয়! গেল । শ্রদ্ধা দেবী মাসিক পত্রখান! লইয়। 
সমালোচনা-ছাপা পাত ক'খান। ছি'ড়িয়৷ ফেলিলেন। শ্ঠামা- 
চরণ কহিলেন_-আইহাহা, করে কি! অমন সমালোচন। ছি*ড়ে 
ফেললে ! আপিসের তারানাথ বাবুর বই ওখানা। সকলে 
আমায় আজ মাথায় তুলে নেচেছে'**বলে) বৌদির এমন 
খ্যাতি, দাদা-**এতে আমাদের সকলেপ গৌরব কত! 
বলছিলঃ বৌদি এবার কি বই লিখচেন? 


৯৩২ 


স্নাতক লরন্চক্ষমভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্য। 
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শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন-__-বলো, বৌদি আর বই লিখবে না'** 

_-তার মানে ? 

_না। এলেখার কোনে! দাম নেই । আগে লিখতুম, 
সংলারের সব কর্তব্য সেরে'**নিজের খুশীর জন্য ।-**এখন 
সংসারের কর্তব্য গেছে চুলোব-_লিখছি শুধু পরের খুশীর 
জন্য! 

স্টামাচরণ কি বলিতে যাইতেছিলেন'**শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন, 
_তুমি স্বামী, তোমার কথ| আমি চিরদিন শিরোধার্যা ক'রে 
চলেছি'"*এসব লেখা আমাকে তুমি আর লিখতে বলো না'*' 
ষে-লেখায় নিজের মন অথুশী থাকে, পরে খুশী হয়'"*আমি 
সেলেখ। লিখবে না***লিখবো না" লিখবো না। তুমি 
যদি আমায় মেরে ফ্যালো, তবু না"*" | 

বলিতে বলিতে উচ্ছাসভরে শ্রদ্ধ। দেবী বিছানায় লুটাইয়। 
পড়িলেন একেবারে শ্তামাচরণের গ৷ গেঁষিয়া”** 


লজ্জায় ক্ষোভে অপমানে দু'চোখে বান ডাকিল""*শ্রদ্ধ 
দেবী বালিশে মুখ চাঁপিলেন। 

শ্টামাচরণের বিশ্ময়ের সীমা 
হয়েছে? 

ক্রন্দন-জড়িত স্বরে শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন--আমাকে 
শুধু সংসারে রাঁখে'**বাইরে থেকে আমাকে টেনে নাও 
তোমার সংসারে **ঠিক আগে যেমন ছিলুম গো» তেমনি 
থাকবো । বাইরে আমার ভালে! লাগে না'*" 

হ্যামাচরণের দু'চোখে বিল্ময়ের রাশি" 

্রদ্ধ। দেবী কহিলেন__বলবো-**তোমাকে সব কথাই 
বলবো”"আগে আমাকে একটু সামলাতে দাও ''তোমাকে 
না বলবার মতো কোনো কাজ কোনোদিন আমি করিনি 
***এখন শুধু এইটুকু জেনে রাখো! ! 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


নাই | বলিলেন»--কি 


বিশ্বাসী 


দেবদেউলের সম্মুখে আর 

মোটেই ছিল ন| ঠাই, 
ভক্ত শ্রীরামপ্রসাদ বিল 

পিছনেতে গিয়৷ তাই। 


উচ্চ কণ্ঠে ভক্তি-ব্যাকুল 
গাহিতে লাগিল গান, 
_ স্ুধার প্লাবন বহিতে লাগিল 
মুগ্ধ সবার প্রাণ। 


সঙ্গীত শেষে দেখেন পূজারী 
ঢুকিয়৷ দেবীর ঘরে, 
মুখ ফিরাইয়! শুনিছেন গীত | 
দেবী আগ্রহভরে | 


পাষাণ-প্রতিম! ঘাড় ফিরাইয়! 
শুনিছেন গীত হায়-_ 
বলে! দেখি বাপু এ কথা কি কভু 
বিশ্বাস করা যায়? 


ভক্ত বলেন সম্মুখে বসি 
আমি যবে গান গাহি 
দেবা তা শোনেন আমার গানেও 
বিরক্তি তার নাহি। 


€ঃ 


নুমুখ হইতে ক্ষণেকের তরে 
ফিরান ন! তার মুখ 
অপার জেহ ও ধৈর্য্য হেরিয়া 
উল্লাসে ভরে বুক। 


রামপ্রসাদের অপূর্ব গীত 
কত তার মধুরতা-_- 
সে গান শুনিতে ফিরিবেন দেবী 
সেটা কি অধিক কথা? . 
শ্রীকুমুদরঞন -মর্লিক । 





চেক জাতিকে বলিদানের কারণ 


নিউইয়র্কের প্রধান সংবাদপত্র “নিউইযবর্ট টাইম্‌স" লিখিয়ছেন, 
“হিটলার মুরোগীয় সংগ্রাম আরম্ভ করিবেন ভাবিয়। পেই চেষ্টা 
নিবারণের জন্য বুটেন ও ফ্রান্স চেকোশ্নোভ।কিয়াকে নিক্রয় করিয়া" 
ছেন, এ কথ! সত্য হইলে-_জাম্মীণীর বিমান-বাহিনী পৃথিবীর 
মধো সর্বাপেক্ষা অধিক পরাক্রাস্ত বলিয়াই যে এইরূপ করা 
হইয়াছে-_এ কথা নিঃসন্েহে বলা যাইতে পারে। 

জাম্মীণ ফৌজকে ফরাঙীর সাধারণ টৈন্টদলের ভয়. করিবার 
কোন কারণ নাই; বৃটিশ নৌ-বাহিনী যে যথেষ্ট শক্ষি সম্পন্-__ 
এ বিষয়েও সন্দেহ নাই । কিন্ত লণ্ডন ও প্যারিস উভয়েই জানিত, 
নাঙ্গীদের বিমান-বাহিনী বৃটিশ এব ফর।সী এই উভয় জাতিৰ 
সন্মিলিত বিমানবাহিনী অপেক্গণ শ্রেঃ, অধিকতর পরাক্রান্ত । 

এ কথার অর্থ এই যে, গোয়েরিংএর অনুচরবর্গ "সহম্র সহ 
নারী ও শিশু হত্যা করিয়া যুরোপের দুইটি বৃহৎ গণতন্ত্রাবলঙ্ী 
রাজোর রাজধানীর বিপুল ক্ষতি করিতে পারে, এ বিষয়ে অণ,মাত্র 
সন্দেহ নাই; তাহার কলে সন্মুখযুদ্ধেও বৃটিশ ও ফরাসী সৈনিক- 
বৃন্দের পঙ্গু হইবার সম্ভাবন। প্রবল 

গোয়েরিং পরিচালিত বিমান-বাহিনীর সংখ্য। সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
“রিপোর্ট শুনিতে পাওয়া যায় । গত ২৩শে গেপ্েম্বর বৃটিশ সরকার 
প্রকাশ কধেন, উহাদের ধারণ জাম্মীণীর ৯ হাজার ৭ শত 
এরোপ্নেন যুদ্ধের জন্য প্রস্নত আছে; কিন্ত অনেকের বিশ্বাস, 
জাম্মাণী ১* হাজার এবোপ্লেন সমর-ক্ষেত্রে আমদানী করিতে পারে। 
পাণারিসে জনসাধারণের ধারণা, জাশ্মীণীর বিমান-বাহিনীতে ৫ হাজার 
এরোপ্লেন আছে। বপ্ততঃ, জাম্মণ বিমান-বভিনীতে এরোপ্লেনের 
সংখ্য। যাহাই হউক, তাহা বুটিশ ও ফন্ধাী এই উভমু দেশের 
মম্মিলিত এরোপ্লেনসমূত অপেক্ষা সংখ্যায় অধিক, এবং যুদ্ধ উপলক্ষে 
তাহ! পরিচালিত হইতে পারে । 

জাম্মাণীর ১* হাজার শিক্ষিত 'পাইলট' আছে, ইহা কেহ 
বিশ্বাম করে না; কিন্তু আকাশ-যুদ্ধে একের পরিবর্তে অন্যের 
আমদানী*একটি জটিল সমস্যা, এবং এই সমস্যার সমাধানে জাম্মাণীর 
কোন অস্ুবিধ। নাই । 

জাশ্মাণী প্রতি মাসে চারি শত এরোপ্রেন প্রস্তাত করিতেছে ; 
এ বিষয়ে সকলেই একমত | কিন্তু বৃটেন প্রতিমামে ইহার এক- 
তৃতীয়াংশের অধিক সংখ্যক এরোগ্নেন প্রস্তুত করিতে , পারিতেছে 
ন!; ফরাসী সরকার প্রতি মাসে যে পরিমাণ এরোগ্নেন প্রস্তুত 
করিতেছে, তাহার সংখ্যা আরও অল্প। 

জাখ্মাণীর এরোপ্নেনগুলি সকলই প্রথম শ্রেণীর নহে; কিন্ত 
যদি ধরিয়! লওয়ু। ষায় যে, যুদ্ধ উপস্থিত হইলে জান্মাণী যে পধাস্ত 
আকাশ-যুস্ছে শ্রেষ্ঠতা প্রদণশন করিতে ন! পারিবে, গে পধ্যস্ত তাহাদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিমানগুলিই ব্যবহার করিবে, তাহ! হইলেও তাহাদের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বিমানগুলিও কাধ্যোপযোগী হইবে । 


এন্প অনুমান কর! হইয়ীছে গে, যদি হিটলার যুদ্ধ আনস্ত 
করেন, তাহ। হঈলে বুটিণ ও ফরানীর সম্মিলিত শক্তি ত্ব।রা জাম্মাণী 
পরাজিত হইবে; কিন্তু লগ্তন ও প্যারিসের ভয়, এই যুদ্ধে 
নাজীদের বোমাব্ধী এরোপ্রনেনগুলি প্রথমেই ষে হৃদয়বিদারক নিষ্ঠ'র 
হত্যাকাঁগুড আরম্ত করিবে, তাহ! বর্তমান সভ্যজগতের কল্পনাতীত । 
এই সকল কারণেই বৃটেন ও ফ্রহ্গ মান বিসজ্জন দিয়! যুদ্ধে বিরত 
হয়ছে । 


চি 


ভিটলার আর কি চাঁছেন ? 


অনেকের ধারণা, হিটলার অধ্রিয়াকে জান্নাণ সামাজোর অন্তত 
করিবার পর চেকোশ্লোভাকিয়াৰ প্রায় অন্বঈদেহ গ্রাস করিয়া 
পরিতৃপ্ত হইয়ছেন, তিনি অন্ কোন দিকে লুক্বদুষ্টি নিক্ষেপ করিবেন 
না। তস্তচ্যুত আফ্রিকার উপনিবেশগুলির দাবীও সম্ভবতঃ ত্যাগ 
করিবেন ; কিন্তু প্রকৃতপংক্ষ তাহার ক্ষুধামান্দোর কি কোনও পরিচয় 
পাওয়' যাইতেছে ? 

এডল্ক হিটলারের রচিত 41611) [80)0)৮” (আমার জীবন- 
সংগ্রাম ) নাজীদিগের বাইবেল বলিলে অতুক্তি হয় না। প্রত্যেক 
জাম্মাণের ইহা অবশ্যপাঠ্য | বিগত ঘুরোপীয় মহাযুঙ্ছের পূর্বে ২য় 
উইল্হেলমের রাজত্বকালে জাম্নীণ সাম্রাজ্যের অবস্থা যেকধপ 


' উন্নত ছিল, এডল্ফ হিটলার জান্মাণীকে দপেক্ষা অধিকতর উন্নত 


ও শক্তিশালী করিবেন এরূপ আকাঁজ্ষা তীহার রচিত গ্রস্থে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
১৯১৪ খুষ্টাব্দের জুলাই মাসে অর্থাৎ খুরোপীয় মহাযুদ্ধারস্তের 


অব্যবহিত পর্বে কাইজার-শাসিত জাম্মীণীর পরিমাণ ফল ছিল 


২ লক্ষ ৮ হাজার ৮ শত ৩০ বর্গ মাইল, এবং জনসখ্যা ছিল--৬ 
কোটি ৭৮ লক্ষ । সেই সময় জাম্নাণ সাম্রাজ্যে বুটেনে উৎপাদিত 
লৌহের দ্বিণ লৌহ উৎপন্ন হইত। ফুরোপের অন্ান্ঠ দেশে যে 
সকল লৌহ-খনি ছিল, জানম্মানীর লৌহখনি তাহাদের তুলনায় 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ছিল ।. এন্তত্তিন্,, গ্রটবু'টন ব্যতীত পৃথিবীর অন্য 
সকল দেশ অপেক্ষা জাম্মাণীতে অধিক কয়লা উৎপন্ন হইত । 

অতঃপর সুরোপীয় মহাযুদ্ধের অবদানে ভালে সন্ধি স্থাপিত 
হইল। জাম্মীণীর পরিমাণ-ফল ভাস হইয়া ১ লক্ষ ৮৬ হাজার 
৬ শত ২৭ বর্গ-মাইলে পরিণত হইল, এবং জনসংখ্যাও হাস হইয়া 
৫ কোটি ৯৮ লক্ষ হইল। এতস্তিন্ন, জান্মীণীর লৌহখনি শতকৰ! 
৪৫ ভাগ হ্াসপ্রাপ্ত হইয়াছিল। শিল্পঙ্গগতে তাহার যে প্রভাব 
প্রতিপত্তি ছিল, তাহাও বিলুপ্ত হইল । 

বর্তমানকালে এডল্ক হিটলার জাশ্মাণ-সীমা বদ্ধিত করিয়া 
তাহার পরিমাণ-কল ২ লক্ষ ১৫ হাজার বর্গ-মাইলেরও অধিক 
করিতে দমর্থ হইয়াছেন, অর্থাৎ যুরোপীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে জান্মাণীর 
যে আকার ছিল, এখন ইহার আকার তাহা অপেক্ষা প্রায় সাত 


৬১ ৩০০ 


মিন অস্সক্মভী 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ 
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বর্তমানকালে জাম্মীণীর 
এতপ্চিন্ন বন্ত 


হাজার বর্ণ-মাইলেরও অধিক হইয়াছে । 
জনসংখ্যাও বন্ধিত হইয়া প্রায় ৮ কোটি হইয়াছে । 
শিল্প প্রধান অঞ্ল ভিটলারের হস্তগত হইয়াছে । 

হিটলারের বিরচিত্ত “১161 [81706 নামক গ্রন্থে জান্মাণীর 
যে সকল উন্নতির আভীদ দেওয়। হইয়াছিল, বর্ভমানকালে তাহ! 
কার্য পরিণত হইয়াছে । কিন্তু উক্ত গ্রন্থে জাম্মীশীর অন্য যে 
সকল পরিবর্তন ও উন্নতির কথ! লিখিত আছে, ৰিনা রক্তপাতে 
্ুডেটেনলা গু অধিরুত হওয়ায়, এবং ভার হিটলার বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী 
চেম্বারলেনকে ষ প্রতিশ্রুতি দান কবিয়াছেন, অর্থাং মুরোপে নবরাজা 
অজ্জনের আকাজ্ষা পরিতৃপ্ত হইয়াছে বলিয়া নিম্পতত্তা প্রকাশ 
করিয়াছেন, অতঃপর কি দেই প্রতিশ্রতি রক্ষা করিয়া তিনি 
ক্টাহার গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়গুলির অসারতা প্রতিপন্ন করিবেন ? 

তাহার গ্রন্থে জান্মাণীর অধিকতর উচ্চাতিলাম পূর্ণ করিবার জন্থ 
ভবিষ্যৎ উন্নতির যে তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে, হিটলার কাধ্যতঃ 
যদি সেই তালিকার অনুসবণ করেন, তাহা হইলে ভ্রী্াৰ বর্তমান 
প্রতিশ্রুত পালনের সম্ভাবনা নাই | 


মাকিণ-সভ্যতার নিদর্শন 


মাকিণ যুক্তমাঘাজো বি কোন নিগ্নে। কোন শ্বেতাঙ্গকে হত্যা করে, 
অথবা কোন শ্বতাঙ্গিনীর সম্রম নষ্ট করে, তাহা হইলে ত্ুদ্ধ 
শ্বেতাঙ্গর। দলবদ্ধ হইয়। সেই হতভাগ্য নিগ্রোকে বুক্ষশাখায় 
বীধিয়। গুলীবর্ষণে বব করে। প্রতিশোধের এই পাশবিক প্রথাকে 
লিঞ্' কর] বলে। এই প্রকার নিঃ,র প্রথা বহু দিন তইতেই 
প্রচলিত আছে; দেশের আইন এই প্রকার বর্বর আচরণের 


প্রতিবিধানে অসমর্থ । সে দেশে এরপ দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে দেখিতে 


পাওয়। ঘায়। 

টমি উইলিয়াম্‌স উনিশ বংসর বয়স্ক নিগ্রো যুবক। অন্পদিন 
পূর্বে সে রবার্ট লেয়ার নামক একটি শ্বেতাঙ্গ যুবককে হত্যা করিয়া 
তাহার প্রণযিনীর সম্মম নষ্ট করিয়াছিল । 

এই অপকন্ম করিয়া! উইলিয়ামস ফেরার হইলে সেরিফ একদল 
সৈন্য লইয়! তাহার সন্ধানে দিবানাত্রি খুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন ; এ 
সকল সৈল্য ব্যতীত তাহাকে একদল 'ব্রড-হাউণ্ডে'রও সহায়তা গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল । এই সকল কুকুর তীব্র ত্রাণশক্তির সাহাষ্যে 
ফেরারী আসামীকে খুঁজিয়! বাহির করিতে পারে । 

সেরিফ যখন এই ভাবে অপরাধীর সন্ধানে ঘুরিতেছিলেন, সেই 
সময় একদল শ্বেতাঙ্গ তাহাদের অনুঘরণ করিতে করতে টীংকার 
কন্যা! বলিতে লাগিল, “আপনি তাহাকে ধরিয়া কয়েদ করিতে 
পারিবেন ন। । দে আমাদের শিকার, আমর! তাহাকে চাই |” 

ব্লড-হাউগুগুলি আসামীর দেহের গন্ধের অন্ুলরণ করিয়া ৈল্ট- 
দল স্হ একট ক্ষুদ্র ইষ্টকালয়ের নিকট উপস্থিত হইল। সকলেই 
বুঝিতে পারিল, আদামী সেই অট্টালিকায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 

সেই অট্টালিকার দ্বার ভিতর হইতে কদ্ধ ছিল; কিন্তু তাহার 
দেওয়ালে একটি ফাটল ছিল। সেই ফাটলে চক্ষু সংলগ্ন করিয়া 
এক জোড়া আতঙ্কবিক্ষারিত চক্ষু আসামীর অনুরণকারীদের দৃষ্টি- 
গোচর হইল । তাহারা বুঝিতে পারিল--উহা নিগ্র উইলিয়ম্সের 


চক্ষু । 


মেরিফ ও তাহার “ফৌঁজ সেই অটালিকার দ্বার ভাঙ্গিয়। 
উইলিয়াম্সকে টানিয়া বাহিরে আনিবার পূর্কেই ক্রোধোদ্বত্ত শ্বেতালের 
দল সৈম্তগণকে দূরে তাডাইম়া দিয়া উইলিয়ামসকে গেপ্তার 
করিল, 'এবং বেত্রাঘাতে ত'হাকে জঙ্জরিত করিতে করিতে কিছু দুরে 
একট গলির ভিতর লইয়া চলিল। সেরিফ ও তাহার সৈন্বদল 
উইলিয়ামসকে সেই ক্ষিপ্তপ্রায় ভনতার কবল হইলে উদ্ধার করিতে 
পারিল না; ব্যর্থমনোরথ হইয়া তাঁভাদিগকে স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিতে হইল । 

পূর্ব্বোক্ত গলির নাম 'লভাঁ লন"! উইলিয়মস সেই গলির 
ভিতর একটা শাখাপত্রবন্ৃ বুক্ষমূলে রবার্ট ব্রেম্ারকে হত্যা করিয়া, 
তাহার প্রণয়িনীর সপ্তম নষ্ট করিয়াছিল । 

উমাত্ত জনা উইল্সিয়ামপকে সেই বৃক্ষে তুলিয়া রঙ দ্বারা বুক্ষ- 
শাখার সহিত দুঢরূপে বীধিয়। ফেলিল। তাহার পর্ষেই সে 
প্রচারে, মুতবৎ হইয়াছিল । 

কিছুকাল পরে সেরিফ গদলে সেই বৃক্ষের নিকট উপস্থিত হইমু 
উইলিয়ামসের প্রাণহীন দেহ বৃক্ষশাখায় আবদ্ধ “দখিলেন ; বন্দুকের 
অসখ্য গুলীতে তাহ।র সর্ববশরীর বাঁঝরা হইয়। গিয়াছিল। ক্রুদ্ধ 
জনতার অধিকাংশ লোকের হাতেই এক একটি বন্দক- ছিল, এবং 
সকলেই তাহার দেহ লক্ষ্য করিয়। গুলীবর্ষণ করিয়াছিল । একটি 
গুলীতেই "তাহার সূতা হইলেও তাহার মৃত্যুর পরও মৃতদেহ অসংখা 
গুলী দ্বার! বিদ্ধ করা হইয়াছিল । 

আদালতের বিচারে এই অপবাধে নিগ্রোর প্রাণদণ্ড সুসভা ও 
ুষ্টান মাকিণ জাতির অন্বমোদন-যোগ্য নহে । আমাদের দেশের 
হরিজনর! এরূপ অপকন্ম করিলে তাহাদের প্রতি এই প্রকার দণ্ডেৰ 
কথা কেহ কি কল্পনা করিতে পারেন? অথচ আমাদের দেশের 
উচ্চশেণীর হিন্দুর। ভবিজনদের প্রতি ছব্ঠবহার করেন, এই অভি- 
যোগে সংস্কারকগণ নিত্য ইাহাদিগকে গালি দিয়া বিগুল আত্মপ্রমাদ 
উপভোগ করিয়। থাকেন, এবং মনে করেন, বর্ণহিন্দুরা হরিজনদের 
সহিত এক সানকীতে আহার না করিলে ভারতোদ্ধারের আশ। 
নাই ! 


পাপী 


লিগুবার্গের চালবাঁজি 


কিছুদিন পূর্বে বথন মুধোপীয় মহাযুদ্ধের সম্তাবন। প্রবল হইয়াছিল, 
সেই সময় সিনর মুসোলিনী ইটালীকে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইব।র জন্ 
আদেশ দান করিতে সাহসী না হইলেও ইটালীর ঝাজ। ভিকটর 
এমান্ুষ়েল ইটালীয় সৈম্বগণকে যুদ্ধার্থ প্রস্ত হইবার জন্য আদেশ 
দান করিয়াছিলেন; তদনুপারে দশ লক্ষাধিক ইটালীয় সৈন্য সশন্ 
সজ্জিত হইয়াছিল; কিন্তু এই আয়োজনের সংবাদ গোপন রাখ! 
হইয়াছিল, এবং জনলাধারণের অজ্ঞাতমারে ইটালীর সমর বিভাগে 
রণসজ্জা চলিতেছিল। ইটালীর রাজ! ভিক্টরের আদেশেই এই 
বাবস্থা হইয়াছিল। ইটালীয় সৈশ্ঠগণের সমর-সজ্জীর সংবাদ গোপন 
রাখিবার কারণ এই যে, বারুদের স্তপে অগ্রি-সংযোগের জন্য 
ইটালীই দায়ী বলিয়। কেহ তীহার উপর দোষারোপ করিতে ন! 
পারে। 

কিন্তু এক ব্যক্তির চেষ্টার ফলে বুদ্ধের সকল আয়োজন পণ্ড 
হইয়াছিল। এই ব্যক্তি বিমান-পরিচালনবিগ্ঠায় অসাধারণ দক্গ' 


১৭শ বর্ষ_ কার্ডিক? ১৩৪৫ ] 


মাকিণ যুক্তরাজ্যের অধিবামী [বজ্ঞানঘিৎ কর্ণেল চার্লস্‌ অগষ্টস্‌ পরিচয়ে অত্যন্ত ভীত হইলেন । 


লিগুবার্গ। 

দন্স্যবা কর্ণেল লিগুবার্গের প্রথমজাত শিশুপুল্রকে অপহরণ 
করিয়া হত্যা! করিলে লিগুবার্গ সকলের অজ্ঞাতপারে গোপনে 
স্বী-পুক্রসহ স্বদেশত্যাগ কবিয়া। ইংলগ্ডে আশয় গ্রহণ করেন, এ 
সংবাদ সকলেরই স্রবিদিত ; কিন্তু কি কারণে তিনি এই কার্ধা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নিবিড় রূহশ্যাজালে সমাচ্ছন্ন। একাল পধ্যস্ত সেই 
রুহন্ট ভেদ হয় নাই। 

কর্ণেল লিগুবার্গ ইংলণ্ডে আপিয়া বুটানীর উত্তর উপকূলের 
অদরস্থিত সেন্ট গিল্ডাস' নামক ক্ষুত্র নিড়ত দ্বীপে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া সগোপনে যে পরীক্ষায় আত্ম-নিয়োগ করিয়াছেন, তাঁহার 
বিবরণ কেহই জানিতে পারে নাই ; প্রকাঁশ--তিনি মনুষ্যদেচের 
বিভিন্ন অংশ দেহাস্তরে অনুপ্রবিষ্ট করিয়া সেই দেহের উৎকর্ষগাধনের 
গবেবণায় রত আছেন । তাহার পরীক্ষা সফল হইলে চিকিৎসা" 
জগতে যুগান্তর উপস্থিত হইবে । 

কন্ধ জনরৰে প্রকাশ, কর্ণেল লিগুবার্গ আন্তজ্জাতিক ঘটন৷ 
সম্থন্ধে ষে নকল গবেষণা করিতেছেন, তাহাই সমধিক গুরুত্বপূর্ণ । 
তিনি বুটিশ সরকারের একটি পরিকল্পন! সম্বন্ধে এই মন্ৰে উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন যে, তীহারা ষেন 'প্যান-আমেরিকান এয়ার 
ওয়েজ” এবং যুনাইটেড ছ্রেটস্‌ সরকারের সহযোগিতায় আটল্যার্টিক 
মঙ্গীসাগর পারাপারের জন্য একটি উড়ো-পথের স্ষ্টি করেন । 

কয়েক সপ্তাহ পূর্বের কর্ণেল লিগুবার্গ অন্ত একটি কাধ্যে হস্ত- 
ক্ষেপণ করিয়াছেন । যখন তিনি আকাশপথে যুরোপে ভ্রমণ আবস্ত 
করেন, সেই সময় মুরোপের রাজনৈতিক গগনে যুদ্ধেব মেঘ মধ 
হইতেছিল ॥. এই সময় গগন-বিহ।র উপলক্ষে তিনি বালিনে গমন 
করিলে পেখানে মহা! সমাদরে অভ্ঞথিত হইয়াছিলেন। সেখানে 
হার হিটলারের মহিত তাহার কি গুপ্ত পরামশ হইমু!ছিল, তাহ! 
প্রকাশিত তয় নাই; তবে তিনি বিনা উদ্দেশ্ো বািনে গমন 
করিয়াছিলেন, ইহা কেহই বিশ্বাস করিতে পারেন নাই । যাহা 
হউক, অতংপর তিনি রুশিয়ায় গমন করেন, এবং মোভিয়েট মরকার 
মহ! সমাঁদরে তাহাকে অভিননিত করিয়াছিলেন । কশিয়া হইতে 
* তিশি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়। মাকিণ সরকারের জন্য একটি 
ৰিশ্নয়াবহ বিপোর্ট রচন। করেন । .সেই রিপোর্টের একপ্রস্থ নকল 
গঝাসী সরকারের সমর বিভাগে প্রেরিত হইয়াছিল । বুটিশ মরকার 
পরে মেই রিপোর্টের মখ্ম অবগত হইয়াছিলেন। 

এই রিহ্ুপাটের ভুল মশ্ম এই যে, সোভিয়েট মরকার বলেন, 
্টাহাদের উড়ো-বহর ঘুরোপের মকল রাজ্যের উড়ো-বহর অপেক্ষা 
প্রবল শক্তিসম্পন্ন, এবং কলের পক্ষে বিভীধিকাজনক, তিনি ইহার 
প্রতিবাদ করিয়া! বলেন, মোভিয়েট মরকারের উংড়াবহর প্রকৃতপক্ষে 
অকন্মণ্য, (17101019110) অথচ জাম্মাণীর বিমান বহর যেরূপ 
প্রধল শক্তিসম্পন্ন, সেইরূপ সুপরিচালিত (50০0 ৪00 আ611- 
€10201900, ) 

কর্ণেল লিগুবার্গের এই রিপোর্ট পাঠের পর বুটিশ ও ফরাসী 
সমর-বিভাগের নেতৃবর্গ জাম্মীণী ও ক্শিয়ার বিমান-বাহিনীর দোষ- 
গুণের তুলনা করিয়৷ কে শ্রেষ্ঠ, দীর্ঘকাল ধরিয়া তাহারই আলোচন। 
করতে লাগিলেন। তাহাদের এই তর্ক-বিতর্কের ফলে ফ্রান্সের 
পররাষ্ সচিব জজ্জেস্‌ বনেট নাজীদলৈর বিমান-বহরের শ্রেষ্ঠতার 


টৈদেশিক্-প্রসঙ্গ 


১৯৩০ 


এদিকে নেভিল চেম্বারলেনের 
কন্তিপয় উপদেষ্টা ঠাহাকে এই মন্মে উপদেশ প্রদান করিঙসেন যে, 
“লিগ্ডি” (লিগুবার্স ) জাম্মাণ ও রুশিয়ান এরোপ্লেন বহরের শক্তির 
তুলন! করিয়া যে রিপোর্ট গেশ করিয়াছেন, তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া থে যূলোই হউক ( স্ম..৮ ৪৮: 11) 009: ) হিটলারের 
মভিত শাস্তি স্বাপন কর! একান্ত কর্তব্য । ক্াহারা ইহাও স্বীকার 
করিলেন যে, ফরাসীর বিমান-বাহিনীও আশানুরূপ শ-ক্তসম্পন্ন 
নহে। 

বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চেম্বারলেন তাহার উপদেষ্ট গণের এই সকল 
উপদেশে কর্ণপাত করিয়াছিলেন কি না, তাহ! এখনও জানিতে পার! 
যায় নাঈ ; তবে এ কথ! সত্য যে, তিনি লিগুবার্গের রটিত রিপোর্ট 
বিশেষ মনৌযোগ সহকারে পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তাহার ফলে 
যুদ্ধের অন্নকূলে যে সকল আয়োলন চলিতেছিল, তাহা সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিত ভাবে রহিত হইল, এবং তাহার পরিবর্তে নুতন অবস্থাব 
উদ্ভব হইল 

কর্ণেল লিগুবার্গ জান্মীণ ও কশিয়ান বিমান-বাঠিনীর আপোক্ষক 
শক্তির তুলনা করিয়া ষে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন, জাশ্মীণীর 
গোয়েন্দা বিভাগের কন্মচারীরা তাহ! সংগ্রহ করিয়াছল। তাহারা 
হার হিটলারের নিকট এ সম্বন্ধে যে বিপোর্ট পেশ করে, তাহার মশ্ম 
এই যে, এরোপ্লেন-পরিচালন বিষয়ে বিশেষজ্ঞগতণর মধ্যে যিনি 
সর্ধবশেষ্ঠ, তিনি ( কর্ণেল লিগুবার্গ ) সোভিয়েট যুনিয়নের বিমান- 
বাহিনী স্বয়ং পরীক্ষা! করিয়া এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
তাহাদের বিমান-বাহিনীর অবস্থা উতকুষ্ট, এবং সৌভিয়েট এরোগ্নেন- 
সমূহের “মেসিন'ও উত্তম, কিন্তু তাহার পরিচাঃকবর্গের অবস্থা 
শোচনীয় এবং অত্যান্ত বিশুখল। এই প্রসঙ্গে রূসীয় বিমান- 


বাহিনীর পরিচালক বর্গের বিভিন্ন প্রকার ক্রটিরও আলোচনা. হয়া" 


ছিল। এই সকল ক্রুট উপেক্ষা করিবার উপায় ছিল না। , 

এই সকল বিবরণ অবগত হইয়া! এডল্ফ হিটঙ্গার কতদূর অগ্রসর 
হইতে পারেন, তাহা বুঝিতে পানিয়াছিলেন। অতঃপর তিনি স্থির 
করিলেন, যদি বৃটেন, ফ্রান্স, রুশিয়া ও চেকোন্লোভাকিয়া--এই 
শক্তি-চতুষ্টয়ের বিমান-বাহিনী একযোগে তাহার বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত 
হয়--াহার বিকৃদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ1 করে তাহা হইলে তিনি তাহা- 
দিগকে যুদ্ধে আহবান করিতে প্রস্তুত আছেন। ইহার প্রধান 
কারণ, তাহার প্রতিদ্বন্দিগণ স্ব-স্য পণাক্রমে নিভর করিতে অসমর্থ । 
এ অবস্থায় যি তিনি চেকোগ্লোভাকিয়াকে ভয় প্রদশন করিয়। সক্কর- 
লিচ্গির চেষ্টা করেন, তাহ! হইলে তাহার সেই চেষ্ট|। বিফল হইবার 
সস্ভতাবন! নাই । 

তিনি যাহ! ধারণ! করিয়াছিলেন, কাধ্যতঃ তাহা সফল হইয়া- 
ছিল, এবং বুটিশ প্রধানমন্ত্রী নেভিল চেম্বারলেন উপযাচক হইয়া 
উহার সহিত সাক্ষাৎ করয়, কাধ্যসিদ্ধি বিষয়ে তাহার যে কিছু 
সন্দেহ ছিল, সেই সন্দেহ অপসারিত হইয়াছিল, এবং তার দাবী 
সহজেই পূর্ণ হইয়াছিল । বস্কত:, কর্ণেল লিগুবার্গই তাহার সন্কল্প- 
সিদ্ধির প্রধান সহায় হইয়াছিলেন। লিগুবার্গ তাহার অন্নুকূলে 
রিপোর্ট প্রকাশ না! করিলে যুরোপের রাজনৈতিক অবস্থা মন্তবতঃ 
অন্ত প্রকার হইত। বুটেন যুদ্ধের জন্ক প্রস্তুত ন! থাকায় তিনি 
অবাধে কার্মযসিদ্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 


১৩০৩১ কবাত্নি ০ টু রিয়ার 
| কচ বস্পমতী | [ ২য় খণ্ড ১হ সংখ্যা 


রি রি 244461612861858158848861417265212888828828288৫24৮242724852472872821926829919277798৮ £7442244412214447446884/589718721772217224758749498 
হটন্বার দকাশে বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলে হিটলারকে সংবাদ পাঠাইলেও, জান্মাণ রাষ্নায়কের নিকট হইতে 
অনাহৃতভাবে মোড়লী-_ | ধীর অবশেষে যখন লগুনের অধিকাংশ অধিবাসী 
ল 
বৃটিশ রাজনীতিকগণের মধ্যে কেহ কেহ-_-যখা1 ডেভিড লয়েড হইবে কি 2 জি রা ট্ 
জজ্ঞ, র্যাম্জে ম্যাক্ডোনান্চ--এন্সপ উচ্চাতিলাবী ও আত্মশক্তিতে প্রচারিত হইল, তাহার মণ্জ অবগত হইয়। জনদাধার রে 
বিশ্বানবান্‌ ছিলেন যে, তাহারা মনে করিতেন, যদি তাহারা পেশাদারী আশায় ও উৎকণ্ঠায় আন্দোলিত হইতেছিল। ্ পের মন 
কুটনীতিতে একটু ঘুরে চাল, খাটাইতে পারেন, তাহা হইলে সেই মন্ত্রী জাম্মানীর রাষ্্রনায়ককে তার করিয়া টা রি 
চালে ষে কোন জটিল সমস্যার | ও ্ এ জানাইয়াছিলেন,- 
সমাধান হওয়া অসম্ভব নহে। 
বর্তমান প্রধান মন্ত্রী আর্থার রি 
নেভিল চেস্বারলেনও আত ছা টা... 
শক্ততে এইরূপ বিশ্বাসবান, 777 টা মি 
এবং গত সেপ্টেম্বরের মধ্যভাগে 
তিনি সেই বিশ্বাসী কার্যে 
পরিণত করিবারই চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। 
স্ুলকায় ষ্ট্যান্লি বল্ডুইন 
যখন প্রধীন মন্ত্রী ছিলেন, সে 
সময় এই সকল ব্যাপারে কোন 
দিন তাহাকে গায়ে-পড়িয়। 
'ৃতিয়ালি' করিতে দেখা যায় 
নাই; তিনি লগ্নে বসিয়াই ছু 
এন্থনি ইডেনকে যুরোপীয় কাধ্য- 3 ্ 
ক্ষেত্রে ডাহার বালকনুলত হা্য টি ০০ তি ৃ টু বা 
প্রসারিত করিতে দিতেন। কিন্ত নরনদুর ্‌ ্‌ 
নেভিল চেম্বারলেন প্রধান মন্্রিত ০০৭ 
লভ করিয়াই বেনিটো মুসো- রা 2 
লিনীকে এক পত্র লিখিয়া 
জানাইলেন, “আমার ইচ্ছা! আমি 
(রোমে) আনিয়া আপনার সঙ্গে 
দেখা করি, কিন্ত আমার আশঙ্কা 
হইতেছে, আমি লগ্ন ত্যাগ 
করিতে পাৰিব না” 
অত:পর চিঠি-পত্রধে এবং 
টেলিফোনে কথা-বার্তা চলিতে 
লাগিল; প্রধান মন্ত্রী এগ্লো- 
ইটালিয়ান চুক্তির জন্ত আলোচনা ৫ ৃ 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহার রর 
পর তিনি নি' ইডেনকে সি 
উপেক্ষা করিয়া. সেই চুক্তিনামা চ্ড 
স্বাক্ষরিত করাইলে "টনি ইডেন রা সি 
বিরক্তিতরে পররা্র আফিসের ্যান্লি বল্ডূইন র্যামজে ম্যাকৃভোনান্ড 
| টড উপনীত হইবার চেষ্টায় আমি অবিঙপ্ষে আপনার নিকট হাঙ্জির হইয়া 
যা টিয়া হি অবহায় পা থাকিলেও আধার আপনার সহিত াঙ্ষাতয প্রা (না) করিতেছি রা 
রলেন জাপ্াণীর রাষরনা়কের সহিত নৃতন করিয়! প্রেমাভি প্রস্তাব এই যে, আমি আকাশ-পথে উড়িয়া যাইব; এবং আগামী 
লয় আরম্ভ করিয়াছিলেন। তিনি ব্যক্তিগত তাবে কয়েকবার কল্যই আমি যাত্রায় জন প্রস্তত। অতএব কোন্‌ সময অতি শীঙ্জ 











১৭শ বর্ধ-+কার্তিক) ১৩৪৫ ] 


আমাকে দেখ! দিতে পারিবেন, মেই সময়টি, এবং কোথায় আপনি 
আমাকে দেখ! দিবেন-সেই স্থান দয়া করিয়! নির্দিষ্ট করিবেন। 
শীপ্র উত্তর পাইলে কৃতদ্ থাকিব। 
-নেভিল চেম্বারলেন।" 

ধীহার সাম্রাজ্যে সুর্য অস্তমিত হয় না, সেই অগ্ব-পৃথিবীর 
সমাটের ধিনি প্রধান মন্ত্রী, তিন জান্মীণীর রাষ্ট্রনায়কের সহিত 
সাক্ষাতের জন্ত ব্যাকুল হইয়। এই ভাবে তাহার দ্বারস্থ হইবার জন্থ 
অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন । তিনি ত উড়িবেন, সঙ্গে সঙ 
বুটিশ প্রেষ্টিজ'কে কোথায় উড়াইয়া দিবেন, এ কথা কি একবারও. 
তাহার মনে স্থান পাইয়াছিল? কিন্তু এই প্রধাম মন্ত্রী পর্ববাপর যে 
প্রণালীতে কার্মা করিয়া আসিয়াছেন, “সই প্রণালীর সহিত ্টাহার 
এই কার্য্যের সম্পূর্ণ সামগ্রশ্য ছিল। ইহার একটি মাত্র দৃষ্টান প্রকাশ 
করা৷ যাইতেছে । 9০ বৎসর বয়সে যখন তিনি বাজনীতিক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেন নাই-_তিনি তখন বাশ্বিংহামের একটি জাহাজী 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালক ছিলেন । সেই দয় উক্ত প্রতি্ঠানের জাহা ”- 
সমূহে আরোহিগণের শয়নের জন্য নির্দিষ্ট বঙ্ক'সমূছে স্দীংএর গদীর 
প্রয়োজন হওয়ায়, উচভার ঠিকা লইবার জন্য ঠিকাদারগণকে আহ্বান 
কর! হইয়াছিল । বেলফাষ্ট নগরে এই টক্তি লইয়া যে প্রতিযোগিতা 
আরঞ্$ হইয়াছিল, তাহা অত্যান্ত তীব্র হইয়া * উপিয়াছল। 
যাহারা “টেগার' দিয়াছিল, তাহাদের টেগ্ারে ষে পার্থক্য ছিঙ্স 
তাহার পরিমাণ অত্যন্ত সামান্য, কেক পাটগ্ডের অধিক :হে। 
বিশেষত;, বাপারটি এনপপ গরত্বপর্ণ নহে যে, সে জন্য প্রতিষ্ঠ নের 
পরিচালককে বিশেষ ব্যাকুল বা উ্কনঠিত হইতে হইত। কিন্ত 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালক চম্বারলেন উক্ত কোম্পানীর পরিচাপ্পক- 
সমিতির সহিত পরামশশশ বা ক্টাহাদের মতামতের জন্য অপেক্ষা না 
করিয়া বেলফাষ্টে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন, “আমাদের প্রতিনিধি 


আগামী কঙ্গা প্রভাতে বেলফ'ছ্টে উপস্থিত হইয়! আপনাদিগের ' 


সহিত সাক্ষাতের সুযোগ গ্রহণ করিবেন ইহাই তাহার প্রস্তাব ।” 

অতঃপর নেভিল চেগ্বারলেন তাহার ছাতাটা মুড়িয়া ₹ইয়। 
সেই রাব্রিতেই বেলফাষ্টরে যাত্রা করিয়াছিলেন, এবং টুক্তিনামা শেষ 
করিয়! নিশ্চিন্ত হটটয়াছিলেন । যিনি তুচ্ছ বিষয় লয়! এইভাবে 
গলদঘন্ধন হইন্! থাকেন, তাহার ঢরিত্রগত বৈশিষ্ট্য তিনি প্রধান মন্িত 
লাভ করিম্বাও ত্যাগ করিতে পারিবেন, তাহার সম্তাবনা কোথায়? 

গত ১৫ই সেপ্টেম্বর বুহস্পতিবার প্রভাতে যখন অধিকাংশ 
ইংরেজ প্রারর্ভো্ছনে রত ছিল, সেই সময় প্রধাঁন মন্ত্রী কুষ্ণবর্ণ 
পরিচ্ছদেঞ্সক্জিত হইয়। ধুর ওভারকোট ও ধূসর টুপি এবং একটি 
ছত্র গ্রহণ করিয়। হেষ্টন এয়ারোড্রোমে উপস্থিত হইয়াছিলেন; 
সেখানে তিনি 'বৃ্টশ এয়ার ওয়েজের' একখানি জোড়। ইঞ্জিনবিশিষ্ট 
একবোপ্লেনে প্রবেশ করেন । 

ধাহার। গগনপথে ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন, 
তাহারা জানেন, খ-পোত-ভ্রমণে ছত্র গ্রহণ সম্পূর্ণ অনাবশ্যক ; কিন্ত 
প্রধান মন্ত্রী বোধ চয় মনে করিয্নাছিলেন, পৃথিবীর মধ্যে মর্ববাপেক্ষ। 
জেদী লোক এডপক্‌ হিটলারের সহিত চুক্তি করিয়া তিনি ছাতা 
দিয়! জগতের শাস্তি বঙ্গ! করিবেন, সম্ভবতঃ এই উদ্দেশ্টেই তিনি 
এরোগ্নেনে ছত্র গ্রহণ প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছিলেন । 

এক সময় যিনি কোম্পানীর ডাইরেক্টর ছিলেন, ৭* বংসর 
বয়মে এরোপ্লেনযোগে তাহার আকাশভ্রমণ যে ভয়ঙ্কর একট! 

১৬. 


ৈছেম্পিক্চ-প্রঙ্গাত 
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এড ভেঞ্চার, ইহা কে অস্বীকার করিতে পারে? তাহাকে উড়তে 
দেখিযু। কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন, তিনি নাভী সর্দারের সহিষ্ত 
সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে বলিবেন, ঘদি প্রয়োজন মু তাহা হইলে 
বুটেন জেকোঙ্পোভাকিয়ার অনুকূলে যুদ্ধ করিবার জন্য প্রস্থৃত, এব: 
জেক সাধারণতন্ত্রের সুডেটেন জাম্মাণ অপ্পব।সিগণের মুক্তির জন্য যে 
সকল সর্ত করা হইয়াছিল, সেই সক মর্তের পরিবর্তনের জন্য 
তিনি এডলফ হিটলারকে দৃঢতার সহিত অনুরোধ করিবেন। কিন্ত 
নিউ ইয়র্কের একখানি সংবাদপত্রে একটি প্রবন্ধের নাম ছিল,-- 
'পুনবর্ধার হিটলারের জয়লাতের সুচন1।” 

হষ্টনে বুদ্ধ প্রধান মন্ত্রীর জন্গা স্যাগ্ডউইঢ, হুইস্কি, আপেলের 
তাড়ি, বীয়ার, সেরী এবং চ। প্রভৃতি খাদ্য ও পানীয় দ্রব্য পাক বন্দী 
করিয়া এবোপ্লেনে তৃলিয়। লওয়। হইয়'ছিল। বুড়ার দেহ ও মনকে 
ঢাঙগা করিয়। 
তুলিবার জন্ম 
মগ্য হই কত 
প্রকার! একজন 
অন্ুচর বৃদ্ধের 
শ্রবণযুগলকে 
এ রোপ্লেনের 
এপ্সিনের রুদ্র 
গজ্জন হইতে 
রক্ষা করিবার 
উদ্দেশ্ো তাহার 
কাঁণে পুরিবার জন্ত 
কয়েক তাল তুলা 
প্রদান করিয়া" 
ছিল। এতত্তিনন 
ঠাহাকে পথের 
বিবরণ জানাই" 
বার জন্ত একখানি, 





কর। হইয়াছিল । 
তাহাকে বিদাম্ম 

দানের জন্য তাহার 
যে সকল বন্ধ 
জাহাঁজঘাটায় উপস্থিত ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে লর্ড ত্রোকেট, লর্ড 
লগ্ডনডেরি, লর্ হ্যালিফাক্স প্রভৃতির নাম উল্লেখষোগ্য, এশ্স্িন্ন নেই 
দলে লপ্তনম্থ জান্মাণ দূতাবাসের ছুই জন জাশ্মাণ কণ্মচারী ছিলেন । 
তাহাদের এক হ্গনের নাম থিও কর্চ, এবং প্রধান সেক্রেটারী ব্যারণ 
তন দেল্জান। এতট্ডির, তাহার সঙ্গে যে ছুই জন ইংরেজ সহ্যাত্রী 
ছিঙ্ষেন, তাহাদের এক জন সার হোরাস জন উইলনন, তাহার বয়স 
৫৬ বংসর, তিনি মন্তরণা সভার চীফ, ইন্ড্রীয়াল এড.ভাইসার, 
দ্বিতীয় ব্যক্তির বয়ন ৪৫ বংসর, তাহার নাম উইপিয়ুম গ্যাং, তিনি 
বৃটিশ পররাধ্র অফিসের সেন্ট ল যুরোগীয় বিভ!গের প্রধান কণ্মচারী। 
এরোপ্লেনখানি ইর্লিখ উপনাগর অভিমুখে ধাবিত হইলে, 
প্রধান মন্ত্রী একবার স্টাহার হস্তস্থিত মানচিত্রের দিকে, এবং একবার 
নি্স্থিত মেঘের দিকে পুলঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। : 


মুমোলিনী 


১৪৭ 2. অতি, 
১০৫ 
খ 

চা] " 


মানচিত্রও প্রদীন :. 


১১১০ 


মিউনিকের মধ্যপথে আগিয়া প্রধান মন্ত্রী শুকরমাংসের *1৩- 
উইচ ভক্ষণ করিয়া! এক গ্রাস হুইস্ষি পানে তৃপ্তিললাভ করিয়াছিলেন। 
তিন ঘণ্ট। পরে উড়োবন্দরে তিনি দেখেন, তাহার অভার্থনার জন্য 
“কালোকুত্ী'ধারী এক দল রক্ষী তাড়াতাড়ি কাহার অভ্যর্থনা করিতে 
আনিয়াছিল। বুশ প্রধান মন্ত্রীকেও জাম্মীণীতে প্রবেশের জন্য 
পাসপোঁঠ রাখিতে হইয়াছিল । এতগ্ঠিন্ন নাজী পররাষ্-সচিব 
জোয়াকিম ভন রিবেনট্প ১৪খানি মোটর-কার সহ প্রধন মন্ত্রীর 
অভ্যর্থনায় বোগদান করিয়াছিলেন ; এই সকল মোটর-কারে 
'্বস্তিক'-সাঞ্চিত পতাক| উড়িয়া হিটলারের গৌরব ঘেষণ! করিতে 
ছিলি। জাগ্াণ পররাস্্রদচিব ভন রিবেনট্রপ বুটশ প্রধান মন্ত্রীকে 
দেখিয়। অত্যন্ত * 1 
উৎসাহিত হইয়া- 
ছিলেন; কার্ণ, 
তিনি ঠিটলারকে 
গর্বাপর এই 
বলিয়া আশ্বস্ত 
করিয়। আসিয়া- এ 
ছিলেন যে, সা 
“আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, ফ্রাঞ্স ও 
বুটেন জেকে।: ী 
শ্লেভা কিয়ার | টু 
স্বার্থর্ষার জন্য চি 
কখন জান্মাণীর | 
বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ। | 
করিবে না। | 
কাহার সেই 
ভবিষ্যঘ্ধাণী এই- 
বার সফল হই- 
বার উপক্কষ দেখিঘ। তিনি মতান্ত উংপাহিত ভইঘাছিলেন। 

ভন রিবেনট্রপ মি; চেম্বারলেনকে মোটর-কানে ভুলিয়। লইয়া 
ব্যাভেবিয়।র পন্লী অভিমুখে ধাবিত হইলে, ব্যাভেরিয়ার পরীবাসীরা 
শুনিয়াছিল, বৃটশ মহামন্ত্রী তাহাদের মোড়ল হার চিট নারের নিকট 
দরৰার করিতে আসিয়াছেন ; এ জন্য 'তাহার! মমবেত কণে পুনঃ 
পুনঃ উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, “স্বাগত চেগ্ারলেন 1” চেম্বার- 
লেন তাহাদের পুনঃ পুর; অভিবাদনের ঘটা দেখিয়। মুখে হাসির 
লহর তুলিয়া! তাহাদিগকে প্রত্যভিবাদন করিয়াছিলেন | 


হিটলারের অতিথিসতকার-_ 


চেম্বারেন মিউনিকের উড়োবনদদর হইতে রেল-ষ্্টেণনে আসিয়া 
দেখিলেন, প্ল্যাটফশ্ধে হিটলারের স্পেশাল ট্রেণ তার প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। সেই ট্রেণের সহিত হিটলারের নিজের যে কামবাগুলি 
সংলগ্ন ছিল, তাহাতে অতিথির নুখন্বাচ্ছন্বিধানের বিপুল আয়ো- 
জন লক্ষিত হইয়াছিল। সেলুনে একটি আরামপ্রদ শয়ন-কক্ষ 
এবং একটি স্নানাগার ছিল। তাহার আসবাবপত্রগুলি নুদৃশ্ত 
ও মৃল্যবান্‌? তাহা যে কোন সম্রাটের ব্যবগারযোগয । বিপুল 
আড়ম্বরপূর্ণ শয়ন-কক্ষটি দেখিয়! প্রধান মন্ত্রী প্রফুল্ল চিত্তে 


১১৪৩৪ 






ভন রিবেনট্প 


ছমাতিনক্ ল্রস্স্ষক্তী 


৯ ছিলেন। 
৪ আমর! লগুন ত্যাগ করি, মে সময় আকাশের অবস্থা! কি ঢমংকার 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


বলিয়াছিলেন, “৩8, লঞ্চের. পর এখানে শয়ন করিয়। আমাকে 
কিছুকাল ঘুমাইতেই হইবে ।” 

মহানন্দে তিনি “লঞ্চ সমাধা করিয়াছিলেন, লঞ্চের আয়োজন 
প্রচুর; কচ্ছপের স্বকয়া, রোষ্টকরা৷ গো-মাংস, ইমুর্কসায়ার পুডিং 
পণীর, নান। প্রকার বিস্কুট ও ফস। খাছ্যের পর পানের ঘট! ! 
তিনি প্রথমে শ্েতবর্ণ রাইনম্্য পান করেন, অতঃপর এক 
গ্্যান শোহিত সুর, অনন্তর পোটি ও করক্ি পানের পর তিনি 
ঢুরুটধুনপানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেই সময় যীহার! প্রধান 
মন্ত্রীর নিকট উপবিষ্ট ছিলেন, তাহাদের সহিত তিনি শ্ুর্তির সঠিত 
গলপ করিতেছিলেন ;$ গল্প ইংরেজী ভাষায় চলিতেছিল, কারণ, 
তিনি জাম্মীণ ভাষ। বলিতে পারেন ন।, তবে কিছু কিছু বুঝিতে 
পাবেন। রাগনখতি ভিন্ন অন্ত মকল বিষয়েই তাহার গল্প চলিতে- 
ছিল। গল্পে তিনি মধ্যে মধো রণিকত। প্রক।শেরও চেষ্ট। করিত্তে- 
কথায় কথায় তিনি ভন বিবেনট্পকে বলেন, "যখন 


কিন্ত অ।মরা 'কন্টিনেণ্টে' আসিতেই আকাশ মেঘাচ্ছন হইল, ইহার 


কারণ কি?"__হয়ত তাহার জাগ্মাণীতে আগমনের সহিত মুরোপের 
৪ রাজনৈতিক আকাশে আনন ঘনঘটার সম্বন্ধ স্ুটিত হইতেছিল 


ইহ| সত্য কি.ন। কে বলিবে? যাহ। হউক গল্প করিৰার উৎসাহে 


ট্রি তিনি ঘূমাইতে ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। 


প্রধান মন্ত্রী বা্েস্গাডেনে পৌছিবার পূর্ধে শেষ ষ্টেশনে আর 
এক ডজন মে।টর-কার দেখিতে পাইয়ীছিলেন, এই সকল কার 
উহাদের জন সেখানে প্রতীক্ষ। করিতেছিল | ঢেথ্ারলেন সেই 


সকল কারের সাহায্যে সলে গিরিপার্স্থ গ্রাণ্ড ছোটেলে উপস্থিত 


হইলেন; তাহাদিগকে দেখিয়া কালোকুর্ভাধারী নাজী রক্ষী দল 
উঠ:শ্বরে সকলকে সতর্ক হইতে আদেশ কারলে সেই শব্দতরঙ্গ 


“বিভিন্ন গিবিকন্দরে প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল। 


প্রধ।ন মন্ত্রী গ্র্যাণ্ড হোটেলে পদাপণ করিবামাত্র হোঁটেলনীর্ষে 
ইংরেঙের জাতীয় পতাকা 'মুনিয়ন জ্যাক" উড্ডীন হইয়াছিল। মঙ্গে 
সঙ্গে হিটলারের ব্যক্তিগত রক্ষী দল হোটেলের প্রবেশদ্বারে 
পাহারায় নিযুক্ত হইল। এই কল রক্ষীর শিরক্্রণ কৃষ্ণবর্ণ । 

চেগ্ব।রলেনের বানকক্ষেরে পার্্ববন্তী কক্ষে জোয়াকিম ভন 
বিবেনট্রপের বাদের ব্যবঞ্থ। তইয়াছিল। ট্টাহ।র দলস্থ লোক গুলি 
হোটেলের অবশ কক্ষগুলি অধিকার করেন। তাহারা! সংখ্যায় 
৪০ জন; ইহারা মকলেই বাণ্সিনস্থ নাজী পরবাষ্ট্র-সচিবের দলের 
লোক । হোটেলে ষে সকল সাধারণ ভদ্রলোক বাম করিন্চেছিলেন, 
তাঠারা সাময়িক ভাবে বিতাড়িত হইয়।ছিলেন। 

বুটিশ প্রধান মন্ত্রী যখন হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করেন, তখ। 
সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিয়াছিল, এবং অবিশ্রান্ত ভাবে বুষ্টিধারা বধিত 
হইতেছিল। প্রধান মন্ত্রী হোটেলে ৪৫ মিনট বিশ্রামের পর 
জাম্মাণীর রাষ্ট্রনায়কের গিরিপ্রাস্তবত্তী সুরমা বাসভবন “ডর 
বারঘফো' যাত্রা! করিয়াছিলেন । তাহার মোটর-কার অল্পক্ষণ পরে 
মাধাসিধ! রকমের একটি দেউড়ির সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল । 

চেপ্বারলেনকে মোঁটর-কার হইতে অবতরণ করিজ্া ২.টি পাষ।ণ- 
সোপান অতিক্রম করিতে হইয়াছিগ। দেই দোপানশ্রেনীর উদ্ধে 
এডল্ফ হিটার তাহার অতিথির প্রতীক্ষা *করিতেছিলেন ৷ হিট" 
লারের মনের তব তখন যেরপই হউক, বৃটেনের মেকেলে ফ্ষ্যাসানের 


১৭শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৪৫ 


১৩৬ 


+7717888818887868888886877888888%62888688888888884 88868 688788884 66৫888888871768177788618)1 5888/1818888888888888881588178882188888817998888888 


প্রধান মন্ত্রীকে পদত্রজে স্টাহীর মন্মুখে অগ্রসর হইতে দেখিয়া চিনি 
মধুর হাসতে স্টাহার অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন, যেন ত্ঠাহ্ার দর্শনলা 
করিয়। তিনি সখসাগরে সম্ভরণ করিতেছিলেন। প্রকৃত মনোভাব 
গোপন করিবার শক্তি তাহার অপাধারণ। দোয়াকিম ভন নিবেন- 
টপ সেই সময় মুখের যে ভঙ্গী করিয়াছিলেন, তাহা! অতি অদ্ভুত! 
তিনি পূর্ব্বে বহুবার হতাশ হইয়া মন্মগীড়া সা করিয়াছিলেন, 
এতদ্নি পরে তাহার মনো বাগ পূর্ব হওয়ায় মেই আনন গোপশ 
করা তাহার অসাধ্য হইয়াছিল । 

জান্মীণ পররাষ্র-সটিব ভন নিবেন টপকে বহুবার অপদস্থ হইতে 
হইয়াছিল। এডল্ফ হিটলার ভীহার প্রিয় সহচর ভন রিবেনট্রপকে 
বুটেনের বন্ধুতলাভের আশায় ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে 
তাহার দূতক্বপে লগ্নে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু রিবেনট্রপের মকল চেষ্টা বিফল 
5ওয়ায় নাজীদলে তাহাকে অত্যন্ত অপদস্থ 
»৯তে হইয়াছিল । রিবেনট্রপ সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ ধরিয়া হার হিটলারূক বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, বুটেন ব৷ ফ্রান্স 
জেকোগ্লোভাকিয়ার অনুকুল জ।শ্মাণীর সহিত 
যুদ্ধ করিবে না, কিন্ত হিটলার হার এ কথা 
বিশ্বাম করিতে পারেন নাই। কারণ, 
বুটেনের আত্ান্তবীণ অবস্থা সম্বন্ধে ওয়াকি- 
বহাল একদল জাম্মাণ হিটলারকে বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন_-বুটেনে তাহার প্রতি ঘ্বণা ও 
বিদ্বেষ প্রতিনিয়ত বদ্ধিত হইতেছিল ; এ 
অবস্বায় জাম্মাণী বৃটেনে? সহাগুভৃতি লাভ 
করিবে তাহার সম্ভাবনা কোথায়? ভার 
হিটলার এ কথ! বিশ্বীস করিয়াছিলেন, এবং 
রিবেনষ্টপ তাহার অগ্রীতিভাজন হইয়া- 
ছিলেন; এই জন্যই ভন রিবেনউ্রপকে 
মম্মাহত হইতে হইয়াছিল। এতদিন পরে 
বুটিশ মহামন্ত্রী চেখারলেন স্বয়ং উপধাঁচক 
হইয়া এডল্ফ হিটলারের সহিত সাক্ষাতের 
আশায় তাহার বাসভবনে প্রবেশ করায় 
রিব্নেট্পের মনোবাঞ্চা পূর্ণ হইয়াছিল। 
তিনি মনের আনন্দ গোপন করিতে পারেন 
নাই। বুটিশ প্রধান মন্ত্রীর অভ্যর্থনার জন্য হিটলারের বাস- 
ভবন কতকগুলি 'ইজি চেয়ার" ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ টেবল, এবং জাম্মীণ তৈল- 
চিত্রসমূহে সুসজ্জিত কর! হইয়াছিল। একটি জুবিস্তীর্ণ কক্ষের 
এক প্রান্তের দেওয়ালে একটি সুবৃহ২ বাতায়ন ছিল। সেই বাতায়ন 
হইতে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিলে তুষারমুকুটিত ব্যাভেবিয়ান আল্লস্‌ 
গিরিমালা, এবং বহুদূববন্তী অস্থীয় সীমাস্থিত সালবর্গ নয়ন-পথে 
নিপতিত হইয়। থাকে। 


চা-পান ও আলাপ-- 


হিটলার ও চেম্বারলেন প্রথমে প্রায় ৪* মিনিট ধরিয়া কন্মুচারি- 
গণের সহিত নানাপ্রকার”গল্প করিয়াছিলেন; তখন তাহারা 
চা-পানে রত ছিলেন। সেই সময় তাহাদের গল্পে রাজনীতি সম্বন্ধে 


কোন কথার আলোচনা! হয় নাই । ৪* মিনিট পরে হার চিটলার 
চেপ্ধারলেনকে সঙ্গে লইয়া দোতলায় ষ্ঠাহার পাঠ-কক্ষে প্রবেশ 
করেন । 

ঠাহারা যখন হিটলারের পাঠাগাবে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন 
সন্ধ্যার অঙ্গকার নিবিড হইয়াছিল । (মই অবস্থায় তাহার! উভয়ে 
মুখোমুখী হইয়। উপবেশন করেন। সেই সময় সেই কক্ষে যে তৃতীয় 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, তাহার নাম ডাক্তার শ্মিট। ডাক্তার শিট 
দীর্ঘদেহ প্রবীণ বাক্তি, ক্টাহার মাথাভরা টাক। পেশায় তিনি 
সুদক্ষ ছ্বিভাষী, কিন্ত "বলরুমে' উৎসাহণীল নর্তক বলয়! তাহার 


অসাধারণ খ্যাতি ছিল। 





চেম্বারলেন-হিটলার সম্মিলন 


১৯২৩ খুষ্টাব্ধে জাম্মাণ পরবাস সচিবগজ্ৰে ডাক্তার শ্মিট 
্রেস্ম্যানের নিকট সর্বপ্রথম পরিচিত হইয়াছিলেন। জাণ্মামী 
যখন জাতিপজ্ঞে প্রবেশ করে, সেই সময় ট্রেসম্যান ডাক্তার শ্মিটক্ষে 
ছ্েনিভ। নগরে লইয়া গিয়াছিলেন। জেনিভা নগরে দমকল সরকাধী 
কাধ্য ইংরেজী এবং ফরাসী ভাষায় সম্পন্ন হইয়। থাকে । ডাক্তার 
শ্মিট মুরোপের সাতটি বিভিন্ন ভাষায় স্ুপণ্ডিত। : দ্রেসম্যান লীগে 
যে সকল মন্তব্য জান্মীণ ভাষায় প্রকাশ করিয়াছিঙ্গেন, ডাক্তার শ্মিট 
দৌভাষীরূপে তাহা ইংরেজী ও ফরালী ভাষায় অন্ুবাদিত করিয়া- 
ছিলেন। অতঃপর নাজীদল জাশ্দাশীতে প্রতুত্ব লাভ করিলে হার 
হিটঙ্লার ডাক্তার শ্মিটকে তাহার আফিসে সরকারী দ্বিভাবীর পদে 
নিযুক্ত করেন। বেনিটো মুমোলিনী যে সময় বার্লিনে গমন করেন, 
ডাক্কার ন্মিট সেই সময় তাহার দ্বিভামীর কাধ্য করিয়াছিলেন । 


5৩. 


[২ খ্ড) ১ম সংখ্যা 
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তাহার পর হার হিটল!র রে!মে গমন করিলে সুসোলিনীই ডাক্তার 
শ্মিটকে তা্গার দ্বিভাধীর কার্যে নিযুক্ত করিবার অন্য সুপারিশ 


করিয়াছিলেন । 
এডল্ক হিটলার যে জাশ্মাণ ভাষায় কথ! বলিয়া থাকেন, তাহ! 


ভাষাস্তরিত করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার । তিনি বন্তূতা করিবর 
সময় এপ আবেগভরে এবং অস্পষ্টভাবে কধা বলিয়! থাকেন যে, 
তাহা বুঝিয়। উঠ অপরের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন; কিন্তু ডাক্তার 
শ্মিটের তাহার এক বর্ণও বুঝিতে কষ্ট হয় না। 

নাজী-দজপতি (হার হিটলার ) বুটিশ প্রধান মন্ত্রীকে কি কথা 
'বলিয়াছিলেন, এবং তাহা বক্তব্য বিষয় কি ভাবে প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন, তাহ। ড।ক্তার শ্মিট ভিন্ন অন্য কাহারও জানিবার উপায় ছিপ 
না, এবং অন্য কেহ কোনদিন তাহ। জানিতে পারবে না । ডাক্তার 
শ্রিট তাহা জানিলেও কেহ যে কোন কৌশলে সাহার নিকট হইতে 
সে সকল কথা বাহন করিয়া লইবে, তাহার কোন সম্ভ।বনা ছিল 
না। ডাক্তার শিট এ বিষয়ে অসাধারণ সতর্ক, এবং জার্ক প্রকার 
প্রলোভনের অতীত। কিন্তু বার্চেস গাডেনে বুটিশ প্রধান মন্ত্রীর 
সহিত হার হিটলারের যে সকল কথ! হইয়াছিল, তাহার আভাস 
পাইয়া ফরাসী প্রধান মন্ত্রী এডুযার্ড ডালাটিয়ান এই মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন যে, “হার হিটলার বুটিশ প্রধান মন্ত্রীর নিকট যাহ। 
বলিয়াছিলেন, তাহ! কোন প্রস্তাব নহে, তাহা চরম দাবী।” 
(1101090000,) 

নেভিল চেম্বারলেন দুই ঘণ্টা! চল্লিশ মিনিট হার হিটলারের 
নিকট একাকী ছিলেন । অতঃপর ভিন স্টাহার -হাঁটেলে প্রত্যা- 
গমন করেন। হার ঠিটলারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার সময় 
উাহ।র মুখে যে হাপি দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল, তিনি যখন 
ফিরিয়াছিলেন তখনও স্টাহার মুখে মেই হাসি লক্ষিত হইয়াছিল । 
তাহ! দেখিয়। সকলেরই ধারণ! হইয়াছিল, যে উদ্দেশ্তো তিন 
ভিটলারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ মফপ 
হইয়াছিল, হিটলারের সহিত আলাপে তিন পরিতৃপ্ত ! 

প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন গ্্যাণ্ড হোটেলের মোপানশ্রেণীর উদ্দে 
আরোহণ করি”, হাস্ঠচ্ছটায় মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত করিয়া উংসাহ- 
ভবে বলিয়াছিলেন, "আলাপ যতদূর বন্ধুত্বপূর্ণ হইতে পারে, তাহার 
চূড়ান্ত হইয়াছে” অতঃপর তিনি জানাইয়াছিলেন, হিটলারের 
মহিত পুনর্ববার স্টাহার কথ| হইবে, কিন্ত সে জন্য তিনি আর 
মেখানে অপেক্ষা করিতে পারিবেন না, পরদিন প্রভাতেই তাহাকে 
লগ্নে প্রত্যাগমন করিতে হইবে ; দেখানে তিনি সহমন্ত্রিগণের 
সহিত পরামর্শ করিয়া পুনর্বার ফিরিয্না আসিয়। হিটলারের গহিত 
সাক্ষাং করিবেন। পরে জানতে পার! গিয়াছিল, এডল্ফ হিটলার 
কাহাকে বলিয়াছিলেন, “আপনাকে এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া 
আমিতে হইয়াছে, এ জন্ত আমি ছুঃখিত। আপনার স্ায় বৃদ্ধের 
পক্ষে ইহা দুস্তর পথ। আমারই ইচ্ছা হইয়াছিল, আমি লগ্নে 
যাই; কিন্ত এ সন্বন্ধে আমি চিস্তা করিয়া বুঝিয়াছিলাম, কোন 
রাজ্যের প্রধ'ন ব্যক্তির পক্ষে এই কাধ্য বিজ্ঞোচিত নহে ।” 

হার হিটলারের এই উক্তির অন্তরালে যে বিদ্রপ প্রচ্ছন্ন ছিল, 
তাহা বৃটিশসাআজ্রজ্যের প্রধান মন্ত্রীর মন্পরভেদ করিয়। তাহার মনে 
অনুশো5নার সঞ্চার করিয়াছিল কিনা কে বলিবে? কিন্তু হার 
এিটিলারের এই ইঙ্গিত অত্যন্ত সুস্পষ্ট 





সাংবাদিকবগ-সমাগম-- 

অতঃপর প্রধান মন্ত্রী হেনে এরোগ্লেন হইতে অবতরণ করেন; 
তখনও তাহার মুখে সেই হাদিই লাগিয়াছিল, কিন্তু সেই 'দেঁতোর 
হাসির' অন্তরালে নিদারুণ অন্তর্রবেদনা ও আশাভঙ্গজনিত ক্ষোভ 
কি প্রচ্ছন্ন ছিল না? তিনি জেকোশ্রোভাকিয়ার সুডেটেন জান্দাণ 
সমন্তার সমাধান করিয়! যুরোপে শাস্তিস্বাপনের উদ্দেশ্যে লগুন 
হইতে ৬ শত মাইল উড়িয়া ব্যাভেরিয়ায় গমন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ভাহার আশা কি ভাবে পূর্ণ হইয়াছিল? তিনি হার হিটলারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ দ্বিতীয় সুচনীগের ন্যায় অঙ্গীকারের পরিবর্তে 
কেবল কতকগুলি দাবীর কথ শুনিয়াই লগ্নে প্রত্যাগমন করেন 
নাই কি? 

হেষ্টনের উড়োবন্দরে সংবাদপত্রের যে সকল প্রতিনিধি তাহার 
জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তিনি স্টাহাদিগকে মধুর 'হাশ্টে এভি- 
নন্দিত করিয়। একটি মাইক্রোফোনের সাহায্যে বলিয়াছিলেন, 
"আমি যে সময় প্রত্যাগমনের আশ! করিয়াছিলাম--তাহার পূর্বেই 
ফিরিয়। আসিয়াছি। যদি আমার মন নান! চিস্তায় পূর্ণ ন। 
থাকিত, তাহ। হইলে আমার এই ভ্রমণ যথেষ্ট আননদায়ক হইত | 
গতকল্য অপরাহে দীর্বকাল ধরিয়৷ হার হিটলারের সহিত আমার 
আলোচনা হইয়াছিল। খোলাখুলি ভাবেই আমাদের আলাপ 
হইয়াছিল, দেই আলাপ বন্ধুত্বপূর্ণ । আমরা পরস্পরের মনের 
ভাব সুম্পষ্টরূপেই বুঝিতে পারিয়াছি। দেই আগ্লাপের পরিণাম 
কি, সে সম্বন্ধে আমি এখন আপনাদের সহিত আলোচন। করিব, 
ইহা আপনার। অবশ্য প্রত্যাশা করিবেন ন|। 

“আমাকে এখন এ সন্বদ্ধে আমার সহথে।গিবর্গের সহিত আলোচন। 
করিতে হইবে । আমাদের যে নকল কথাবার্ত। হইয়াছিল, তাহার 
কোন অননুমোদিত বিবরণ যদি আপনাদের হস্তগত হয়, তাহ। হইলে 
তাহা প্রকাশ কর! আপনান্র পক্ষে নঙ্গত হইবে না । আজ রাত্রি- 
কালে আমার সহষোগিবর্গের সহিত, বিশেষত; লর্ড রন্সিম্যানের 
সহিত এই সকল বিষের আলোচনা করিব। কয়েকদিন 
পরে হার হিটলারের সহিত পুনর্বার আলাপ করিবার ইচ্ছ! 
আছে। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, এবার মধ্যপথে আমার 
সহিত সাক্ষা২ করিবেন, আম'র ন্যায় বৃদ্ধকে পুনর্বার এই 
দীর্ঘপথ অতিক্কম করিতে ন! হয়, এইরূপ ইচ্ছাই তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন 1” , 

যাহ! হউক, প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতি শুনিয়! বুটেনের জনসাধারণ 
জানিতে পারে নাই যে, হিটলার খোলাখুলি ভাবে তাঁহার উপর দাবী 
চালাইয়াছিলেন, স্ুডেটেন ভূমি জাম্মাণীর অন্ততস্ত করিব।র জন্য 
তি'ন নিরতিশয় জীদ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং তাহাকে জানাইয়া- 
ছিলেন, যদি তাহার এই দাবী পূরণ করা না হয়, তাহা হইলে তিনি 
জান্দীণ-সৈগ্থগণকে পরিচালিত করিবার আদেশ প্রদান ফরিবেন। 
হার হিটলার একথাও বলিয়াছিলেন যে, ষদি তিনি সেই সপ্তাহের 
বুধবারের মধ্যে বুটেন ও ফ্রাহ্দের নিকট হইতে অনুকূল উত্তর না 
পান, তাহ হইলে ভবিষ্যৎ কর্তব্য সম্পাদনের ভার তিনি স্বয়ং গ্রহণ 
করিবেন, এজন্য কাহারও মুখাপেক্ষা করিবেন না। বুটিশ প্রধান 
মন্ত্রী হার হিটলারের এই দৃস্তপূর্ণ বাণী শ্রবণে বিচলিত না৷ হইলেও 
ফরাসী প্রধান মন্ত্রী এভুরার্ড ডালাডিয়ার মন্ত্রণানভায় উতয় হস্ত উর্ধে 


১৭শ বর্ষ-সকার্ডিক। ১৩৪৫ 1 


১৪১ 
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উংক্ষিপ্ত করিয়া! এই প্রকার হ্ীনতার প্রতিবাদ করিয়।ছিলেন। কিন্ত 
অবশেষে তাহাকে চেখখারলেনেরই মতান্ুবত্তী হইতে হইয়াছিল, 
তাহার ফলে জেকোন্লোভাকিয়া দুর্দশার ঢরমসীমায় উপনীত 
হইয়াছে। 


পারা রজার 


বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী ও বিদ্রোহী দল 


১৮৭৮ খুষ্টান্দে বালিন-সন্ধির অবপানে বেঞ্জামিন ডিস্রেলি 
নেই মন্ধিপত্র পকেটে পুরিয়। সগর্ধের ইংলগ্ডে ফিরিলে তিনি কুইন 
ভিক্টোরিয়ার উল্লাসপূর্ণ ধন্টবাদ লাভ করিয়াছিলেন ; কিন্তু নিজের 
মন্ত্রণা-সভায় তাহাকে বিদ্রোহের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল। 
তাহার কয়েক মাস পরেই তাহাকে ষে নির্ববাচন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত 





দক্ষিণ দিক হইতে বরাঁজ। ষঠ জঙ্জ, রাণী, প্রধান মন্ত্রী ও তাহার পত্ী 
হইতে হইয়াছিল, তাহাতে তাহার পরাজয় ঘটে, এবং তিনি হতমান 


ইইয়া অবসরগ্রহণ বাধ্য হইয়াছিলেন। 

১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে বুটিশ প্রধান মন্ত্রী নেভিল চেম্বারলেন জাম্মাণীর 
রাষট্রনায়কের স্বাক্ষরিত বন্ধুত্বের ঘোষণাপত্র লইয়া মিউনিক হইতে 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলে, তিনিও সন্ত্রীক রাজ! যষ্ঠ জজ্জঞেব সমর্থন ও 
গ্রীতিমস্কাষণ লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি সাধারণ নির্ববাচন- 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত ন' হওয়াই বর্তৃব্য বলিয়। স্থির করিয়াছিলেন; তথাপি 
তাহাকে পররাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে ঘর সাম্লাইতে গিয়া রিরুদ্ধ মতা 
ব্লশ্িগণের তীব্র মন্তব্য শুনিতে হইয়াছিল। মিঃ চেম্বারলেন পরম 
সহিষুচিত্তে বিরুদ্ধ মতাবলম্বী টে'রিদিগের সম্মুখীন হইয়াছিলেন। 
তাহাদের সেই "গ্রপে" ২৮৩* জন সরস্য ছিলেন; এন্টনি ইডেন, 
উইনষ্টন চাচ্ছিল, ভূতপূর্ব প্রধান নৌ-সচিব (০১-$050 15000 01 
40011 ) আলফ্রেড ডফকুপার, লর্ড ক্র্যান্বোর্ণ, এবং মার 
মিড্‌নি হারবার্ট তাহাদিগের পূরোবর্ভা ছিলেন । 

প্রধান মন্ত্রী সরকারী সন্ুখস্থ বে অধিকার করিয়া চারিদিন যাবৎ 


বক্ততা করিয়াছিলেন ; কিন্তু তৃতীয় দিবদ বন্ততাকলে ঠাহার 
র্লাস্তি লক্ষিত হইয়াছিল। বস্তুতা করিতে করিতে ক্লীস্তিবশতঃ 
কিনি কয়েক মিনিটের জন্ নিদ্রামগ্ন হইলে চীফ হুইপ. কাপ্ডেন 
ডেভিড মােঁসন তাহার নিদ্রাভঙ্গ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

পূর্বব্যবস্থানুসারে প্রধান বিজ্রোহিগণ তাহাদের বৃহৎ তোপগুলি 
সর্বশেষে ব্যবহারের জন্য সঞ্চিত রাখিয়াছিলেন। খঞ্জ (০0776 
1০£894 ) সার সিডনি হারবাট সর্ব প্রথমে প্রধান মন্ত্রীকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । এই আক্রমণের বেগ অত্যন্ত প্রচণ্ড হইয়াছিল। 

তাহার আক্রমণের মশ্ম এই যে, “প্রচুর অপমানের বিনিময়ে 
আমর! সাময়িক শান্তি অর্জন করিয়াছি । এখন শিষ্টাচারের অনুরোধে 
এই শান্তিটুকু আমর! সমরোপকরণ সংগ্রহের জন্ ব্যয় করিব।” 

গার সিডনির এই উক্তির পর লর্ড ক্র্যান্বোর্ণ উত্তেজিত স্বরে 
বলিয়াছিলেন, “প্রধান মন্ত্রী নিচ্চিতই 
শাস্তি লইয়! ফিরিয়া আসিয়াছেন, কিন্ত 
সম্মান তিনি কোথায় বাখিয়। আঙগিলেন ” 

সর্বশেষে আক্রমণ করেন, উইনষ্টন 
চাচ্চিল; কিন্ত তিনি উভয় প্রধান ম্ত্রী 
বলডুইন এবং চেসম্বারলেন কর্তৃক পুনঃ 
পুন: তিরস্কৃত হইয়াছিলেন। 

বাগ্ী চাচ্চিল অবশেষে আর্ল বল্ড- 
উইনকে তীব্রভাবে খোচা দিতে কুা 
বোধ করেন নাই । পূর্বদিন তিনি 
লর্ড সভায় প্রথম বক্ততা করিয়াছিলেন, 
দেই বক্ততায় ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী 
(আর্ল বল্ডুইন) ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন ষে, ষদ্দ তিনি তাহার ইচ্ছা 
কাধ্যে পরিণত করিবার সুযোগ লাভ 
করেন, তাহা হইলে তিনি অবিলম্বে 
শিল্পদ্রব্যাদি যুদ্ধে বিনিয়োগের ব্যবস্থা 
করিবেন। 

এই কথা শুনিয়। চ।চ্চিল বলিয়া- 
ছি.লন, “লর্ড 'বলডুইন যদি আড়াই 
বৎসর পূর্বে, ষখন দেশের প্রত্যেক ব্যক্তি “সপ্লাই মিনিষ্বী'র 
(& 17110150001 900)0)15 ) দাবী করিয়াছিল, সেই সময় এ কথ 
বলিতেন, তাহা হইলে ইহা অধিকতর শোভন হইত ।" 

অত:পর চাচ্চিল মিউনিক চুক্তির অতি কঠোর সমালোচন! 
করিয়৷ বলিয়াছিলেন, “পূর্ব্ব এবং মধ্য-ঘুরোপের অন্তর্গত সকল দেশ 
এখন বিজয়ী এডল্ফ, হিটলারের সহিত শাস্তির অস্থকূলে সন্ধি করিবে। 
ফ্রান্স যে সন্ধিবন্ধনে নির্ভর করিয়াছিল, তাহা কোথায় ভাসিয়া 
গিয়াছে! তুরক্কের সীমাস্ত পর্যন্ত দানিউব-তীরস্থ সকল দেশের 
রাজনৈতিক এবং অর্থনীতিক সমস্তার সমাধানের জন্য বালিনের 
ইঙ্গিতই কাধ্যকর হইবে 1 

মিঃ চাচ্চিল নেভিল চেম্বারলেনের তিন চারি গজ মাত্র দুরে 
দাড়াইযা তীত্র স্বরে বলিয়াছিলেন, “প্রধান মন্ত্রী এই সকল দেশ 
সম্বন্ধে কিছুই জানেন বলিয়া! আমার মনে হয় না।” 

লেডি এষ্টর মি: চাচ্চিলের দুই সারি আসনের পশ্চাতে উপবিষ্ট 
ছিলেন । তিনি মিঃ চাঁচ্চিলের মন্তবা শুনিম্বা সকোপে 


৯০২, 


বাতি ই ন্‌ নু কী 
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বলিয়াছিলেন, প্প্রধান 
করিবেন ন1।” 

শ্লেডি এই্টরের এই মন্তবা শুনিয়া উইনি' ( উইনষ্টন চার্চিল) 
ঘুরিয়া-াড়াইয়! অচল স্বরে বলিয়াছিলেন, “লেডি এষ্টর অতি 
অল্প দিন পূর্ব্বে ( লেডি এষ্টরের কোন কৌন উঠতে কিছু দিন 
পূর্ব শিষ্টাচারের অভাব লক্ষিত হইয়াছিল বালয্াই চার্চিলের এই 
বিদ্রপোক্তি) শিষ্টাচার শিক্ষা পর্ণরূপে আয়ণ্ড করিয়াছেন, এ 
বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ )" 

রাজিনীতি সম্বপ্ধে বিরুদ্ধবাদিগণের সকল দল সরকারের পররাষ্ট্র 
নীতির সমালোচন! এই ভাবে শেষ করিয়। নীরব হইলে নেভিল 
চন্বীরলেনের প্রতি আহ্বাজ্ঞাপন-সংক্রাস্ত ভোট (৬০ ০ 
6০97015000) গৃহীত হইয়াছিল । প্রথমতঃ 'সোদালিষ্ট' নেতা 
কমেন্ট এটলী, ডেপুটা লীডার আর্থার গ্রীণউড, ডেভিড, গ্রীণ ফেল, 
নোয়েল বেকার, এবং সার ্টাফোড ক্রিপসএর সংশোধন-প্রস্তাব 


মন্ত্রীর প্রতি অশিষ্ট ভাষা প্রয়োগ 


বাতিল হইয়াছিল। অবশেষে ৩ শত ৬৬ ভোটে গরকারী নীতি 
সমর্থিত হয়; বিরুদ্ধবাদীরা ১ শত ৪৪ ভোট প্রাপ্ত হওয়ায় পরাজিত 
হইয়াছিলেন। ন্সুতরাং প্রধান মন্ত্রী স্বদেশ ও স্বজাতির সক্ম(ন 
বিসঙ্জন দিয়া এডল্ক হিটলারের বন্ধুত্ব ক্রয় করায় ইংলগ্ডের জন- 
সাধারণ কর্তৃক নিন্দিত হইলেও বৃটিশ পালণমেন্টে তৎ-কর্তৃক শাস্তি- 
ক্রয়ের নীতি এই ভাবে সমর্থিত হইয়'ছিল; সুতরাং তাহার মুখ- 
রক্ষা হইয়াছিল । ভোটে তিনি পরাজিত হইলে বুটিশ রাজনীতির 
অবস্থান্তর ঘটিত। 

১৮৭৮ থুষ্টাব্দে বেগ্তামিন ডিস্বেলির সময় ইংরেজ জাতির যে 
“প্রেষ্টিজ' ছিল, তাহার ৬* বৎসর পরে ১৯৩৮ থুষ্টাব্ডে সেই “প্রেষ্টিজ'- 
রক্ষায় ইংরেজ জাতির অণ,মান্র আগ্রহের পরিচয় পাওয়া গিস্াছিল 
কি? মনুষ্যজীকনের ম্থায় জাতীয়-জীবনেও যৌবনের পর জরা ও 
বাদ্ধীক্যের মমাগম অপরিহাধ্যঃ এই জঙ্ বৃটিশ জাতি জাতীয়-সম্মানের 
বিনিময়ে শান্তক্রয়ের পক্ষপাতী | 


বিশ্ব-হাহীকার 


রাষ্ট্রে সমাজে, ধর্ম, 
শান্তি আজিকে নাহিক কোথাও তৃপ্তি কাহারো মণ! 
বিষায়িত বায়ু চারিদিকে ছুটে ফিরে শুধু হাহা করে, 
গোপন হিংসা আছে অন্তর ভরে ! 


আমি দেখিয়াছি আজো দরিদ্র ভাসিছে নয়নজলে১_ 
ধনীর চরণতলে ! 

আমি দেখিয়াছি কৃষক খাটিছে রক্ত করিয়া জল, 

মহাজন তার লুটিছে শ্রমের ফল! 

আমি দেখিয়াছি শ্রমিকের দল প্রতীকার পেতে চাষ 
ফিরিছে নিঃসহায় ! 

মানুষের কাছে মানুষ হ'বার চাহিতেছে অধিকার, 
ভিক্ষা হ'য়েছে সার! 

শিক্ষাদীক্ষা যাহাদের নাই ছুটেছে লক্ষ্যহারা, 

অন্ধকারেতে গড়েছে নিজের কার৷ ! 


চলেছে নালিশ বিচারের তরে বিশ্বের দর বাঁরে-- 
ফিরে আসে দীন বার্থ অশরন্ভারে ! 
আমি দেখিয়াছি রাষ্ট্রসজ্বে উদাস কর্মাধারা। 
বৃদ্ধিবিবেকহারা ! 
আমি দেখিয়াছি দাপিয়। বেড়ায় শক্তিমানের দল-_ 
ফেলে দুর্বল ব্যর্থ চোখের জল ! 
প্রতিকার আঙ্ কা'রো৷ কোথা নাই ধর্ম হয়েছে কান, 
জাতিপ্রেম শুধু গাহিছে জাতির স্বার্থরক্ষা-গান ! 
মহামানবত৷ লুষ্ঠিত হ'য়ে বেড়াইছে ফাকে ফাকে _ 
সভ্যজগৎ ডুবিছে গভীর পাকে ! 


এসেছে গিয়েছে যুগে যুগে কত ধুগ-দুতঅবতার, 
দুরিতে অন্ধকার !_ 

নিভায়ে দিয়াছে সত্যের আলো! বিদ্বে-বিষরাঁশি 

মানবমনের গোপন হিংসা রয়েছে বিশ্বগ্রাসী ! 


শ্রীপুলকচন্দ্র সিংহ | . 





মুচী-শিস্পের ভূমিকা 


বাঙ্গালার লভ। সমিতিতে বক্তার মুখের ভাষায় এবং মাসিকে 
সাপাহিকে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধে কলরধ ছুটিয়াছে বাঙ্জালার 
কুটার-শিল্প নষ্ট হইতে বসিয়াছে ! জাগো বাঙালী, জাগো,_ 
ভাই কৃষক, তোমার এলাঙ্থল-ধর। পরুষ হাতে চচস্ুত। 
প্রিয়া বাঙ্গালার লুপ্ত স্টী-শিক্পের পুনরুদ্ধার সাধন 
করো! কিন্তু বাঙ্গাল বনু অন্তঃপুরে পুরলক্মীরা এখনো 
কমল-কোমল হাতে ছঁচ-স্থত| লইয়! গৃহ-শিল্পকে রুচি কারুর 
দিক্‌ দিয়া সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতেছেন, কোনো-না কোনো 
ব্ূপে প্রতি গৃহেই যে গৃহশিল্পের দাধনা চলিয়াছে, 
নিত্য ইহা চোখে দেখিয়াও আমরা তাহার সৌন্দর্য্য 
উপলব্ধি করি না বা একাষে পুর-লগ্দীদের উৎসাহ 
দিই না! 

আমরা চাই, নিয়মিত বাঙ্গালার পুর-লক্ীদের কাছে 
সচী-শিন্প সম্বদ্ধে নব নব তথ্য জোগাইব, তাহার ফলে শিল্প- 
সাধনায় স্তাহারা প্রচুর সুযোগ ও আববিধা পাইবেন! স্থচী- 
শিল্প-সাধনায় শুধু চিত্তবিনোদন হয় না; সংসারের বনু 
অপচয় নিবারিত হয়) বনু সঙ্কট নিরারুৃত হয়। 

তাই *মা'সক-বস্থমতীতে সুচীশিলপ সম্বন্ধে নিয়মিত 
আলোচন| ছাপা হইবে। কেহ হয়তো বলিবেন। বাজারে 
যখন রকমারি জামা-কাপড়, ব্লাউশ, পর্দা; টেবল-্লথ প্রভৃতি 
দরকারী-অদরকারী সকল বস্তু পয়সা দিয়া কিনিতে 
পাওয়। যায়, তখন সুটী-শিল্প লইয়া মেয়েদের মাথা 
ঘামাইবার কি-বা প্রয়োজন ! | 

এ কথার উত্তরে আমরা বলিব, প্রয়োজন আছে। 
প্রথমত ললিত-কলা-বিভ্যগে হ্চীশশিল্পের স্থান যে কাব্য- 
উপন্াস ও চিন্র-শিক্নের নীচে. নয় এ কথ কেহ অস্বীকার 





কারতে পারিবেন না । মেষেরা হুচী-শিল্পে চিরদিন 
অপাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়। আসিয়াছেন। 

বেশেভ্ষায় আজ আমর! পাশ্চাত্য বহু আদর্শ গ্রহণ 
করিতেছি । বেশেভ্ষা্ব শাল'নত রক্ষা এবং সৌন্দর্য্য 
রি বিধান করিয়া 
৮ যদি সে আদর্শ 
মি আমাদের পুর- 
বি লঙ্গীরা গ্রহণ 
টি করেন, তবে 
তাহাতে অমর্য্যাদ। 
বা অগৌরব নাই 
এবং দেশ তাহাতে 
রসাতলে যাইবে 
না! এজন্য আধু- 
নিক শোভন রীতি" 
সমূহের সহিত 
পরিচয় এবং সে 
রীতির ব্রাউশ 
প্রভৃতির রচনা- 
প্রণালী আমর| 
না রীম ন্দিরে 
নিয়মিত ভাবে সংগ্রহ করিব। ধনীর গৃহে দজ্জার 
বিল বাড়িলে কোনে! ক্ষতি নাই*_তবু বিচিত্র এবং 
নিত্যনব ফ্যাশনের জন্য দর্জার উপর নির্ভর করায় 
বিনোদ বেশে যে পূর্ণ তৃপ্তি তাহা পাওয়৷ যায় না. 
দজ্জীর| যে-ফ]াশন জোগাইখে, দায়ে পড়িয়া তাহ! 


ব্লাউশের ছ'ট 


১৪৪ ্‌ , 


1 হয় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
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অঙ্গ-ধার্য্য করা ছাড়। উপায় থাকে না! কাষেই স্ুচী- 
শিল্পের সাধনা করিলে পছন্দমত নব নব রীতির ব্লাউশ করুক 
রুমাল ওয়াড়। টেবল-ক্ুথ প্রভৃতির রচনায় মনে আনন্দ ও 
গৃহের শোভা হইবে চতুগ্ডণ! তাছাড়। গৃহস্থঘরের 
মেষেরা ষদি স্থগী-শিল্পে অন্থরাগিণী হন, তাহা হইলে সামান্য 
অর্থ এবং পরিশ্রমের পরিবর্তে তাহারা বেশ ভূষার সখ 
অনায়াসে মিটাইতে পারিবেন। পুরলক্মীদের বেশ ভূ! 
প্রিয্লঙ্গনের মনোরঞ্জনের জন্য ; সুতরাং স্থচী শিল্পসাধনায় 
কৃতিত্ব দেখাইতে পারিলে তাহার! নিজের! প্রচুর তৃপ্তি 





উলেরু ব্লীউশ 


পাইবেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়ঙনরাও আরাম-তৃপ্তি উপভোগ 
করিবেন । রর 

সাধারণ গৃহ্স্থঘরে জামা-কাপড় ছি'ড়িয়। গেলে তখনি 
তাহা ফেলিয়া দিয়! নৃতন জামা-কাপড় কিনিয়া আনিয়া 
ব্যবহার--এমন আধিক অবস্থ। সকলের ন। থাকিতে পারে ! 
এরূপ ক্ষেত্রে জাম।-কাপড়ের সে জীর্ণতা৷ যদি সুগম সেলাইয়ে 
জুড়িয়া লওয়া যায়, তাহ। হইলে ভর্র সমাজে সে জামা- 
কাঁপড় ব্যবহার করিয়া আরো! কিছুকাল ইজ্জৎ বাচানো 
অনায়াসে চপে। পুরুষদের সার্টের ডবল-কাফের অগ্রভাগ 


অনেক সময় ছিড়িগ্ যায়) অথচ সার্টের অপরাংখ 
অটুট থাকে; এ অবস্থায় ছেঁড়া কাঁফংসমেত সে সার্ট গায়ে 
দিয়া আপিস-আদালতে বা সমাজে বাহির হওয়া যায় না; 
কিন্তু নুচী-বিদ্যার কারিগরিতে যদি মেয়ের]! সে কাফের 
ছেঁড়া বেমালুম ঢাকিয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে সে সার্ট 
গায়ে দিয়া মান-সন্ত্রম বাঁচাইয়। আরে। এক বৎসর কাল 
আমর! ভদ্রসমাঁজে বিচরণ করিতে পারি । 

মশারি* বালিশের ওয়াড় লেপের ওয়াড়__এগুল! এখন 
বহু পরিবার বাজার হইতে কিনিষ। সংগ্রহ করেন । তাহাতে 
দাম পড়ে অনেক ; অথচ মনের মত জিনিষ মেলে না! 
সঢ়পদেশ বা অর্ডার দিলেও বাজারের কাকি ভেজাল 
আমরা বন্ধ করিতে পারিব ন।! হুচী-শিল্পে মেয়েদের 
অনভিজ্ঞতা| এবং ৪দাস্ত-বশতঃ মশারি, ওয়াড় প্রভৃতি বাঁজার 
হইতে কিনিষা আমর! নানাদিক্‌ দিয়! ক্ষতিগ্রস্ত হই । গৃহে 
গৃহে হুচী-শিল্সের সাধনা বাড়িলে এ অপব্যয় সহজেই 
নিবারিত হইবে। 

বেশভষায় সখ বা রুচি কোনে কালেই নিন্দার বিষয় 
নয়। বেশভৃষার প্রয়োজন আবরু-রগ্গা। এবং লৌন্দরধ্য- 
সাধনের জন্য | যে বেশভৃষায় সন্ত্রম-হানির আশঙ্ক। নাই, তাহ। 
সর্বতোভাবে গ্রহণযোগ্য ! এসুগের মেয়েরা যদি আমাদের 
দিদিমাঠাকুমার আমোলের মামুলি ইটের জ্যাকেট জামা 
পরিতে না চান, তবে তাহাতে নিন্দ। নাই! পুরুষদের 
সাজপোষাকে যদি নিত্য নৃতন পরিবর্তন চলিতে পারে? তাহ 
হইলে মেয়েদের বেলাতেই বা কেন না চলিবে? কোন্‌ 
বাঙ্গালী বাবু আজ গায়ে উড়ানি মাত্র জড়াইয়া এবং পায়ে 
চটি আটিয়া ভদ্রসমাজে বাহির হন? পিরানও কেহ্‌ গায়ে 
দেন ন।! সাদা স্তি-কাঁপড়ের চোগা-চাপকানের উপর দড়ির 
মত পাকানে। উড়ানি ছিল অফিসার-বাবুর বিনোদ 
বেশ--সে বেশ অ'জ কোথাও দেখিতে পাই না! 

দেখিতে পাই ন! বলিয়! হা-হুতাশও করি ন!। কারণ' 
কালভেদে বেখে-ভৃষায় মানুষের রুচিভেদ ঘটে । এ বিধি 
অলঙ্ব্য এবং অপরিহার্য । কাষেই আমাদের অন্তঃপুরকে 
যদি আজ আধুনিক রীতির শোভন বেশে সাঞ্জাইয়া তুলি 
তাহা হইলে কোনে৷ ক্রমেই তাহা অনুচিত হইতে পারে ন! 

দশ-আন| বারোআনা গজের 'রফমারি ভালো কাপ: 


এখন বাজারে অনেক পাওয়। যায় ক্রক ও রাউশের ভন্ত 


(৯৭ বর্থ-কারিক। ১৩৪৫ ] 


মেয়েদের প্রমাণব্লাউশে এক গজ 'ব! সওয়া গজ কাপড় 


লাগে । এই কাপড় কিনিয় যদি দক্জীঁকে দিয়া আধুনিক 
রুচিসম্মত শোভন সুন্দর ফ্রক রাউশ তৈয়ার করাই, তাহ! 


হইলে দজ্জীর মজুরী পড়িবে ছু'টাকা, আড়াই টাকা । কম- 


দামী কাপড়ের ব্রাউশের জন্য দর্জ্শকে এত টাকা মজুরী দিতে 
গাষে লাগে ! স্থচী-শিক্প জান! থাকিলে কাপড় কিনিয়৷ ঘরে 
বসিয়া রকমারি প্যাটার্ণ দেখিয়। যদি ব্রাউশক্রক তৈয়ার 


৫? না ৯) ৮1 মেঃ -* টু শ্রেনি 
০8৮5 বিলাল নল. 2 রুনি: 
৫ রি ২পঞত নি রি ৃ 27 
রর র্ 


৫৮ 


৮ ্ । ; টি ৩ 

নি রা কিনি টি, এ গা ০০ রী টি এপ এ পু » রর এও রর 
শাক পারি ৩ জি, চটী... 
রে ্ এ পে এট, ৯ বি ০ পা / 


শক 


পট 


জং 


রত টি তিনি যি, 

রর. সেক আপি আলা 
"ম্প ্ীট শিট টি: ০০ পো রগ 

নই এটি ৩ ২০৯০ রর ৃ & নানি 


৮৭ 


রাদ্ি 
১ শপ টি ি টি 
টড, (৮০ গর 


রা /০১৯% ৩ নি গ্ী 
সাইদ হনে, রি . 
৯) ্ চলি । 
রি 4. 


৯৮ 


এ ৬, , | ্ে 
৯... পির: 
হান লিও চি ১, 7 ু 


মোঁট। পশমে বোন। ফুলের সাজি 


করি, তাহা হইলে রাউশ-ফ্রক পছন্দমত হয, অথ? 
অপব্যয় ঘটে না । 
বিলাসিতা এবং স্ুুরূট--ছ্টা এক বস্ত্ব নয়। বড়লোকের 
পক্ষে বিলাসিত৷ সাপ্গে । কারণ, বড়লোকের পয়দার 
জোর আছে; সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে বিলাসিতা করিতে 
গেলে টাকাধ় টান পড়ে। তাই গ্ৃহস্থের পক্ষে বিলা 
দিতা সাংঘাতিক । দোকান হইতে অনেক টাকা দাম দিয়া 
রকমারি পেষোক কেনা চলে-_কিন্ক সে পোষাকের গর্ব 
যা-কিছু, তা তার চড়া দামে! স্থরুচি ও শোতনতার 
দিক্‌ দিয়া হয়তো আনেক সময় সে পোষাক নিরেস হয়। 
সাধারণ গৃহস্থের গঁক্ষে এত টাক! খরচ করিয়া ওপোষাক 
১৯ 
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সংগ্রহ করা কঠিন_-হয়তো অসম্ভব ! কিন্তু এ অসম্ভব 
সম্ভব হইতে পারে যদি ঘরে বসিয়া সথটী-শিল্প-বিগ্ভার জোরে 
সে-পোষাক মেয়ের নিজের হাতে তৈয়ার করেন! এ সব 
বিচিত্র রীতির পোষাক তৈয়ার করিতে দর্জাঁর মঞ্জুরি 
অনেক সময় কাপড়ের দামের চেষে বেশী হয়--এই 
জন্যই সজ্জাবিলাস সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে সহজ নয়। নুচী- 
বি্য। শিখিলে সঙ্জাবিলাসের আএ৷ গ্ৃহস্থের পক্ষে ছরাশার 
বস্ত হইবে না। 
অল্প খরচে যদি 
শোভন বেশ-ভৃষার 
ব্যবস্থা করিতে 
পারি, সে বাবস্থা 
কেন না করিব? 


পরিচ্ছন্ন পরি-... 
পাটা করিয়া ঘর" . 
বার সাজজাইয়া 
রাখায় লক্ষীপ্ীর 
পরিচয় পাই। 
জানালায় শোভন 
পর্দা ঝুলিতেছে, 
টেবিলের উপর 
সভায় তোলা 
ফোটা ফুলের 
বাহার-করা আব- 
রণ বালিশের 
ওয়াড়গুলি ঝালরের দোলায় হাতের রচা রকমারি 
নক্সা নয়নমনোহর, লেপের ওয়াড়ে বুটিদার কাষ-_এ 
সবে গৃহ-বাস সুখশাস্তিময় হয়। মানুষ সৌন্দর্য্য ভালো- 
বাসে। ঘরে-বারে যাহারা সৌন্দর্য রক্ষা করিতে পারে 
ন|) তাহার। শুধু দুর্ভাগ! নয়, লক্মীছাড়া | এ সৌন্দর্য্য রক্ষা 
করিতে হইলে পরিশ্রম স্বীকার করা চাই। আলম্তে গা 
ঢাঁপিয়া বসিয়। থাকিলে সৌনর্য্য ও মাধুর্য রক্ষা করা যায় না 
না! দেহে? না বেশে-ভৃষায়। না মনে । | 

অনেকে বলিবেন, লামান্ত আয়! তাহাতে কুলায় নাঃ 
কি করিয়৷ ঘরে-্বাবে বেশে-ভূ্ষায় সৌন্দর্য্য রক্ষা করিব? 
এ প্রশ্নের উত্তরে আমর! বলিব» সৌন্দর্য্য ও পারিপাট্যসাধমে 
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অর্থের তত প্রয়োজন নাই; যত প্রয়োজন স্থরুচির এবং 
অনলসতার ! 

ছোট-থাঁট ছু'একটি দৃষ্টান্ত দিলে আমাদের কথা সকলে 
বুঝিবেন। দশ-বিশ বৎসর পূর্বে ধনি-গৃহস্থ-দরিদ্র সকল 
খরেই দেখিয়াছি, শিশুর আগমন-সম্তাবন! আসন্ন হইব! 
মাত্র বাড়ীর মেয়ের অবসর-কালে বপিষ়া ছেঁড়া কাপড় 
জড় করিয়। শিশুর ব্যবহারের জন্য কাথাকানি রচন। 
করিতেন। সে সব কাখা-কানিতে তাহারা কত বিচিত্র 
রকমের নক্সা তুলিতেন ! কাঁথার গায়ে সেসব 
নক্সা মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া দেখিবার মত সামগ্রা 
ছিল। এসব নক্সার কাজ করিতে তাহার। রেশম 
পশম বা ডিএম-সির সত কিনিতেন না? ছেড়া 
কাপড়ের নানা রঙের পাড় ছিড়য়া সেই পাড় 
হইতে বিচিত্র বর্ণের সুতা টানিয়। বাহির 
করিতেন; করিয়া সেই স্তাধ রকমারি ফল-ফুল, 
লতা-পাঁতা), পাখী এবং বহু বিচিত্র চিত্র গড়িয়া 
তুলিতেন। সে নক্সায় প্রাণের অজ স্সেহ-প্রীতি 
যেমন উৎসারিত থাকিত* তেমনি তাদের সুকুমার 
রুচিজ্ঞানের পরিচয় জ্বল্জ্ল্‌ করিত! আজ আমরা 
বাজারে ছুটি ছেলেমেয়েদের কীথা-কানি কিনিতে_ 
সে কাথাকানিতে না আছে কোনে! বাহার? না 
কোনে। বৈচিত্র ! 

গাঁনন্বাজনায় মেয়েরা আজ রেডিওর আসর 
মাতাইযা! তুলিতেছেন--ছরের রণাঙ্গনে "সুরের 
লড়াই জিতিয়া মেডেল পাইতেছেন ; তবু এই কীথা- 
কানি কেনার লজ্জ। সে মেডেলে বা রেডিওর কলরবে 
ঢাক পড়িবে না! 

নিত্য দিনের ব্যবহারের মশারি--বিশ বৎসর পূর্বে 
দেখিয়াছি, ধনী 'ও গৃহস্থ ঘরের মেয়ের! বাড়ীতে বসিয়া মাপ- 
মাফিক মশ'রি তৈয়ার করিয়াছেন । সে মশারির ঝালরে 
তাদের হাতেশবোন| লেশের যেমন রকমারি বাহার ফুটিত, 
মে মশারি তেমনি মজবুত্ত হইত! সে মশারিতে খাট- 
পালঙের শোতা বাড়িত। বাজারেকেনা মশারি সে 
মশারির পাশে ট্যান|! বলিয়া মনে হয়! বিছানার চাদরে 
মুড়ি সেলাই দিয়া তাহাকে শোভন ও মজবুত করা ছু'তিন 
খানি মোটা কাপড় সেলাইয়ে জুড়িয়! প্রয়োজনান্থরূপ দীর্ঘ 





চাদর করিয়া লওয়-_এ সব ছিল তাদের নিত্য দিনের 
কাজ! স্থটী-শিল্পে তাদের ছিল যেমন নিষ্ঠা, তেমনি অন্ধুরাগ | 
একালের অন্তঃপুরে সুরসরস্বতীর আদর বাড়িয়াছে। 
থাইবার-পরিবার সংস্থান স্বন্ধে যে গৃহে দুশ্চিন্তা সারা ক্ষণ 
প্রবল হইয়া আছে, মে গৃহেও দেখি মেয়ের! সিনেমা" 
গানের সাধনা করিতেছেন ! করুন? ক্ষতি নাই । কিন্তু সে 
জন্য সুচী শিল্প কলা-লক্মীকে অবজ্ঞ। করিবেন কেন? সুর 
সরস্বতীর আসনের পাশে স্থচী-শিল্প-কলা-লক্দীকে যদি 
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আঙন দেন, তাহ! হইলে লক্ষমী-সরম্ব তার কুপায় সংসার 
রমণীয় হইবে । 

শীতের দিনে ধনীর থরে পশমের জাম্পীর, কাঙিগান 
জ্যাকেট. মাফলার, স্কাফ প্রভৃতি দেখিয়া সাধারণ গৃহস্থের 
নিশ্বাস ফেলিবার কারণ নাই। বাজারে যে জাম্পার 
পনেরোযোল টাকায় বিকায়, পশম কিনিয়া আনিয়া 
বাড়ীর মেয়েরা যদি সে জাম্পার ঘরে বসিয়া তৈয়ার 
করেম, তাহ! হইলে ব্যয় পড়িবে পাঁচ হয় টাকা। শুধু 
& পশমের দাম--প্যাটার্ণ দেখিয়া তারা এমন 


১৭শ বর্ষ--কার্ডিক। ১৩৪৫ ] 


জাম্পার রচিতে পারিবেন, যাহার" তুলন| বাঞ্জারে মিলিবে 
না। 

আমর। চাই, বাঙ্গালার অস্তঃপুরে স্চীশিল্পের সমাদর 
হউক সকল দিকে । সংসারের নিত্য ব্যবহার্য ব্রাউণ ফ্রক 
সেমিজ পেটিকোট; সার্ট, পাঞ্জাবি, ফতুয়া! ; মায় নরম 
কলার, রুমাল; ওয়াড়, টেবল-ক্রথ, পর্দ। প্রভৃতির কাষে 
মেয়েদের পটুতা সহজ এবং অনায়াস হউক _তাঁহাতে 
অন্তঃপুরের শোভা-সমৃদ্ধি বাঁড়িবে | 


লেশের পর্দা 


শুধু তাহাই নহে-বাঙ্জালায় এমন বহু দুঃস্থ পরিবার 
আছেন, সংসারার্ণৰৈ জীবন-তরীকে যাহার! সামাল দিতে 
পারেন না । সেই সব পরিবারের মেয়েরা ঘরে বসিষা 
বিচিত্র স্থচী-কাঁষ করিয়। হাতের তৈয়ারী রকমারি ছাদের 
ব্লাউখ সেমিজ ফ্রক ও জানলার পর্দ। প্রভৃতি যদি বিক্রয়ের 
জন্ঠ বাজারে পাঁঠান, *বে দে অর্থে সংসার সুশৃঙ্খল এবং মন 


নিরুছেগ হইবে ! বাজারের তৈয়ারী জিনিষের চেয়ে মেয়েদের 


বুঙ্গী-ম্পিললেন্প ভূঙ্িকা 





৯৪৭ 


ঘরে'তৈয়ারী জিনিষ অনেক বেশী আদর পাইবে-- 
সন্দেহ নাই। কারণ, বাজারের জিনিষে ফাকি আছে; 
ভেজাল আছে । তাছাড়া তাহার ছাদে শ্রী বা কলা- 
কুশলত! কিন্ব। বৈচিত্র্য থাকে ন|। 
কার্পেটের উপর পশম দিয়া নান। রকমের চিত্র-রচন! 
_-পশুপঙ্ষী, নিসর্গদৃশ্ত হইতে আরম্ভ করিষা। দেবদেবীর 
চিত্র পর্যযস্ত-এ কাষে বাঙ্গালার মেষেদের অ।গ্রহ ও অনুরাগ 
চিরদিন প্রবল। সেকালে'একালে একটু প্রভেদ ঘটিয়াছে 
এই, একালের মেয়েদের মধ্যে অনেকে ড্র্ধিং শিখিতে- 
ছেন; ড্রয়িং শেখার .ফলে কার্পেটের ঘর গণিয়। 
পশম বুনিতে হযু না। ঘর গণিয়া কার্পেট বোনায় 
গ্রকটা মস্ত অসুবিধা ছিল এই যে, ছবির পশু পক্ষী 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ট্যারচা হইত, আকাবাকা হইত !. 
এখন শুধু কার্পেট কেন_ভেলভেটে ছবির রেখা 
দাগিয। চটের উপর বা মোটা সুত্র কাপড়ের 
উপর পেন্সিল দিয়া ছবি আকিয়া তাহার উপর 
কাপড়ের সুতায় বা অন্য স্থতায় মেয়েরা ছৰি 
বুনিতেছেন। সেগুলা সত্যকার ছবি হইতেছে। 
চটের উপর ক্তায়-তোক। ছবি দেখিয়া মনে -হয়ঃ 
অযেলপেটিং চিত্র! একারু-চিত্র দেখিয়|! নয়ন মন 
ুগ্ধ হইয়] যায়। 


ভেলভেটের উপর জরির কাম তোলা, বরের 
শয্যা-রচনা, তেলভেটের ব্লাউশ-জ্যাকেটের উপরে 
জরির রকমারি নক্সা রচনা একাষেও বাঙ্গালীর 

ঘরের মেয়েদের কৃতিত্ব অসাধারণ। 
আমাদের ইচ্ছা আছে, সর্ব রকমের হুচী-শিল্প 
সম্বন্ধে নিয়মিত ভাবে আলোচনা করিব। তাহাতে 
শুধু শিল্পসাধনা হইবে এমন নয় ; অর্থ-সঙ্কটে হযুতো 

কিছু সমাধান মিলিবে। 

আলোচনার মুখপাঁতে কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা আজ 
বণিয়া রাখি। হুচী-শিল্প কায করিবার সময় যেমনতেমন 
ভাবে বসিলে চলিবে ন।; সেলাই করিবার জন্য বসিবার 
বিশিষ্ট ভঙ্গী মানিয়া চলিতে হুইবে। তাহার পরু যে সচ-সুতা 
ব্যবহার করিবেন, সেগুলা যেন ভালো! হয়। মরীচা-ধরা 
স্থচ লইযু। কদাচ মেলাই করিবেন না। শস্তার তিন 
অবস্থা--এ কথা মনে রাখিয়া ভালো স্ুচ সংগ্রহ করিতে 


১০৮০৮ 


হমাত্নিক অন্ক্মেতা 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ) 
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হইবে। যেমন কাষ। সেই কাষের 
অনুরূপ স্থচের আকার-প্রকার বাছিতে 
হইবে। আর একটা কথা মনে 
রাখিবেন, -সকল রকম সৃচীকাষে 
লক্ষ্য রাখিবেন) সুতার চেয়ে স্চ 
যেন একটু মোটা (11)101551) হয়! 
তাহা হইলে স্থচের ছিদ্রপথে সুতা 
পরানোয় কষ্ট হইবে না। ছোট 
স্ছচে মোটা সৃতা পরানে। যদি বা 
সম্ভব হয়) সরু স্ুচে মোট! স্তৃতা 
পরাইলে ঘর্ষণ লাগিয়া! সুতা কম-মঙ্জবুত 
হইয়া পড়ে, স্থতায় ফাশ পড়ে, আশ 
ওঠে; আরো বিবিধ উপসর্গ ঘটে । 
সুগের প্যাকেটে। একসঙ্গে নান! 
আকারের স্চ থাকে । সোনামুখী 
কচ সকলের সেরা । 

সেলাইয়ের পা স্চ রাখিয়া 
দবার সময় স্থচের প্যাকেটে পাউডার 
বা খড়ির গু'ড়। ছড়াইয়া। দিবেন । 
ঘর্মসিক্ত হাতে সচ ধরিবেন ন।; ঘাম লাগিলে কুচ খারাপ 
হুইয্া যায়। “সেলাই করিতে বসিলে যদি হাত ঘামে, তাহা 
হইলে কাছে পাউডার বা খড়ির গু'ড়া রাখিবেন)_মাঝে 
মাঝে সে পাউডার আল্গুলে ঘষিয়া আঙ্গুলের ঘাম 
শুকাইযা লইবেন। স্ুচে মরাচ। ধরিলে গোল আলুতে সে 
সুচ বার কয়েক বি“ধিয়া লইলে-আলুর রস লাগিয়া সে মরীচ! 
উঠিগ্বা যায়। মরীচা-ধর। সুগে সেলাই করিলে কাপড়ে 
দাগ ধরিবে এবং দাগ-ধরা সে-অংশ ছি'ড়িয়া যাইবে । 

সেলাই*করিবার সময়ে কাচি রাখ! চাই ছু'খানি। এক- 
খানি বড় ও মোট) অপরথানি ছোট ও সরু। আঙ্গুণে 
আঙস্ত্রা আটিতে পারিলে ভালো হয়। নহিলে সচের ফৌড় 
দিতে দিতে আঙ্গুলে আঘাত লাগিবেঃ আঙ্গুলে ব্যথা হইবে । 

শস্তা বাঞ্ষে সত! কদাচ ব্যবহার করিবেন না। এ 
বিষয়ে কার্পণ্য করিলে পরে অন্নুতাপ করিবেন। 

আর একটি কথা- সেলাইয়ের কাপড় কদ্দাচ টানিয়া 
. ছি'ড়িবেন না; কাচি দিয়া প্রয়ো্জনমত কাটিয়া লইবেন । 
টানিয়া ছি'ড়িলে ধার বেমানান হুইবে) বাঁকিয়া যাইতে 
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ল্যম্পের লেশ্দাব্‌ শেভ, 


পারে । এবং সব চেয়ে বড় কথা; কাপড়ের জোর কমিয়! 


বে-মজবুত, হইবে । 0০009 ০: 0100) 01: 5111 81001] 
06 ০0018015002) 10:0152) 23191691005 ০৪10 
81258 %/2215210 ০9601) ০: 0196) ০7 51115 
বিশেষজ্ঞরা এ উপদেশটি সর্বদা শিরোধার্ধ্য করিতে 
বলিয়াছেন । 


পদ-লালিত্য 

আমাদের দেশে মেয়েদের মুখ চিরদিন থাকিত ঘোমটায় 
ঢাক| ; বধূ-নির্বাচনের সময়ে লোকে মেয়ের মুখ ও রূপগ্রীর 
যেমন বিচার করিত, মেয়ের পায়ের গড়ন ভালো কিনা 
অর্থাৎ পদ-্লালিত্য কেমন। তাহাও বিশেষ মনোযোগে পরখ 
করিয়া লইত। তাহার কারণ, ঘরের বৌ চ'লবে-ফিরিবে, 
ঘোমটার আড়ালে মুখখানি কেমন? বাহিরের লোকে তো 
তাহ দেখিবে না--তাহারা দেখিবে প11 পায়ের শোভার অর্থ 
যদি এদেশের লোক না বুবিত, তাহা* হইলে চরণ-কমলের 
উপম| কোনে! কালে কোনো কবি কাব্যে লিখিতেন ন1| 


১৭শ বর্ষ--কান্তিকঃ ১৩৪৫ ] 


প্নাতিভ্য 
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রমণীর রূপ-বর্ণনা-প্রসঙ্গে কবিরা রমণীর মুখকে বলিয়।- 
ছেন মুখপন্পঃ এবং চরণকে বলিয়াছেন চরণপদ্ম ! অর্থাৎ 
পদ্নের মাধুরী যেমন নয়ন-মনের তৃপ্তিকর, নারীর সুন্দর মুখ 
এবং স্থছাদে গঠিত চরণ দেখিয়া পুরুষ নমান তৃপ্তি পায়। 

পূর্বে আমর! চরণ-পল্সের মনোরম বিকাশ-পদ্ধতির 
কথ বলিয়াছি, আজ আর একটি নূতন পদ্ধতির 
কথা৷ বলিতেছি। তাহার কারণ, বিশেষজ্ঞরা বলেন, 
1,605 £€%11 179৮০ [36750202]10, 176) 21৮৪ 
01. 1084 11001583100. 1০9 01১6 
0১367০৮ পায়ের গঠন দেখিয়া! ব্যক্তিত্বের পরিচয় 
পাই । প| দেখিলে আমাদের মনে প্রীতি বা বিরাগের 
সঞ্চার হয়! বেঁটে খাটো বা মোটা প| দেখিলে যেমন 
চোখ করকর করে, তেমনি কটু লাগে পাকাঠির মত 
লিকলিকে ঝে্ঠাদের সরু পা! তাহার উপর পা ছু'খানিকে 
সার দেহের ভার বহিতে হয়; পা যদি ভালো! না৷ হয়, 
দেহের ্াদও সেই সঙ্গে বিগড়াইবে । এ যুগের ফিল্ম 
ডাইরেইরের দল ছবির জন্ঠ নায়িকা বাছিতে বসিয়! 
সর্বাগ্রে দেখেন নায়িকার পায়ের গড়ন এবং তার চোখ ছুট 
কেমন- &1) 8001093১:3 195১ 2100 67০55 910 191 
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অন্য অন্জপ্রত্যঙ্গের মত আমাদের পায়ের গঠনে 
পরিবর্তন ঘটে ৷ পায়ের ব্যায়াম বদ্ধ রাখিলে পায়ের পেশী 
দুর্বল হয়ঃ রুগ্ন হয়) একটু পরিশ্রমে পা৷ ক্লান্ত হইয়া পড়ে। 
পায়ের পানে নজর রাখিয়া যদি পার পরিচর্যযা করি, 
তাহা হইলে প্রৌঢত্বকে দীর্ঘকাল ফাকি দিয়া অঙ্গে অর্গে 
বাস্থ্য এবং ষৌবনন্ত্ী বাধিয়া রাখিতে পারিৰ ! 
যেসব মেয়ে নৃত্যলীলা করেন, তাহাদের পায়ের গঠন সুশ্রী 
থাকে । এদেশে গৃহ্স্থ-ঘরের মেয়ের! নাচিয়। পায়ের স্বাস্থ্য 
এবং শ্। ভালো! রাখিবেন, এ কথা বল! চলে না। সাঁতার 
কাটাও সহজ ব্যাপার নয়! কাষেই সিড়ি ভাঙ্গা এবং 
ছাদে ব। মাঠে হাওয়া! খাইতে যাওয়া ভিন্ন একালে মেয়েদের 
পায়ের পরিচর্যার পক্ষে অন্য কি উপায়ই বা আছে! 
শুধু মেয়েদের পা বলিয়! নয়, পুরুষের মধ্যেও ক জনের 
পায়ের গড়ন সুাদের? কিন্তু পুরুষ মানুষের কথা 
ছাড়িয়া দিই। ব্যাফ্াম করিবার পক্ষে তাহাদের লক্ষ 
উপায় আছে--মেয়েদের সে উপায় নাই। তাহার কারণ, 


লজ্জাই আমাদের নারীর ভূষণ এবং দেশের কোন-কোন 
গৃহে প্রগতির বাতাস বহিলেও শতকরা নব্বই জন বাঙ্গালীর 
মেয়ে প্রগতির মোহে ভুলিয়। পাদ্বের শ্রীসাধনার উদ্দেশ্থে 
ট্রেজে চড়িয়। নাচিতে কিন্বা কষ্টম আটিয়া গোলদীতিতে 
সীতার কাটিতে পারিবেন না! তাই তাহাদের 
পদ লালিত্য-সাধনের সহজ উপায়-ব্যায়ামের যে নেপথ্য- 
সাধনা সম্ভব, তাহারি কথা বলিষা এদিকে তাহাদিগকে 
সচেতন করিতেছি । 

একটা কথ। মেষের| যেন সর্ধদ। মনে রাখেন, ওঠা-বস 
এবং চলা"ফেরার ভঙ্গীর উপরে পায়ের শ্রীছীদ অনেকখানি 
নিভর করে। উঠিতে বসিতে চলিতে ফিরিতে পায়ের শ্রী 
কোথায় ভালে! থাকে/কোথায্ব থাকে না, সে বিষয়ে নিবিকার 
থাকিলে চলবে ন। | £&0911500 %8110175 ৪0105 ৬111 
সিধাভাবে দীর্ঘ পদক্ষেপে 
চলিতে হইবে-_পায়ের ও জনের গতি ব| স্পন্দন যেন এক- 
তালে বাধা থাকে। গঞ্েন্বগামিনী বলিষা একট। কথ 
নারী-সমাজে গৌরবের সহিত উল্লিখিত হয়। গঞ্জেন্্র-গতির 
অর্থ হাতীর মত থপথপে চলন নযু। তার অর্থ, হাতী 
যেমন দীর্ঘ পদক্ষেপে চলে, তেমনি ভাবে চলা । হুশিয়ার 


[2,109 01) 163 0200101], 


ভাবে চলিলে ফিরিলে শুধু প| নয়; সারা দেহ জুষাদে গড়িয়া 


উঠিবে__এ সম্বন্ধে এতটুকু সংশয় নাই । 0০০ 7১০0১016 
৪1780 0110) 1609 0০9 1080৫ 1) 18705 

চেয়ারে; পালক্ষে বা তক্তাপোষে বসিবার সময় এক পা 
মুড়ি অন্য পা ঝুলাইয়। বস। কদাচ উচিত নদ্ব। বসিবার 
সময় পায়ে যদি ঝিঞ্িনি ধরিবার ঞ্জো হয়, তাহা হইলে 
বুঝিবেন, বসায় দোষ হইগ্রাছে। কোনে। দিকে অস্থাচ্ছন্দ্য 
বোধ ন। হয়) এমন ভাবে বপিবেন। একভাবে বহুক্ষণ 
বসিয়া থাকিতে যদি ক্লান্তি বোধ করেন, তাহা হইলে উঠিয়! 
ঈাড়ান_হাত প1 ছড়াইয়া সে ক্লান্তি মৌচন করুন । কুঁকড়ি- 
শুকড়ি ভাবে বা ছুই হাটুর মধে) মুখ গু'জিষা কিন্বা! উবু 
হইয়া বসিবেন না। তাহাতে পায়ের হাড় সরু হয়, হাটতে 
ঝিক ওঠে। আদন-পিঁড়ি হইয়া বল! সব-চেয়ে ভালে! | 

পায়ের গড়ন ভালে কি মন্দ; তাহা! পরীক্ষ/। করিতে 
হইলে ঠিক-মাপের খুব মিহি রেশমী মোজ! পাষে দিন; 
পায়ে যদি মোঞ্জার কোন অংশ কুঁচকাইয়। না থাকে তবে 
বুঝিবেন। পায়ের গঠনে দোষ নাই--আর যদি মোজায় . 


১০০ 


মাঝে মাঝে কৌচি পড়ে দেখেন, তাহ! হইলে জানিবেন। 
পায়ের গড়ন ঠিক নয়! 
বিলাতের মত আমাদের দেশে আজ দেখি, মেয়ের! প্রসাধন- 
কালে শুধু মুখশ্রীবিকাশের জন্যই প্রাণপাত পরিশ্রম করেন 7 
পায়ের দিকে এতটুকু দৃষ্টি নাই! তার ফলে এ যুগের যে-সব 
মেয়েকে পথে-ঘাঁটে দেখিতে পাই, তাহাদের পায়ের পানে 
চাহিলে লঙ্জ। হয়! অথচ পায়ের পরিচর্যায় ব্লমক্রীম-পাউ- 
ডারের কোনো! প্রয়োজন নাই! প্রয়োজন শুধু একটু সহজ 
ব্যায়ামলীলার। বাঙ্গালীর মেয়ের পায়ের শোভা-মাধুরীর 
বিকাশ চিরদিন ছিল অলক্ত-রাগে- তখন পায়ের পরিচর্যা 
চলিত । এখন চলে ন।। তাছাড়া এখন 
পায়ে জুত। জাটিতে ইয় নানা কারণে। 
সেই ব্যায়াম-লীলার কথা বলিতেছি। 
১। উরু ও হাটুর সৌষ্ঠব-সাঁধনের 
জন্য+-১ নম্বর ছবির ভঙ্গীতে ছু'পায়ের 










খা 
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৩নং চিত্র-বাকাতে 


আল্গুলের উপর ভর দিয়া সামনের দিকে হাটু 
ঝুঁকাইয়। উচু হইয়া বসিতে হইবে । ছু'হাত 
ছু" পায়ের হাটুর পাশ ছূইয়! মেঝে চেটে। 
পাতিয়া রাখিতে হইবে | ছু" হাত থাকিবে 
স/মনা-সামনি-ছু' হাতের মধ্যে ফাক থাকা 
চাই।. 


সবাসিিকি ্রজ্ঞক্ষত্তী 
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[ ২য় খণ্ড) ১ম সংখ) 


হইতে দেহের উপর-অংশ সামনে-পিছনে ধীরে ধীরে 
চুলান |. দশ-বারে! বার দুলাইতে হইবে । 

২। পায়ের পেশী সবল করিবার জন্য--কোমর হইতে 
মাথা পর্য্স্ত সামনে হেলাইয়া ২নং ছবির ভঙ্গীতে 
ঈাডান। ছু'পায়ের মধ্যে ব্যবধান থাকিবে। ফাড়াইয়া 
ছুহাত সিধা বিলম্বিত করিয়া ছু'পায়ের গোছ 
ধরিবেন। (২নং ছবি দেখুন )। এবার ছু' হাত দিয়া 


পায়ের গোছ হইতে হাটুর উপর পধ্যস্ত ঘষিবেন ; 
তৈল মর্দন বা মালিশ 
হইবে। 


কারবার ভঙ্গীতে ঘষিতে 
দশবার রঃ উপর হইতে গোছ পর্য্যন্ত 
এবং গোছ হইতে হাটুর 
উপর পর্য্যন্ত মর্দন করিতে 
হইবে । ৃ 

তার পর ৩ এবং ৪নং 
- ব্যায়ামশলীলার কথ! বলি। 

এ ছুটি ব্যায়ামে উরু, 
হাটু এবং পায্বের চেটোর 
সর্বরকম অশ্বাস্থ্য ও বিক্কৃতি 
ঘুচিবে 

৩। ব-কাতে বঝ হাতে 
দেহের ভর রাখিয়া হেলিয়া 
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৪নং চিত্র--ডান পা পিধা 


( ১নং ছবিতে বসিবার ভঙ্গী দেখুন )। এই ভাবে আধশোয়া ভাবে থাকুন | এবার ডাঁন হাতে ডান পায়ের 


বসিয্বা হাত একেবারে না” তুলিয়া, না নাড়িয়। হাটু চেটো. চাপিয়া ধরিয়া উর্ধে তুলুন-তুলিয়া! ডান পা৷ উর্দে 


১৭শ বর্ধ -কার্ঠিক, ১৩৪৫ ] : সদ্-ভাভিভ্য ১০১৯ 
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৫নং চিত্র পায়ের আঙ্গুলে তর 


রাখিয়া সামনেপিছনে চক্রাকারে জোরে জোরে 
দুলান। এ সময়ে ব। পা থাকিবে সিধ! শক্ত। 
(৩ নং ছবি দেখুন) আট দশবার ঘুরাইবার 
পর ডান কাঁতে ডান হাতের উপর দেহের ভর 
রাখিয়া বাঁ হাতে বা পায়ের চেটো ধরিবেন। এ 
ব্যায়াম করিবেন দশবার । 

৪। পূর্ববোক্তভাবে ৩ নম্বর ব্যায়াম শেষ করিয়া 
ডান পা সিধা খাড়ীভাবে উদ্ধে তুলুন। তুলিয়? 
ডান হাতে ডান পায়ের চেটে। ধরিয়া দশবার দুপাশে 
নাড়ন। এ সময় ডান এবং বা হাটু উভয়ই কঠিন 
ভাবে রাখ। চাই (৪ নং ছবি দেখুন)। পরে ডান 
পা নামাইয়! ব| পা লইয়া উক্ত ব্যায়ামের পুনরা- 
বৃত্তি কর। চাই। 

৫ ও৩৬। পায়ের ডিম ও সমগ্র পায়ের স্বাস্থ 
ও গঠন-কল্পে সিধা খাড়াভাবে দীড়ান। ছুঁপায়ের 
মধ্যে ব্যবধান থাকিবে অন্ততঃ ষোল ইঞ্চি । এবার ছু'পায়ের 
আঙ্গুলগুলির, উপর মাত্র তর রাখিয়া দেহকে উর্ধে 
ভুপুন। এইভাবে পাচ ছ সেকেও খাড়া দীড়াইযা থাকুন; 
তার পর পায়ের আঙ্গুল ভূমে ঠেকাইয়া সারা দেহের ভার 


শপ ৭» হত লা 4.১ 
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৬নং চিত্র-_গোড়ালিতে ভর 





চে টা 
৭নং চিত্র-_চেয়ারে বসিয়া! 


গোড়ালির উপর রাখিয়া দীড়ান। এভাবে পাঁচ 
সেকেগড ফীড়াইতে হইবে । পায়ের আঙ্গুলের উপর 
এবং গোড়ালির উপর যখন ফড়াইবেন, তখন প্র'হাত 
কাধের সঙ্গে সমরেখায় রাখিয়া যথাসাধ্য ছুই দিকে . 


৯৩২২ 


কাজিন স্চশ্মভী 


০. বিজ লাক িলে ৩০৪৭ এরই হিরা ১৩ 
ই খ। গড়া সংখা 
র্‌ টি | 
হত 8 
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৮নং চিত্র-_ভান পায়ের হাটু মুড়ি! 


গ্রাসারিত করিবেন। (৫ ও ৬ নং ছবি দেখুন)। 
এই ছুটি বায়াম পর্যায়ক্রমে আট-দশবার করিতে 


হইবে । 


+। এবার একখানি চেয়ার আনিয়। সেই চেয়ারে বসিয়া 
সামনে আর একখানি চেয়ার আনিয়া দ্বিতীয় চেয়ারের 
উপর ছু'পা! প্রসারিত রাখুন। -এবং কঠিন ভাবে বসিয়া 
থাকিয়া শুধু ছু পায়ের তলদেশ ছুলাইয়৷ ঘুরাইয়। ছু'পায়ের 
আহ্ুলে-আঙুলে ঠেকান্‌। ছ'পায়ের আহনুলে আনলে 
ঠেকাইয়! পরক্ষণে ছু'পায়ের আঙ্গুগ ছু'দিকে আলাদা ভাবে 
বাকান্‌ (৭ নং ছবির ভঙ্গীতে )। এ ব্যায়াম করিবেন দশ- 
বারো বার। 

৮। আবার উঠিয়। দাড়ান ছ'পায়ের মধ্যে ঠেকাঠেকি 
হয় নাঁ_ব্যবধান থাকিবে | ডান পাঞ়ের হাটু মুড়িয়। পায়ের 
চেটো তুলিয়া ডান হতে ধরুন ; ধরিয়া! ডান পায়ের আহ্ুল- 
গুলি ধরিয়া! তলদেশ স্পর্শ করুন । স্পর্শাস্তে ধীরে ধীরে ডান 
পা ছাড়িয়া দিবেন। পরের বারে ব। পায়ের চেটো অগ্নুরূপ 
ভঙ্গীতে তুলিয়া বাঁ হাতে ধরিয়া ব৷ দিককার জঘনদেশ 


স্পর্শ করুন। পর পর এ ব্যায়াম করিবেন 
দশবার । ব্যায়ামের সময় যে হাত মুক্ত থাকিবে, 


সে হাত ৮ নম্বর ছবির ভঙ্গীতে প্রসারিত রাখিতে 
হইবে । | 

এই কয়টি প্রণালীতে ব্যায়াম করিলে পদ-লালিত্য 
মনোরম হইবে, সার। “দহের গঠন আুঠাম হইবে । 


এরা 


ভগবান 


জানি আমি জানি ঠিক আমাদের ভগবান্‌ নেই | 
তবু ভুলে ডেকে ফেলি হায়ালেই জীবনের খেই । 
ভাবি মনে তগবান্‌ 
গাহিব না তব গান। 
শুধু তুমি দিতে জান নিশ্মম আঘাত, দিতে জানে! ব্যথ1 ; 
যাঁ ক'র তা বোঝ নাকো নিজে, তাই তৃমি ধ্বংসের দেবত।| 1? 


অতীতে যে ছিপ জুড়ে, আপনার প্রতি কাঁধ দিয়ে । 
কোন্‌ প্রয়োজন তব হ'ল সার! তারে কেডে নিয়ে? 
মুখর যাহার গানে, 
আজ তৃমি তার স্থানে, 
কে আছে সে ষোগ্যতম বসাইয়। দেবে তারে মান? 
কাল থুন: তায়ে নিয়ে, হে পাষাণ, অন্যে তুমি করে যাবে দান ! 


ভোমার দয়ার দান চাহি নাকে। চাহি নাকে তব কেড়ে নেওয়া, 
তোমার শক্তিতে মম নাহিকো। সংশয়, যা কিছু নকলি তব দেওয়া । 
সকাল দেওয়ার পরে, 
শুধু ধ্বংসের তরে 
তোমারে খকিতে নাহি হবে ভগবান্‌, জীবনে আমার ? 
স্থজনের প্রয়োজন ছিলে! নাকে কিছু, যদি তুমি করিবে সংহ্থার | 


জশটীজনাথ চট্টোপাধ্যায় । 





বালিগঞ্জ লেক রোডের ধারে একখানি সুন্দর দ্বিতল 
অট্টালিকা । ফটকের মধ্যে' ছুই ধারে ফুল-বাগান, মাঝে সাঁন- 
াধান পথ, পথটি একটি গাড়ী-বারান্দ। পর্য্যন্ত বিস্তৃত । এই 
অষ্টালিকার নিম্-তলে 'এক স্থরৃহৎ কক্ষে, ননা বয়সের অ)ট- 
দশটি ভদ্রমহিল! বছ মূল্য বেশ-ভুঘায় সজ্দিত হইয়া, কেহ 
চেয়ারে কেহ কৌচে বসিয়! গল্প করিতেছেন । এমন সময 
আর একটি প্রোঢা মহিলা সে কক্ষে প্রবেশ করিষ়! গৃহ- 
স্বামিনীকে বলিলেনঃ “নমন্।র, মিসেস্‌ সরকার ! তারা এখনও 
আসেন নি? আমি মনে করেছিলাম, তার! হয়তো এতঙ্গণে 
এসে পড়েছেন ! আমার আস্তে একটু লেট হয়েছে” 
গৃঠন্বামিনী মিসেম সরকার প্রতিনমন্গার করিধ। 
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“নমন্থার, মিসেস্‌ সবকার 


রা 


বাকি 


বলিলেন “তারা ঠিক সন্ধ্যার সময় আসবেন বছেছেন। 
আজ কোর্টে মিসেদ্‌ তরফদারের সঙ্গে দেখা হয়েছিল । 
তিনি বল্লেন, তাঁরা সাড়ে পাঁচটার পূর্ধ আসতে পারবেন 
শা; সাড়ে পাচটা-থেকে ছটার মধ্যে আসবেনঃ বলেছেন ।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়! শ্বীয় রিষ্ওয়াচের প্রতি দৃষ্টিপাত 
বিয়া বলিলেন, “পাঁচটা বাইশ মিনিট ৷ শীতকালের বেলা 
মাছে পাঁচটাতেই সন্ধা 
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কার! এখনও আমেন নি? 


অভাগত| মিসেস্‌ বিজলীহাপিতী মুখাজ্জাঁ কমালে মুখ 
মুছিয়া পকেট হইতে একটা সিগারেট বাহির করিয়া এক- 
খানা ইজিচেয়ারে বসিয়। পড়িলেন এবং সিগারেটের ধুষ- 
পানে প্রবৃত্ত হইলেন | মিসেস্‌ অশোক। মজুমদার মিসেস্‌ 
মুখাজ্দীকে বলিলেন, “ভাল কথা, আজ সেই 91১00601) 
০৪১০টোর রার দেবার কথ! ছিল ন| ?” 

মিসেদ্‌ মুখাজ্জাী বলিলেন, “1, আজ রায় দিয়েছি । প্রধান 
আসামী বেহুলা 
বাগ্দিনীর তিন 
বত্সর সশ্রম ' 
কারাদ ও। 
আর দু জন 
আসামী রেবতী 
ছুলেনী আর 
মনস মগুল 
খালাস পেয়েছে, 
তাদের বিরুদ্ধে 
বিশেষ প্রমাণ 
ছিল না। জুরি- 
রাও এ বিষয়ে 
একমত হয়ে- 
ছিলেন । আমার 
ইচ্ছা ছিল, 
রেবতী ছুলেনী- 
কেও অন্ততঃ 
বছর খানেক ঠেলে দি, কিন্তু তার বিরুদ্ধে প্রমাণের জোর 
ছিল না” এই বলিয়া! গম্ভীর ভাবে ধুমপান করিতে 
লাগিলেন । | এ 

অধ্যাপক রম! মজুমদার বলিলেন, রি কি? আমি 
কাগঞ্জে পড়েছি বলে ত মনে হচ্ছে না । | 

মিসেদ্‌ মুখাজ্জাঁ -বলিলেন, “অডিনাঁরি সেসন্স কেস 
মজিলপুরের হরিনাথ বোসের বাইশ বছরের ছেলে 


১০৪ 


[ ২ খু, ১ সংখ্যা 
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রামনাথকে আসামীরা ষড়যন্ত্র করে চুরি ক'রে নিয়ে গিয়ে 
তার শ্লীলতাহানি করে | বেহুল! বাঞ্দনী বোসেদের বাড়ীতে 
চাকরি করতো, সে তার ছোট ভাষের অসুখ করেছে ব'লে 
রামনাথকে নিগ্ষের বাড়ীতে ডেকে নিয়ে যায়। সেখানে 
রেবতী আর মনস| এসে তার সঙ্গে যোগ দেয়। ছেলেটা 
নিতান্ত ভালে মানুষ, তাই সে বেহুলার কথায় বিশ্বাস ক'রে 
তার বাড়ীতে যায়। বেছুল! রামনাথকে ভাঙ্গড়ে নিয়ে 
গিয়ে একটা পোড়ে বাড়ীতে প্রায় এক সপ্তাহ লুকিয়ে 
রাখে । পুলিস সেখান থেকে রামনাথকে উদ্ধার করে আর 
বেহুলাকে গ্রেপ্তার করে। রামনাথ রেবতী আর মনসার 
নাম করেছিল ঝলে তাদেরও আসামী কর! হয় । কিন্ত 
এক রামনাথের কথা ছাড়া তাদের বিরুদ্ধে প্রজক্ষ প্রমাণ 
কিছু পাওয়া যায়নি । এ রেবতী বেটী দাগী আসামী, বছর 
কতক আগে এই রকম একটা মামলায় আঠার মাস জেল 
খাটে । তবে এ কেসটায় তাকে জড়াবার মত বিশেষ প্রমাণ 
না থাকাতে তাকে ছেড়ে দিতে হলো । বেটী ভারী ধড়িবাজ |” 

মিদেদ্‌ শঙ্করী চক্রবর্তী বলিলেন, “পূর্ব্বে এই সকল 
যুবক-হরণের কথা কালে-ভদ্রে শোন যেত, কিন্ত আজকাল 
এ পাপটা বড়ই বেড়েছে বলে মনে হয়! যেকোন 


খবরের কাগজ খুললেই যুবক-হরণের ছুট পাঁচটা খবর 


পাওয়। যাবেই--এর প্রতিকার কি? 


মিন্‌ মহিষমর্দিনী গুপ্ত! বলিলেন, “বাঙ্গলায় পুরুষর! 
ব্যায়ামচর্চ। ক'রে যত দিন পর্য্যন্ত এই সব নারী-পণুর 
আক্রমণ থেকে আত্মসন্ত্রম-রক্ষাষ সামর্থ্য লাও না করবে, 
ততদিন এ পাপের প্রতিকার অসম্ভব । প্রত্যেক গ্রামে 
ঘুবক-রক্ষা! সমিতি প্রতিষ্ঠ। ক'রে যুবক আর বালকদের 
আত্মরক্ষার কৌশল শেখাতে হবে। হচ্ছে ক্রমে ক্রমে । 
ঘুবকরা আত্মরক্ষা করবার উদাহরণ দিতে আস্ত 
ক'রেছে। সে দিন কোম্‌ কাগজে দেখলেম, ফরিদপুরে 
বুঝিঃ এক ভত্রলৌকের ছেলে সন্ধ্যার পর গ্রাণান্তর 
থেকে নিজ্গ্রামে আসছিল, এমন সময় পথে তিনচার জন 
মেয়েমানুষ হঠাৎ তাকে ঘিরে ফেলে। যুবকটি তাতে 
ভয় না পেয়ে, মুহূর্তমধ্যে সেই চারটে ফেব়সে-মান্ুষের নাকে 
এমন চারটে ঘুমি বসিয়ে দিলে যে, ছুঙ্গন সেইথানেই 
অজ্ঞান হয়ে পড়ল; বাকি দু'জন রক্তমাখ। ভাঙ্গনাণন।কে হাত 
_ চাপ! দিয়ে ছুটে পালিয়ে গেল।” 


মিসেন্‌ মুখাজ্দি বলিলেন, “18০! এই তচাই। 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে যখন এই রকম বীর যুবকের আবির্ভাব 
হবে, তখনই এ পাপের প্রতিকার হবে ।” 

এমন সময় বাহিরে মোটর গাড়ীর হর্ণের শব শুনিয়া 
মিসেদ্‌ সরকার তাড়াতাড়ি উঠিলেন; বলিলেন, “আপনার! 
| আমাকে একটু 
ক্ষম| কর্ধেন _ 
বোধ হয় ওরা 
এলেন । আমি 
রিসিভ করে 
আনিগে” এই 
কথ। বলিয়! 
কক্ষ হইতে 
বাহির হইলেন 
এবং মুহ্র্ত'কাল 
পরে তিনটি 
ভ দ্র মহিলাকে 
সঙ্গে লইয়া 
কক্ষে পুনঃ 
প্রবেশ ক রি- 
লেন। 
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অভ্যাগতা 
দিগকে দেখিয়া 
সমাগতা। মহিলা 
মণ্ডলী দগ্ডীষ়" 
মান হইয়া 
নমহ্ধার কবিলেন। অভ্যাগতারাও প্রতিনমস্কার করিয়া 
আসন গ্রহণ করিলেন। মিসেস সরকার তাহাদের 
কাছে দিগারেটকেসটা আগাইয়া দিয়া! বলিলেন, “আসুন? 
আপনাদের পরস্পরের আলাপ-্পরিচয় করিয়ে দিই ৷ মিসেস্‌ 
মুখাঞজ্জি। ইনি আমার পুভ্রের ভাবী জীবনসঙ্গিনী মিল্‌ 
আইভি দত্ব। মিস্‌ দত্ত, ইনি মিস্‌ মুখাঙ্জি আই-সি এস, 
আলিপুরের সেসন্স জজ। ইনি অধ্যাপক রম! মঞ্জমদার, 
প্রেসিডেছ্নি কলেজের ম্যাথিমেটিক্সএর প্রোফেসর, ইনি 
মিস্‌ অহিষমদ্ধিনী গুপ্তা 1)15010 0 ৮19 91581 
08100৩, ইনি মিসেস গা ব্যারিষ্টার, ইনি: ফিলেস্‌ 





মিসেস্‌ সরকার 
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মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি এম, ডি, মেডিকেল কলেজের এন।টমির 
প্রফেদর 1 এইরূপে সমাগত! ও অভ্যাগতাদের পরম্পরের 
সহিত আলাপ করাইয়। দিয়া মিসেস্‌ সরকার বলিলেন, 
“আপনার! কথাবার্থ। আরম্ভ করুন, আমি এক মিনিট পরে 
আসছি । বলিয়। তিনি কক্ষান্তরে গমন করিলেন । 
২. 

মিসেস্‌ সরকার প্রস্থান করিলে মিসেস্‌ মুখার্জি আভিকে 
বলিলেন, “মিস্‌ দত্ত, আপনার সঙ্গে আমার রর পরিচয় 


[|] 
রা 
বন 


“এ 


রি 
». কি হত 


“মিস্‌ দত্ত, এই আমার ছেলে নলিনী।” 


শ| থাকলেও বিলাতে অনেকের কাছে আমি আপনার 
অনেক গল্প-শুনেছি। -গতপুর্ব বখসর আমি ছ'মাসের ফালে| 
শিয়ে আমার জীবন-সপ্ীকে সঙ্গে ক'রে যখন ইউরোপে 
বেড়াতে যাই; . ভন বোধ হয় একথান! জার্দেণ কাগজে 


সম্+এ+গতি 





হাসিমুখে মিস্‌ দত্বর 
সহান্তে 
সেকহ্যাড করিলেন ও তাহার হাত, ধরিয়া পার্বতী 
চেয়ারে বসাইয়া বলিলেন, “মিষ্টার সরকার; আপনার 


দেখেছিলেম যে, আপনি একা একটা এরোগ্লেন নিয়ে 
টোকিও থেকে সাইবিরিয়ার উপর দিয়ে মন্ধো পর্য্যন্ত উড়ে 
জ্রুতগতিতে রেকর্ড ব্রেক করেছিলেন। আপমি আর 
একবার ভিয়েনা থেকে বেরিয়ে আকাশম্পথে আল্লজ্‌ পার 
হয়ে মরোক্ষোতে গিয়েছিলেন না ?” 

মিন্‌ দত্ত সিগারেটটা ফাতে চাপিয়! বলিলেন, « আল্পস্‌ 
পর্বতের উপর দিয়ে আমি তিনবার একলা উড়ে গেছি। 
একবার ভিয়েনা থেকে মরোকে। যাবার সময়, দ্বিতীয় বার 
ই ভিনিস থেকে মাড্রিড যাবার সময়, 
আর একবার পারিন থেকে মঙ্ধে। 
যাবার সময়। ইউরোপ আর 
আফ্রিকার অধিকাংশ দেশেই 
আকাশে উড়ে বেড়িয়েছি।” 

মিস্‌ মহ্ষমর্দিনী গুপ্তা বলিলেন, 
"মিস্‌ দত্ত/ আপনি আমেরিকায় 
গিয়েছিলেন ? 

মিস্‌ দত্ত বলিলেন, “আমে- 
রিকাতে তিন বৎসর কাটিয়েছি। 
তবে দক্ষিণআমেরিকাঁর সব দেশে 
এখনও যাওয়া হয় নি। ইচ্ছে 
আছে, এইবার একবার দক্ষিণ 
আমেরিকাটা ঘুরে আমব। মিষ্টার 
সরকারের যদি আপত্তি না থাকে, 
ত। হ'লে দক্ষিণ'অ।মেরিকাতেই 'হনি* 
মুনটা কাটিয়ে আসব 1” 

এই সময় মিসেস্‌ *সরকার 
একটি সুপ্রী যুবকের হাত ধরিয়া 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং মিস্‌ 
দত্তকে বলিলেন, “মিস্‌ দত্ত, এটি 
আমার ছেলে 'নলিনী। নলিনীঃ 
ইনিই মিস্‌ দত্ত 

জননীর কথা শুনিয়া নলিনী 
দিকে অগ্রসর হইলে মিস্‌ দত্ত 


গাতোখান করিয়া নলিনীমোহনের সহিত 


১৪৩ 


সঙ্গে আমার পুর্বে আলাপ-পরিচয় ছিল না। আপনার 
মায়ের ইচ্ছা যে, আপনাকে আমার জীবন-সঙ্গী করি। 
আমি কোর্টশিপের পক্ষপাতী নই । ঠেকে শিখেছি । তাই 
আমি স্থির করেছি যে, কোর্টশিপ না ক'রে যদি কেউ আমার 
চিরসাথী হ'তে প্রস্তুত থাকেন, তা হলেই আমি তাঁকে 
বিবাহ করব। আপনি এ প্রাস্তাবে সম্মত আছেন % 
মিসেস সরকার বলিলেন, “ওর আবার সন্মতি-অসম্মতি 
কি? ও কি বোঝে? আমরা ওর গাজ্জেন, আমরা য| 
ব্যবস্থা! ক'রব, ও কি তাতে আপত্তি করতে পারে ?” 
নলিনী বলিলেন, “কিন্ত পরে যদি আমাদের বনিবনা 
না হয়?” 
মিন্‌ দত্ত বলিলেন, “এই বিশাল পৃথিবীতে কি তা*হলে 
ঢুজন মানুষের পুথক্‌ ভাবে বাস করবার স্থান হবে না? যদি 
আমাদের বনিবনা নাই হয়ঃ তাহলে আপনি আমাকে 
ছেড়ে দিবে অনাধ়্াসে অন্য কোন .শিক্ষিতা মহিলার জীবন, 
সঙ্গী হ'তে পারবেন, তাতে আমার আপত্তি হবে না” 
অধ্যাপক রমা মঞ্জুমদার বলিঞেন, “মিস্‌ দত্ত, আপনি 
যে বল্পেন। আপনি কোর্টশিপের পক্ষপাতী নন্‌, ঠেকে 
শিখেছেন, তার মানে কি ?” 


“মানে কিছুই নয়। প্রকৃত ঘটন|। আমি তিনবার, 


তিনটি যুবকের সঙ্গে কোর্টশিপ করেছিলেম ৷ প্রথমে কোর্ট, 
শিপ হয় ইটালীর এক কাউণ্টের ছেলের সঙ্গে । ছোকরা! 
মন্দ ছিল না, তার সঙ্গে প্রায় ছমাস কোর্টশিপের পর বুঝতে 
পারলেম ষেঃ সে আমাকে তালবাসাঁষ শীধতে চায়। তার 
ইচ্ছা ষে। আমি তার স্ত্রী হয়ে বারোমাস তাকে নিষ্বে 
ইটালীতেই বাস করি । সে আমাকে ভাল বাস্ুক? তাতে 
আমার আপন্ডি নাই, কিন্তু বাঁধ। ধরার মধ্যে থাকতে আমি 
রাজি নই। দ্বিতীয় বার কোর্টাশপ হ্য় জান্মাণীর এক 
মার্চেন্টের সঙ্গেঃ তার অগাধ বিষয়, কিন্তু লোকট৷ ভারী 
গৌয়ারগোবিন্দ ; সে চায়, তার সব কথাতেই আমি সায় 
দিয়ে যাব। তাই মাস তিনেক তার সঙ্গে কোর্টশিপ ক'রে 
তাকে ছেড়ে দিলেম। তার পর গত বৎসর; মিশরে এক 
পাশার সঙ্গে কোর্টশিপ করি । সে ছিল মিশরের বিমান- 
বাহিনীর একজন সেনাপতি । আমিও উড়ে, বেড়াই, সেও 
উড়ে বেড়ায়, বেশ ভাব হয়েছিল, কিন্ত প্রায় চার মাস 
একর ..বাম করবার:পর - দেখলেম,,লোক্টর'র. ধরন 


মাসিক হচ্সভী 


[ ২য় খণ্ড) ১ম সঈংখ্য| 


বেজায় গৌড়ামি। বলে, আমি মুসলমান না হ'লে আমাকে 
বিবাহ করবে না। আমি তাই সে কোর্টশিপও ভেঙ্গে 
দিলেম। আমি দেশ-বিদেশ ঘুরে দেখ লেমঃ আমাদের এই 
বাঙলা দেশে যেরূপ নারী-প্রগতি হয়েছে, অন্য কোন দেশে 
সেরূপ হয় নি। সব দেশেই দেখেছি, পুরুষদের এখনও 
কোন ন। কোন বিষয়ে গৌড়ামি আছে। তাই স্থির করেছি; 
যদি একাস্তই বিবাহ করি, তাহলে বাঙ্গালীর ছেলেকেই 
বিবাহ করব, আর .কোর্টশিপ করব না। এসেন্স, দিয়ে, 
পোঁধাক দিগে। থিয়েটার-বায়ক্কোপ দেখিয়ে কোন যুবকের 
মন ভোলাবার পাত্রী আমি নই । ইউরোপের আর আমে- 
রিকার অনেক দেশে এখনও সেই (সকালের প্রথা মত 
বিব'হের পর স্ত্রীর পক্ষে স্বামীর উপাধি-গ্রহণের ব্যবস্থা 
আছে । আমি ত ভেবে স্থির করতে পারি না যে, মিস্‌ এঁডথ 
হ্বামিণ্টনের সঙ্গ মিষ্টার টমাস রবার্টপনের বিবাহ হ'লে টমাস 
মিঃ হামিন্টন ন| হয়ে এডিথ মিসেস রবার্টসন হয় কেন? 
শুনেছি সেকালে না কি এই বঙ্গদেশেও খ্রব্ধপ প্রথ। ছিল। 
সেনের কন্যা মজুমদারের ছেলেকে বিবাহ করলে মিসেস্‌ 
মগ্ঠুমদার হয়ে যেত। কি লুডিক্রাস বলুন দেখি! সেই 
পুরাতন প্রথা আজও যদি প্রচলিত থ|কত, তা হ'লে মিসেস্‌ 
সরকার, আজ আপনার নাম হ'ত মিসেস বোস্‌, কেন না, 
শুনেছি আপনার বিবাহের পূর্ধে আপনার জাবনসঙ্গীর নাম 
ছিল মিষ্টার আর; এন, বৌস। কি অদ্ভুত ব/াপার বলুন 
দেখি ?” 

মিসেস সরকার বলিলেন? “আর আপনার নাম আজ 
মিস্‌ আই ভি দন্ত না হয়ে মিস আইভি তরফদার হ'ত। 
কেন না, আপনার পিতার নাম ছিল মিষ্টার বি, এম, 
তরফদাঁর--অবশ্ঠ তার বিবাহের পূর্বে। আবার তার 
পিতার, অর্থাৎ আপনার পিতামহর আইবুড় বেলায় নাম 
ছিল টি, এস, চক্রবর্তী । সে হিসেবে হয়ত মিন আইভি 
চক্রবস্তী হয়ে থাকতেন 1” 

এমন সময় একটি আঠার-উনিশ বৎসরের মেয়ে আসিয়া 
মিসেস সরকারকে মৃদুম্বরে বলিল “মা ওঁদের ডাইনিং 
রুমে ,নিয়ে এস ।” 

কন্তার কথ! শুনিয়া. .মিসেম্‌- সরকার দণ্ডায়মান হইয়। 
বলিলেন, “কাইও লি সকলে.একবার. আমার সন্বে ও-ঘরে 
আল্ুন.।” 


১৭শ বর্ষ কার্ডিক। ১৩৪৫ ] 
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ভোজন-কক্ষের ছারে মিষ্টার সরকাঁর দণ্ডায়মান ছিলেন। 
মিসেস্‌ সরকারের সঙ্গ আগন্কগণকে সমাগত দেখিয়। 
তিনি হাসিমুখে প্রত্যেকের সহিত করমর্দন করিলেন 
এবং সকলের শেষে কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিয়া সম্মানিত। 
প্রধান অতিথি মিস আইভির বা দিকে আসন 
করিলেন। টেবলের উপর নানাপ্রকাঁর খাগ্ঘদ্রবা 
চায়ের সরঞ্জাম সুসজ্জিত ছিল । 

লাঞ্চে বসিয়া! সকলের হাসিগঙ্স চলিতে লাগিল । 
দত্তের সহিত সমাগত বাদ্ধবীদ্বম়ের মধ্যে বৈদেশিক 
রাজনীতি সম্বন্ধে আলোচন! চলিতে লাগিল। তাহাদের 
মধ্যে মিসেস্‌ তরফদার তাহার সঙ্গিনীকে বিদ্রপ করিয়া 
বলিলেন, “মিস্‌ ভট্টাচার্য), তুমি মিষ্টার নলিনীর প্রতি 
অত ঘন ঘন দৃষ্টি দিচ্ছ কেন বল ত? তোমার মত- 
লবটা ভাল বোধ হচ্ছে না । আমি তোমাকে ব্রাঙ্গিল আর 
তিব্বতের মধে) রাজনীতিক সন্বন্ধট। বোঝাবার চেষ্টা কচ্ছি। 
আর তুমি কেবলই অন্ঠমনস্ক হচ্ছ 

সপ্রতিভ ভাবে মিস্‌ ভ্টীচার্ধা বলিলেন, “তোমার 
বৈদেশিক রাজনীতি অপেক্ষা মিষ্টার নলিনী সরকারের 
মধুর হাস্তটা অধিক লোভনীয় নয় কি? মিষ্টার নলিনী 
সরকারকে যিনি জীবন-সঙ্গিরপে লাভ করবেন, আমি 
তাঁর সৌভাগ্যের কথ! ভাবছি ৮” 

মিসেস্‌ তরফদাঁর বলিলেন। “মে ভাগ্যবান্ও তোমার 
সুমুখে বসে রয়েছেন । আইভির সঙ্জে নলিনার বিবাহের 
কথ) ত একরপ স্থির হয়েই ছিল। বাকী ছিপ-পাত্র 
দেখা, তু আঁজ হবে গেল। এখন বিবাহের দিন স্থির 
হলেই হয় 1” 

আইভি বলিলেন, “মিসেস্‌ সরকার যদি সম্মতি দেন, 
তাহলে আগামী বড়দিনের সমযু বিবাহটা হলেই ভাল হয়। 
কারণ, বড়দিনের লময় আমাদের দেশে শীত হলেও সাউথ 
আফ্রিকা, সাউখ আমেরিক| প্রভৃতি দেশে গ্রীষ্মকাল 
মধুর । শ্রীপ্মকালে খুব হাই 'অন্টিচুড দিয়ে উড়ে বেড়াতে 
খুব আরাম 0000 

নলিনীমোহন বলিঞলন, “আমি মার একবার এরোপ্লেনে 
চ'ড়েছি, আমার এক বান্ধবীর সঙ্গে দমদম থেকে বোষ্বাই 


গহণ 
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গিয়েছিলেম। তিনি বোস্বাই থেকে সাউথ আফ্রিকায় 
গেলেন, আমাকেও সঙ্গে নিষে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু 
আমার সাহস হ'ল না; আমি ট্রেণে বোদ্থাই থেকে ফিরে 
এলেম |” 

নলিনীমোহনের কথ শুনিয়া আইভি বিদ্রপের স্বরে 
বলিলেন, “সাহস 
হ'ল না? তার 
মানে আপনার 
ভয় হয়েছিল? 
এরোপ্লেনে আবার 
ভয় কি? স্থলপথে 
কলিশনের ভয় 
আছে, অসীম 
অনন্ত আকাশে 
কলিশনের ভয় 
নেই। তার পর 
এঞ্জিন খারাপ 
হবার ভয় ? আজ- 
কাল সমস্ত এরো- 
প্লেনেই এমন 
সুন্দর প্যারাস্থটের 
ব্যবস্থ। হয়েছে যে, 
দশ পনের হাজার 
ফুট উপরে এঞ্জিন 
খারাপ হ'লে কিন্বা 
পাখা ভেঙ্গে গেলে, 
সেই প্যারাস্থট 
ধরে খুব ধীরে ধীরে, ছু এক জন মানুষ নয়ঃ আস্ত 
এরোপ্লেনটাই নীচে নেমে আসে। পড়ে গিয়ে 
মাথা বা হাত-প। ভাঙ্গবার কোন ভয় নেই। শুনেছি, 
সেকালে যখন প্রথম এরোগ্নেন আবিষ্কার হয়) 
তখন প্রথম চল্লিশ-পঞ্চাশ বৎসর মাঝে মাঝে এরোপ্লেনে 
দুর্ঘটনা ঘটত। কিন্তু সে অতীত যুগের কথা । আপনার 
ভথ পাবার কোন কারণ নেই, আমি সঙ্গে থাকব । পৃথিবীর 
বক্ষে থাকা অপেক্ষা আকাশে থাকা আমি অধিক নিক্কা- 
পদ মনে করি।- যে কোন মুহুর্তে ভূমিকম্প হয়ে এই বাড়ী 


নলিনীমোহন 


৯0৮৮ 


মালিক বস্সম্মতী 
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আমাদের মাথার উপর ভেঙ্গে পড়তে পারে, কিন্তু আকাশে, ধক্ষনৃত্টা একবার দেখিয়ে দাও, আমারও সেট দেখতে 


অন্ততঃ ভূমিকম্পের ভয় নেই !” 

মিসেন্‌ সরকার বলিলেন, “নলিন ভয়ানক নার্ভাস্‌। 
ছোটবেলায় ওকে কি কম কষ্টে বাইসিক্‌ল চড়] শিখিয়ে- 
ছিলেম ! বলে; “সাইকিলে চাপলে আমার মাথ! ধরে? ও'সব 
মেয়েছেলের পক্ষেই ভাল 1 এইবার মিস্‌ দত্তর হাতে পড়ে 
যদি ওর নার্ভাস্নেস্টা কাটে । হা, বিবাহের দিনের 
কথা বলছিলেন? তা” বড়দিনের সময় বিবাহ দিতে 
আমার আর আপত্তি কি? তুমিকিবল?” এই 
বলিয়া তিনি জীবনসঙ্গী মিষ্টার সরকারের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন। 

মিঃ সরকার বলিলেন, “আমার আর মতার্মত 
কি? মিস্‌ দত্ত যখন বলছেন, তখন তাই হবে ।” 

ভোজন শেষ হইলে মিস্‌ দত্ত ও তাহার বান্ধবী- 
্য়ের অনুরোধে নলিনীমোহন পিয়ানো বাজাইয় 
ছুই একটা গান গাহিলেন। মিস দর্ভ ও তাহার 
বান্ধবীর] বিশেষতঃ মিস্‌ ভট্টাচার্য্য উচ্চকঠে গায়কের 
গ্রশংস। করিতে লাগিলেন । 

গান শেষ হইলে মিসেম্‌ তরফদার নলিনীকে 
বলিলেন, “আপনি নাচতে পারেন % 

মিসেস সরকার বলিলেন, “পারে এক রকম, 
তবে খুব ভাল নয় 

মিসেস্‌ মুখাজ্জী বলিলেন, “এক রকম কেন? 
ভাল রকমই পারেন। আমার বড় মেয়ে ত বলে 
'নলিনী দাদা! চমতকার নাচেন। বিশেষতঃ খক্ষ-নৃত্য, 
প্লবন্গম নৃত্যে নলিনী দাদা মাষ্টার' 1” 

মিস্‌ ভট্টাচার্য্য নলিনীমোহনকে বলিলেন “আশা 
করি, আপনি আমাদের সে আনন্দ উপভোগে বঞ্চিত 
করবেন না? 

মিষ্টার সরকারের ইঙ্গিতে নলিনীমোহন বেশ পরি- 
বর্তন করিবার জন্য কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলে সকলে উঠিয়া 
নিজ নিজ আসন সরাইয়| লইয়। জীকিয়া বসিলেন। মিস দত্ত 
পিষ়ানে। বাজাইবার জন্ত উঠিপ্াা গিয়া পিয়ানোর কাছে 
উপবেশন করিলেন । প্রায় দশ মিনিট পরে নলিনীমোহন 
বেশ-পরিবর্তন পূর্মক নর্ভকের বেশে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলে মিসেস্‌ মুখাজ্জাঁ বলিলেন, “বাবা নলিন, তুমি সেই 






খুব ভাল লাগে। 
পিয়ানোর তালে তালে নলিনীমোহন খন্ষনৃত্য আরম্ভ 


করিলেন। সকলে মুগ্ধনেত্রে সেই থমকি থমকি-_-চমকি 
নাচ দেখিতে লাগিলেন। প্রায় পাঁচ মিনিট নুত্যের পর 
নলিনী সহসা একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িলে সকলে 
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নলিনীমে।হনের থমকি থমকি--চমকি খক্ষ-নৃত্য 


করতালিতে কক্ষ প্রতিধ্বনিত করিলেন। তাহার পর সর্প- 
নৃত্য, প্লব্নমন্ৃত্য, কুস্তীর-নৃত্য ও মকরীন্র্ত্য দেখাইয়া 
অঙ্গ করতালিখ্বনির মধ্যে নলিনী আসন গ্রহণ করিলেন। 
্পণকাল পরে মিস্‌ দত্ত বলিলেন, “মন্দ নয়ঃ ভবে একটু 
আধটু ষা ক্রটি আছে; তা আমি শুধক্মে নেবো । আপনারা 
বোধ হয় কাগর্ধে দেখে থাকবেন? গত বৎসর 


১৭শ বর্ষ-কার্ঠিক, ১৩০৫ ] 


আফগানিস্থানে, কান্দাহারে যে নিখিল পৃথিবী বৃতযসশ্মেলন 

হয়েছিল, তাতে আমি মিস্‌ ডাটাটাস্কি ছন্ম*নামে গুশুক- 
বৃত্য, বায়সন্ত্য এবং কেঙ্গেরুনৃত্য দেখিয়ে ফাষ্ট ক্লাস 
সার্টিফিকেট পেয়েছিলেম 1” 

মিস্‌ মহিষমর্দিনী গুপ্তা বলিলেন, “আপনিই মিন্‌ 
ডাটাটান্কি না কি? সে সমযু ত খবরের কাগজে আপনার 
প্রশংসা প্রত্যহই পড়েছি 1” 

আরও প্রায় দশ পনের মিনিট বিভিন্ন দেশের 
নৃত্য সন্বপ্ধে আলোচনার পর মিসেন্‌ সরকার বলিলেন। 
“তা'হলে। মিস্‌ দত্ত/ আগামী বড়দিনেই স্থির রইল। 
আমরা এই এক মাসের মধ্যে উদ্যোগ আয়োজন করতে 
থাকি 1 

মিস্‌ দত্ত বলিলেন, “নিশ্য়। আমাকেও রেডি 
হতে হবে। তা” এক মাসের মধ্যে সব ঠিক হয়ে 
যাবে ।” 

মিষ্টার সরকার বলিলেন, “তাহলে নলিনকে আপনার 
পছন্দ হয়েছে ত ?” 

“অপছন্দের ত কোন কারণ নেই। একটু নার্ভীসনেস 
আছে, তা ভাল হয়ে যাবে। গুডনাইট ৮ বলিয়৷ 
মিস্‌ “দত্ত .গাত্রোখান করিলে সকলে পরম্পরের 
সহিত করমর্দন করিলেন এবং কক্ষ হইতে নিষ্্ান্ত 
হইলেন । 


প 


বড়দিনের আর পাঁচ দিন মাত্র বিলম্ব আছে। মিসেম্‌ 
সরকারের বাড়ীতে পৃর্ণোগ্ভমে উদ্ভেগ চলিতেছে । রাজ- 
মিন্ত্রি লাগাইয়া! অট্রালিকার ভিতরে ও বাহিরে চুণকাম 
করা হইয্বাছে, জানালা-দরজায় নৃতন রং দেওয়! হইয়াছে । 
লনে দরবারী তাবু খাটান হইতেছে। দিকে দিকে মাইক 
বসাইয়া সুরলহরী প্রবাহিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । 
মিসেদ্‌ সরকার হাইকোর্টের নামজাদা ব্যারিষ্টার । 
তাহার একমাত্র পুত্রের বিবাহ, সুতরাং সকল দিক্‌ দিয়! 
সমারোহের ব্যবস্থা তাহার পদমর্যাদার অনুরূপ করিতে 
হইবে । ডি 

আলিপুরের সেশন্স্‌ জজ মিসেস্‌ মৃখা্জী মিসেস 
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করেন । 
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সরকারের সহপাঠিনী, উভয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে 
বিঃ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া একই ্টীমারে বিলীত 
গিয়াছিলেন ; সেখানে সিভিল'সাভিস পরীক্ষা! দিয়া 
মিসেস্‌ মুখাঞ্জি বিভিলিয়ান হইয়া ভারতে ফিরিলেন 
এবং কয়েক বৎসর শাসন-বিভাগে কাধ্য করিয়া শেষে 
বিচার-বিভাগে আসিয়া জেলা ও দায়রা জজ হইলেন। 
মিসেদ্‌ সরকার (তখন মিস্‌ সরকার) ব্যারিষ্টার 
হইয়া আসিষা হাইকোর্টে ব্যবসা আরম্ভ করিলেন। 
মিসেস্‌ মুখার্জি বাঞ্জালার নানা জেলার জল খাইয়া 
প্রায় এক বতসর হইল চব্বিশ পরগণায় বদলি 
হইয়া আসিয়াছেন। মিসেস্‌ সরকার পুজের বিবাহ- 
ক্রান্ত সকল কার্ষেই মিগেস্‌ মুখার্জর পরামর্শ গ্রহণ 
করিতেন । 

মিস্‌ আইভি দত্তের বান্ধবী মিস্‌ ভট্টাচার্যের সহিতও 
মিসেস্‌ সরকারের ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে । মিস্‌ ভটাচার্য্য 
এই কষ়দিনের মধ্যে চারপাচ দিন আলিয়া মিসেস্‌ 
সরকারের সহিত এমন আত্মীয়তা করিয়া লইয়াছেন 
যে, সরকার-দম্পতি তাহাকে পুত্রের ভাবী জীবন- 
সঙ্গিনীর বান্ধবীর পরিবর্তে “ঘরের যেয়ে” বলিয়াই মনে 
মিস্‌ ভট্টাচার্য্য আমেরিকার বোষ্টন বিশ্ববিদ্থা- 
লয়ের এঞ্জিনীয়ারিং পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়া কলিকাতায় 
জেশপ কোম্পানীর কারখানায় সহকারী ম্যানেজার 
হইয়াছেন। 

বড়দিনের পাচ দিন পূর্বে মিসেস সরকারের বাড়ীতে 
মিসেম্‌ সরকার ও মিসেস্‌ মুখার্জি বসিয়। কথাবার্তা কহিতে- 
ছিলেন, এমন সময় আর্দীলি একখানা কার্ড আনিয়া 
মিসেস্‌ সরকারের হাতে দিয়! বলিলঃ “পুলিসকা বড় 
মেমসাহেব মুলীকাৎ মাংত| 1 

মিসেন্‌ মুখাজ্জি বলিলেন, “কে ?” 

মিসেস সরকার বলিলেন, “মিসেস্‌ হালদার পুলিস 
কমিশনার । সকাল বেল! পুলিস কমিশনার কি মনে 
করে?” আর্দালিকে বলিলেন, “মেম সাবকো সেলাম 
দেও । 

মুহুর্তকাল পরে কলিকাতার পুলিস কমিশনার মিসেস 
হালদার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া মিসেস সরকারকে 
অভিবাদন করিলেন এবং মিসেস্‌ মুখার্জিকে দেখিতে পাইয়া! 


১২৬১০. 


স্বাতিলক অন্সহ্মজ্ঞী 
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পুলিস-কায়দায় অভিবাদন করিলে মিসেদ্‌ মুখার্জি প্রত্যভি- 
বাদন করিষ। সহাস্তে বলিলেন; 'বন্গুন | সকাল বেলায় 


কিমনে করে? 


মিসেস্‌ হালদার আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন? “ পুলিসের 
রাত-দ্িন, সকাল-বিকাল নেই । তবে এখন আমি পুলিসের 


কাষে আসিনি। একটা খবর শুনে, 
সেটা সত্য কি নাঃ যিসেস্‌ সরকারের 
কাছে, বন্ধুহিসাবে জানতে এসেছি। 
আশ! করি, এই অনধিকারচচ্চার জন্য 
আমাকে ক্ষম] করবেন ।” 

মিসেস সরকার বলিলেন, এক 
জান্তে চান বলুনঃ গোপনীয় না হ'লে 
এইখানেই বলতে পারেন ।” 

“আজ সকালে শুনলেমঃ আপনার 
একমাত্র পুত্রের সঙ্গে মিস্‌ আইভি 
দত্তের বিবাহের আয়োজন হচ্ছে। 
কথাট। কি সত্য?” 

“সত্য। কথা পা হয়ে আছে, 
আগামী খুষ্টমাসডেতে বিবাহ হবে । 
নিমস্ত্রণপত্র ছাপাতে দিয়েছি । আপনার 
কাছেও পত্র যাবে । আশ। করি, বিবাই- 
সভাতে আপনার শুভাগমন অসম্ভব 
হবে না। 

মিসেস্‌ ভালদার এ কথায় উত্তর 
না দিয়া বলিলেন? “মিস্‌ দত্তর সঙ্গে 
আপনার কতদ্িনের পরিচয় ? কোথায় 
আলাপ হয়েছিল ?” 

“আজ ছু'ই বতসর পূর্বে বোশ্বায়ে 
মিস্‌ দত্তর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হয়। কথায় কথায় জানতে পারলেম, 
ওর এক মাসী আমার র্লাস-ক্রেণ 
ছিলেন । 
হয়েছে । কেন বলুন দেখি ?” 


এই সময় আর্দালি আসিয়| বলিল, “মিস্‌ ভট্টাচার্য্য 1” 
মিসেস্‌ সুরকার বলিলেন, “আইভির জা | সেলাম 


দেও ।” 





তার পর আরও ছুঁচারবার দেখা-সাক্ষাৎ 


মিস্‌ ভট্টাচার্য্য প্রবেশ করিলে মিসেস্প্পরকার বলিলেন 
“মিসেস্‌ হালদার পুলিস কমিশনার, মিস্‌ ভট্টাচার্য্য আইভির 
বান্ধবী এবং জেসপ কোম্পানীর কারখানার ম্যানেজার 1 
মিস্‌ ভট্টাচার্য্য মিসেন্‌ হালদারের সহিত শেকত্থাণ্ড করিয়। 
আসন গ্রহণ করিলে মিসেম্‌ হালদার মিসেম্‌ সরকারের 





টি. -২২ 


পিল সব ৩ 





মিমেস্‌ মুখাজ্জি প্রত্যভিব'দন রিয়া বলিলেন, “বন্থুন, সকাল বেলাই কি মনে করে ? 


মুখের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। ইঞ্জিত করিলেন। মিসেস 
সরকার বলিলেন, “আপনি স্বচ্ছন্দে বলুন, মিদ্‌ ্টচা্ধ 
আমার ঘরের মেয়ে ।” 

মিসেস্‌ হালদার বলিলেন, “আত্মার বক্তব্য খুব সংক্ষেপে 
বলি। এই আইভি দত্ত “মিস নন, “মিসেদ্ত। তাও 


১৭শ বর্ষ- কার্ডিক, ১৩৪৫] 


বার নয়ঃ তিন বর । তার মধ্যে ওর দ্'জন স্বামী এখনও 
জীবিত। ও প্রথম বিবাহ করে এক ইটালীয়ানকে । 
বিবাহের ছু' চারি মাস পরেই সে বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন করে 
ওকে ত্যাগ করে। আইভি ইটালী থেকে ফ্রান্সে গিয়ে 
সেখানে এক বুড়ো ইনুদীকে বিবাহ করে। তার অনেক 
টাকাকড়ি ছিল। বিবাহের এক বৎসরের মধ্যেই সৈ 
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মিস্‌ ভট্টাচার্ধ্যকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, “আমায় ৰাচালে।” 


পুড়া মার! গেল । ফরাসী-পুলিস সন্দেহ করে যে, তার: মৃত্যু 

রহস্তে আইভি জড়িত ছিল, কিন্তু প্রমাণ না পাওষ়াতে 

আইভিকে ছেড়ে দেয় । সেই ইছুদীর প্রায় তিন লক্ষ টাকা 

ছিল, আইভি সেই টাকা হাত ক'রে দেশে ফিরে আসে। 

আজ প্রায় তিন বৎসর, হ'ল, সে অমৃতসরে এক পাঞ্জাবী 

যুবককে বিবাহ করে। সেই বিয়ের ফলে একটি ছেলেও 
২১ 
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হয়েছে। তার বয়স এখন দেড় বংসর। আইভি সেই 
পাঞ্জাবীকে প্রায়ই মারধর করত। রাত্রে ক্লাবে ক্লাবে 


ঘুরে বেড়াত। পাঞ্জাবী বেচারী অনেক সহ্য ক'রে অবশেষে 
আদালতের আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়। সে তার নিজের 
এবং পুজ্রের জন্য ভরণপোষণের দাবীতে নালিশ করাতে 
আদালত 


থেকে মাশিক দেড়শ' টাকা ভরণপোষণের 
জন্ঠ দেবার আদেশ হয়। 
মাস তিনেক টাক। দিয়ে 
আইভি পঞ্জাব থেকে সরে 
পড়ে। আইভি সরে পড়বার 
পর প্রকাশ পায় যে? এক- 
খান। চেক জাল ক'রে পঞ্জাব 
ব্যাঙ্ক থেকে একত্রিশ হাজার 
টাক বা'র করে নিয়েছে। 
ওর নামে গ্রেপ্তারি ওয়ারেপ্ট 
বেরিয়েছে । আমর আজ 
চার দিন হ'ল সে ওয়ারেন্ট 
পেয়েছি, কিন্তু সে গা-ঢাকা 






দিয়েছে । এখন বোধ হয় 

বুঝতে পারছেন, মিসেস্‌ সর- 

কার, আপনার বিষয়- 

ূ | সম্পত্তির লোভেই সে আপনার 

টি একমাত্র পুত্রকে বিবাহ করতে 
চি এসেছে ।” 

রর মিসেস সরকার টেবল 

৯ এ চাপড়াইয়া বলিলেন, “বাই 

ক 7 গড়! এখন উপায়? এদিকে 


ষে সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে। 
এখন এ দায় থেকে উদ্ধার 
পাই কিরূপে ?” 

মিসেস সরকার কথাগুলি একটু উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া 
ফেলাতে কথাগুলি তীহার জীবনসঙ্গী মিষ্টার সরকার এবং 
নলিনীরও কর্ণগোচর হইল। তাহার! তাড়াতাড়ি কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া পুলিস দেখিয়া বলিয়! উঠিলেন, “ব্যাপার 
কি?” 

মিসেস সরকার বলিলেন, “ব্যাপার আমার মাথা আর 


তত ৮ 


১৬২ 


আসি স্রস্ম্মেন্তী ্ 
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মুঞ্ু। আইভি একট| দস্তি মেষে-_জালিয়াৎ মাতাল। 
ষে.আারে। তিনবার বিয়ে করেছিল, তার মধ্যে ছু'জন এখনও 
বেঁচে আছে ।” 

, মিঃ, সরকার বলিলেন? “কার কাছে শুনলে ? 

মিসেস মুখার্জি বলিলেন, “ন্বুং পুলিস কমিশনার 
মিসেস হালদার বলূলেন | উনি ন] বললে কি সর্বনাশই হ'ত! 
নলিনীকে হাত-পা বেঁধে জলে ফেলে দেওয়া হত) উনি 
আজ ৫য উপকার করেছেন__” 

মিসেস্‌ সরকার বলিলেন, “তা” আর বল্তে ? উনি 
আমাকে চিরকালের জন্ত কিনে রাখলেন ! আমি কথায় 
আয় কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব ?” 

মিসেস হালদার বলিলেন, “এতে কৃতজ্ঞতার কথা উঠতেই 
পারে না। আমি পুলিসের কর্তব্য করেছি মার ।” 

মিষ্টার সরকার বলিলেন, “এখন উপায়? মাঝে আর 
চারটা! দ্িন। সব বন্দোবস্ত হয়ে গেছে, মায় নিমন্ত্রণের 
কার্ডও ছাপতে গিয়েছে 1” 

নলিনী বলিলেন, “আমিও আমার বন্ধুদের নিমন্্রণের 
কার্ড ছাপতে দিয়েছি । 
্‌ মিসেস্‌ মুখার্জ্দি বলিলেন; “নলিনী; ছাপাখানায় ফোন 
ক'রে কার্ড ছাপাতে বারণ ক'রে দাও 1” 

মিস্‌ ভট্টাচার্য এতক্ষণ নিস্তব্ভাবে সকল কথা 
শুনিতেছিলেন, ছাপাখানায় ফোন করিবার কথ শুনিয়া 
বলিলেন “আমার প্রস্তাব যদ্দি গ্রহণীয় ব'লে মনে করেন, 
তা হলে আমি বলি কি; কার্ড ছাপা বন্ধ রাখতে হবে 
না__একটু বদল কল্লেই চলবে 

মিসেস্‌ মুখার্জি বলিলেন, “কি বদল ?” 

“যদি আপনাদের আপত্তি ন| থাকে? তা হ'লে মিস্‌ 
আইভি দত্তর পরিবর্তে মিস্‌ রেবা ভট্টাচার্যের নাম দিয়ে 
কার্ড ছাপাতে পারেন ॥ 

এ কথায় সকলে করুণ নয়নে নলিনীর পানে চাহিলেন। 


নলিনী বলিলেন, “আমার সম্পৃ সম্মতি আছে । আমাকে 
যে এরোপ্লেনে চ'ড়ে' আকাখমর ঘুরে বেড়াতে হবে নাঃ 
এইটে আমার পরম লাভ?” 

মিসেস্‌ সরকার তাড়াতাড়ি উঠিয়া মিস্‌ ভট্টাচার্য্কে 
বক্ষে চা'পয়1 ধরিয়া! বলিলেন; “আমার বাঁচালে! আমার 
মাথ! থেকে মস্ত বড় একটা লজ্জার বোঝ। সরিয়ে দিয়েছ 1” 





মিম্‌ ভট্টাঢাধ্য নলিনীকে আবেগভরে চুগ্ধন কনিলেন 


মিস্‌ ভট্টাচার্য উল্লাসভরে নলিনীমোহনের করমর্দন 
করিয়৷ আবেগভরে চুম্বন করিয়া ফেলিলেন। মিসেস্‌ মুখার্জি 
এবং মিসেস হালদার সমস্বরে বলিয়। উঠিলেন, “দুটি হৃদয়ের 
ভাব-ভরা নদী একর মিলে আনন্দের অকুল সাগরে বিলীন 
হোঁক !” 


শ্বীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
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গুলি পল্লিচ্ছ্ছে 
অসির আশ্রম 

মনের অসহা আবেগে দীপক আসিরা টিকিট কিনিয়া 
ট্রেণের কামরায় চড়িয়া বসিল। মাথার মধ্যে গ্রচণ্ড কলরব 
চলিয়াছে ৷ স্মুধা--'সুধা*"" 

সুধা এমন নিরাশরয়ঃ এমন দুরভাগিনী নত্ব 'যে আত্- 
অভাগাদের সেবা করিয়া জাবন কাটাইয়! দিবে! কেন 
সে তাহা করিবে? আর কেহ গুাহাকে না দেখুক দীপক 
এখানে বাচিয়া আছে_দীপক দেখিবে সুধাকে ! কাশীতে 
'পাঁছিয়া একথা সে গাগী দেবীর মুখের উপরে ম্পষ্টভাধায় 


বলিয়! বুঝাইয়! দিবে, দীপক বাচিয়৷ থাকিতে স্ুধার স্থান 


এখানে নয়-_এখানে হইতে পারে না! বলিয়া সুধাকে সে 
কলিকাতায় আনিবে ।* 

তার পর'**? 

তাঁর পরের কথা ভাবিবার প্রয়োজন নাই ! যেদিন 
নিঃসহায় অনাথ। স্থধাকে লইয়া! রাত্রে মোটর হাকাইয। 
মধুয়া ছাড়িয়া দীপক এলাহাবাদের পথে পাড়ি দিয়াছিল, 
সেদিন পরে কি হইবে, সে কথা ভাবে নাই"** 

কিন্ত 'ভাবে নাই বলিষ্বাই হয়তে| স্থধা আজ ওখানে 
গিয়া পড়িয়াছে! দীপক আর সুধার মধো তাই আজ 
এমন সাগরের ব্যবধান ! যেন দুজনে প্র'"'নিঃসম্পর্ক 1""* 
যেন গার্গা দেবীই স্তুধার একমাত্র আপন জন"+"দীপক 
কেহ নয়! দীপকের সারা মন বিব্রপের অটহান্তে ফাটিয়া 
পড়িবার মতো হইল *' 

এমনি কলরব-কোলাহল মাথায় বহিষ্বা দীপক আসিয়া 
নামিল বেনারস ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে । মন এ দৃষ্ট-বৈচিণে। 
তখন একটু লুস্থ হইয়াছে । দীপক ভাবিল, স্সান নাই, 


আহার নাই, এমন রুদ্ষ বেশে থুরিযা বেড়াইলে লোকে 
পাগল বলিবে ! ভাছাড়া যাঁত। বকাবকি করিতে সে আসে 
নাই তো? 

পথে টাকি লইয়। ট্যার্সি*ওয়ালার সাহায্যে একট। ভদ্র 
হোটেলে উঠিয়। দীপক বিছানা এবং কাপড়ের লগেজ 
রাখিল; পরে স্সানাহার সারিয়। ধুতি পরিয়া অসিঘাটে 
চলিল গাগা দেবীর ক্যাম্পের সন্ধানে । হোটেলেই ক]াম্পের 
সন্ধান মিলিয়াছিল। অসির ওদিকে হ্মানজ্জীর মন্দির__ 
তাহারি কাছে খোলা জায়গায় ক্যাম্প। সে ক্যাম্পে 
থাকিবার জায়গাও আছে। 

ক্যাম্পে পৌছিয়া দীপক শুনিল, ছু'ক্রোখ দুরে কোন্‌ 
দেহাতে সুুধ। গিয়াছে কাল গাগী দেবীর সঙ্গে বিশেষ কাজে । 
আজ ফি রবার কথ] । 

বেলা তখন তিনটা ॥ রাগে দীপকের মাথার মধ্যে 
আগুন জলিল। সুধাকে কি গার্গী দেবী কেন! বাদী: 
পাইয়াছেন ষেঃ তার জীবনটাকে লইয়া এভাবে ছিনিমিনি- 
খেলিয়! বেড়াইতেছেন ? কিন্তু নিক্ষল রাগ! রাগ করিয়া 
লাভ নাই 1." | 

আশ্রমের এক তরণ সেবক আসিয়া! বলিল--চা খাবেন ? 

দীপক কহিল,--না1*"" 

সেবক কহিল-_সুধা দেবী মায়ের মতো রোগীদের সেব। 
করছেন! এমন যত্ব"''এত মমতা 

দীপকের বুকের মধ্যটা যেন গলিয়। গেল! সেবায় 
ষত্র-""মমতা-*'সেপরিচয় দীপককে শুনিতে হইবে পরের 
কাছে! হায়রে, দীপক এ সেবা-ত্রৎ এ মমতার পরিচয় 
যে নিঙগ্গে পাইয়াছে'*.কিস্ত পরের জন্ত নিজেকে এভাবে 
ঢালিয়। দিয়া তার পরিবর্তে নুধ। নিজে কি পাইয়াছে ?"* 
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সেবক প্রশ্ন করিল- আপনি সুধা দেবীর কে হন? 

দীপকের বুকখানা উ্াৎ করিয়া উঠিল।** কেন? 
দীপক কহিল--তার আপনার লেক । 

সেবক কহিল কিন্তু শুনেছি, এক মামা ছাড়া তার 
আর কোনে! আপন-জন নেই । 


এ কথার জবাব দিবার ইচ্ছা দীপকের ছিল না। তবু 


স্থধাকে এরা আপন-জন ভাবিয়া গব্ষে সারা হইতেছে, 
পাছে ইহাদের কাছে ছোট হইতে ভয় এই জন্য জবাব দিতে 
হইল । দীপক কহিল-_হয়তে। আমার কথ। বলবার প্রয়োজন 
বোধ করেনি । তার কারণ, স্ধা দারুণ অভিমান-বশে 
আমাদের ছেড়ে চলে এসেছিল ! 

সেবকের ছ্'চোখে বিশ্ময়ের রাশি ! দীপক গাতা লক্ষ্য 
করিল"' 

ঘিধা-ক্রড়িত স্বরে সেবক কহিল--সুধা দেবী আশ্রমে 
এসেছেন অনেক দিন""" 

দীপক কহিলেন_ ই--.আমরা সন্ধান পানি, তার পর 
ঘটনাবশে আমাকে বিলেত যেতে হয়েছিল-' বিলেত থেকে 
ফেরবার পর স্ুুধাই আমাকে খপর দিয়েছিল-'কলকাতায় 
তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল"''অনেকবার। তার পর 
সেখ'ন থেকে হঠাৎ চলে এলো-'*আমার সঙ্গে তাই দেখা 
হয়নি...কিন্ত এসব কথা যাক? স্থধা আহ ফিরবে 
তো নিশ্চয়? 

সেবক কহিল হ্ব্যা। সন্ধ্যার আগেই ওরা ফিরবেন । 
যেচাকর সঙ্গে গিয়েছিল” সে তাদের লগেজপত্র নিয়ে ফিরে 
এসেছে ৷ সেখানে একটি বাঙালী ভদ্রলোকের স্ত্রা ছেলেমেয়ে 
নিয়ে রোগে ভুগছিলেন নিঃসহায়) নিঃসম্বল। তা তিনি মারা 
গেছেন ভোরে । তাঁর ছেলেমেয়েদের নিয়ে এরা ফিরবেন? 
বলে পাঠিয়েছেন । 

-_ও "তাহলে আমি একটু বসি'"* 

সেবক কহিল+_চুপচাপ বসে থাকবেন ! 
আমাদের পাঠাগারে এসে বসুন । 
বই আছে, পড়তে পারবেন । 

তাহাই হইল। দীপককে আনিয়া ক্যাম্পের ছোট 
লাইব্রেরীকামরায় সেবক বসাইল। ছ'যাচ। বাশের টেবিল, 
চেয়ার। টেবিলে কাগজপত্র রহিয়াছে, ক'খান| বই 
রহিয়াছে । 


তাহলে বরং 
খপরের কাগজ আছে, 


দীপক কহিল, আপনাদের সব ব্যবস্থাই 
দেখছি । 
মু হাসিয়! সেবক কহিল; মায়ের সব দিকে বিলক্ষণ 
নজর | রোগীদের জন্য এসব রাখতে হয়**' 
দীপক কহিল+_আপনার! পড়েন না? 
সেবক কহিল*_পড়ি বৈ কি। তবে আমাদের কখন 
কোথাষ ছুটতে হয়*** 
দীপক কহিল, এখানে আপনারা ক'জন আছেন? 
--রোগী আছে পনেরো জন'""তাদের আত্মীষ বন্ধু 
আছেন কতক, আর আমর। আছি প্রায় বারো জন | 
_পুরুষ ? শা, মেয়ে? 
--সেবকদের মধ্যে আমর! পাচ জন আছি পুরুষ । 
সাত জন মেয়েছেলে- মাকে আর সুধা দেবীকে নিয়ে | . 
দীপক কহিল।যদি কিছু মনে না করেন? একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি । 
__বলুন*** 
দীপক কহিল,-এই যে আর পাচ জন মেয়্েছেলে 
আছেন, এর। স্থধার বয়সী? 
_ এক জন সুধা দেবীর বয়সী । বাকীদের বয়স জরিশ- 
বরিশ বছর | 
-এদেরও কি স্থধার মতো পথে কুড়িয়ে পেয়েছেন ? 
সেবক কহিল,_ ভগবান্‌ এনে দিয়েছেন । এঁদের মধ্যে 
এক-জনের অবস্থা ভালো । বিধব! হবার পর সংসারে বড় 
অত্যাচার সইছিলেন:*'শেষে আমাদের আশ্রমে আসেন 
ব্রত নিয়ে! বাঁকী যে ক'জন মেয়েছেলে এখানে আছেন; 
তারা নিরাশ্রষ় অবস্থায় এখানে এসে আশ্রয় নেছেন। 
দীপক কহিল” আপনারা যে ক'জন পুরুষ সেবক 
আছেন" 
সেবক কহিল, জীবনে একটা-না-একটা চোট খেষেই 
এ'পথে এসেছি, তা৷ বলতে হবে! আমি একদিন বিপ্বুব-পন্থী 
হয়েছিলুম:''পলিটিক্যাল ব্যাপারে একবার জেল খেটেছি। 
৫ওলে বসে বসে ভাবতুম, এ হিংসা-ৰিষে জগতের কোনে! 
মঙ্গল হবে না 'হতে পারে না! জেল থেকে বেরি তাই 
সেবার কারস নিয়েছি। 
দীপক কহিল,_কিস্ত লোকের সেব! কি শুধু তার রোগেই 
প্রয়োজন ? য!তে রোগ ন! হয়, যাতে লোকে দ্েহ-মন্ন 


আছেঃ 


১৭শ বর্ষ- কার্তিক; ১৩৪৫ 


সুস্থ থাকে,মনের সত্য সত্য বিকাশ-সাধন হয়)**শিক্ষা) 
মনের ক্ষুদ্রতা-নাশ - এগুলোর ব্যবস্থ৷ করা বুঝি আপনাদের 
প্রোগ্রামে নেই ? 

সেবক হাসিল ৷ হাসিয়া বলিল*-নেই, এ কথা বলি 
কিকরে! নেচেষ্টা হচ্ছে। তবে তাতে অনেক টাকার 
দরকার । তাই আমর! শুধু রোগীর সেবার ভার নিয়েছি -. 
তা ছাড়৷ ভুল-পথে গিয়ে যার! অস্বস্তিঅশান্তি কিন্ছে, কিন্বা 
প্রীবলের নির্ষ্যাতনে পিষ্ট হচ্ছে, যথাসস্ভন তাদের সাহায্য করা 
--এদিকেও অন্প-্বপ্প চেষ্টা চলেছে বৈকি। চ'চারটে 
ধর্মঘটের ব্যাপারে মা গিয়ে প্রবল-র্বল ঢু'দলকে বুঝিদে 
পরণ্পরের মধ্যে মিল করিয়ে দেছেন। ' আমাদের সেবকের 
সংখ্যা এখন শ'খ!নেক ! নানা জায়গার তার। নানা কাজ 
করছেন'*'সব কাজের মূলে মার প্রেরণা । 

দীপক কহিল-_ম1| মানে গার্গা দেবী ? 

সেবক কহিল- 7... 

দীপক কহিল- আপনারা কেউ বিবাহ করেন নি? 

সেবক কহিল-_ছু'জন বিবাহ করেছিলেন 1 জী নেই, 
মার! গেছেন । 

দীপক কহিল-_-আপনি বিবাহ করেছিলেন ? 

না । 

দীপক কহিল- আপনাদের আশ্রমে মেষ়ে-পুরুব এখন 
কত আছেন ? 

সেবক কহিল-মেয়ে প্রায় বত্রিশ জন-*"বাকী পুরুষ । 
পুরুষের সংখ্যা বেশী । 

_মেয়ে-পুরুষ একসঙ্গেই বাস করেন তো? 

সেবক কহিল মেয়েদের থাকবার জায়গা আলাদা । 
তবে মিলেমিশে সকলকে এক সঙ্গে কাজ করতে হয়! ** 

দীপক চুপ করিয়া রহিল 

মনের মধ্যে 'আজন্যের সংস্কার রুখিয়! দীড়াইয়া বলিতে 
লাগিল, মানুষের মন.""কখন্‌ সে বিষের ভারে আচ্ছন্ন 
হইয়া উঠিবে, কে জানে !-*“অনাত্মীয় তরুণতরুণী'". 

সেবক কহিল__আপনি বন্থুন'**আমি একবার আসি "* 
ছুএকজন রোগীকে দেখবার সময় হযেছে '" 

দীপক কহিল-_আস্মন:"" 

সেবক চলিয়া! গেল ।. দীপক একখানা খপরের কাগজ 
টানিয়। তাহাতে মনঃসংযোগ করিবার চেষ্টা করিল । 


লুগগন-ন্নম্জীথে 


১৯১৬৫ 


কাগজে মন বসিল নাঁ। বিশ-পচিশটা হাউই বাধিষা 
তাহাতে একসঙ্গে অগ্নিসংযোগ করিলে ক্ষিগুতেদ্দে তীররবেগে 
সেগুললা যেমন অধূত অগ্রিরেখা রচিয়! উর্ধে উঠিষবা যায়, 
তেমনি ভাবে চিন্তা শত-সহম্্ মুখে মনের মধ্যে আগ্রিতেজে 
জলিয়া চীৎকার তুলিল/ সুধা" "সুধা "সুধা '* 

অজানা.অচেন! পাঁচ রকম লোকের সংসর্গে সুধা থাকিবে 
না! তার থাকা চলিবে না-চলিতে পারে না! ভালো কথায় 
বুঝাইয়। ন! পারে, রাগ করিয়া, বিদ্োহ তুলিয়া স্ুধাকে 
এখান হইতে সে লইয়া যাইবে! 

তার পর? 

এলা হয়তে। পাঁচ-কথ| বলিবে ! সেবল। দীপক সহিতে 
পারিলেও সুধা কেন সহিবে ? স্তবধীকে সহিতে তইবে ন|! 
এলাহাবাদে মায়ের কাছে স্ধাকে রাখিয়া আসিবে ! মায়ের 
কাছে সুধা নিরাপদ থাকিবে, সুখে থাকিবে ! 

তার পর? 

তার পরের কথা ভাবিবার সময় এখনে! আমে নাই । 
যখন সে-সময় আসিবে, তখন ভাবিষা-চিন্তিযা স্ুধার সন্বদ্ধে 
এমন ব্যবস্থা! করিবে, যেব্যবস্থার সুধার কোনে! দিকে 
কোনো অস্থুবিধা হইবে না"** 

নান! চিন্তায় মনের অস্থিরত। বাড়িয়া এমন হইয়। উঠিল 


যেআর ধৈর্য্য সহে না! কোথায় গিয়াছে স্ধ!'"'জানিয়া 


সেই পথে অগ্রসর হইবে ভাবিয়া দীপক উঠিয়। ঈাড়াইল:** 

এবং ঠিক সেই সমগ্ধে শুনিল বাহিরে গার্গী দেবীর স্বর 
_কে-বাবু এসেছেন স্ধার সঙ্গে দেখা করবার জন্য ? 

স্বর শুনিয়া দীপক বাহিরে আসিল" 'আসিবামাত্র দেখা 
হইল গার্গা দেবীর সঙ্গে । 

গার্গা দেবী বলিলেন_ তুমি এসেছো! আমারে! তাই 
মনে হচ্ছিল ।**.এসে রণদার মুখে শুনলুম, কে একটি ভদ্র 
লোক এসেছেন সুধার কাছে''-তখনি মনে হলো, তুমি ! তবু 
কেমন সন্দেহ হচ্ছিল***হঠাৎ তুমি কাজ-কর্ম ছেড়ে এখানে. 
আমবে কেন ?'*তা ভালো আছো। বাবা? 

দীপক কহিল- আছি । 

মনের অত দাহ নিমেষে নিবিয়1 গেল। 

গার্গা দেবী কহিলেনঃ-.ক'টি ছেলে-মেয়েকে নিয়ে 
আসতে হলো***একটি একেবারে কোলের-_থুমিয়ে পড়েছে । 
তাদের ব্যবস্থ। করে রেখে সুধা এখনি আসবে । তুমি বসে। 


৯১৬ 


বাবা***আমি কাপড়খান। ছেড়ে আসি । পথের কাপড়'"" 
বসতে অসুবিধা হবে নাতো? আমার দেরী হবে না। 

দীপক কহিল--আমার কোনো অস্থুবিধা হবে ন। 
আমি বসছি। 


অষ্টািৎস্ণ পলিচ্্ছেছে 


অসহায় নারা 

সন্ধ্যার পর। ঘরে আলো জলিতেছে। দীপক চুপ করিয়। 
বলিয়া আছে-*'স্থধ!। আসিয়! প্রণাম করিয়। বলিল,- কি 
ভাগ্যি-'.আপনার শুভাগমন হয়েছে ! 

দীপক চাহিল স্ধার পানে,-তাকে আপাদ-মন্তক লক্ষ্য 
করিল। করিয়া কহিল, চেহারাখানি চমত্কার হয়েছে '" 
মহাপ্রস্থানের পথের পথিকের মতো ! 

মু হাস্তে সুধ। কহিল-_কাল সারা রাত জাগতে হয়েছিল 
--তার পর আজ পথের ধকল*** 

দিপক কহিল--তোমার নামটি বদলে ফ্যালো**" 

সুধ। কহিল--তার মানে? 

দীপক কহিল-মানে, সুধা নাম কেটে নাম নাও 
যোগিনী দেবী । 

স্থধ/ একথার কোনো! জবাব দিল না, টুপ করিয়া 
দীপকের পানে চাহিয়া রহিল। 

দীপক কহিল-_-কি দেখচো? 

স্থধা কহিল-সআপনাকেও তে| খুব স্থস্থ বপে মনে 
হচ্ছে না। 

দীপক কহিল--আমারে! কাল রাত কেটেছে জেগে-*" 

ভার মানে? 

দীপক কহিল--ট্রেণে সারা রাত চোখের পাত৷ 
বুজিনি... 

মনের কোন্‌ কোণ হইতে ছোট একট! নিশ্বাস ফুটিয়া 
বাহির হইবার উদ্মোগ করিল। সে-নিশ্বাস সবলে রোধ 
করিয় স্ধা কহিল--কাশীতে কোথায় এসেছেন ? 

দীপক কহিল-_এইখানে '** 

বিশ্বয়ে স্ুধার চোখ ছুটি বুঝি খশিয়! পড়িবে! এমনি 
বিশ্কারিত দৃষ্টিতে সুধা কহিল -সতি)? 

দীপক কহিল--সত্যি। 


সস্িকি আন্সহ্মজ্জী 


[ য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সুধা কহিল- হঠাত এখানে ? | 

দীপক কহিল যদি বলি, তোমাদের আশ্রমের কাজে 
যোগ দেবো বলে এসেছি»**তাহলে সে-কথ। বিশ্বাস করবে ? 

স্ুধ! কহিল__ন।। 

স্মধার স্বর গন্তীর | 

দীপক কহিল-কেন বিশ্বাস করবে না? 

স্থধ! কহিল- আপনি কি-ছুঃখে আশ্রমের কাজে যোগ 
দেবেন ? 

এ-কথায় দীপকের মনের কোথায় ষেন আলোর একটু 
চমক ফুটিল। দীপক কহিল, দুঃখ না পেলে বুঝি আশমের 
কাজে কেউ যোগ দেয় না? 

সণ নিশ্বাস চাপিতে পারিল ন]| ""সনিশ্বামে বলিল: 
তা নয়। তবে আপনার পক্ষে সব ছেড়ে আশ্রমে আস17- 
একথ। কাকেও বিশ্বাস করতে বলেনঃ সত্যি? 

দীপক কহিল--তোমার কিছু নেই বলেই তুমি আশ্রমে 
পড়ে আছে! ? 

স্থধা কহিল--আপনার সঙ্গে কথা-কাটাকাটি করতে 
পারবো না আমি। আমার কথ। আলাদ।-'"ভুল করে 
কোথায় চলেছিলুম'*করবার কিছু ছিল না! হঠাৎ এর। 
এনে একটা কাজ হাতে দিলেন'*'তাই ।-**কিন্ত এ নিয়ে 
তর্ক কেন? বলন? সত্যি, আপনি কাশীতে এসেছেন কেন ? 
এক! এসেছেন ? না, এলাহাবাদের পথে কোনো কাজে'*' 

সুধার মুখে যেন এগ্লের বান বহিয়! ছিল'"'এবং সে- 
বানের মুখে বাধা রচিয়া দীপক কহিল-একটি মাত্র কাজে 
এখানে এসেছি; স্থধা। সে কাজ, তোমার সঙ্গে শেষবারের 
মতে! একবার বোঝাপড়া করবে! বলে?" 

-আমার সঙ্গে বোঝাপড়া ? 

--তাই !-""এখানে তোমার থাকা হবে নাঁ"".আমি 
থাকতে দেবো না"'তোমাকে আমি আজ নিষে যেতে 
এসেছি**বুঝলে ? 

এ কথায় সুধা চমকিয়া উঠিল**তার চেতন! যেন 
বিলুগুপ্রায়'"" 

দীপক কহিল--আমার কথায় আজ কোনো দ্বিধ! নেই 
**মনেও কোনে! দ্বিধা নেই ।--*একদিন আমিই তোমাকে 
নিরাশ্রয় করেছি'**'আজ সে দুক্কৃতির প্রায়শ্চিণ করতে 
এসেছি তোমায় ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েশ*. 


১৭শ বর্ধ-- কার্তিক) ১৩৪৫ ] 


স্থধার বুকের মধ্যট৷ নিশ্বাসের বান্পে কুলিয়া ফাপিয়। 
উঠিল-'*সে বাম্প-ভারে বুক যেন ফাটিয়া ফাইবে.." 

কোনোমতে সুধা কহিল--কিন্ত্ব আমি নিরাশয় নই । 
"তাছাড়া আমাকে আপনি কোনোদিনই নিরাশয় 
করেন নি'*'আমি নিজেই আপনার-দেএয়। নিরাঁপদ 
আশ্রয় ত্যাগ করে এসেছি'"' 

বলিতে বলিতে স্ুধার স্বর বাম্প-ভারে আদ ভইয। 
উঠিল । 

দীপক কতিল-_ও-সব পুরোনে। কথা তুমি ভুলে স19 
স্বধা-"'যা হয়ে গেছে, তার কথা মনে এনো না! শুধু 
এইটুকু বলে৷ যে, আজ যদি তোমার হাত ধরে আম বলি, 
ফিরে চলো স্ুধা'**এখানে তোমার থাকা উচিত হবে না 
তাহলে আমার সেকথা তুমি রাখতে পারবে কি, না? 

সুধা মুখ নামাইল'**চোখের কোণে জমাট বাম্পরাশি 
একথায় ফাটিয়। গলিয়া পড়িতেছিল"**তার মুখে কথ! 
ফুটিল ন। | 

দীপক কহিল--বল্ স্থধ।"" 
মিনতি করছি । 
ভরে রয়েছে" 


'বলো-*.আমার গর নেই 
ক*দিন ধরে গ্লানির ভারে মন আমার 
'তিলজলাম় গিয়েছিলূম তোমার খপর নিতে 
"তোমার সঙ্গে দেখা করতে । নবকুমারের মুখে শুনলুম। 
তুমি এখানে এসেছে! তোমার মার সঙ্গে'''কি মনে হলো” 
এখপর শুনেই আমি এখানে চলে এসেছি'"মনে শুধু 
জেগেছে একটি কথা--*তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে"? 
ত| ছাড়া আর কোনো কথা মনে ভাগেনি'*'বলো সুধা, 
বলো-""তুমি যাবে ফিরে আমার সঙ্গে 2. 

আবেগের উচ্ছ্বাসে স্থান-কাল ভুলিয়া দীপক সুধার হাত 
ধরিল। 

স্থধার' সারা দেহে বিদ্যুৎ-শিখা বহিষ! গেল । অুধা 
চাহিল দীপকের পানে-*'হাত ছাড়াইয়া! লইয়া মৃদু কণ্ে 
কহিল; মা! আসছেন" 

গার্গা দেবী আসিলেন, হাসিয়া প্রশ্ন নন -সুধাকে 
কেমন দেখছো ? 

দীপক কহিল+-ভালোই । 

গার্গা দেবী কহিলেন।_-একট1] জিনিষ আমি বহুদিন 
থেকে লক্ষ্য করে আসছি, কাজে বন্ধে ডুবে থাকলে মেয়েদের 
্বাস্থা ভালে। থাকে ৷ মনে খুব বেশী আঘাত পেয়ে যে-কটি 


হওল-মিম্পীথে 


১৬৭ 


মেয়ে আমাদের এখানে এসেছে- দেখেছি এখানকার এই 
সামান্ত কাজে-কম্মে তাদের মনের ব্যথ। সেরে গেছে-''ভার। 
ভালে আছে । আমি জিজ্ঞাসা করেছি, এ কাজ ভালে! 
লাগছে? জবাবে বলেছে, ষ্্যা 1." তা এখানে তুমি কোথাষ 
এসে উঠেছে, বাব! ? 
দীপক কহিল+_ 
ঘাটের কাছে। 
দীপকের মনে চমক লাগিতেছল। এই মহিলাটি 
চারিদিকে কি যেন নিবিড় রহম্ত--"এ মহিলাটির কাছ হইতে 
দুরে থাঁকিবার সময় মন তার বিরুদ্ধে ঝাজ্জিয়। বার-বার 
নান। প্রশ্ন তোলে, কিন্থ কাছে অসিলে কোথায় উবিয়া যায় 
সে ঝাজ--স্গিগ্ধ প্রণান্তিতে ভরিয়া মন যেন এ মহিলাটির 
সর্দ আর ত্যাগ করিতে চায় ন।! কথাবার্তায় যেমন 
মাধুর্য, সানিধ্যে তেমনি তৃপ্ির বাতাস বহিযা মনকে 
স্বশীতল করিয়া দেয়! 


একট! হোটেলে । সেই দশাশ্বমেধ 


গাঁ দেবী বলিলেন, ক'দিন এখানে থাক। হবে ? 


এ প্রশ্নের পরে আর দ্বিধা করা চলে না। মিথ্যা ছল 
করিতে মনে বির।গ জাগে । 
দীপক কহিল;,আপনার কাছেই এসে্ছি''সুধার 


সঙন্ধে পরামর্শ করে যথাবিহিত ব্যবস্থার জন্য | 

গাগা দেবী বলিলেন, _সুধার ব্)বস্থা। ! 

তার স্বরে বিন্ময়! 

দীপক একবার স্ুধার পানে ঢাহিল, স্থধ। মুখ নীচ 
করিয়া বসিয়া আছে-.. 

দীপক কহিল+-হ্যা। মানে, স্তধার উপর আমার 
কর্তব্য আছে'**এবং সে বড় সামান্ত কর্তব্য নয়। আপনি 
স্বধার কথা সবই জানেন । সুধা তার জীবনকে এ ভাবে 
বিকিয়ে বাস করবে'"'এ চিন্তা কমাস ধরে আমার মনে 
কাটার মতে। ফুটে আছে । ত্বার এ নিরাশ়তার জন্য 
আমি দাঁয়ী। তার সম্বন্ধে আমার কর্তব্য বন্থুকাল আগেই 
পালন করা উচিত ছিল। নানা কারণে ক্রটি হয়েছে । 
সবচেয়ে বড় কারণ, আমাদের পঙ্ত্ু মন গুদান্ত আর আলম্ত- 
ভরে চুপ করে থাকে । ভাবি, কর্তব্য সারবার অনেক 
সময় আছে। কিন্তু সে সময় যে দীর্ঘদিন পড়ে 
থাকে না, সেজ্ঞান হুষ় বহু বিলগ্ে। নুধার সম্বন্ধে 
আমার কর্তব্যপালনে ঠিক. সই ক্রটি হয়ে গেছে! 


১১৩৬৮ 


কিন্ত এ ক্রটি সেরে নেবার জন্য আমি আর একদিনও 
অপেক্ষ। করতে চাই না... 

এক-নিশ্বাসে এতগুলা কথা বঙ্গিয়া ফেলিয়! দীপক 
থামিল'.'কি বলিয়াছে, যেন তার অর্থ বুঝিবার উদ্দেস্ঠে'** 

গাগা দেবী প্রশান্ত স্বরেই বলিলেন।_মুধার সম্বন্ধে কি 
ব)বস্থ। করবে, স্থির করেছো ? 

দীপক কহিল,_-ওকে এখান থেকে নিষে যাবো'**মানে) 
আপনার যদি আপত্তি ন। থাকে-." 

গাঁ দেবী স্ধার পানে চাহিলেন। চকিতৃষ্টি'**তারপর 
দীপকের প'নে চাহিয়। বলিলেন,_তার পর? 

এ গ্রাসে দীপক যেন চমকিয়| উঠিল ! তার পর.*..কি? 
সে সম্বন্ধে এখনে| দে কিছু স্থির করিতে পারে নাই ! 

বলিল _ আমার ম ম্থধাকে পাবার জন্য আকুল অধীর | 
মার কাছে সুধাকে নিয়ে যাবে।। তার পর সুধার ভবিষ্যৎ 
সম্বঙ্ধে তিন শ্বব্যবস্থা করবেন । 

গার্গা দেবী কহিলেন, হ্থধার বিয়ে দেবেন মা? 

দীপক কহিল,-ঘর-সংসার মেষেদের সবচেয়ে বড় 
কর্মক্ষেত্র আর কামনার বস্ত''নয় ক্কি? 

উদ্যত নিশ্বাস ফেলিয়া গার্গী দেবী বলিলেন,__তাতে 
সন্দেহ নেই--*কিন্তু সেসৌভাগ্য থেকে যার। বঞ্চিত." 

তার কথা শেষ হইবার পূর্বেই দীপক বলিল--স্ুধা 
সে সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত থাকবে, এ কথা আপনি মনে 
করেন? 

গাগা দেবী হাসিলেনঃ কহিলেন, _ছেলেমানুষ তুমি; 
বাব।--সংসারে মান্য কি মন নিয়ে বাস করছে***সে 
মনের কোথায় কি আছে, তার খপর জানো না ! 

দারুণ বিন্ময়ে দীপক কহিল--তার মানে? 

গার্গী দেবী কহিলেন-_তার মানে বলতে হলে সুধা 
সামনে বলবো না.""ছু'দিন তুমি কাশীতে থেকে যেতে 
পারবে? তাহলে কাল এ সম্বন্ধে তোমাকে আমার কথ। 
বলতে পারি। স্থধা যদি তোমার সঙ্গে যায়, তাতে আমার 
আপত্তি থাকতে পারে না। যদি ঘর-সংসার পেয়ে সুখী 
হয়, আমি তাতে সুখী বৈ অন্ুখী হবো না!...তা কাল 
একবার আসতে পারবে 1*'এখানে থাকতে বলতুম ৷ কিন্ত 
তোমার তাতে কষ্ট হতে পারে । 

দীপক কহিল--আমি কাল আসবো'"'আপনি বলছেন 


মানিক অ্বল্ুক্মজী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


"আপনার কথা নিশ্চর আমি গুনবো। সুধাকে আপনি 
মরণের কুল থেকে তুলে আশ্রয় দেছেন-* নিরাপদ আশ্রয় । 
আপনার অনুমতি না পেলে সুধাকে নিয়ে ষাওয়া আমার 
পক্ষে সম্ভব হবে না !.*'তাই হবে"কাল আমি আসবো" 
কখন, বলুন? 

গার্গা দেবী কহিলেন - সকালে-**যদি আপত্তি না থাকে; 
এইখানে এসে চা খেয়ো**, 

দীপক কহিল - চা খেয়েই আমি আসবৌ'খন*** 


এবং পরের দিন সকালে দীপক আবার আমিল। 

গাগী দবী বলিলেন+_বসো ।***যে কথ। বলছিলুম, সে 
কথ| বুঝতে হলে তোমায় একটি গপ্প বলবে।। তোমাদের 
উপন্তাসের রচ। গল্প নষ***সত্যিকারের মানুষের সত্যি গল্প*** 
অর্থাৎ জীবনে য। ঘটেছিল !."একটি ডাগর মেষের কথা । 
মেষেটির বয়স তখন সতেরে! বসর-_পশ্চিমে থাকতো বাপের 
কাছে। মা মার! গিয়েছিলেন, মেয়েটির বয়স তখন সাত 
বৎসর | বাপ সামাগ্ঠ চাকরি করতেন । সতেরো বৎপর বয়সে 
বাপ মারা গেলেন । মেয়েটি নিরাশ্রয় হলো! । বাপ ষে-অফিসে 
কাজ করতেন, সেই অফিসের এক ভদ্রলোক বয়স তার 
পঁচিশ-ছাব্বিশ বছর- নিরাশ্রয় মেয়েটিকে তিনি দিলেন 
আশ্রয় তার বাড়ীতে । এ ছেলেটি বিয়েথা করেনি-**বাড়ীতে 
থাকতো সে আর তার বুড়ো মা। তাদের আশ্রয়ে মেয়েটির 
প্রায় দেড় বৎসর কাটলো । বুড়ো ম! বললেন? বামুনের মেয়ে 
ডাগর হয়েছে রে! শুধু তাকে অন্নবন্্ দিলে তো৷ চলবে না 
বাবা, তার বিষে দিতে হবে ; তবেই ওর রক্ষার উপায় হবে 
ছেলেটি কাষস্থ কিন্তু বড় ভালো । ছেলেটি বললে; এখানে 
স্থপাত্র কোথায় পাবো ম।? ম1 বললেন, ছুটী শাও ; নিয়ে 
কলকাতায় গিয়ে পাত্র ঠিক করো৷। ছেলেটি তাঁই করবে 
স্থির করলো ৷ পশ্চিমে প্রথমেই ছু'চারজনের কাছে পাত্রের 
সন্ধান করতে লাগ.লা। একজন ব্রাঙ্গণ রাজী হলো? ব্রাহ্মণ- 
কন্ঠাকে দায়-মুক্ত করবে -কিস্তু তার -স্বভাব-চরিত্র সম্বন্ধ 
বিশ্রী অখ্যাতি ছিল। কাজেই তার হাতে কন্তাদান সম্ভব 
হলে। না। মেয়েটি দেখতে -সকলে বলতো সুহ্ী***লেখা- 
পড়াও জানতো ৷ আশ্রয়দাতার সংসারে তার জন্য হুশ্চি্তা 
জেগেছে দেখে সে একদিন বললে, বিয়ে সে করবে না'** 
কোনো মেযে-স্কুলে চাকরী করে কোনোমতে দিন কাটাতে 


১৭শ বর্ষ--কান্তিক। ১৩৪৫ ] 


চঞ্গল-ম্িম্পীথে 


৪ ১৯২৬৪ 
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পারবে । বুড়ো ম৷ বললেন, আমি বেঁচে থাকতে তা! হবে না, 
বাছা । ছেলেটির ভালো চাকরী--স্বভাব-চরিত্র ভালে।_- 
সেজন্য তার হাতে কন্যাদান করবে বলে ক'জন ভদ্রলোক 
মহাব্যস্ত ছিলেন। ছেলেটি বললে, মেয়েটির সুব্যবস্থা 
না হওয়া পর্যন্ত সে নিজের সম্বন্ধে কোনে! কিছু করবে 
না। শেবে ছুটী নিয়ে বুড়ো মা আর মেয়েটিকে সঙ্গে 
করে ছেলেটি এলে। কলকাতায় । সন্ধানে পার মিললো 
গেরম্থণ্ঘরে ৷ পাত্রের প্রথম স্ত্রী গত হয়েছিল'"'মেয়েটিকে 
রূপসী দেখে তার খুব পছন্দ হলে! এবং বিষে হয়ে গেল. 
বিয়ের পর ছ"মাস ষেয়েটির সুখে কাটলো-*অর্গাৎ কোনো 
দিকে কোনো বিরোধ জাগেনি। তারপর কেমন 
মানুষের মন! পশ্চিমের সেই ঢুশ্রিত্র ব্রাঙ্গণ-ভর্দুলোক 
কি কারণে খুঁজেপেতে ঠিকানা জেনে মে এলে! কলকাতায় 
মেষেটির স্বামীর কাছে। এনে নান। মিথ্য। কুৎসা রটিয়ে 
গেল'**বললে, অত-বড় মেয়ে যাদের ঘরে ছিল, তাঁর। রাঁখতে 
পারলে! না, তার কারণ, মেয়েটিকে গছিয়ে দেওয়া ছাড়। 
উপায় ছিল না বলে****এ-সব কুত্স শুনে তার সত্য-মিথ্যা 
কোনো সন্ধান ন1 নিষেই স্বামী গঞ্জন তুললো! । বললে-__ 
কুলটা স্ত্রী'-"জ্র্ণহত্যা করে” তার ঘরে এসে আশ্রয় নেছে। 

মেয়েটির মনে ছিল তেজ -'এঅপমানের উত্তরে সে 
গুধু বললে -মিথ্যা কথ! ! যাকে কেন্দ্র করে এ মিথ্যা 
কুৎসার স্থষ্টি, তার পায়ের পাশে ফড়াবার যোগ্যতা নেই 
স্বামীর'**এই কথ| বলে মেষেটি তার নিজের হাতেগড়া 
ছোট সংসার ত্যাগ করে পথে চলে এলো" "পথে পথে ঘুরে 
বেড়ালো”**আশ্রয় মিললে! বেলুড়ে। সন্ধান পেষে স্বামী 
পরে এসে ক্ষমা চাইলো)***বললে।-ফিরে এসো" 


নোবেল প্রাইজ 


সাহিত্যে এ বংসরের নোবেল্‌ পুরস্কার “দী 
€ড. আর্থ” প্রভৃতির যশস্থিনী লেখিকা শ্রীমতী 
পার্ল এস বাকৃকে প্রদণ্ত হইয়াছে । ১৮৯২ 
ৃষ্টাব্দে ওষেষ্ট-ভার্জিনিয়ার হিল্স্বরো-সহরে 
অমতী পার্পের জন্ম হয়। পিতা ছিলেন চীনে 
ঈয়াংশি নদীতীরে চুকিয়াং-প্রদেশে পাদরী । 
এইখানেই শ্রীমতী পার্ল চীনাভাষ। শিক্ষা 
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মেয়েটি গেল না । বললে, ষেমনে একবার সন্দেহ-বিষ 
টুকেছে, সে-মনের বিষ সারবার নয়! বিশ্বাসের উপরে ভর 
করে চলেছে সমস্ত জগৎ। সে-বিশ্বাস একবার ভাঙ্গলে 
আর জোড়া লাগে না-." 

মেয়েটি সেবার কাংজ নিজেকে দিল সঁপে""' 

কাহিনী বলিষ়। গার্গী দেবী মুদছু হাস্ত করিলেন, পরে 
বলিলেন, _ন্ুুধার সম্বন্ধে আমার মনে এ ভয়ই জেগে আছে 
সারাক্ষণ । আমি বিশ্বীস করি, সে রাতে স্থধ।কে নিয়ে 
মোটরে বেড়াতে যাওয়।:''তার মধ্যে কোনো! দোষ নেই" 
নিছক স্সেহের ব্যাপার । কিন্তু যারা স্থধাকে জানে না) 
তোমাকে জানে না, তারা সেই নির্দোষ বেড়ানোটুকুর 
আড়ালে মনে-মনে কত কি গড়ে ইতর সন্দেহে তোমাদের 
দুজনকে বিদ্ধ করুবে” এই কথা ভেবে আমার ভয়ের সীমা 
নেই । মানুষের মন বড় জটিল'* তার কোথায় বিষ আছে..* 
কেউ জানে না'"'সে বিষ কিসে মনকে ছেয়ে বসবে, তার 
ঠিক ঠিকান! নেই ! তাই ভয় হয়'""যে সরল বিশ্বাসের উপর 
স্বামিস্ত্রীর ভালোবাসা আর সংসার গড়ে ওঠে, সে বিশ্বাসের 
গোড়া আলগা হলে স্বামি-্্রী, সংসার'**সব মিথ্া। 
হয়। 
_. দীপক শুনিল"**কিস্ত সুধার সম্বন্ধে মনের আবেগ এত 
গভীর যে সে-কথা মনে থিতাইতে পারিল ন1:*" 

দীপক কহিল--আপনি যা! বললেন, ও আপনার কল্পনা 
মাত্র! | 

গা্গী দেবী বলিলেন _যদি বলি, এ মেয়েটিই আমি"? 

দীপক চমকিয়া উঠিল। তার মুখের উপর কে যেন 
সবলে কশাঘাত করিল। [ ক্রমশঃ | 


শ্রীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


করেন। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে নানকিং বিশ্ববিদভ্যালফের 
কৃষি-অধ্যাপক শ্রীধৃত জে লশিং বাকের সঙ্গে 
তাহার বিবাহ হয়। চীনাদের সরল জীবনের 
নানাকথা লইয়া তিনি অনেকগুলি উপন্যান 
লিখিয়াছেন। তাহার পূর্বে আরও তিনজন 
লেখিক! সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পাইয়াছিলেন 
- দেঙলসমা লেজারলফ ; গ্রার্থসা দেলেদ্দা; 
সিগরিড খওগুশেট | 





খ খ্যা 
ভঙ্তুতীক্ছ জখস্ভ্ত ভুঙজ্েত 
জাতী অইন্দেখকুন্ন 


এদেশের কোন কোন অঞ্চলে সামন্ত নরপতিগণের সনদ 
বাতিল করিবার জন্য দাবা উত্থাপিত হ্ইয়াছে। ততসম্থন্ধে 
কটকের কংগ্রেস কার্যকরী সমিতির সদগ্য শ্রীধুত হরেকুষঃ 
মহাতব নে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহার স্ুল মন্দ এই 
যে, উড়িষ্যার প্রায় মকল সামন্ত রাজ্য হইতেই নানাপ্রকার 
অভিবোগ উখ্াপিত হইয়াছে । তন্মধ্যে কয়েকটি অভিযোগ 
অত্যন্ত গুরু, এবং বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, যথা) অর্থদণ্ড, 
শারীরিক দণ্ড এবং কখন কখন সশন্প পুলিসের সাহায্যে 
বেগার খাটাইতে বলপুক্ক ধরিয়া লইয়া ঘাঁওয়া ; রাজকীয় 
উৎসবাদি উপলক্ষে বলগ্রয়োগে মাগন বা যৌতুক আদায় 
করা; লবণ, কেরোসিন তৈল প্রভৃতি সাংসারিক কার্ষ্যে 
অবস্থ-ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যের উপর একচেটিয়া অধিকার স্থাপন, 
স্ুব্যবস্থিত আইনের অভাব এবং প্রজাবর্ণকে না জানাইঘ। 
স্বেচ্ছাচারপূর্ণ আইন ও আদেশ-প্রবস্তন ; দীঘকালব্াাপী 
ষে কুশাসনে প্রঞ্জাবর্ণের জীবন, সম্পদ এবং নারীজাতির 
সম্মান পর্যন্ত বিপন্ন হইয়াছে, সেই প্রকার আইন বা আদেশ 
প্রচার; রাজ্যের ন্যায্য আয় অপেক্ষা ক্রমণঃ অধিকতর 
অর্থ রা,কোফভুক্ত করিবার কুব্যবস্থ। ; রাজ্যের শাসন 
বিভ।গের সাহাযো সামাজিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ। বস্তত?, 
ধর সকল ব্যবস্থায় কেহ শীন্তভাবে বান্তভূমিতে বাস করিবে, 
তাহার সম্ভাবন। নাই । 

উড়িষ্যার কষেকটি সামন্ত র।গ্যে সংপ্রতি যে সকল ঘটনা 
সংঘটিত হইয়াছে, সেই সকল ঘটনা দ্বার! ইহা নু্পষ্টরূপে 
প্রতিপন্ন হইয়াছে যে এ সকল রাজ্যের অধিবাসিবর্গের 
জীবনধারণ দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ আশা করা 
গিয়াছিল যে, শীঘ্বই এ সকল অনাচার নিবারিত হইবে, এবং 
ভবিষ্যতে যাহাতে এ প্রকার অনাচার অনুষ্ঠিত না হয়, 
এবিষয়ে রাজ্যের শাসক সম্প্রদায় জনসাধারণের নিকট 
প্রতিশ্তি গ্রদান করিবেন । কিন্ত দেখা যাইতেছে, এ 
সকল 'নাচার নিরাকরণের দাবী গ্টাফসঙ্গত বলিয়। বিবেচিত 
হয়না; এবং কোন না কোন অজুহাতে প্রঙ্জাসাধারণের 








এই সকল আন্দোলন দমন করা হইয়। থাকে । বর্তমান 
অবস্থায় এ সকল সামন্তরাজের সনদ বাতিল করিবার প্রশ্ন 
সম্বন্ধে অন্তসন্ধান করিবার উপায় লক্ষিত হইতেছে না। 
উড়িষ্য।র ক্ষুদ ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্যসমুহের অধিবাসিবর্গের 
জীবন, সম্পন্তি ও অধিকার যাহাতে অক্ষুঞ্ণ থাকে; তত্দন্ষে 
কোন প্রতিশ্তিলাভের সম্ভাবনা! নাউ। এ অবস্থাক্ 
উড়িস্যার কংগ্রেসসরকার কণগ্রেদের কার্ধ্যনির্দাহক সমিতির 
সহিত পরামর্শ করিয়। যদি এই সকল রাঙ্গের উতৎগীড়িহ 
অসহায় প্রজাপুঞ্জের দুর্গতি নিবারণের চেষ্টা না করেন, 
তাহা হইলে কংগ্রেসের একটি গুরুকর্তব্য অসম্পন্ন থাকবে, 
এবং এ সকল সামস্তরাজ্যের প্রজাপুঞ্জ কংগ্রেসের শক্তিতে 
নির্ভর করিতে সমর্থ হইবে না। তাহার। কংগ্রেসের 
শুভাকাক্সণার পরিচয় পাইলে প্রবল রাঁজশক্তির বিরুদ্ধে 
সঙ্ঘবদ্ধভাবে সংগ্রাম চালাইতে সাহস করিবে । এই প্রকার 
রামের ফলে ভারত সরকারও তাহাদের অভিযোগের 
প্রতিকারে যত্রশীল হইবেন, এরূপ আশা কর! যাইতে পারে । 


হচ্ছখন্ছে হহজ্ভর্ডল-হট 
বিগত কালী-পূজার পর কি কারণে এ পর্যন্ত বদ্ধমানে 
কালী-প্রতিমার বিসর্জন হয় নাই, এবং বদ্ধমানের হিন্দু 
সমাজ হিন্দুর চিরাচরিত পদ্ধতির ব্যতিক্রম করিতে বাধা 
হইয়াছেন, তাহার বিবরণ পাঠক সমাঙ্জের অজ্ঞাত নহে । 
বদদমানের যে পথে এত দিন হিশ্পুর শোভাষাব্রা বাগ্সহ 
প্রতিম| বিসর্জন করিতে গিয়াছে, সেই পথে কালী-প্রতিমা 
বিসর্জনের. বাগ্যসহ শোভাষাত্র। নিষিদ্ধ হইয়াছে । বাঙ্গাল! 
সরকারের মুসগমান স্বরাষ্্রসচিব খাজা সার নাজিমুদ্দীনের 
ইঙ্গিতে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ মুসলমান নাগরিকবর্গের অনুকূলে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন কি না, তাহা জানিতে পারা 
যায় নাই ; তবে বদ্ধমানের জিলা ম্যাজিষ্ট্রেটের পূর্ব-মত 
পরিবর্তনের কারণ রহস্তপূর্ণ বটে! বদ্ধমানের হিন্দুরা স্থির 
করিয়াছেন - তাহাদিগের সঙ্গত দাবী গ্রাহ্া ন। হওয়া 
পর্য্যন্ত তাহার। কালী-প্রতিম| বিসঙ্জনের জন্য পথে বাহির 
করিবেন না। তীহারা এ কথাঁও বলেন যে, বাক্গালার 
বর্তমান সরকাম ঘোষণ| করুন, তাহাদের আমলে হিন্দুর 
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ধন্ম-কন্ম সন্বদ্ধে তাহাদিগের চিরাচরিত নিষ্বম রহিত কর! 
হইল | কিন্ত সরকার ষে কারণেই হউক, সেরূপ ঘোধণ। 
ন। করিয়া এই মন্মে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 
“যদি কেবল বর্তমান বৎসরের জন্য হিন্মরা কালীপুজজার 
শোভাযাত্র৷ অন্য পথে লইয়া যান, অথবা (নামাঙ্গের সময় 
না হইলেও) ভেড়ীখানা ও বড়বাজার মসজেদের সন্ুখে 
বাজন! বন্ধ করেন, তবে ভবববাতে সব শোভাযার! বাছ্যসহ 
নামাজের সময় ব্যতীত অন্ঠ সময় মসঞ্জেদের সম্গখ দিয়া 
যাইতে পারিবে | অন্ত যে পথে শোভাধাত্র। যাইবে, সে পথে 
যদি মলজেদ থ!কে, তবে নামাজের সময় না হইলে তাহার 
সন্ুখ দিয়! বাগ্যসহ শোভাষাব্রায় মুসলমানর। আপনি করিবেন 
না। এই ব্যবস্থা মুসলমানরা এক বৎসরের জন্য চাহিয়াছেন; 
'গবং বলিযাছেন-__ইত| নজীর বলিয়| বিবেচিত হইবে না” 

বস্ততঃ ইহা স্থানীষ সাম্প্রদায়িকতানাদা গ্রললমানগণের 
অসঙ্গত আবদার ভিম্ন ' আর কি মনে করা যাইতে পারে? 
বল! বাহুল্য, বদ্দমানের হিন্দু সমাঙ্জ 'এই আবদারে কর্ণপাত 
করেন নাই ; স্তরাং এই সমধ্যার মীমাংসার কোন 
সম্ভাবন। লক্ষ্িত হইল না উভয় পক্ষে নান। প্রকার আন্দো- 
লন আলে'চনা চলিতে লাগিল | কিন্তু স্তানীদ্ধ মুনলমান- 
গণের সঙ্কল্প অটুট রহিল ; হিন্দুরাও ্টাহাদের সঙ্গত দাবী 
তাগ করিতে সম্মত হইলেন না । 

অবস্থা যখন এইরূপ সক্কটজনক, সেই সময় বাঙ্গাল 
সরকারের প্রধান সচিব স্ববুং বর্দমানে উপস্থিত হইয়া 
বিরোধ নিষ্পত্তি করিবার জন্য ইচ্চা প্রকাশ করিলেন; কিন্ত 
ঠাহার এই ইচ্ছা কি পরিষাণে আন্তরিকতা ছল, তাহা 
কেহই বুঝিতে পারেন নাই | যাহা হউক, প্রধান সচিব 
মিঃ এ, কে, ফঙ্জলুল ভক গত ৩০এ অক্টোবর বদ্ধমানে গমন 
করিয়! প্রর্থমে বদ্দমানের জিলা ম্যাজিষ্ট্রেটের বাঞ্গলোতে, 
এবং পরে মহারাঞাধিরাজ বিজয়ুটাদের প্রাসাদে নির্দিষ্ট 
কয়েকজন হিন্দুমুসলমান নেতার সম্মিলনে যোগদান 
করিয়াছিলেন । তিনি স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া বদ্ধমানে গমন 
করায় স্থানীয় হিন্দুগণের মনে বোধ হয় এই গরাখার সর্ধশর 
হইয়াছিল যে, তিনি মধ্যস্থতা করিয়া নিবপেক্ষ ভাবে হিন্দু 
মুসলমানের বিরোধ নিষ্পত্তি করিবেন, এবং কালী-প্রতিমা 
বিসঞ্জনের বাধ। অপসারিত হইবে ; অত:পর স্থানীয় হিন্দ 
গণের অনুষোগের কোন কারণ থাকিবে না। তাভাদের 
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এই প্রকার ধারণ! যে অগঙ্গত, এপ মনে করিবার কারণ 
ছিল না; যেহেতুঃ মিঃ হক লীগপন্থী মুদলমান বলিয়া 
মাপনাকে জাহির করিলেও হিন্দু-মুসলমানের দেশে তিনি 
সরকারের প্রধান সচিব ; শাহার কর্তব্যবুদ্ধি ধর্মানুরাগ 
দ্বারা প্রভাবানিত হইবে না, এবং তাহার পদের দায়িত্ব তিনি 
বিশ্বত হইবেন না। কিন্তু ম্যাজিষ্টরেটের বাঙ্গলোতে যে 
কয়েকজন হিন্দু-মুসলমান সম্মিলিত হইয়াছিলেন, প্রধান 
সচিব তাহাদিগকে বিরোধ আশোষে মিটাইবার জন্য অনু- 
রোধ করিয়া বলেন, সরকার এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে 
ইচ্ছুক নহেন ; কিন্ধ তীহার এই মন্তব্যের উত্তরে তাহাকে 
বল। হয়_চির দিন যে সকল রাস্ত| দিয়া কালী-গ্রতিম। 
বিসঙ্জীনের*শোভাযাত্র। গমন করে। সেই সকল পথে শোভা- 
যাত্রার লাইসেন্স মঞ্জুর না করিয়া সরকার পূর্বেই এই 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । এই সুস্পষ্ট অভিযোগের 
প্রতিবাদে প্রধান সচিবের কোন কথ! বলিবার ছিল না। 
তিনি স্বয়ং বিরোধ [নষ্পন্তি না করিয়া একটা মীমাংসায় 
উপনীত হইবার জন্য উপশ্থিত ব্যক্তিবর্গকে পুনঃ পুনঃ 
অচ্রোধ করিয়াছিলেন । স্থানীয় মুসলমান নেতৃবর্গের 
অসঙ্গত দাবী ত্যাগ কণিবাঁর জঙ্ট। তাহাদিগকে দৃঢ়তার 
সহিত অনুরোধ বা আদেশ করিতে তাহার সাহস হইলে 
সম্ভবতঃ একটা মীমাংস| হইতে পারিত; কিন্তু প্রধান 
সচিব সে সাহস প্রকাশ করেন নাই । হিন্দুরা সাধারণের 
রাস্তাসমূহের উপর দিয়া শোভাযাত্রা বাহির করিবার জন্য 
তাহাদিগের চিরকালের অধিকার লাভের এবং কোন, 
শোভাষাত্রায় যাহাতে কোন গোলযোগ বা উপদ্রব না হয়, 
তাহার ব্যবস্থা করিবার প্রাতিঞএ্তির যে দাবী করেন, 
মুসলমান-নেতৃবগ্গ তাহাতে সম্মত না হওয়ায় সন্মিলনে কোন 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় নাই । প্রধান সচিব স্থানীয় মুসলমান- 
গণকে তাহাদিগের অনঙ্গত দাবী ত্যাগের জন্য অনুরোধ 
করিতে সাহসী না হওয়ায় তাহাকে মীমাংসায় অকৃতকার্য 
হইয়া বদ্ধমান ত্যাগ করিতে হইয়াছিল । হিন্দুর তাহাদের 
সঙ্গত দাবী ত্যাগ করিবেন- ইহাই কি তিনি আশা করিয়া- 
ছিলেন ? যাহ! হউক, কালী-প্রতিম। বিসর্জনের কোন ব্যবস্থা 
না হওয়ায় হিন্দুর। জগদ্ধাত্রী প্রতিমার বিসর্জনও বন্ধ রাখিয়া 
ছেন। অতঃপর এই বিসর্ভজন-সমস্তার কিরূপে মীমাংসা হয়, 
তাহা দেখিবার জন্য সমগ্র হিন্দসমাজ উৎকগ্ঠাকুল চিত্তে 
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প্রতীক্ষা করিতেছেন । বদ্ধমানের হিন্দু-নেতৃবর্গ বঙ্গীয় হিন্টু 
মহাসভার পরিচালকবর্গের সহিত পরামর্শ করিতেছেন বটে, 
কিন্ত এখনও মীমাংসার কোন পন্থা লক্ষিত হইতেছে না। 
মুসলমান-্রধান সচিবলজ্ঘ হিন্দুদিগের ধরন্মাচরণের পথ মুক্ত 
করিবার কোন ব্যবস্থ। করিবেন, তাহার সুদ র-সম্তাবনাও 
দেখা যাইতেছে না। ইংরেজ আমলাতত্ত্রের বিচারে হিন্দু 
সম্প্রদায়ের সঙ্কট এপ জটিল হইত না বলিষ়াই সাধারণের 
ধারণ । যাহারা পক্ষভুক্ত, তাহাদের ইঙ্গিতে কর্তৃপক্ষ 
প্রভাবিত হইলে নিরপেক্ষ বিচারের সম্ভাবনা থাকে কি? 

বর্ধমানে যাহ! ঘটিয়াছে। শাহার পর হিন্দুর পক্ষে নিশ্টেষ্ট 
থাকা কোন মতেই বাঞ্তনীয় নহে । গত ২১শে কার্তিক 
বাঙ্গীলার প্রধান সচিব শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
খোলা চিঠির জবাবে যে জবাব দিয়াছেন, তাহাতে মিঃ 
ফজলুল হক লিখিয়াছেন+_“আমি কি কখনও মুসলমানের 
স্বার্থ বজায় রাখিবার জন্ হিন্দুর স্বার্থ বিসর্জন দিয়াছি?” 
এ সম্বদ্ধে তিনি প্রমাণ দিবার জন্য বিজয় বাবুকে 
অনুরোধ করিয়াছেন । বিজয় বাঁবুকি উত্তর দিবেন তাহা 
পরের কথা । কিন্তু বর্ধমানের হিন্দুগণ এবং হিন্দু জন- 
সাধারণ তাহাকে প্রশ্ন করিতেছে, তাহার প্রধান সচিবত্তে 
বর্ধমানের রাজপথ হিন্দুর প্রতিম। বিসর্জনের জন্য রুদ্ধ 
করিয়। তিনি কাহার স্বার্থ রক্ষ/ করিয়াছেন? ইহা কি 
হিন্দুর ধর্ম ও অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ নহে? 


অইঃছ্েদ্কবেক মুশেত হত জহঙহ 
ডাক্তার আম্বেদকর সকল ব্যাপারেই হরিজনগণের মোড়লী 
করিয়া থাকেন। মহাত্মা গার্ধীও তফশীলভুক্ত সম্প্রদায়ের 
এই ন্বয়ংসিদ্ধ মোড়লের মৌড়লী মানিয়া লওয়ায় ডাক্তার 
আম্বেদকের যখন-তথন হরিজনদের পক্ষাবলম্ধবন করিয়া 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। সংগ্রতি তিনি 
ধগ্রেসের বিরুদ্ধে ষে গুরু অভিযোগ করিয়াছেন, তাহ! 
সম্পূর্ণ অযূলক | তাহার অভিযোগের মর্ম এই ষেঃ বোম্বাই 
সরকার হরিজনদিগের স্বার্থ সম্বন্ধে উদাসীন। তাহার! হরি- 
জনদের জন্ঠ কিছুই করেন নাই । স্তাহার এই অভিযোগের 
উত্তরে বোদ্বাই সরকার বাঙ নিষ্পত্তি করেন নাই ; সম্ভবতঃ 
এই প্রকার অমুলক অভিযোগের যথাযোগ্য উত্তর প্রদান ন! 
করিয়! “সবুদ্ধি উড়ায় হেসে'এই নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন । 


গনাড্ি্ি অস্সক্ষমভী 
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বোস্বাইসরকার ডাক্তার আম্বেদকরের অভিযোগের 
প্রতিবাদ না করিলেও হরিজনসেবক -সঙ্ঘের সম্পাদক 
মিঃ এ, ভি, ঠন্ধর কংগ্রেসের বিরুদ্ধে উত্থাপিত অভিযোগের 
তীব্র প্রতিবাদ করিয়া এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন । 

মিঃ ঠককর বলিয়াছেন; ভূতপুর্বব বৃটিশ মন্ত্রী পরলৌকগত 
রযামজে ম্যাক্ডোনাল্ড সাম্প্রদায়িক রোষেদাদে হরিঃন- 
গণের জন্য ৭১টি আসন নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন; কিন্ত 
১৯৩২ খুষ্টাব্বে গান্ধীজীর অনশনব্রত নিবন্ধন হরিজনর! 
প্রাদেশিক পরিষদগুলিতে ১৪৮টি আসন লাভ করিয়াছিল ; 
বিহার প্রদেশ হইতে উড়িস্যা। বিচ্ছিন্ন হওয়ায় তাহারা মোট 
১৫১টি আসনের অধিকারী হইয়াছে এবং বোহ্বাই সিদ্ধ 
প্রদেশ প্থক্‌ হওয়ায় বোম্বাই প্রদেশের হরিজনগণ ১০টির 
পরিবর্তে ১৫টি আসন প্রাপ্ত হইয়াছে হরিজনদিগের ভিতর 
হইতে মাদ্রাজে ১ জন? বিহারে ১ জন? আসামে ২ জনঃ 
এবং যুক্ত প্রদেশে, বিহার ও মাদ্রীজে যথাক্রমে ২ জন ও এক 
একজন হিসাবে পা্ল।মেন্টারী সেক্রেটারী গৃহীত হইয়াছে ; 
কিন্ত বোম্বাই পরিষদে ডাক্তার আম্বেদকর অনুচরবর্ণ সহ 
বিপক্ষ দলে যোগদান করায় উক্ত প্রদেশে কোন হরিজন 
মন্িত্ব লাভ করিতে পারে নাই। সুতরাং আম্বেদকরের 
অভিযোগ যুক্তিসহ নহে । 

বোম্বাই সরকার হরিজনদের জন্য কিছুই করেন নাই-- 
এই উক্তি ডাক্তার আশম্বেদকেরের অকৃতজ্ঞতারই নিদর্শন । 
হরিজন ও আদিম অধিবাসিগণের জন্য ছাত্রাবাস নির্মাণে 
বোম্বাই সরকার কেবল যে উৎসাহ দান করিয়াই ঙ্গান্ত 
হইয়াছেন, এরূপ নহে; ত্তাহার! কলেজ ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে 
হরিজন ছাত্রবর্গকে বেতন প্রদান হইতে মুক্তি দিয়াছেন; 
অনুন্নত ( তফশীলভুক্ত ) শ্রেণীর মেধাবী ছাত্রগণের জন্য বৃত্তি- 
দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন; হরিজনদিগের অনুকূলে মন্দির 
প্রবেশ আইন পাশ করা হইয়াছে; এবং তাহাদিগকে 
সাধারণ কুপ ব্যবহারের অধিকার প্রদান করা হইয়াছে । 
এততিন্ন. বর্জন-নীতি শ্রেণীহিসাবে হরিজনদিগের প্রভৃত 
উপকারলাধনে সমর্থ হইয়াছে । বস্ততঃ বোঘাই মরকার 
অল্পকালের মধ্যে তফশীলভুক্ত সক্প্রদায়ের যে সকল উপকার 
করিয়াছেন, ডাক্তার আম্বেদকর একদেশদর্শা এবং সঙ্কীর্ঘ 
সাপ্প্রদায়িকাতাবাদী না হুইলে বোগ্াই সরকারের উদারত। 
ও হরিজনগণের কল্যাণপাধনের জন্য আন্তরিক চেষ্টা ও 
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ষত্বের কথা অস্বীকার করিতে পাঁরিতেন না। ডাক্তার 
আম্বেদকর উচ্চশিক্ষিত ও বহুদর্শা হইলেও সন্ীর্ণতা ও 
চিত্তের ক্ষদ্রত। ত্যাগ করিতে পারেন নাই; ইহার কারণ 
নির্য় করাও কঠিন নহে। আকর হইতে যে দেষের 
উদ্ভব, শিক্ষা-প্রভাবে তাহ। পরিমার্জিত হইতে পারে কি? 
ভূমি-হুঃজভ্বেকে তঙ্স্ত কমিশন 
সমগ্র বঙ্গদেশের ভূমি-রাজন্ব প্রথার তদন্তের জন্য বাঙ্গাল 
সরকার কর্তৃক একটি কমিটী সংগঠিত হইয়াছে । এই 
তান্তকমিশনের উপর যে সকল কার্য্যের ভার অপ্পিত 
হইয়াছে, তাহ! নিয়ে প্রকাশিত হইল । 

(১) বাঙ্জালার বর্তমান ভূমি-রাজন্ব-পদ্ধতির নান! 
বিষয় চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দিক্‌ হইতে পরীক্ষা । (২) 
বাঙ্গালার সামাজিক ও অর্থনীতিক ব/বস্থার উপর উক্ত 
পদ্ধতির ফল নিদ্ধারণ। (৬) বাঙ্গালা সরকারের রাছ্স্য 
ও শাসন ব্যবস্থার উপর প্রভাব নিদ্দীরণ। (৪8) বর্তমান 
পদ্ধতির স্থুবিধা ও অন্ুবিধা নির্ণয়, এবং পরিবর্তনের 
গ্রষোঞ্জন হইলে, কিরূপ পরিবর্তন কি ভাবে ও কোন্‌ 
অবস্থায় সাধন কর! কর্তৃব্, পরামর্শ দ্বার! তাহা স্থির করা। 

এই কমিটার সদস্তগণের নামের যে তালিক! প্রকাশিত 


হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়। অনেকে বিম্ময় বোধ করিবেন | 


এই সকল সদন্তের গবেষণার ফল কিরূপ হইবে -তাহাও 
অনুমান কর। কঠিন । কারণ, এদেশে বহু অর্থব্যষে যে 
সকল কমিশন সংগঠিত হয়, তাহাদের কার্ধ্যারন্ত কালের 
আড়ম্বর দেখিয়া রামধনুর বিচিত্র বণরাগের গ্ঠাষ নয়ন-মন 
মুগ্ধ হয় বটে, কিন্তু কিছুকাল পরে তাহাদের অস্তিত্বের আর 
কোন পরিচয্ পাওয়া যাঁর না। এদেশে অনেকগুলি কমিশন 
পূর্বে আড়ঘ্বরসহকারেই আরম্ত হইয়াছিল বটে কিন্ত 
তাহাদের শেষ ফল দেশবাপীর অজ্ঞাত ছিল। ভূমি-রাজন্বের 
তদন্ত কমিশনের শেষ ফল সেইরূপ লঘু ক্রিয়ায় পর্য্যবসিত না 
হইলেই অর্থব্যয় সফল হইবে বলিয়া মনে হয়। 

এই কমিশনের হিন্দু-সদন্তগণের নামের তালিকায় যেমন 
কোর্টের ওয়ার্ড বধ্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাছর সার 
বিজয়টাদ মহাতাপের নাম আছে, সেইরূপ সার মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, এবং শ্রীযুত 
ব্জেন্্রকিশোর রায় চৌধুরীর নামও দেখিতে পাওয়া গেল; 
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কিন্ত ভূমি-রাঞ্জন্য সম্বন্ধে বা্গালার যে সকল অধিবাসীর হাতে- 
কলমে অভিজ্ঞতা আছে। তাহাদের কাহারও নাম এই 
তালিকায় দেখিতে পাওয়! গেল না। তালিকায় যে সকল 
মুসলমান সদস্তের নাম প্রকাশিত হইয়াছে, সম্ভবতঃ সংখ্যায় 
তাহা যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত না হওয়ায় আরও দুইজন 
মুসলমান সদস্তের এবং তফশীলভুক্ত জাঁতর একজন সদস্তের 
নাম পরে প্রকাশিত হইবে বলিয়া ঘোষণা কর! হইয়াছে; 
তাহাদের নাম এখনও কর্তৃপক্ষের বিবেচনাধীন ; কিন্তু ইহা 
হইতে বুঝিতে পার যাইতেছে, যোগ্যতার প্রতি লক্ষ্য থাক 
না থাক, সম্প্রদায়গত সংখ্যার অনুপাতে মাথা গণিয়। এই 
তদন্ত কমিশনের সদন্ত নিয়োগের ব)বস্থা হইয়াছে ; সম্ভবতঃ 
সাম্পরদ্ণাীয়ক রোযবেদাদের আদর্শই এই ব্যবস্থার মূল ভিস্তি। 
কিন্তু গ্ররুত তথ্য নিরূপণের পক্ষে এই প্রকার মাথাগণতি 
ব্যবস্থার উপযোগিতা! স্বীকার করিবাঁর উপায় নাই। 

ইহার উপর আরও একটি কথা আছে। এই তদস্ত 
কমিশনের সভাপতিত্ব করিবার জন্য সমগ্র বঙগদেশে, এমন 
কি, নিখিল ভারতে একগ্জনঙ যোগ্য লোক মিলিল না) 
অনেক চিন্তার পর ইংলগ হইতে ইহার সভাপতি আমদানী 
করিতে হইল! বাঙ্গালার পক্ষে আমরা ইহা লজ্জার বিষয় 
বলিয়াই মনে করি। কিন্তু এজন্য বাঙ্গালা. সরকারের প্রধান 
সচিবই দায়ী নহেন কি? এই সচিব-সঙ্ঘ প্রাদেশিক স্থায়ত্ব" 
শাসনের অধিকার লাভ করিয়াও চাকরী বঙ্জায় রাখিবার 
জন্য সকল বিষয়েই সর্বতোভাবে শ্বেতাঙ্গ সমাজের বপা- 
প্রার্থী; তাহাদিগের অনুগ্রহে নির্ভর করা ভিন্ন এই সকল 
সচিবের গত্যন্তর নাই, এবং সম্ভবত্তঃ এই জন্যই এই 
কমিশনের সভাপতি নির্বাচনের উপযুক্ত লোক এদেশে 
নংগ্রহ ন। করিয়া বহু অর্থব্যয়ে লগুন হইতে সার ফ্রান্সেস্‌ 
ফ্লাউডকে আনাইবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে ; তিনি এই 
স্বদেশীয় নৈবেছ্যের শিরোভাগে কেকের ন্যায় বিরাজ করিয়! 
বাঙ্গালার সচিব-সঙ্ঘের স্বাবলম্বন ও যোগ্যতার পরিচয় 
প্রদান করিবেন ৷ এদেশের অনেকের ধারণ? যে প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালন-তার শ্বেতাঙ্গের হন্ডে ন্যন্ত হয়, সেই প্রতিষ্ঠানের 
কার্ধ্য যে ভাবেই পরিচালিত হউক, তাহার ইজ্জং বাড়িয়া 
থাকে । স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বস্তু বহুকাল পূর্বে আমাদের 
দেশের জনসাধারণের এই প্রকার গোরাগ্ীতির নিদর্শন- 
স্বরূপ প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিলেন, “ওদের বাড়ীর পূজায় এবার 


৯২০ 


গাসিক্ অগু়হমতী 


[ ২! খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বড় ধূম, গোরায় লুচি ভাজ বে1”--এতকাল পরেও কি এই 
দাস মনোবৃন্তির কোন পরিবর্তন হইয়াছে? স্বায়ন্-শাসনের 
অধিকার লাভ করিয়া নিত্য যাহার! নানাভাবে তাহার অপ- 
প্রয়োগ করিতে কুঠ্ঠিত নহেন; ষ্টাহারা কত কালে মেরুদণ্ড 
নির্ভর করিতে পারিবেন, তাহা অন্মান করা অসাধ্য । 
স্টক অভিন্খক্ষত 

বাঙ্গাল সরকারের পাটকল অডিনান্স সমগ্র দেশের মধ্যে 
তুমুল বিক্ষোভ স্চঠ্টি করিয়াছে। গত ২৯শে অক্টোবর 
্রীনূক্ত শরৎচন্দ্র বস্গু উক্ত অডিনান্সের প্রতিবাদ করিয়া 
এক বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন । ট্রেড যুনিযন কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠ। দিবস উদযাপন উপলক্ষে গত ৩১শে অক্টোবর কলি- 
কাতার মনুমেন্টের পাদদেশে যে শ্রমিক-মভা হয়, তাহাতে 
প্রীয় ৬০ হাজার শ্রমিক সমবেত হইয়া তীব্রভাবে পাটকল 
অডিনান্সের প্রতিবাদ করিয়াছে । এই পাট-অডিনান্স 
তুলিয়া লইবার ঞ্ন্ দৃঢ় ভাবে শ্রমিকদল দাবী জানাইয়াছে। 

এই অডিনান্স জরি হইবার পূর্বে পাটের মূল্যবৃদ্ধির 
নিদর্শন পাওয়! গিয়াছিল, কিন্ত উহা! জার হইবার পর মূল্য 
হাস পাইতে আরন্ত করিয়াছে । চটকল সমিতির হিসাবে 


দেখ! যাওঃ ১৪ হাঞ্পার ১ শত ৫৮ জন শ্রমিক বেকার. 


হইয়াছে । ভবিষ্যতে বেকার শ্রমিকের সংখ্য| বৃদ্ধি হইবে না 
এমন নহে। বাঙ্গীলার পক্ষে ইহা ভীষণ শোচনীয় অবস্থা । 

পাটকল অডিনান্স জারি করিবার সময় বার্জালার অর্থ 
সচিব বলিয়াছিলেন। পাটচাষীর মঙ্গলের জন্যই এই অডিনান্স 
জারি কর! হইয়াছে। তাহার বুক্তি, অনিয়ন্ত্রিত পাট 
উৎপাদনে পাট হইতে উৎপন্ন পদার্থের মুল্য হ্বাস পায় এবং 
শেষ পর্ধ্যস্ত পাটের মুল্যও কমিয়া যায়। কিন্তু ১৯৩৬ 
ুষ্টাব্দে তদানীন্তন বাঞ্গীলা৷ সরকারের কাছে ভারত সরকার 
এবিষয়ে যে পর লিখিয়াছিলেন, তাহাতে বর্তমান অর্থ 
সচিবের এই যুক্তি সম্পূর্ণ অযৌক্তিক বলিয়াছিলেন । ভারত 
সরকার বলিয়াছিলেন+ পাটের মূল্য জগতের চাহিদার উপর 
নির্ভর করে। 

পাট বাঙ্গীলার একচেটিষা পণ্য-সম্পদ। পাটের দাম 
ইদানীং এত হান পাইয়াছে যে, পাট উৎপন্ন করিয়া কৃষকদের 
লাভ ত দুরের কথা, লোকসানই হইয়া থাকে । এরূপ 
অবস্থায় কিসে পাটের দাম বৃদ্ধি পায়, সে দিকে চেষ্টা ন। 


করিয়৷ বাঙ্গালার সরক্ষার পাট চাষ কমাইবার চেষ্টা 
করিলেন । পাট চাষ হাস করিয়! অবশিষ্ট জমিতে সরকার 
ইক্ষু ও চীনা-বাদাম কফপলের চাষের প্রচার করিয়াছিলেন । 

দেখা যাইতেছে, এই অডিনান্সের ফলে পাটের মূল্য 
সামান্য পরিমাণেও বৃদ্ধি পাইতেছে না । ইহাতে কৃষকের 
চর্দশ! বাড়িতে পারে? কমিবে না। স্থতরাং এ ব্যাপারে 
কৃষকদিগের প্রতিবাদ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও সঙ্গত। এই 
অডিনান্সের ফলে বনু শমিক বেক'র হইল এবং যাহীর! 
কম্মচ্যুত হইবে না, তাহাদিগের পারিশুমিক হাস হইল। 

অবনত শমিকদিগের কাষের সময় কমাইয়৷ দেওয়। 
হইয়াছে ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পাটকলের মালিকরা পারিশ্রমিক 
হাস করিলেন । 

কয় বৎসর ধরিয়া পাটকল সমিতি এই অডিনান্সের 
মত একটা ব্যবস্থার জন্য উদ্গ্রীৰ ছিলেন; ইহা সকলেই 
অবগত আছেন | কিন্তু এতকাল তাহাদিগের সেই আকাজ্া 
পূর্ণ হয় নাই | বর্তমান সচিব-সঙ্বঘ যখন অস্তিত্বরক্ষাকল্পে 
মুরোগীয়গণের শরণাপন্ন হইলেন, তাহার পরই এই অডি- 
নান্সের উদ্ভব । 

কৃষক ও শ্রমিকের ক্ষতির বিনিময়ে কলের মালিকদিগের 
উপার্জন বদ্ধিত হইলে? তাহা কি কেহ সমর্থনষোগ্য বলিয়। 
মনে করিতে পারে? পাটের মূল্য বৃদ্ধি না হইলে দেশের 
মেরুদণস্বরূপ কোটি কোটি কৃষকের দারিদ্র্য বৃদ্ধি পাইবে 
-তাহার| চরম ছুঃখে নিগীড়িত হইতে থাকিবে । যাহার! 
প্রজার “ডাল-ভাতের” ব্যবস্থা করিবার জন্য প্রতিশতি দিয়।- 
ছিলেন, তাহার! অনশনক্লি* অভাবগ্রন্ত প্রজার দিকে 
চাহিলেন না। ভোটের জোরে যে ঘুরো'ীয় দল সচিবসজ্বকে 
হঠাইয়া দিলেন, তাহাদিগেরই স্বার্থ সংরক্ষিত হইল। 

এই অঙিনান্সের তীব্র প্রতিবাদ চলিয়াছে। বাঙ্গালার 
কৃষক ও শ্রমিকদিগের রক্ষাকল্সে এই সর্মনাশকর অডিনান্স 
তুলিয়া দেওয়া আঁ কর্তৃব্য। 


যতই 


দেস্টফ কুখজেত অন্+চাকি 
কিছুদিন হইতে দেশীয় সামন্ত রাজ্যগুলিতে কঠোর হস্তে 
দমন-নীতি পরিচালিত হইতেছে--বেপরোয়া গুলীও 
চলিয়াছে । মহীশৃর ও ত্রিবাঘ্ুর রাজ্যে প্রচণ্ড দমননীতির 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 


১৭শ বর্ষ কাঠিক, ১৩৪৫ ] 


দেখাদেখি কয়েকটি ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্যেও শ্বৈর শাসনের 
অগ্নিশিখা জলিয়া উঠিষ্বাছে। ঢেনকানল, তালচের, 
আখগড় প্রভৃতি উড়িষ্যার অন্তর্গত ক্ষুদ্র রাজ্যে যেরূপ 
অনাচারের পরিচয় প্রকট, তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়। 
বিশেষতঃ ঢটেনকানল রাজ্য সকলকে অতিক্রম করিয়। 
গিয়াছে । এই সকল রাজ্যের আয় অপেক্ষা! ব্যয় অধিক | 
প্রঞ্জার নিকট হইতেই নান! প্রকারে টাকা আদা করিবার 
ব্যবস্থা আছে। তাহার ফলে ঢেনকানলের প্রজার অতি 
হইয়া উঠিয়।ছে ৷ দরবারের আদেশে প্রজাকে বিনামুলো 
থাগ্কধ যোগাইতে হয় । বিশেষ বিশেষ কার্যোপলক্ষে 
রাজাকে রাজন্বের অতিরিক্ত অর্থ প্রদান করিতে হয় । 

সামন্ত রাঙ্গগুলিতে প্রজার অধিকারের দাবী এবং 
ব্যক্তি-্বাধীনত। দমিত করিবার চেষ্টা লক্ষিত হইতেছে। 
অথচ এই অধিকারলাভের চেষ্ট। প্রজাসাধারণের পক্ষে 
স্বাভাবিক । বুটিশভারতের জনসাধারণ ধেঁ অধিকার 
সম্তোগ করিবার অধিকারী, সামন্ত রাজ)সযূহ্র প্রজার] 
তাহা হইতে বঞ্চিত থাঁকিবে, ইহা কখনই প্রত্যাশা করা 
যাইতে পারে না। 

সামন্ত রাজ্যগুলির শাকগণ গণতন্ব প্রতিষ্ঠার আন্দো- 
পনের সহিত সুপরিচিত থাকিলে রাজনীতিক ও নাগরিক 


অধিকারের দাবী মিটাইবার বাবস্থ। করিতেন । তাহা 


না হইলে এই সকল অসুবিধা হইতে মুক্তিলাভের কোন 
সম্ভাবনাই নাই । 

হায়দ্রাবাদ মুসলমান-রাজ্য । সেখানকার হিন্দু গ্রজাই 
সংখ্যাগরিষ্ঠ । কিন্তু তাহাদিগকে নানা গ্রাকার অধিকারে 
বর্ধিতত রাখা হইয়াছে । সেখানে হিন্দুর সংখ্য। শতকরা ৮ 
সে ক্ষেত্রে তাহাদিগকে তাহাদিগের ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
হইতে বঞ্চিত রাখার কোন ন্টায়সঙ্গত যুক্তি নাই। প্রা: 
দিগের প্রধান অভিযোগ, তাহার। ব্যক্তিম্বাধীনত। ও স্বায়ন্ত 
শাসনাধিকারে বঞ্চিত, এজন্য সেখানে সত্যাগ্রহ চলিয়াছে। 
অনেক ব্যক্তি ধৃত অবস্থায় কারাগারে প্রেরিত হইয়াছে । 

এরূপ ব্যবস্থ। কখনই কল্যাণপ্রস্থ হইতে পারে না। 
ভারত সরকার রাষ্ট্রসঙ্ঘ গঠনের জন্য বান্ত হইয়াছেন । 
এই গ্রকার শ্বৈরশাসন-দোবযুক্ত সামন্ত রাজ্য গুলিকে তাহার! 
মি রাটুসজ্বে গ্রহণ করিতে ঢাখেনঃ তাহা হইলে ভারতের 
অবশিষ্ট অংশের অধিবাসীরা কখনই তাহা সমীচীন 


আাহ্ম তিক প্রসঙ্গ 


১৯৭৫ 


মনে করিবে না। সামন্ত রাজ্যগুলির শাসকগণ স্বৈর- 
এাসনপদ্ধতি বর্জন না করিলে, কেহুই এ প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য 
মনে করিতে পারিবে না । ইংরেজশামকগণ স্বৈরশাসন- 
বিলামী সামন্ত নরপতিদিগকে এই অবাঞ্চনীয় পদ্ধতি ভ্যাগ 
করাইতে পারিবেন কি? যদি তাহা ন| হয়, তাহা 
হইলে অসন্তোষ দিন দিন পুঞ্জীড়ত হইতেই থাকিবে । 


বুজতে তন্দঈছিগেক মত্ত 


রাজনীতিক বন্দী কার প্রাচীরের 
অন্তরালে দ্ুঃখপুর্ণ শোচনীয় জীবন-যাপন করিতেছে । তাহা- 
দিগকে *মুক্তিপ্রদানের কোন ব্যবস্থাই এখনও হয় নাঈ। 
মহাম্ম! গান্ধীর গ্রচেষ্ট। সত্বেও বাঙ্গালা সরকার এ বিষয়ে 
উদাপীন রহিয়াছেন। যে সকল বন্দী ইতোমধ্যে মুক্তি 
পাইয়াছে, তাহাদের সংখ্য। অল্প নহে। মুক্তিলাভের পর 
বাঙ্গালায় তাহারা কোন প্রকার বিভীষিকা বা আতঙ্গ 
স্ষ্টি করে নাই । তাহার! বিপ্লাববাদের পথ ত্যাগ করিয়াছে। 
যে সকল বন্দী এখনও মুক্তিলাভ করে নাই, তাহারা এখন 
আর বিঞ্লববাদের সমর্থক নহে । সে পথ যে ভ্রান্ত 
তাহা তাহার! স্বীকার করিয়াছে । তথাপি তাহাদিগের 
মুক্তিদানের ব্যবস্থ। এখনও হইল না কিন্তু পণ্ডিত জওহরলাল 
প্রতীচ্যদেশে যাইবার পূর্বে প্রকাণ্ত ঘোধণাম়্ বলিয়াছিলেন, 
যত দিন এক জন রাজনীতিক বন্দীও কারাগারে থাকিবে 
ততদিন অ.ন্দোলন বন্ধ হইবে না। 

কিন্দু এখন কয়েক শত পুরুষ ও নারী রাজনীতিক 
বন্দী মুক্তিলীভে বঞ্চিত। তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
ঢুশ্চিকিতস্ত ব্যাধিতে মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতেছে । বান।- 
লার সচিব-সঙ্ঘ তাহাদিগকে মুক্তি প্রদানের জন্য সচেষ্ট 
নহেন | অথচ দেশবাসীর প্রধান কর্তবা__-এই সকল বন্দীকে 
মুক্তিদ।ন করিবার জন্য প্রবল আন্দোলন কর1। এখন সেই 
আন্দোলন অবিশ্রান্তভাবে যাহাতে চলিতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থায় কংগ্রেসনেতৃবর্থী অবহিত হউন। কংগ্রেসের 
প্রেসিডেন্ট হীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বনু নৃতন উদ্যমে আন্দোলন 
পরিচালনার জগ্ঠ ব্যবস্থা করুন। দেশবাসী প্রত্যেক 
রাজনীতিক বন্দীর মুক্তি চাহে । 


এখন৪ কয়েক শত 


৯৭২৬০ 


হ+খজইল্ৰয হ্যকদক্কেচততি 


বাঙ্গাল৷ সরকারের মচিবসজ্ঘ তাহাদিগের প্রকাশিত প্রচার: 
পত্রে “বঙ্গীয় সরকারের ব্যয়সঙ্কোচ*নীতি'র যে অ'লোচন। 
করয়াছেন, তাহ] পাঠ করিয়া বার হাত কাকুড়ের তের 
হাত বীর" কথা নকলেরই মনে পড়িবে । বাঙ্গালার সকল 
শ্রেণীর অর্ধবাসী কিছু দিন হইতে অর্থ-সক্কটের শেষ সৌপানে 
উপনীত হওয়ায় তাহাদের ছর্দশীর শীম! নাই ; এ অবস্থায় 
বাঙ্গালার সচিব-স্জ্ৰ সরকারের আয়বৃদ্ধির যে সকল উপায় 
আবিষ্কার করিয়াছেন; তাহার শেষ ফল কি, দেশের লোক 
তাহা! সহজে বুঝিতে পারিবে না বলিয্বাই মনে হয় । কিন্তু 
এই সচিবসজ্ঘের বোধ হ্য় ধারণ1, তাহার। কাগঞ্জেকলমে 
যে পন্থ। নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাদের অভিপ্রাঠানুষাষী 
কার্য্য নেই পন্থায় পরিচালিত হইবে ; সে জন্ট জনসাধারণের 
অর্থসঙ্কটের প্রতি তাহাদিগের দৃষ্টিপাতের প্রয্বোঞ্জন নাই । 
তাহাদিগের বুদ্ধির ভাণ্ডে বিচার ও বিবেচনাশক্তি কি 
পরিমাণে সঞ্চিত আছে, তীাহাদিগের গবেষণার গভীরতা 
হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় না কি?তাহারা দেশের 
লোককে ভরস৷ দিয়াছেন, “এই সকল ব্যাপারের আলোচনার 
সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই ।” 

প্রথমে বল! হইয়াছে, ব্যয়সক্কোচ ব্যাপারের অনুসন্ধানের 
'জন্ত নিযুক্ত বাঙ্গাল! সরকারের বিশেষ কন্মনচারী চলিশটিরও 
অধিক বিষয় সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়াছেন ; এই গবেষণার 
ফলে দেখিতে পাওয়] গিয়াছে যে, যে সকল বিষয়ে ব্যয়সক্কোচ 
করা যাইতে পারে, ভূতপূর্বব সরকার (গাদা আমলাতন্ত্র?) 
তাহাদের কোনটিই বাদ রাখেন নাই । 

কথাটা খাটি সত্য, তাহারা ষখন তামাকের গুলে ট্যাকের 
তুষানল প্রজালিত করিতে, এবং দিয়াশলাইএর কাঠী গণিয়া 
তাহার উপর ট্যাঝের হার বাঁধয়। দিতে কু। প্রকাশ করেন 
নাই। এবং কিছু দিন পূর্বে যে অহিফেনের ভরি দশ বারো 
আনায় মিলিত, ট্যাক্সের প্রভাবে তাহার মুল্য এক টাক৷ 
চৌদ্দ আনায় উঠিল, তখন ট্যাক্স বসাইবার কোন্‌ স্থুযে।গ 
তাহার! ত্যাগ করিয়াছেন; তাহা দেশবাসিগণের অগোচর 
নহে কি? এই সকল আয়বৃদ্ধি কি ব্যয়হাসের গোতক ? 

কিন্তু বর্তমান সচিব'সজ্বের আমলে কিঞ্চিৎ বাহাঁছুরী 
দেখাইতে ন! পারিলে কি করিয়। তাহাদের ইজ্জৎ বঞ্গায় 


ক্বাতিনক্ অস্রক্মভী 


২ম খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 


থাকিবে? এই জন্য বিশেষ বিবেচনার পর সিদ্ধান্ত করা 
হইয়াছে, বিভাগীয় কমিশনার এবং পুলিসের ডেপুটা 
ইম্পেক্টর-জেনারেলগুলির সংখ্য। হাস করিতে হইবে ; কিন্তু 
ইহা সপরিষদ ভারত-সচিবের অনুমোদনসাপেক্ষ | 

বাঙ্ধালা সরকার এ বিষয়ে কৃতকার্ধ্য হইলে বৎসরে 
৫ লক্ষ ২০ হাজার টাক] ব্যয় হাস হইত; কিন্তু বাঙ্গালা 
সরকার এ জন্য ভারত-সচিবকে অনুরোধ করিয়াছিলেন কি 
না, দেশের লেক ভাহ| জানতে পারে নাই । 

অতঃপর ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে গঠিত অন্য এক কমিটাতে স্থির 
হয়-বাঙ্জালায় যে ৫ জন বিভাগীয় কমিশনার আছেন, 
তাহাদিগের নংখ্য। হ্রাস করিয়। ৩টি পদ বাহাল রাখ| হউক। 
এই এ স্তাৰ কার্যে পরিণত হইলে ১ লক্ষ ২৩ হাজার টাকা 
ব্যয় হাস হইতে পারিত। ূ 

আসামে যে দুইজন বিচাগীয় কমিখনার আছেন, ভারত- 
সচিব তাহাদিগের একজনের পদবিলোপের নির্দেশ দান 
করিয়াছেন ; সুতরাং বাঙ্গাল সরকারের অধীন উক্ত ৫টি 
পদের কোন কোনটি রহিত করিবার জন্য ভারত-সচিব 
নির্দেশ দান করিতেও পারেন; কিন্ত বাঙ্গালা সরকার 
একাল পর্য্যন্ত তাহার অভিমত জানিবার চেষ্ট। করেন নাই) 
এবং বর্তমান সচিব-সজ্ঘের পতনের পূর্বে সে চেষ্টা হইবে কি 
ন|, তাহা কে বলিতে পারে? র 

প্রকাশ, প্রথম কমিটার সিভলিয়ান সেক্রেটারী মিভিল 
সার্বিসের ৫টি পদ লোপের জন্ত সুপারিশ করিফ়াছিলেন ; 
কিন্তু বাঙ্গালার গভণর কর্তৃক সচিবসজ্ঘবের হস্তে সরকারের 
অধিকাংশ কার্ষ্যভার অর্পিত হইলে তাহাদের মেহেরবাণীতে 
একটি অতিরক্ত প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদ স্য হইয়াছে, 
সেই পদে একজন ইংরেজ সিভিলিয়ান নিযুক্ত হইয়াছেন । 
এইরূপ আর কতকগুলি সেক্রেটারী ও স্পেশাল অফিসারও 
নিষুক্ত হইয়াছেন, সুতরাং ৫ জন মিভিলিয়ানের চাকরীর 
অভাব হইবে ন। | 

যে সচিবসজ্ঘ দেশের লোকের প্রতিনিধি নহেন, যাহার! 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য কংগ্রেসী মন্ত্রিগণের বেতনের পাচ ছয় গুণ 
অধিক বেতন লইয়া চাকরী করিতেছেন, এবং ধাহার! 
পকেটে হাত. পড়িবার ভয়ে কাতর--এরূপ অনুমান অসঙ্গত 
নহে, ধাহারা। চাকরী বজাষ রাখিবার জন্য সরকারী 
বেসরকারী ইংরেজগণের মনস্তপ্টিসাধনে সদ তৎপর, এবং 


১৭শ বর্ষ--কার্তিক; ১৩৪৫ ) 


ইংরেজ সিভিলিয়ানগণের জন্য নুক্তন নূতন পদস্থ্টির পঙ্গ- 
পাতী, ইহ। নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়াও তাহার! ব্যয়সঙ্কোচের 
জন্য ব্যাকুল হইয়া চারিদিক্‌ হাতড়াইয। বেড়াইতেছেন, ইত 
কি কেহ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারে? তীহাদিগের স্বার্থ 
ত্যাগের কোন্‌ নিদর্শন এ পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া গিয়াছে ? 

ব্যয়সঙ্কৌচের জন্য নাকি আরও ৬টি বিষয় বিবেচনাধীন 
আছে এবং তাহার উপর “প্রভৃতির” উল্লেখ আছে ; সচিব- 
সজ্ঘের মন্তব্যে প্রকাশ, বেতনের ব্যাপার ছাড়া অন্য কয়েক 
দফ! অতি ক্ষুদ্র হইলেও তাহার! তিল কুড়াইয়া তাল করিবেন 
বলিয়। আশা করেন। সিভিল সার্ভিসের কন্চারিগণের 
বেতনে ত্বাহাদের হস্তক্ষেপের অধিকার নাই, তাহাদের 
নিজেদের বেতন হ্বাসেরও সম্ভাবনা নাই। কিন্তু প্রস্তাব- 
গুলির উপসংহারে বোল্ভার হুলের মত হুল বাহির হইয়াছে, 
বাঙ্গালা সরকার আয় বৃদ্ধি করিবার জন্য কতিপয় গঙ্থ। 
আবিষ্কারের চেষ্টায় আছেন, তাহাদিগের আবিষ্কৃত পন্থায় এই 
প্রদেশের রাজন্বের বিশেষ উল্লেখযোগ্য বৃদ্ধিই সম্ভবপর হইবে । 

বস্ততঃ সচিবসজ্বের কথায় দেশের লোকের আতঙ্ক বৃদ্ধি 
ভিন্ন আশ্বস্ত হইবার কোন কারণ লক্ষিত হইতেছে না। 


জজ শুয্ইন্ন্ছদ 


গত ৬ই কা্তিক রবিবার বেলুড মঠের পঞ্চম মঠাধীশ বেদাস্ত- 


শানে পরমপা্ডত নিষ্কাম কন্ম্মযোগী সন্গ্যাসী শ্রীমত স্বামী 
শুদ্ধানন্দ সুধীর মহারাজ ৬৬ বৎসর বয়গে মুক্তিলাভ করিয়া- 
ছেন। মুক্ত-আত্ম। সন্ন্যাসীর দেহাবসানে শোক করিতে নাই, 
কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তিনজন মঠাধীশ আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়া! মহাপ্রয়াণ করিলেন? ইহা নিতান্তই ছর্ভাগ্যের 
পরিচায়ক । ম্বামী অথগ্ানন্দের পর স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 
মঠাবীশ্ের পদ অলন্কৃত করিয়াছিলেন । তাহার দেহ-রক্ষার পর 
স্বামী শুদ্ধানন্দ অনুস্থ দেহেও সেই পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

বহুদিন হইতে স্বামী শুদ্ধানন্ন ডাষেবেটাশে ও রক্তের 
চাপৰৃদ্ধিতে কষ্ট পাইতেছিলেন। ম্যালিগত্াণ্ট ম্যালেরিয়া 
রোগে তিনি নশ্বর দেহ-ত্যাগ করিয়াছেন । তাহার তিরোধানে 
ভক্তসম্প্রদায় একজন আদর্শ সাধুদর্শনে_তীহার প্রত্যন্ 
কপাজ্ঞানলাভে চিরবঞ্চিত হইল । 

বারী শুদ্ধানন্দের গৃহস্থাশ্রমের নাম স্ুধীরচন্দ্র চ্ব্তা। 
তিনি আশুতোষ চক্রবর্তী মহাশয়ের পুত্র । তিনি প্রতিভাবান্‌ 
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ছাত্র ;- প্রৰেশিক1 পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ করিয়াছিলেন । 
পাঠ্য জীবনেই তিনি ছুইৰার গৃহত্যাগ করেন। কলেজে 
বি, এ অধ্যয়ন-কালে ধর্দদলাধনায় শ্রীভগবানের কপালাভের 
জন্ তিনি ব্যাকুল হন। ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাব- 
সানের পর শ্বাষী বিবেকানন্দের নেতৃত্বে স্বামী বরহ্গানন্দ্‌, 
স্বামী শিবানন্দ, স্বামী অখগ্ডানন্দ প্রভৃতি যে সকল নৰীন 
সন্ন্যাসী গৃহত্যাগ করিয়া! বরাহনগরে মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া! 
ধন্দসাধনায় নিমগ্ন ছিলেন, তাহাদের আদর্শ জীবন ও স্েহ- 
গ্রীতি-মাধুর্ষ্যে তিনি আকৃষ্ট হন। 

স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৭ খুষ্টাব্ধে প্রতীচ্যদেশ হইতে 
. 8: ০: শু 
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স্বামী শ্রঙ্ধানন্ন 


প্রত্যাবর্তন করিষা৷ তাহাকে দীক্ষ। দান করেন। গুরুর 
সহিত পশ্চিম-ভারত পরিত্রমণের পর শুদ্ধানন্দ স্বামী মানস- 
সরোবর দর্শনে গমন করেন । এই সময় সাধনা-কালে তিনি 
অদ্ভুত অনুপ্রেরণা লাভ করিতেন-__কেবল ধর্ণশাস্্ অধ্যয়নে 
কেহ যে সাধনার উচ্চতম স্তরে অর্ধিষ্ঠটিত হইতে পাবে না, ইহ. 
তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 

স্বামী শুদ্ধানন্দের অনুবাদ-শক্তি অনন্যসাধারণ ছিল। 
বেদান্ত) দর্শন, উপনিষদরা'জি অধ্যয়ূনে তিনি প্রতৃত জ্ঞান 
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অর্জন করিয়াছিলেন । তাহার ভাষ! সাবলীল ও সতেক্গ। এই কামনায় আজ অস্তর'পূর্ণ। আমর! তাহারই অনুদিত 


শ্বামী বিবেকানন্দের ইংরেক্গী জ্ঞানযোগ? রাজষোগ, ভক্তি- 
যৌগ, কন্রযোগ প্রতৃতি গ্রন্থরাঁজি। বক্ুতা, পত্রাবলীর জ্ঞান 
প্রতিভা-জ্যোতিঃ তাহার অনন্যসাধারণ অন্নবাদ-নৈপুণ্যে 
বাঙ্গালা ভাষায় সম্প্রসারিত হইয়া সাহিত)কে প্রভান্বিত। 
বাঙ্গালী জাতিকে উপরূত করিয়াছে । ত্যাগী সন্্যাসি- 
সম্ভব ওদাসীন্যে তিনি অন্গবাদকরূপে নিঙ্জের নাম প্রকাশ 
না করিয়া যশোলাভে বিরত ছিলেন । 

স্বামীজীর দার্শনিক তত্ববিচার-নিপুণ ইংরেজী 
গ্রন্থের সরল অনুবাদ-প্রণয়নে স্বামীজীর সাহিত) ও তাহার 
মতবাদ বাঙ্গাপাদেশে স্থপ্রচারের উপায়-বিধান ব্যতীত স্বামী 
শুদ্ধানন্দ স্বামীজীর “সন্ন্যাসীর গীতি” কবিতার-_মুলানুগত 
অন্ুবাদেও অন্থপম শক্তির পরিচয় দিয়াছেন । শিবাবতার 
শঙ্কর রামানুজ প্রতৃতি ধ্্ীচার্ধ্যগণ বেদাস্ত-দর্শনের বিভিন্ন 
ভাষ্য প্রণযনে অদ্বৈত, দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ প্রভৃতি 
বিভিন্ন মতবাদ সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া! বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রনায় 
প্রবর্তিত করিয়। গিয়াছেন। স্বামী শুদ্ধানন্দ শেষ জীবনে 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্প্রদায়ের উপযোগী বেদান্ত-দর্শনের একখানি 
জা্য প্রণয়নে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । 

রাষক্কষ্জ মঠ মিশন প্রচারিত “উদ্বোধন”, মাসিকপত্রের 
তিনি সহকারী সম্পাদক, পরে পাঁচ বৎসর কাল উহার সম্পা- 
দকের দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

১৯*৩ খুষ্টাব্ে স্বামী শুদ্ধানন্দ রামকৃঞ্জ মিশনের ন্যাস- 
রক্ষকপদে নির্বাচিত হন। তাহার প্রচেষ্টায় কলিকাতায় 
বিবেকানন্দ সোসাইটী ও ঢাকায় শ্রীরা মক মঠ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। ১৯২৭ খৃষ্টাবে স্বামী সারদানন্নজীর পর মঠের 
ও মিশনের সম্পাদকপন্গে বৃত হইয়া ১৯৩3 থৃষ্টাব্ৰ পর্যয্ত 
তিনি এঁ পদে যোগ্যতার সহিত কার্য্য সম্পাদন করিয়া ১৯৩৭ 
ুষ্টাব্দে সহকারী সভাপতি পর্দে অধিষ্ঠিত হন ও ১৯৩৮ খুষ্টাব্বের 
এপ্রিল মাসে মঠাধীশের পদ অলম্ধত করেন । ম্বামী বিবেকা- 
নন্দের মন্ত্রশিফু-হিসাবে তিনি স্বামীঞ্জীর সম্বন্ধে যত সংবাদ 

গ্রহ করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে সফত্বে রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা আর কাহারও পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। যঠ 
ও মিশন সম্বন্ধেও তাহার সংবাদ-সংগ্রহ অপূর্ব বলিয়! প্রকাশ । 
-শ্বামী শুদ্ধাননদের পবিত্র কর্পধারা, তাহার ত্যাগপৃত 
আদর্শ জীবন অনুসরণ করিয়া! তাহার দেশবাসী ধন্য হউক 


সন্যানীর গীতিস্থচন! কবিতা উদ্ধত করিয়া তাহার মুক্তির 
জয্বষাত্রা অভিনন্দিত করিতেছি-- 
“উঠাও সন্ন্যাসী, উঠাও সে তান, 
হিমাদ্রি-শিখরে উঠিল যে গান-__ 
গভীর অরণ্যে পর্বত" প্রদেশে 
সংসারের তাপ যথ। নাহি পশে-- 
ঘে সঙ্জীত-ধ্বনি প্রশাস্তলহরী 
সারের রোল উঠে ভেদ করি ; 
কাঞ্চন কি কাম কি্ব। যশ£আশ 
যাইতে না পারে কভু যার পাশ; 
যথ। সত্য-জ্ঞান-আনন্দ-্রিবেনী 
সাধু যায় স্থান করে ধন্য মানি__ 
উঠাও সন্ন্যাসী, উঠাও সে তান, 
গাও গাঁও গাও) গাও সেই গান-- 
ও তৎ সৎ ও।” 
জেন ধগ্া হজ্ছু 
ভগবান্‌ শ্রীরামক্কষ্পদে আত্মনিবেদিত-প্রাণ পরিহাসশ্রঙ- 
স্থরসিক প্রতিভাবাম্‌ সাহিত্য-সাধক : দেবেজ্্রনাথ বস্তু গত 
২৩শে কাঁণ্ডিক অপরাহ্ত সাড়ে ৪টায় ৮* বৎসর বয়সে জ্রীরাম- 
ফষষ্ণধামে গমন করিয়াছেন। তীহার গ্রীতিমধুর হৃদয়ের 
স্সে-ভালবাসার কথ! স্মরণ করিয়। আমরা তাহার বিয়োগে 
স্বজনবিয়োগ-বেদন। অনুভৰ করিয়াছি । ধাহাদের সাধনায় 
বাঙ্গালার নাট্য-সাহিত্য উন্নত ' হইয়াছিল, তিনি তাহাদের 
অন্ততম | ব্যাঙ, বাবু নামে সমধিক প্রসিদ্ধ দেবেন্দ্রনাথ 
নাট্যকবি গিরিশচন্দ্র আত্মীয়_-মুযোগ্য সাহিত্য-শিষা 
ছিলেন । নাটক প্রহসন রচনায় গিরিশচন্দ্র তীহার পরামর্শ 
সাদরে গ্রহণ করিতেন। গিরিশচন্দ্রের শেষ জীবনের 
অসমাপ্ত নাটক “গৃহলক্ী'-_দেবেন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ করেন। পর- 
বর্তী যুগে অপরেশচন্ধ্রের নাট্য-সাধনাও তাহারই সহায়তায় 
জয়যুক্ত হইয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তাহার 
স্বনামে প্রকাশিত “বেজায় আওয়াজ”, মহাকবি সেকপিয়রের 
০$থেলো) “এপ্টনী ক্লিওপেট্রা” নাটকের অনুবাদ; “সীমস্তিনী, 
“কুহুকী?, “বাসিফুল', “বরমাল্য' এবং তাহার সম্পাদিত 
“গোপালের মা »সাহিত্যান্থুরাগী সমাঞ্জের সমাদর লাভ 


১৭ বর্ষ-_ কার্তিক? ১৩৪৫ ] 


করিষাছিল। দেবেন্ত্রনাথের আত্মসংগোপন রচন! ও সম্পাদনা. 
নৈপুণ্যে কষেকজন সাহিত্যিক প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছেন! 
সাধ্বী পত্বীঃ উপযুক্ত পুত্র কন্যাৰিয়োগের শোকে বিহ্বল না 
হইয়া জরাজীর্ণ দেহে প্রীতি প্রফুল্ল মনে দেবেন্দ্রনাথ সাহিত্য 
সাধনাই জীবনসম্বল করিয়াছিলেন । মহারাজ! মণীন্্রচন্্র 


নন্দী সম্পদ্লাভের পুর্বে দেবেন্্রনাথের নিকট সহাম্বতা 


লাভের জন্য মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়ীছিলেন। তাহার 


মৃত্যুর পর সেই বৃত্তি যৎসামান্য নির্ধারিত হইলেও দেবেন 
নাথ সাহিত্য-সেবায় বিচলিত হন নাই । 
“মাসিক বন্ুমতীর সহিত তাহার স্থতি বিশেষভাবে 





দেবেন্দ্রনাথ বনু 


বেজড়িত। তিনি ইহা! প্রচারের অন্যতম উৎসাহদীতা। তাহার 
গ্রতিভার দাঁনে- বহু প্রবন্ধে--হাসির গল্পে “মাসিক বস্থুমতী' 
সমৃদ্ধ হ্ইয়াছে-_ন্ুধীজনবৃন্দের চিত্ববিনোদন করিয়াছে। 
ভৎপূর্বের 'জন্মতূমি+ 'উপাঁসনা?, “সাহিত্য, ভারতবর্ষ, প্রভৃতি 
মাসিকপত্রেও সাহার বহু গল্পপ্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল । 
বজুমতী-মাহিত্য-মন্দির প্রকাশিত ব্যঙ্গচিত্র শিল্পী চঞ্চলকুমার 
খন্্যোপাধ্যায়-বিচিত্রিত তাহার প্রণীত “চঞ্চরিকা? বঙ্গসা হিতো 
হাস্তরঙ্গের উৎস উন্মক্ত করিয়াছিল । গিরিশচন্দ্রের জীবনী ও 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ে তাহার প্রতিভা আলোচনার প্রবন্ধ 
প্রণয়নে দেবেন্দ্রনাথের বিশেষ সাহাষ্যও উল্লেখযোগ্য । 


মমি ক-প্রস্ঙ্গ 


১৭৯ 


দক্ষিণেশ্বরে ঘুগাবতার শ্রীরাম কৃষ্ণদেৰকে দর্শন করিয়া তিনি 
ধন্য হইয়াঁছিলেন। স্বামী স।রদানন্দের তিনি মন্ত্রশিষ্য ছিলেন, 
'লীলাপ্রসঙ্গ-রচনার সময়ে সাহচর্য) করিতেন ৷ “ভ্রীরামকৃষ্ 
গ্রন্থে ও “মাস্ক বন্থমতীর” প্রবন্ধে এবং তাহার লীলাসহচর 
স্বামী সারদানন্দের জীব নীপ্রণয়নে তিনি গুরুপদে ভক্তি-অর্থ্য 
নিবেদন করিয়াছেন। তিনি শেষ ভীবনের একনিষ্ঠ ধ্যানে; 
পুরাণের অমৃত বৈষ্ণব-পদাবলীর পরিমলে স্থুরভিত করিয়া! 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের লীলামাধুর্ষ্য ও পশবর্্যঘমাবোশে যে মোহন 
মুষ্টি প্রতিফলিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার অবদানে বঙ্গ 
সাহিত্য গৌরবান্বিত হইয়াছে_ত্তাহার জীবনসাধন! সার্থক 
হইয়াছে । জগতের শোক দৈন্য নৈরাহ্টের বিনিময়ে দেবেন্দ্র- 
নাথ সাহিতে) হাস্তর্গ -ভক্তিতরঙ্গের অঙ্জঅ ধারা প্রবাহিত 
করিয়! বাঙ্গালীর মরু-হৃদয় সুশীতল করিয়া গিয়াছেন। 
গ্েক্দন্ববঞ জঙ্ক 
গত ২৪শে আশ্বিন বঙ্গসাহিত্য-গৌরব বিরাট অভিধান 
“বিশ্বকোষ” এবাঙ্গালার জাতীয় ইতিহাস” প্রভৃতি গ্রন্থের 
সম্পাদক নগেন্দনাথ বস্থু মহাশয় পরলোক গমন 
করিয়াছেন । তভীহার মৃত্যুসংবাদে আমরা ব্যথিত হইয়াছি। 
একমাত্র পুন্রবিষ্বোগের শেলাঘাত সহা করিয়াও তিনি কথ্য 
বিরত ছিলেন না। “বিশ্বকোষের” মত বিরাট অভিধান 
সম্পাদনায় তিনি যে পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের পরিচয় 
দ্িয়াছিলেন, তাহ! দুল্লভ | ১৯ বৎসর ধরিয়া প্রভৃত এম 
স্বীকার করিয়া তিনি উহা! সমাপ্ত করেন। এ সন্বদ্ধে তাহার 
গবেষণ। ও প্রতিভ। বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাসে চিরম্মরণীয়। 
বন্থুমতীর? প্রতিষ্ঠাতা উপেন্্রনাথের সহিত নগেন্্র বাবুর 
বিশেষ সৌন্ৃপ্ভ ছিলঃ উভয়েই একই সমযে--একইরূপ 
নিঃসম্বল অবস্থায়_সততা ও আত্মবিশ্বাসের মূলধন লইয়। 
সাহিত্যপ্রচাররত আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং উভয়ের 
সাধনার প্রভাবেই দেশবাসী উপরূত ও সাহিত্য সমৃদ্ধ 
হইয়াছে__বিশ্বকোষের বাঙগাল। সংস্করণ প্রকাশের পর তিনি 
হিন্দী সংস্করণও প্রকাশ করিয়াছিলেন । বিশ্বকোষের 
ংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণও প্রকাশ করিতে আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন । “বিশ্বকোষ” ২৫ খণ্ডে বিভক্ত ৷ নগেন্্র বাবুর রচিত 
“বনের জাতীয় ইতিহাস”ও ২৩ খণ্ডে বিভক্ত । এই ছুই 
গ্রন্থে তাহার অনন্যসাধারণ শ্রম-শক্তির প্রকাশ বিদ্বমান । 


৯০০ 


“বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের” প্রতিষ্ঠাকাল হইতেই নগেন্্র- 
নাথ উহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । “বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষ” প্রকার সম্পাদকের আসনও বহুদিন 
তিনি অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । “কায়স্থ পত্রিকাও” তাহার 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হইত | 

প্রথম যৌৰনে তিনি “তপস্থিনী” ও “ভারত” নামে 
ছুইখানি মাসিক পত্রিকার সম্পাদনা কার্ধ্য করিতেন । পরে 
সে কাগজের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় । অনেকগুলি নাটকও তিনি 
রচন। করিষাছিলেন। “িসমঞ্জরী” “চৈতন্ঠমজল” “কাশী- 
পরিক্রমা” প্রভৃতি অনেকগুলি গ্রন্থের সম্পাদন! কার্ষ্যেও 

৫ ধু”? 7? £িয ঁ রি 





নগেন্দ্রনাথ বস্ত 


তাহার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় । “প্রাচ্যবিষ্ভামহার্ণব” 
উপাধি তাহাকে প্রদত্ত হইয়াছিল । মহাত্ম! গান্ধী “হিন্দী বিশ্ব 
কোষের” জন্য নগেন্দ্র বাবুর অশেষ প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
নগেন্রনাথ ৭২ বতসর বয়সে কর্ধশ্রান্ত দেহ রক্ষ| 
করিয়াছেন। তাহার মত সাহিত্যসাধকের গৌরবময় 
অবদানে--বঙ্গ সাহিত্য চিরদিন সমৃদ্ধ থাকিবে ) 


হেন্ভীত গেখিন্দহেওন্থী ক্িংহ 
লর্ড সত্যেন্দ্রপ্রলন্ন সিংহের সহ্ধন্মিণী লেডী গোবিন্মোহিনী 
সিংহ গত ২৮শে আশ্বিন শনিবার ৬৯ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন । ১১ বৎসর বয়পে তাহার বিবাহ হয় । 


্বাতিনক্ষ অত্ঞক্মতী 


॥ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বর্ধমান জেলার মাহাটা গ্রামের জমিদার কৃষ্ণকুমার মিত্রের 
তিনি একমাত্র কন্। ছিলেন৷ মৃত্যুকালে তিনি চারি পুত্র 
এবং তিন কন্ঠ রাখিয়া! গিয়াছেন। 
লর্ড সিংহ যখন বিহারের গভর্ণর ছিলেন, গোবিন্দমোহিনী 
তখনও হিন্দুমহিলার বৈশিষ্ট্য অক্ষুপ্জ রাখিতে পারিয়াছিলেন। 
প্রগতিশীল! তরুণীদিগের ব্যবহারের প্রতিবাদকল্পে 


একবার তিনি কোন পর্রে একট প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । 
নামের মোহে মত্ত হইয়। জননীর কর্তব্য যে সকল নারী 






রা 

রা চে রে ্ 
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₹২৬৬ক 
১৩০৯১ 


লেডী গোবিন্ধমমোহিন 1 সিংহ 
বিস্বৃত হন, প্রবন্ধে তাহাদিগের সম্থদ্ধে তিনি বিশেষ নিন্দ। 
করিয়াছিলেন । 
তিনি যে আদর্শের অন্রাগিণী ছিলেন, তাহার সম্তান- 
গণের কেহ কেহ সে আদর্শের মর্যাদা রক্ষা করেন নাই, 
এজন্য তিনি সম্ভবতঃ হৃদয়ে বেদনা! বোধ করিয়া থাকিবেন। 
স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি হিন্দুবিধবা'র স্ঠায় জীবন-যাপন 
করিতেন: তাহার স্বাস্থ্য ও দৃষ্টিশক্তি ক্ষুণ্ন হইয়াছিল : 
সাহার আত্ম! পরব্রঙ্গে বিলীন হউক | 


তে 
রি 

১ 

হি ৯১৬০ ২) 





্ীতীম্ণচজ্দ্র ্ুম্খোপান্যাস্ত্র সম্পািত 
কলিকাতাঃ ১৬৬ নং বহুবাজার স্রীট, 'বন্থুমতী' রোটারী মেসিনে ভ্শশিকৃষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রক।শিত। 








৬৯৯০ ০০০ আদ পিপিপি সপপাপীপাশাপাা পাপী শপপিপপী পিসী শিপ শাটিশীি 


অগ্র 


১ধশ বর্ষ ] হ 


পন লও শাহ আাাপাপাপাাসপেপপপসপপপস শি লে 


য়ণ, ১৩৪৫ 


পাশীশীশীস্পপীশীট ২৩১ 5 শান জা 


[২য় সংখ্যা 
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গীতাবিচার 


৬ 


বিশিষ্ট। চিৎ, চি্ব। চিদচিডুভয়ং তদিতরৎ,। 
কিমপ্যেকং তদ্েত্যবিরতি-বিবাদৈঃ শতিবিদাম্‌। 
অনির্েষং তত্বং প্রদভহ্ৃতচিত্বং তম্ুভৃতাং 
মহামায়াসংজ্ঞং ভুবনভয়ভঙ্গং বিজয়তে ॥ 

এ বারে-_্রঙ্গতত্ব কি ?-_এই পঞ্চম অনুপ্রশ্নের বিচার) 
_-কিস্ত কি ধৃষ্টতা কি.মোহ আমার, বরঙ্গতত্ব বিচার করিব 
আমি! স্থলদেহের উপর অহংবোধ অনাদিকাল হইতে 
যাহার চলিয়। আসিতেছে, কতবার “পাকা ঘুঁটি' হইতে 
হইতে 'কীচিয়া' গিয়াছি, সেই আমি কলিষুগের ভয়াবহ 
আবর্তে পতিত হইয়| মজ্জনোন্মজ্জনে ব্যাকুল আমি আঙ্গ 
র্গতত্ববিচারে প্রত্তজ্ঞাবন্ধ হইযাছি, এ কি কম ধৃষ্টতা ! 

অদ্বৈতবাদী বিশিষ্টাদৈতবাদী শুদ্ধাদ্বৈতবাদী এবং 
দ্বৈতোবৈতবাদী প্রভৃতি আচার্ধ্যগণ যে এই শ্রমদভগবদ- 
গীতাকে আশ্রয় করিয। নিজ নিজ সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়াছেন, 
অথচ সেই সফল সিদ্ধান্ত পরম্পরবিরোধী; আজ আমি 
সেই শ্্ীমদ্ভগবদীতার সিদ্ধান্তবিচারে ব্রহ্মতব নির্ণয়ে 


কেমন করিয়া যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম।-তাহা আজ কার্া- 


ক্ষেত্রে ভাবিয়! স্থির করিতে পারিতেছি ন। 


বুঝিতেছি ধৃষ্টতা, বুঝিতেছি পঙ্গুর গিরিলঙ্যন-প্রযাস-_ 


তথাপি ইহা! আমার অপরিহার্য) । 


ষত আত্মাভিমানের অর্থাৎ দেহাত্মাভিমানের ভার 
চাঁপিয়া পড়ুক না, অনাদি কালের বৈরী সেই মোহ, মনের 
তরঙ্গ তুলিয়া যত সঙ্কল্প-বিকল্প॥ যত আশা-নৈরাশ্য, ষত 
বিভীষিকা-আশ্বাস প্রদ্দান করুক না কেন, সেই দারুণ 
বৈরী স্বয্বং বিপদ্‌ ঘটাইয়া পরক্ষণেই অন্তরঙ্গ মিত্ররূপে 
তাহার শান্তিপরামর্শ প্রদানে উপস্থিত হউক না কেন, 
সে দিকে দৃষ্টিপাত করিলে চলিবে নাচ ধৃষ্টতা হউক, মোহ 
হউক-_তাহা হয় বাহিরেরঃ না হয় অপরিহার্য, ইহা দৃঢ় 
বিশ্বাস করিয়া এই বিচার করিব। আমার অবলম্বন 
ভগবদ্বাক্য-- 


যে চৈৰ সাত্বিক! ভাবা রাজ্জসাস্তামলাশ্চ ঘে। 
মত্ত এব হি তান্‌ বিদ্ধি ন ত্বহং তেযু তে ময় ॥ 
(গীতা ৭ম অঃ ১২) 


যত কিছু সত্বগুধ-সন্তৃুত ভাব আছে, যথা জ্ঞান সুখ 
ইত্যাদি ;_যত কিছু রাজস ভাব আছেঃ যথ। ছুঃখ কাম 


১০২ 


কাজি ত্বন্চক্সেভী 


[ ২য় খণ্ড) ২য় সংখ্য 


৮৮৪558567888:5558757557675586675555558568556766668888565898586৮9888828888888968৮888265655+985282595599286222222229895887817, 


ক্রোধ ইত্যাদি ;-যত কিছু তামস ভাব আছে অজ্ঞান সঙ্ল্যাসীর ভূমিকায় । তাই তাহাদের মতভেদ । এরূপ 


আলন্ত প্রমাদ ইত্যাদি ;-_সে সমস্তই আমা হইতে উৎপন্ন ; 
ইসা যে ভগবখনের শ্রীমৃখারবিনা-নিংস্গত বাণী-মকরন্দ। 
ইহাই আমার আশ্রয় । এস ধৃষ্ঠতা, এস মোহ, তোমরাও 
যে আমার ন্যায় তাহারই এক জগ-_-তবে তোমরা তাহার 
ত্যাজ্যপুজ, কারণ, তিনি বলিয়াছেন।_“ন ত্বহং তেষু' সেই 
গুলোর ভিতরে আমি নাই,_তথাপি (ইহা তিনি বলিলেও ) 
পরক্ষণেই ৰলিয়াছেন,-'তে ময়ি*-আমি তাহাদিগকে 
ত্যাগ করিলেও তাহারা আমাকে ছাড়ে না- আমাকে 
আশ্রয় করিয়াই আছে। তাই--আমার অনাদি 
কালের বৈরী তোমরা, তথাপি শেত্রোরপি গুণ] বাচ্যাঃ 
তোয়াদের গুণ প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না, 
আমা হইতে তোমরা শত গুণে শ্রেষ্ঠ তোমরা তাহার 
ত্যাজ্যপু হইলেও তাহাকে ছাড় না, আর আমি তাহীর 
“আদরে গোপাল পুত্র হইয়াও তাহাকে ছাড়িয়া বসিষ! 
আছি। তাই তোমাদের তাঁড়নাই বল, আর সোহাগই 
ৰল, যাহা কিছু পাইয়াছি, তাই বলিয়া--তে ময়ি”র সামিল 
হইতে ছুটিয়াছি। সেই যাতাধিনি অলক্ষে থাকিয়া 
আমাকে আদর করিতেছেন, ক্রোড়ে করিয়া আছেন-__ 


অননপান প্রদান করিন্তছেন। অথচ আমি যাহার সন্ধান, 


রাখি না তাহার সন্ধান আজ করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। 
মহাপুরুষ আচার্্যগণের সিদ্ধান্তে বিরোধ আছে, থাক 
বিরোধ--আমরণ তাহারা তোমার সন্ধান লইয়াছেন, সন্ধান 
পাইয়া! তৃথ্ধ হইয়াছেন, আর চাই কি? এক রকমে 
তাহারা তোমাকে দেখেন নাই, নাই বা দেখিলেন, এক 
বড় অভিনেতার পুক্রগণ পিতৃসন্দর্শনে বঞ্চিত হইয়াছিল__ 
সন্ধান পাইল, অমুক রঙ্গমঞ্চে পিতা অভিনয় করেন”_ 
পুত্রগণ সেই রঙ্গালয়ে বিভিন্ন সময়ে উপস্থিত হুইয়া বিভিন্ন 
ভূমিকায় পিতাকে দেখিতে পাইয়া প্রত্যেকেই চিনিতে পারিলঃ 
প্রত্যেকের হৃদয়ে অপূর্ব আনন্দ, রঙ্গালয়ে ভ্রাতৃগণের পরম্পর 
সাক্ষাৎকার হয় নাই, বাড়ীতে আসিলে পরম্পরের দেখা 
হইল-_-তখন একজন বলিল, বাবার কেমন পোষাক- 
পরিচ্ছদ, কিরূপ সোণার মুকুট।+ আর একজন 
বলিল, ন! ভাই, তোমার ভুল হইয়াছে__তার গলায় রুদ্রাক্গ- 
মালা, গায়ে ভল্মমাথা ইত্যাদি । বলা বাহুল্য, প্রথম পুত্র 
পিতাকে রাজার ভূমিকায় দেখিয়াছিল, দ্বিতীয় দেখিয়াছিল 


অপর পুত্র তাহাকে সাহেবের ভূমিকায় দেখে । তাহার 
সহিতও অপর ভ্রাতৃত্বয়ের মতভেদ । খ্ীরূপ মতভেদের 
প্রকৃত যুগ্য কিছুই নাই। সেই পুজর্রয় পিতাঁর দর্শন যে 
পাইয়াছল তাহাতে সন্দেহ নাই । আচার্য্যগণের মতভেদও 
ধীরপ। আমি অতটা আশ! করি ন--তবে যেটুকু সন্ধান 
পাইয্বাছি, তাহ। আশ্রয় করিয়াই এই বিচার করিতেছি__ 
আমাদিগের পরম পৃজ্যপাদ তক্তশিরোমণি আচার্য্য উদয়ন 
বলিয়াছেন,__ 
স্তায়চর্চে্রমীশম্ত মননব্যপদেশভাক্‌ | 
উপাসনৈব ক্রিয়তে শ্রবণানস্তরাগতা ॥ 
পরমেশ্বরংপ্রসঙ্গে এই যে বিচার ইহার নামান্তর. 
মনন,-সেই মনন একরূপ উপাসনা, শ্রুতি হইতে তাহার 
উপদেশ প্রাপ্ত হইয়! মনে মনে বিচার করিতে হয়, তাহাই 
মনন, মননের প্রকৃত রূপ অনুমান । আমার সেই যে মনে 
মনে বিচার, তাহার বাহিরের রূপ বর্ণময্ব । 
বরক্মতত্ব কি?- এই অন্নপ্রশ্নের উত্তর প্রদানের জন্য 
গীতার কতিপয় স্থান হুইতে প্রথমতঃ বক্ম শব উদ্ধৃত 
করিতেছি, তৃতীষাধ্যায়ে 'কর্্ম রক্ষোস্তবং বিদ্ধি' (১৫) | (এতৎ 
সম্বদ্ধে অনেক কথা আছে, ৮ সংখ্যার সন্বদ্ধও আছে। 
একারণে সংখ্য| দ্বারা এই শ্লোক চিহ্নিত করি নাই )। 
ইহার প্রসঙ্গ পরে উত্থপন করিব । 
চতুর্থ অধ্যায়ে ৩০ প্লোকে”_ 
১। যান্তি বক্ষ সনাতনম্-- 
২) (বিততা ব্রক্মণো মুখে? ৪81৩২। 
৩। যোগধুক্তে। মুনিব্র্গ নচিরেণাধিগচ্ছতি ৫)৬। 
৪। নির্দোষং হি সমং ব্রহ্ম ৫1১৯ 
৫। ব্রক্ষ-নির্বাণং ব্রহ্মভৃতঃ ৫1২৪। 
৬। শব বঙ্গ ৩৪৪। 
৭) জরা-মরণণমোক্ষায় মামীশ্রিত্য যতস্তি যে। 
তে ব্রহ্ম তদ্ধিহুঃ কৃৎনমধ্যাত্মবং কর্্ম চাখিলম্‌ ॥ 
৭1২৯] 
৮| অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম ৮৩। 
৯। অধিযজ্ঞোহহমেবাত্র ৮1৪ 
(এই গ্লোকে বন্ষ-শব না থাকিলেও এই গ্লোকের ত্র্গ- 
বিচারে প্রয়োজন আছে বলিয়! উদ্ধৃত হইল।) 


১৭র্গ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 


ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ৮।২৩ 
১১। অনাদিমৎ পরং ব্রহ্ম ন সত্তন্নাসৃচ্যতে ১০1১২ 


১৬ | 


১২। মম যোনির্মহদ্ ক্গ ১৪1৩। 
১৩। তাসাং ব্রশ্ম মহুদযোনিঃ ১৪1৪] 
১৪। ব্রহ্মণোহি প্রতিষ্ঠাহ্‌ম্‌ ১৪1২৭ 


১৫। ব্রন্গ সম্পদ্যতে তদা ১৩৩০ ইত্যাদি । 


এতম্মধ্যে (২) সংখ্যায় রক্ষণ এই ব্রন্মশব্দের অর্থ 
বেদ, (৬) সংখ্যার শব্ব্রক্ম বেদই বটে, তবে এই স্থলে 
বেদোক্ত কর্মানুষ্ঠঠান-ফল বলিয়া! আচার্য্যগণের ব্যাখ্যা আছে । 
(১২) (১৩) সংখ্যায় ত্র্গ-শব্বের একটি বিশেষণ আছে, 
তাহা “মহৎ, | এই মহৎ ব্রহ্ম বহু ব্যাখ্যাতৃগণের মতে মহ ক্ধ 
-_ব্রঙ্গশক্তি প্রকৃতি ব| মায়া। 

অবশিষ্ট স্থলে যে সকল ব্রহ্ম-শব্দ আছে; তাহ! একই অর্থে 
ব্যবহৃত, কিন্তু তাহার সংক্ষিপ্ত লক্ষণ (৪) (৮) এবং (১১) 
খ্যাষ় লিখিত ব্রঙ্গ-শব্ধের সহিত সংশ্লিষ্ট আছে, তগ্িন্ন আর 
কিছুই নাই, এই সংক্ষিপ্ত লক্ষণের ভিতর দিয়! আমাদিগকে 
বিস্তারের পথ প্রকাশ করিতে হইবে । (৪) “নির্দোষং 
হি সমং ব্রহ্গ আছে--এই সমকে আর একস্থানে দেখিয়াছি 
“দমোহহং সর্বভূতেষু (৯1২৯ )--এই “অহ আর বন্ধ যে 
এক, তাহার এই একটু সুক্গুপথ পাওয়া গেল? কিন্তু 'অহং 
কে? তাহা অনুসন্ধান করিতে হইবে। (৮) সংখ্যায় 
দেখিতেছি--অক্ষরং পরমং এ_পরমবঙ্গ এবং ব্রন্গে ভেদ 
আছে কি ন! তাহ!র বিচার পরে করিব; কিন্ত তাহার 
লক্ষ্য 'অক্ষরম্ত তিনি “অক্ষর/--এই অক্ষরের সন্ধান 
পাইয়াছি সর্বোপরি উল্লিখিত তৃতীয় অধ্যায়ের ১৫ লোকে 
শ্লোকের একটি চরণ মাত্র 'তথায় নিদর্শনার্থ প্রদত্ত 
হইয়াছে। সেই শ্লোকটি ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে, 
(১৪১৫১ দু'টি শ্লৌোকের আলোচনা করিতে হয়, তাহাই 
করিতেছি-- 


অন্না্বন্তি ভূতানি পঙ্জনণাদন্নস্তবঃ 

যজ্জাততবতি পর্জন্যো। যজ্ঞঃ কন্ম্মসমু্তবঃ ॥ ১৪ ॥ 

কর্ধ ব্রঙ্গোদ্তবং বিদ্ধি হদ্গাক্ষরসমুদ্ধবম্‌। 

তন্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্ঞে প্রতিঠঠিতম্‌ ॥ ১৫ ॥ 


অন্ন হইতে প্রানীর্দিগের উদ্তবঃ অল্নের উৎপত্তি বৃষ্টি 
হইতে, বৃষ্টির উদ্ভব যক্ত হইতে) যজ্ঞের উৎপত্তি কর্ধু হইতে 


গীতাবিচ্ান্টু 


* সর্বরসানামাহর্তাদিত্যঃ 


১০৩০ 


হইয়। থাকে-_কর্প বেদ হইতে উৎপন্ধ এবং বেদের উত্ভব 
অক্ষর হইতে,_-অতএব ব্রন্গ সর্গত-_সর্বব্যাগী হইলেও 
ষজ্জে প্রতিষ্তিত। ইহা! আক্ষরিক অনুবাদ । এই অনুবাদে 
শরীশঙ্করা চার্য্য ও ্রীপ্ীধরন্বামী উভয়ের মত রক্ষিত হইলেও 
ব্যাখ্যায় উভষের মতে পার্থক্য অনুভূত হইবে। 

প্রথম শ্লোকটির অনুরূপ শ্লোক মন্ুসংহিতায় আছে+-- 

অগ্বৌ প্রাস্তাহুতিঃ সম্যগা'দিত্যমুপতিষ্ঠতে ৷ 
আদিত্যাজ্জায়তে বৃষ্টিবৃ্টের্ং ততঃ প্রক্জাঃ ॥ 
মন্ু--৩।৭৬। 
অগ্নিতে যে সমীচীনভাবে আছতি প্রদান করা হয়,_- 
তাহা সূর্য্য উপস্থিত হয়, সুর্য) হইতে বৃষ্টি, বর্ষণ ফলেই শশ্তা- 
সমৃদ্ধি_চ্লন্প্রাণ্ডি হয়ঃ সেই অন্ন হইতে প্রজ্জাসমুহ্ের-- 
প্রাণীদিগের উৎপত্তি হইয়। থাকে । 

যজ্ঞ হইতে কিরূপে বৃষ্টি হয়, তাহ! সংক্ষেপকথনের জন্য 
গীতাতে নাই, মন্ুতে আছে, যজ্ঞ হইতে বৃষ্টি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
হয় না, কিন্ত যক্ীয় আহুতি হৃুর্ষ্যে উপস্থিত হইলে তৃর্য্যই 
বৃষ্কিপাত করেন,--কিরূপে সেই আহুতি স্থর্য্যে উপস্থিত হয়, 
মনুভাষ্যকার মেধাতিথি তাহ। বর্ণনা করিয়াছেন, 

“অশৌ। যজ্জমানেন প্রান্ত। ক্ষিপ্ত। আহুতিহ্প্ধমানং চরু- 
পুরোডাশাছ্যচ্যতে, আদিত্যমপৃশ্তেন রূপেণ প্রাপ্পোতি। 
অতঃ আন্তিরসানামাদিত্যপ্রাপ্ডি- 
রুচ)তেঃ অতঃ স রস; আদ্দিত্য-রশিু কাণেন পরিপকো 
বৃষ্টিকপেণ জাফতে 1” 

অর্থাৎ আনুতি শব্ষের অর্থ চরু, পুরোডাশ (পিষ্ক- 
বিশেষ) প্রভৃতি, অনৃশ্ত হুপ্ম রসরূপে সুর্য উপস্থিত হয়, 
কারণ, পৃথিবী হইসে সর্ধবিধ রসের শোষণ হুর্য্যই করিয়। 
থাকেন। এই হেতু বশত: আছতি-রসের হৃর্ষেয উপস্থিতি 
বল| হ্য়। সেই রস সুর্যের রশ্মিতে পক্ক হুইয়! বৃষ্টিরূপে 
পরিণত হয়। 

এইরূপ ভাব অভ্যন্তরে রাখিয়া! যজ্ঞ হইতে বৃষ্টি বল! 
হইয়াছে; যজ্ঞে ধর্ম উপলক্ষেই তো আছুতি দ্রব্য অগ্িতে 
প্রদান কর! হয়ব। বৃষ্ট ₹ইলে পৃথিবী শন্ত শ্তামল রূপ 
ধারণ করেন। সেই শস্তে সর্বপ্রাণীরই অন্ন হয়, কাহারও 
পক্কান্নঃ কাহারও আমান, কাহারও বা গলিতান্নতোক্মে 
শুক্রশোণিত হইয়। থাকে, ব। গলিত বিশীর্ণ সেই শশ্াদি 
হইতে স্বেদজ প্রাণী হয়--শন্তাদি স্বয়ং উদ্ভিজ্জ, তাহার বীজ 


১৮৪ 


হইতেও উদ্ভিজ্জ উৎপন্ন হয়। এইরূপে সর্ববিধ প্রাণীরই 
অন্ন হইতে জন্ম । এই মনুশবচন ও গীতার তৃতীয়াধ্যায়ের 
চতুর্দশ শ্লোকের তিন পাদের একই তাৎপর্য্য। তৎপরে 
তর্দীয় চতুর্থ পাদ ও পরবর্তী (১৫) শ্লোকে দৃষ্টিপাত করিতে 
হইবে । প্রথম কথা, যজ্ঞধন্ম- যজ্ঞজনিত গুভাদৃ&, সেই 
আৃষ্ট সঞ্চয়ের জন্য আহুতি প্রদান কর! হয় বটে, কিন্তু সেই 
যক্ঞধম্্শ উৎপন্ন হয় কোথা হইতে? এই প্রশ্নের উত্তর 
১৫ শ্লোকের চতুর্থ চরণে আছে-“ষজ্ঞঃ কর্সমুদ্তবঃ সেই যে 
যঞ্জধর্ধ, পুরোহিত ও যজমানের ক্রিয়া কলাপ হইতেই তাহার 
উৎপত্তি। সেই ক্রিয়া'কলাপই যঞক্ঞধর্মেরে হেতু এবং 
যজ্ঞনামেই খ্যাত। সেই ক্রিয়াকলাপ বেদ হইতে উৎপন্ন, 
বেদের অনুশাসন অন্ুসারেই তে সেই ক্রিয়াকলাপ 
নির্বাহিত হয় । ইহাই “কন ব্রহ্োপ্ঘবং ইহার অর্থ, এখানে 
ব্রঙ্গশব্ধের অর্থ বেদ | এখন প্রশ্ন আসিতেছে--বেদ কোথ। 
হইতে উদ্ভুত, _উত্বর, “বর্ধাক্ষরসমুস্তবস্ঠ ব্রঙ্গ বেদ, অকন্গর 
হইতে উদ্ভূত, উদ্ভৃতশবের অর্থ বেদ-নিত্যত্ববাদীদিগের 
মতে নিশ্বাসবৎ অনায়াসে নিঃসৃত | বলিয়াছি--এই 
অক্ষর শর্ষের অর্থ পরমব্রক্গ।' ইনি বেদত্রহ্ম নহেন, 
পরমব্রক্গ। শ্রোকশেষাদ্ধির শঙ্করসম্মত ব্যাখ্যা 
'অতএব ব্রক্গ-বেদ, সর্ববিষষের প্রকাশক বলিয়া 


বেদ হইতেই সর্ববিষয়ে সুস্পষ্ট জ্ঞান জন্মে বলিয়া_তিনি' 


সর্ধগত হইলেও ষজ্ঞে তিনি প্রতিষ্ঠিত, তাহার প্রতিষ্ঠ। যজ্ঞে 
_-কারণঃ যজ্ঞবিধিই বেদে প্রধান ইহ! শ্রীধরস্বামি-সম্মত 
ব্যাখ্যা । “অতএব পরমব্রক্ম সর্বগত হইলেও যঞ্জে তিনি 
গ্রতিচিত, যজ্ঞ দ্বার! তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়, প্রতিষ্ঠিত 
শব্দের এইরূপ ভাব বুঝাইবার জন্ তিনি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন__ 
*উদ্যমস্থ। লক্ষমীরিতিবৎ' যদ্বদ্ধার যাহ। প্রাপ্ত হওয়। যায় 
তাহাকে তাহার স্থান বলিবার প্রথা আছে, যেমন “উদ্যমস্থা 
লঙ্্মীঃ”, উদ্যম দ্বারা লক্ষী (ধন-মস্পন্তি) লাভ করা যায় 
বলিয়াই ধ্রন্প কথা প্রচলিত। শ্রীধরের ব্যাখ্যায় এই 
শ্লোকেই “অক্ষর” শব্দের অর্থও প্রাপ্ত হওয়া গেল। 

(১) সংখ্যায় পাইয়াছি ব্রঙ্গ সনাতনম্--বঙ্গ নিত্য, 
(১১) সংখ্যায় পাইয়াছি অনারদিমৎ পরং ব্রক্গ- অতএব 
সনাতনের সঙ্গে মিলিয়! গেল। 

_. ভূভীয় বারের (১৪1১) বিচারে যে অক্ষর ব্রঙ্গকে 
পাইয়াছি-_তিনি সর্বপ্রাণি-্থষ্টির যূল_ ইহা পাইয়াছি। 


| ২য় খণ্ড, হয় ঈংখ্য। 


এ এ এ প্রা এ এ এ এজ এ ০৯ ০ এ এ শর এ সপ পি এ 


'অল্লাদ্‌ ভবস্তি ভূতানি” এই (১৪) শ্লোক হইতে শঙ্কর- 
মতে ৫ শ্লোকের অদ্ধি পর্য্যন্ত ও শ্রীধর-মতে সম্পূর্ণ শ্লোকটি 
মিলাইলেই তাহ! প্রাপ্ত হওয়। যায় । 

এখন উপনিষদ কি বলিতেছেন, তাহা! একবার এস্থলে 
আলোচ্য--“ষযতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে_( তৈ।) 
তদ্বন্গ।' 

প্রাণিস্থষ্টি যাহা হইতে হয়, আর প্রাণিস্থষ্টির মুল 
ধিনি--এক ভাবেরই ছুটি কথ] । 

কাষেই সেই উপনিষদের ব্রহ্ম আর গীতার অক্ষর ব্রন্গ 
একই বস্তু বলা যাইতে পারে । 

আরও একটি বাক্যে বঙ্গের লক্ষণ এই ১৫ শ্লোকে 
মিলিয়াছে? 'বঙ্গাক্গর-সমুদ্ভবম্ চতুর্থ চরণে । “এতম্ত মহতো! 
ভূৃতন্ত নিশ্বসিতং ষদৃণ্েদ£ ইত্যাদি, এই যে মহান এই যে 
ভূত--সত্যসিদ্ধ ত্রঙ্গ তাহা হইতেই বেদসমূহ নিশ্বাসবৎ 
নিঃহ্ত।* শান্্রযোনিত্বাৎ (১1১1৩) সুত্রে ইহা বিচারিত | 
কিন্ত এখনও অনেক বলতে হইবে।- ত্রঙ্গকে অক্ষর বলি 
নির্দেশ উপনিষদেও আছে।_ 

এএতদ্বৈতদগ্ষরং গাগি রাঙ্গণ। অভিবান্থ্সুলমনণু"" 
ইত্যাদি বৃহ্দারণ্যক উপনিষদে তৃতীয় অধ্যায়ে কথিত 
হইয়াছে । 

বক্ষস্থত্রে “অক্ষরময্রান্তধৃতেঃ (7৩1১০) ইত্যাদি 
স্ত্রাশ্রিত অক্ষরাধিকরণ শারীরক ভাষ্যে মীমাংসিত। 
এই অক্ষরটি বঙ্গ। গীতাতেও মে অক্ষরশবেই ব্রঙ্গ- 
নিদ্দেশ এ সব স্থানে হইয়াছে। ব্রন্গ শবের যেরূপ নান! 
অর্থে ব্যবহার গীতাতে আছে, অক্ষর বের অন্ঠ অর্থেও 
আছে, কিন্ত রন্গের যে লক্ষণ-_যতো। বা ইমানি ভূতানি 
জায়ন্তে, তাহা সেই সব অক্ষরে নাই । বেদপ্রকাশকত্বরূপ 
যে অপর লক্ষণ তাহাও সে অক্ষরে নাই। 
সে অক্ষরের পরিচয় নিয়লিখিত শ্লোকে আছে, 
'ঘ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরশ্চাঙ্ষর এব চ1? ক্ষর 
এবং অক্ষর এই দ্বিবিধ পুরুষ, “ক্ষরঃ সর্ববাণি ভূতানি 
কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে / (১৫১৬)। পঞ্চভৃত প্রভৃতি স্বষঠ 
পদার্থসমূহ “ক্ষর' নামে অভিহিত এবং কুটস্থ রাশিবৎ 
অবস্থিত, অথব! মায়াবঞ্চনাদিত্বরূপে অবস্থিত ঈশ্বরীয় রূপ 
মায়াশক্তি অক্ষর--ইহ শঙ্করাচার্্য-ব্যাখ্যার আংশিক অন্ধ- 
বাদ। এই ছুই পুরুষ লোকে প্রসিদ্ধ, প্রথম ক্ষর দ্বিতীয় 


১খ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


অক্ষর, সকল প্রাণীরই দেহস্বরূপ পুরুষ “ক্ষর নামে এব 
কুটস্থ পর্বতের ন্যায় যিনি অবস্থিত, সেই জীবাত্মাই “অক্ষর 
নামে প্রসিদ্ধ । 


৬ 
সি 
$ 


উত্তমঃ পুকুষন্ন্ঠঃ পরমা স্বেত্যুদাহৃতঃ | 
যো! লে।কত্রয়মাবিশ্ত বি ভ্ত্যব্যয ঈশ্বরঃ ॥ ১৪১৭ । 


এই ছুই পুরুষ ব্যতীত এক উত্তম পুরুষ আছেন, তিনি 
পরমাত্ম। নামে কথিত হইয়া থাকেন, ইনি ব্রিভুবনে স্বশক্তি- 
বশে প্রবিষ্ট থাকিয়া তাহা ধারণ করিয়া আছেন । শঙ্কর 
মতের এই অনুবাদে শ্রীধরস্বামীর ব্যাখ্যা-সম্মত অন্থবাদের 
আংশিক ভেদ আছে, তাহার মতে বিভর্তির অর্থ পালয়তি'__ 
নির্বিকারভাবে আবিষ্ট থাকিয়া ব্রিভুবন পালন করিতে- 
ছেন। তাহার পরবর্তী শ্লোক বাদে “ষশ্মাৎ ক্ষরমতীতোহ্হ- 
মক্ষরাদপি চোত্বমঃ ॥ অতোহশ্সি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ 
পুরুষোত্তমঃ 1 (১৫1১৮) যেহেতু “ক্ষর'কে আমি অতিক্রম 
করিয়। আছি এবং “অক্ষর' হইতেও উত্তম অতএব আমি 
লোকমুখে ও বেদবাদে পুরুষোত্তম নামে প্রসিদ্ধ । 

পুরুষোত্তম নারায়ণের নাম-দেড়সহতশ্রাধিক বৎসর 
পূর্বে কালিদাস বলিয়াছেন, “হরির্যতৈকঃ পুরুযোত্তমঃ স্বৃতঃ / 
যেমন একমাত্র হরি- নারায়ণই যেমন পুরুষোত্তম ৷ ইনিই 
পূর্বশ্লোকে পরমাত্মা নামে কথিত। 
তিনি ব্রহ্ম, তিনি ঈশ্বর ৷ তিনটিই পর্যায় শব্দ। এখানে 
“অক্ষর হইতে তাহাকে পৃথক করা হইলেও এ স্থানের 
উল্লিখিত এবং সে স্থানের উল্লিখিত অক্ষরে বাস্তবিক ভেদ 
ন| থাকায় তৎসম্বন্ধে বিশিষ্ট আলোচন। নিশ্রায়োজন। 

(৪) সংখ্যায় শ্লোকের বিচারে যে (৯২৯) গ্রোকস্থ 
“সমোহহং এই অহং কে? ইহারও মীমাংসা হইয়া গেল, যিনি 
পুরুষোভমনামে “অহ*এর পরিচয় দিয্নাছেনঃ তিনিই 
প্রথমোক্ত অক্ষর) অতএব তিনি ব্রহ্ম এবং তিনিই পরমাত্মা। 

কিন্ত (৯) সংখ্যায় কথিত “অ ধ্যজ্ঞোহহমেব__ 
এস্থানের 'অহংকে অক্ষর হুইতে পৃথক্‌ ভাবে ধরা হইয়াছে। 
অতএব এস্থানেও কথ। ফুরাইল না। শ্রীকৃষ্ণ এই অহংকে 
নানাভাবে ব্যবহার করিয়াছেন--গীতার উপদেষ্টা কে? 
এই বিচারে (৩) প্রবন্ধে (১৩৪৪ জ্যৈষ্ঠ বন্ুমতীতে ) 
অনেকটাই আছে, যাহা অবশিষ্ট তাহা এই প্রবন্ধেই বলিতে 
হইতেছে। ই্ত্রীকৃষ্ণের যে ব্রঙ্গভাব তাহা আশ্রয় করিয়াই 


গীতাবিচ্াান্স 


যিনি পরমাত্ম! " 


১৩ 
এ সব স্থলে 'অহং। অন্মৎ শব প্রয়োগ হইয়াছে, ইহ! জ্যৈষ্টমাসে 
প্রকাশিত প্রবন্ধেই বলিয়াছি । (৯) সংখ্যায় অহ ক্ষেত্রজ্ঞ। 
যিনি পরমাত্মা তিনিই যে ক্গেত্রজ্ঞ, অথচ তিনি ক্ষেত্রজ্ত হইতে 
উত্তম ইহাও দেখিতে পাই,--তাহার সমাধান সেখানে 
অনেকটা আছে। যাহা মোটেই নাই তাহ। এই--যে বক্ষ- 
তাৰ আশ্রয়ে অহং শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন তাহা-- 
অদ্বৈত ব্রহ্ম অথবা বৈষ্ণব বেদান্তদর্শন ফোগ-দর্শন ও ন্ায়াদি- 
দর্শন সম্মত পৃথক্‌ বর্গ, ধিনি পরমেশ্বর, ঈশ্বর ইত্যাদি নামে 
সব্বত্র প্রসিদ্ধ আর গীতা-মধ্যে মায়।, প্রকৃতি ইত্যাদি শবে 
ধাহাকে উল্লেখ করা হইয়াছে, তিনি সেই ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন 
কি অভিন্ন__এ বিষয়ে গীতার সি্ধান্ত স্থির করা একান্ত 
আবশ্তকঃ তাহ! ন৷ হইলে ব্রহ্গতত্ব কি? তাহা বুঝিতেই 
পার! যায় না প্রথমতঃ তাভাই বলিতে চেষ্টা করিতেছি । 

ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য স্বীয় ভাষ্যে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
অধৈত ব্র্গই গীতোক্ত ব্রহ্গতত্ব ৷ ভগবান্‌ রামানুজাচার্ধ্য শ্থীয় 
ভাগে প্রতিপন্ন করিয়াছেন; নিখিল কল্যাণকারণ সর্বজ্ঞতা- 
সব্বৈশ্বর্য্যাদি সম্পন্ন পরমেশ্বর নারায়ণ ত্রঙ্গ এবং স্বল্প জ্ঞানাদি- 
সম্পন্ন জীবগণ তাহার অধীন» প্রভুতৃত্যে যেমন অভিন্ন 
ইইতে পারে নাঃ সেইরূপই জীবের সহিত পরমেশ্বরের অভেদ 
হইতে পারে না। 

এ সকল আচাধ্যগণের মতবাদ সুগ্রচারিত, সংক্ষেপে 
তাহার উপ্লেখ করিলাম মাত্র। ইহাই গীতা-সিদ্ধাস্ত কি না, 
তাহা বুঝিতে হইলে প্রথম দেখতে হইযে-_ 

গীতায় গণিত পদার্থ এবং আচাধ্যগণ-ব্যাখ্যাত র্গস্থত্রের 
পদার্থে এক্য আছে কি না? তাহাতে বুঝ! যাইবে, গীতা 
কোন দর্শনের অনুসরণ করিষাছেন। কিঃ তাহারই পুথক্‌ 
দার্শনিক মত ? 

গীতায় একস্থানে দেখিতে পাই-- 

ভূমিরাপোহনলো। বায়ুঃ খং মনে। বুদ্ধিরেব চ। 

অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন! প্রকৃতিরষ্টধা ॥ 

অপরেয়মিতথ্বন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 

জীবভূতাং মহাবাহে! যয়েদং ধার্য্যতে জগৎ॥ ৭16-6। 

ভগবান্‌ বলিতেছেন--আমার অর্থাৎ ব্রহ্গের হই প্রতি 
অপর! ও পরা? অপর! প্রকৃতি আটটি যথা-_পৃথিবী, 
জল, তেজ; বামুং আকাশ, মন+ বুদ্ধি ও অহঙ্কার । পর! 
প্রকৃতি জীব) শঙ্করাচার্য্য ইহাকে ক্ষেব্রজ্জ বলিয়াছেন 
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স্মাসিম্ ল্ডঞ্মতী 
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আর এক স্থানে আছে-_ 


মহাভূতান্যহস্কারে| বুদ্ধিরব্যক্তমেব চ। 

ইঞ্জিয়াণি দশৈকঞ্ পঞ্চ চেক্র্রিয়গোচরাঃ | 

ইচ্ছা দ্বেষঃ স্থখং ছুঃখং সঙ্বাতশ্চেতনা ধূতিঃ | 
এতৎ ক্ষেত্র সমাসেন সবিকারমুদাহৃতম্‌ 1১৩।৫ ৬। 


মহাভৃত সকল-_অর্থাৎ পৃথিবী, জল, তের, বামু ও 
আকাশ, অহঙ্কার ও বুদ্ধি, অব্যক্ত+ একাদশ ইন্দ্রিয় _ ( পঞ্চ 
জ্ঞানেন্দ্রিয-চক্ষুত কর্ণ নাসিক।, জিহবা ও ত্বকৃ; পঞ্চ 
কর্দেন্জিয়-বাগ যন্ত্র, করঃ চরণ মলঘধার এবং জননেক্ত্িয় ; 
এবং এত দুভয়প্রবর্তক মন) পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্িয় গ্রাহ-_রূপ রস 
গন্ধ ম্পর্শ ও গন্ধ। (ইহা চতুর্ধিংশতিতত্ব_একথ! আচার্য্য 
শঙ্কর ও স্বামী শ্রীধর উভয়েই বলিয়াছেন )। 

এতস্ডিন্ন ইচ্ছা, দ্বেষ, সুখ দুঃখ, সঙ্ঘাত--(স্থলশরীর ) 
চেতন। এবং ধৃতি_-ধূতি শবের অর্থ ধৈর্য্য বা সন্তোষও হইতে 
পারে-_শঙ্কর বলেনঃ অবসাদগ্রস্ত ইন্দ্রিয় ষন্দ্রার1 প্রকৃতিস্থ 
হয়-সেই শক্তিই এস্বলে ধৃতি। এই সমন্তই ক্ষেত্র, 
সংক্ষেপে বিকার সহ ইহা উদান্বত হইল । 

আর এক স্থানে আছে-_ 

প্রক্কৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যত্বমায়য়। 181৬। 


অতএব অপর! ও পর প্রকৃতি মধ্যে ষে নয়টির উল্লেখ. 
আছে “ক্ষেত্র নামে কথিত একত্রিংশৎ পদার্থের মধ্যে 
তাঁহার ৮টির উল্লেখ দেখিতে পাই। “ক্ষেত্র নির্দেশের 
পূর্কেই আছে-- 

£ক্ষেত্রজ্ঞঞ্চাপি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্রেধু ভারত 1১৩1২ 

সকল “ক্ষেত্রেই আমি ক্ষেব্রজ্ঞ।_-ইনিই জীবাত্মা, 
ইহাকেই পূর্বে পর। প্রক্কৃতি বলা হইয়াছে । এখন “প্ররুতিং 
স্বামধ্ঠায” বলিলে এ দ্বিবিধ প্রকৃতি যদি ধরা যায় তাহা 
হইলে অর্থ হয়--পঞ্চভূতময় দেহ ও মন-বুদ্ধি অহঙ্কার 
আশ্রয় করিয়া আমি জীবরূপে আবিভূতি হই, কিন্তু তাহ। 
আমার মায়া--নিজ শক্তি দ্বারাই ঘটে--মাবার জীবের ন্যায় 
ত্বীয় কর্ঘ্ফলে আমার জন্ম নহে, এইরূপ এী প্লোকের অর্থ 
ইইলে-_ প্রকৃতি কিঃ ইহার রন্য ভাবিতে হয় না মায়াই 
তাহার এঁ শক্তি, এইটুকুই মাত্র এখানে অধিক থাকিল-- 
কি “ক্ষেত্র শ্বরূপনির্দেশ স্থানে একটি অব্যক্ত শব্দ আছে 
তাহার অর্থ কি1?--যদি মায়াই অব্যক্ত হয়) তাহ! 


হইলে যেমন একটা দিক কতকটা পরিষ্কৃত হয়। তেমনই 
তাহাকে ক্ষেত্রজের বাহিরে দেখিতে হয়। শক্তি আর শক্তি- 
মানকে যে পৃথক কর! যায় না, এ সাধারণ জ্ঞান ত্যাগ 
করিতে হয় । 

মনে কর, অগ্নিতে দাহিকা শক্তি আছে- তাহাকে অগ্নি 
হইতে পৃথক করিয়া ধর! যায় না, মায়া ষদি ব্রঙ্গের অর্থাৎ 
ঈশ্বরেরই শক্তি হন, তাহাকে পৃথক করিয়া ধরা হয় 
কিরূপে? 

ষদি ক্ষেত্রজ্ঞ, ক্ষেত্রভেদে ভিন্ন হইলেও বাস্তব পক্ষে 
একই আকাশ--যেমন বিভিন্ন গৃহে বিভিন্ন পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইলেও একই বস্তু সেইরূপই তিনি এক ব্রহ্ম 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রজ্ঞ ;--তাহা হইলেও সেই 
ক্ষেব্রজ্-ূপ ফাহার সেই ক্রন্দের শক্তি ক্ষেব্রমধ্যে প্রবেশ 
করিল কিরপে? তাহাকে তে৷ ক্ষেব্রজ্ঞের সহিতই মিশ্রিত 
রাখ! উচিত ছিল । 

আচ্ছা; এখন এ তর্ক থাক্‌, পরে হইবে | কিন্তু বেদান্ত: 
সুত্রোক্ত পদার্থের সহিত ইহার সেরূপ মিল নাই, সাংখ্যের 
সহিত ষতটা আছে। সাংখ্যে মায়াশক্তির কথা নাই বটে-- 
কিন্ত অব্যক্তের কথ! আছে, তিনিই ত্রিগুণাত্মিকা মূল 
প্রকৃতি। পূর্বে যে অপরা ও পর! প্রকৃতির নির্দো 
প্রদশিত হইয়াছে। অব্যক্ত সেই প্রকৃতি নহে,_ এই প্রকৃতির 
পরিচয় - ক্ষেত্রনির্দেশের কয়েকটি শ্নোকের পরেই আছে- 

'প্রকৃতিং পুরুষধ্েব বিদ্ধযনাদী উভাবপি ॥ 

প্রকৃতি এবং পুরুষ উভয়ই অনাঁদ। পুরুষ কে, 
তাহার প:রচ্ধ একটু পূর্বে আছে_ 

'্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরশ্টাক্ষর এব চ। 

এ স্থানের “পুরুষ শঙ্করমতে সে দু'এর মধ্যে পড়েন 
না। প্রকৃতি” তন্মধ্যে এক অক্ষর পুরুষ মধ্যে গড়িলেও-- 
দ্বিতীয় পুরুষ শব্ষের অর্থ কি 1--এই প্রশ্ন আসিয়! পড়ে । 
অতএব বলিতে হয়, প্রকৃতি এখানে পুরুষ নহেন। প্রকৃতি 
পৃথক, তিনি পূর্বোক্ত “ক্ষেত্রের অন্তর্গত-_ অব্যক্ত। আর 
পুরুষ ক্ষেত্রজ্ঞ। এই প্ররুতি--অপরা প্রকৃতির গ্রন্থতি। 
কারণ, অনাদি প্রকৃতির পরিচয়ে খী গ্লোকেই বলা হইয়াছে 
গবিকারাং্চ গুণাংশ্চৈব বিদ্ধি প্রব্ৃতিসম্ভবান্। বিকার 
এবং গুণ সমস্তই প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন এবং স্বয়ং অনাদি । 
তবেই বুঝা গেল, প্ররুতি ও পুরুষ অনাদি, আর সমস্তই 


৯৭শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ) ১৩৪। ] 


প্রকৃতির বিকার। এট কথাই' গীতার অন্যত্র বলা 
হইয়াছে__ 
'ময়াধ্যক্ষেণ প্ররূতিঃ শুতে সচরাচরম্‌ । 

প্রকৃতি সমস্ত জগতের প্রসবকর্তা, আমি অধ্যক্ষ দ্রষ্টা। 
অতএব এই যে প্রকুতি, ইনি পূর্বোক্ত পরা ও অপরা 
প্রকৃতির অস্তগ্ত নেন | 

অত্বতবাদে ও বৈষ্ঞবমতে যে বেদাস্তদর্শনের ব্যাখ্যা 
প্রচলিত আছে, তাহাতে এই সমস্ত পদার্থ স্বীকৃত হয় নাই। 
পক্ষান্তরে তাহাদিগের স্বীকৃত যে পঞ্চপ্রাণ-প্রাণময় কোঁষ 
যদ্দারা গঠিত--তন্ধ্যে প্রধান পঞ্চবৃত্তি প্রাণকে গীতার ক্ষেত 
মধ্যেও গণিত কর] হয় নাই। অথচ সাংখ্যপিদ্ধান্তের 
চতুর্বংশতিতত্ব ও পুরুষ এই মত গীতার শ্বীরূত, এই 
কারণে শঙ্করাচার্য্যকেও “ক্ষেব্র-বিবরণ ভায্যে স্বীকার করিতে 
হইয়াছে, চতুর্বিংশতিতত্ব এ স্থলে কথিত। কেবল চতুর্ববংশতি- 
তত্বের পঞ্চতন্মাত স্থলে শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ এই ইন্দিয়- 
গ্রাহথ পাচটি গুণ গৃহীত হইয়াছে । শ্রীধর স্বামী ইহাকেই 
পঞ্চতন্মাত্রের নির্দেণ বলিয়াছেন। শাস্তিপর্তবের যে সাংখ্য- 
সম্মত চতুর্বংশতিতত্ব আছে, তাহার সত গীতার চতু- 
ব্ংশতিতত্ব অভিন্ন; গীতার স্থলে চতুর্বংশতিতত্ব নাম নাই, 


কিন্ত ১৩৫ গ্লোকে ধস্থলেই উদ্ধৃত হইয়াছে । এই মিল . 


শ্রাহাত্তে মিশা আই 


৯৮৭ 


থাকিলেও সাংখ.মতে পুরুষ নানা) গীতাসিদ্ধান্তে ক্ষেতজ্জ 
ক্ষেত্রভেদ-প্রযুক্ত নানা হইলেও তিনি বাস্তব পক্ষে এক 
বঙ্গ। তিনি প্রকৃতি সম্মিলিত, চিৎ-জ্ঞানন্বরূপ। এই 
জন্য সেই ব্রন্মের নামও অব্যক্ত, অব্যক্তোইক্ষর ইত্যুক্ত. 
স্তমাছুঃ পরমাং গতিম্‌। যে অক্ষরব্রন্মের কথা বলিয়াছি, 
তিনি অব্যক্ত । ব্রহ্গের যাহ! স্বপ্নূপ তাহা অব্যক্ত অর্থাৎ 
মুল গ্রকৃতি সত্য নিত্যসন্বন্ধ বলিয়াই তিনিও অব্যক্ত । এই 
ষে উভয় সম্মেলন, তাহা৷ কতিপয় স্থানে স্পষ্টভাবেই স্বীকুত, 
তাহার একটি স্থান অগ্ঠ উদ্ধৃত করিতেছি-_- 


'অনাদিমৎ পরং ব্রন্মন সঃ 
তৎ নাসদৃচাতে ॥ ১৩1১২। 


অনাদি ছুইটি--( পূর্বেই গীতার প্রথমে উদ্ধৃত হইয়াছে) 
প্রকৃতি ও পুরুষ--সেই ছুই অনাদি ধাহাতে বর্তমান, তিনিই 
পররন্গ। এইজন্য তিনি সংও নহেন অসৎও নহেন। 
প্রকৃতি পরিণামিনী বলিয়া সেই অংশে তিনি সৎ-অব্যয় 
নহেন। আর পুরুষাংশে তিনি অব্যদ্ব, এই কারণে তাহাকে 
অসংও বলা যায় না। অতএব গীতার দার্শনিক মত 
পথক্‌ | | 

এই বিষয়ে অবশিষ্ট বিচার বারাত্তরে করিব 

শীপধ্ানন তর্করত্ব। 


তাহাতে মিশায়ে যাই 


যুগজনমের সঞ্চিত সাধ প্রভু গে! তোমারে পাই, 
ডৰ পদরেণু পরশিয়া যেন তাহাতে মিশায়ে ষাই। 
যে দিন প্রভাতী কনক-আলোকে নলিনী মেলিল আখি, 
দিকে দিকে মধু-কল-বস্কারে গাহিয়। উঠিল পাখী 


মুগ্ধ ধরারে পুলকিত করি বহেছিল সমীরণ-_ 
তরুণঅরুণ কিরণধারায় ভ'রেছিল মোর মন। 

সেই দিন হ'তে জানিযাছি প্রিয়! আমি যে তোমারে চাই 
জীবনের পথে, মোর মনোরথে, পাই বা নাহিক পাই । 
সুন্দর তুমি বিধাতা আমার ! তোমার বিধান জানি_ 
মরণের পর পাইৰ তোমার রাতুল চরণখানি । 


৮ ূ ডু রঙ রর 


অঙ্গে আমার দিয়ে শিহরণ, কণ্ঠে প্রেমের গান, 
নয়নে আমার সপ্তসিন্ধু উছলিয়া দিয়ে বাঁন। 
পরাণ-পরতে হৃদয়-শোণিতে অধুপরমাণুমাঝে-- 
যোগিববাঞিত চরণ দু'খানি যেন গো নিয়ত রাজে | 
ভাল করে বিভু জানাইয়া। দিয়ে! আমি ধে তোমারে চাই- 
তব পদরেণ পরশিয়। যেন তাহাতে মিশায়ে যাই । 

| জ্রীমতী চারুশীল! দেবী । 





গস-ব্ভিনহস্ণ লহল্প 


নিশাচর বাজের পুনরাবিভ্ভাব 
থসবির পল্লীভবনে স্কটল্যাণড ইয়ার্ডের ডিটেকৃটিভ ইন্‌ম্পেক্টর 


ফরেষ্টকে ঘন্টার পর ঘণ্টা ধরিয়! নিশাচর বাঞজের' সমাগম: 


সম্ভাবনায় প্রতীক্ষা করিতে হইল, তিনি অধীর হইয়া 
উঠিলেন। দীর্ঘকাল পরে থসবির পাঠকক্ষের কুদ্ধ দ্বার 
নিঃশবে উদবাটিত হইলে ইন্স্পের ফরেষ্ট আশ্বস্ত হইলেন, 
তাহার ও প্রান্ত মৃদুহান্তে উদ্ভাসিত হইল । সেই হাসিতে 
ত্রাার মানসিক আনন্দ পরিব্যক্ত হইল । থসবি তাহার 
কার্ষ। নির্বাহের জন্য যে উপদেশ পাইফ়াছিল, তদমুসারে 
তাহার সম্মুখস্থ টেবলে সংরক্ষিত দলিলপত্রাদি পরীক্ষা 
করিতে লাগিল। যদিও তাহার স্বায়ুগ্ডলি আঘাতের পর 
আঘাতে ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া! পড়িয়াছিল, তথাপি কক্ষদ্বার 
রুদ্ধ করিয়া অন্ত দিকে চলিবার সমদ্ব সে সম্পূর্ণ অবিচলিত 
ছিল। সেই সমষ্ব সে ভূতের মত যে যুষ্তিটি অদুরে দেখিতে 
পাইয়াছিলঃ তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার মনে 
আতঙ্কের সঞ্চার হয় নাই ' 

সেই লোকটিকে দেখিয়া তাহার চেহার! কিরূপ, থস্ৰ 
তাহা বুঝিতে পারিল ন1; কারণ, তাহার মুখমণ্ডল রুষ্ণবর্ণ 
রেশমী মুখোসে আবৃত ছিল। এতত্িন্ন, তাহার দেহের 
সকল অংশ একটি অদ্ভুতাকার দীর্ঘ পরিচ্ছদে পরিবেষ্টিত 
ছিল। নেই পরিচ্ছদটি ধর্মযাজকগণের ব্যবস্ৃত আলখেল্লার 
অনুরূপ । তাহার উভঘ্ব করতল এবং অঙ্গুলিগুলি কৃষ্ণবর্ণ 
দস্তানা দ্বারা আচ্ছাদিত ছিল। দস্তানামগ্ডিত দক্ষিণ 
হন্তের মুষ্টিতে একটি রিভলবার আবদ্ধ ছিল। 

ষে পুরু পর্দা বার! বাতাধ়নের সম্মুখ ভাগ আবৃত ছিল, 
ইন্ম্পেক্টর ফরে্ট তাহার অন্তরালে অদৃশ্ট থাকিলেও 
মখোঁসধারী আগন্তকের কথাগুলি শুনিতে পাইলেন। 


মুখোসধারী বলিতে লাগিল, “শোন থর্সবিঃ আমি 
সুইন্ফে্ড মিউনিসিপাল দল-পরের (56০০) জাল 
সার্টিফিকেটগুলি লইতে আসিয়াছি। তোমাকে কষ্ট 
স্বীকা্জ করিয়। সেগুলি আমার হস্তে অর্পণ করিতে হইবে, 
|, এই কার্য করিতে আমি তোমাকে বাধ্য করিব ।” 

এ কথ শুনিয়া থসবি মুখ তুলিয়া চাহিল ; মুহূর্তমধ্যে 
দারুণ বিশ্ব তাহার চোখে-মুখে পরিস্ফুট হইল 

থসবি ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিয়া অনুচ্চন্বরে বলিল, 
“আমার অনুমান, তুমিই দশ্্যদলপতি প্রচ্ছন্ননাম “নিশাচর 
বাঞ্ ; কেমন, আমার এই অন্থমান কি সত্য নহে?” 

মুখোসধারী বলিল; “তোমার অনুমান_-মাঁমিই নিশাচর 
বাজ, তোমার এই অনুমান সত্য কি ন।, তাহাই আমাকে 
জিজ্ঞাস! করিতেছ। ষ্ট্যা আমিই নিশাচর বাজ। আমি 
স্বীকার করিতেছি, তোমার এই অনুমান সত্য। তুমি 
আমার চিঠি পাইয়াছিলে কি? হ্যা, তোমার মৌনভাঁৰ 
লক্ষ্য করিয়া আমার প্রতীতি হইল-_তুমি আমার সেই চিঠি 
পাইয়াছ। উত্তম, তোমার লোহার সিন্দুক খোলা আছে, ইহা 
আমি লক্ষ্য করিফ্বাছি। তাহাতে আমার শ্রমের লাঘব হইবে । 
আমার কাষ তুমি অনেক দুর আগাইয়। রাখিয়াছ দেখি- 
তেছি1”__মুখোসধারী থ্মবির পশ্চাদভাগে যাইতে যাইতে 
হঠাৎ থমকিয়া দাড়াইল। সে মূহূর্তের জন্য থামিয়া বলিল, 
“গোযেন্দা-পুলিসের ইনৃস্পেরীর ফরেস্ট আজ রাত্রিকালে 
তোমার এই বাড়ীর চারি দিকে ঘোরাঘুরি করিতেছিল। 
সে অত্যন্ত চতুর বটে, কিন্তু আমার দৃষ্টি সে অতিক্রম করিতে 
পারে নাই । আমার অনুমান, সে এখন নিকটেই কোথাও 
শিকারের প্রতীক্ষায় লুকাইয়! আছে। বেশ থাকুক, আমার 
তাহাতে আপত্তি নাই ;কিস্ত যদি সে আমার দিকে হাত 
বাড়ায়, কোন রকম চাল চালিতে আসে; তাহা হইলে আমার 
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হাতের এই হাতিষারটি দেখিতেই "ত? ইনি বৈরাগ্য 
অবলম্বন করেন নাই ৮”--সে তাহার হাতের রিভলভারটি 
থসবির ললাট লক্ষ্য করিয়। উদ্যত করিল । 

মুখোসধারীর কথাগুলি কেবল যে ফরেষ্টই শুনিতে 
পাইলেন এরূপ নহে; উহা! অন্য একজনেরও কর্ণগোচর 
হইল । সেই ব্যক্তি জীবন বিপনন করিয়াও সেই স্থানে 
উপস্থিত হইয়াছিল, এবং কোন প্রকার ত্যাগে তাহার 
বিন্বৃমাত্র কু! ছিল না। 

অতঃপর যুখোসধারী নিশাচর বাজের স্দৃ় কগস্বরে 
কর্তৃত্বের আভাস পরিব্যক্ত হইল। কোন প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালক তাহার তীাবেপারকে যে স্বরে আদেশ করেন) 
নিশাচর বাজ সেইরূপ প্রভুত্বব্যগ্তক স্বরে থসবিকে বলিল, 
“থসবি, আমার কথা তুমি অগ্রাহ করিও না; ইহা 
অনুরোধ ব। আদেশ, যাহ! ইচ্ছা তাহাই মনে করিতে পার, 
কিন্তু অবিলম্বে তোমার তী টেবিল ত্যাগ কর, শী উঠিয়া 
যাও। আমার আর সময় নষ্ট করিবার উপায় নাই ॥ 

নিশাচর বাজের এই আদেশে থর্সবি তাহার আসন 
হইতে উঠিয়া কম্পিত পদে বিপরীত দিকের দেওয়ালের 
নিকট উপস্থিত হইল । সেই সময় নিশাচর বাঁজ বামহস্তে 
তাহার ডেকোর কাগজগুলি অনুসন্ধান করিয়া তাহার 
সিন্দুকের নিকট উপস্থিত হইল । 

এই কার্ষ্যে নিশাচর বাজ মুহূর্তের জন্য ফিরিয়া দীঁড়াই- 
তেই ইম্শেক্টর ফরেষ্ট তাহার পশ্চাতে আসিয়া দৃঢ়স্বরে 
বলিলেন) “৫ই হাত মাথার উপর তুলিয়। টাড়াও, নিশাচর 
বাজ!” 

ইনৃল্পেক্টর ফরেষ্ট এই কথা বলিবামান্র-যাঁহীকে লক্ষ্য 
করিয়। ইহা বল! হইল, সেই ব্যক্তি তাহার দিকে ঘুরিয়৷ 
দাড়াইল। ইন্সপেক্টর ফরেষ্ট তাহার মুখোসে দৃষ্টি সন্নিবিষ্ 
করিয়। অচঞ্চল স্বরে বলিলেন, “না, তুমি গুলী করিও 
না। তাহার ফল অত্যন্ত মন্দ হইবে । আমি তোমাকে 
আ'জ ঠিক ধরিয়া ফেলিয়াছি । তোমাকে ধরিবার জন্য আমি 
কিরূপ কঠোর পরিশ্রম করিয়াছি, তাহা অনেকেরই 
স্থবিদিত 

কিন্তু এই ব্যাপারের পর ভীষণ গণ্ডগোল আরম্ভ হইল 
থসবি মুখোসধারী আগন্তককে পিস্তল বাহির করিতে 
দেখিয়া ভয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিল। থর্সবি এই ঘটনার 
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পূর্বব পর্য)স্ত ইন্সপেক্টর ফরেষ্টের শিক্ষ। অনুসারে চলিয়াছিল। 
তাহাকে যে সকল কার্য্যের ভার প্রদান কর৷ হইয়াছিল, 
তাহা পাঁলনে তাহার কোন ক্রি হয় নাই। কিন্তু এতক্ষণ 
পরে তাহার পদদ্বত্ব থর-থর করিয়া! কাপিতে লাগিল। 

এই মুখোসাবৃত এবং সুদীর্ঘ আলখেল্লায় সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত 
মুচি চলিবার সময় দেহের বিভিন্ন প্রকার ভঙ্গী করিলেও 
তাহার সঞ্চল্পের পরিবর্তন হয় নাই। তাহার সঙ্গীর! 
পুলিসের হাতে ধর! না পড়ে, তদ্বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল। তাহার ডান হাতের রিভলভারটি স্কট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের 
ইন্*্পেঈর দরেষ্টের ললাট লগ্গ্য করিয়! উদ্ভাত হইয়াছিল । 

ইন্য্পেক্টর ফরেষ্টের চক্ষু তাহার সম্থুখস্থ মুখোসধারীর 
মুখের উপর হইতে মুহুর্তের জন্য অপসারিত হইয়াছিল; 
কিন্ত সে জন্ত পরমুহ্র্তে তাহার আক্ষেপের লীম। রহিল না। 
থর্সবির আতঙ্কপূর্ণ আর্তনাদে ইন্সপেক্টর ফরেষ্ট মুহুর্তের জন্য 
তাহার দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছিলেন। সেই মুহূর্তে নিশাচর 
বাজ তাহার পিস্তলটি সরাইয়! লইয়া, ইন্স্পেটর ফরেষ্টরের 
মুখে এরূপ প্রচণ্ড বেগে এক ঘুষি মারিল যে, ইন্সপেক্টর 
ফরেস্ট তৎক্ষণাৎ ভৃতলশায়ী হইলেন ; কিন্তু নিশাচর বান্ধ 
এক লক্ষে দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইতেই ইন্স্পেক্টর ফরেষ্ট 
বিদ্যুদ্বেগে লাফাইয়া৷ পড়িয়া তাহাকে আক্রমণ করিলেন ঃ 


কিন্তু তাহাকে সামলাইয়। উঠ। তাহার পক্ষে কঠিন হইল। 


ফরেস্ট ভাবিলেন, ষ্টেপল্টন এবং অন্য তিন জনের কি হইল! 
তিনি তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়া" 
ছিলেন, তদনুসারে সেই সময় তাহাদের সেই স্থানে 
উপস্থিত থাকা উচিত ছিল; কিন্তু তাহাদের অনুপস্থিতির 
কারণ সম্বদ্ধে কোন কথা চিন্তা করিবার তীহার অবসর 
ছিল না। কারণঃ তখন তিনি আত্মরক্ষার চেষ্টায় অত্যন্ত 
বিব্রত ছিলেন । 

ইন্প্পে্রর ফরেষ্ট তাহার আততায়ীর সহিত ধস্তাধস্তি 
করিতে লাগিলেন। তিনি তাহার অসতর্কতার সুযোগে 
তাহার মুখের উপর ঘুসি তুলিলেন ; সেই ঘুসি তাহার 
আততায়ীর মুখে পড়িলে তাহার মুখ ভাঙ্গিয়া যাইত, এবং 
সেই আঘাতে তাহার চেতনাও বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল। 
কিন্তু সেই মুহূর্তেই ইন্স্পেক্টরের পশ্চাৎ হইতে তাহার মস্তকে 
এরূপ প্রচণ্ড বেগে দণ্ডাঘাত হইল যে, সেই আঘাতে তাহার 
দেহ অসাড় হইয়া পড়িল; তাহার চিস্তাশক্তি বিলুপ্ত হুইল 
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নিশাচর বাদ্রের দেহ হইতে তাহার ভুজবদ্ধন খসিয়া পড়িল, 
তিনি সংজ্ঞাহীনভাবে মাটাতে পড়িয়৷ রহিলেন। 
রর গু কী না শ্ঁ 

ইমৃস্পেরর ফরে্ট যখন চেতন! লাভ করিলেন, তখনও 
তিনি মস্তক ছুঃসহ বেদনা! অন্থভব করিতেছিলেন। সেই 
সময় তাহার সহকারী ষ্টেপল্টন তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া 
ব্যগ্রভীবে বলিল, “নিশাচর বাঁজ পলায়ন করিয়ীছে ৰটে; 
কিন্ত সে এই বাড়ীর সীমা অতিক্রম করিতে পারিয়াছে 
বলিয়া মনে হয় 2; কারণ, বনুসংখ্যক কনৃষ্টেবল এই 
বাড়ীর চারিদিকেই মোতায়েন আছে; তাহাদের ঢৃষ্টি 
অতিক্রম কর। তাহার অসাধ্য ।” 

অনন্তর ডিটেক্টিভ-সার্জেণ্ট ষ্রেপল্টন চর্্মাসনে' নিপতিত 
একটি মুত্তির দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া বলিল, “নিশাচর 
বাজ পলায়ন কৰিলেও আমর! ইহাকে হাতে পাইয়াছি। 
আমার বিশ্বাস, এই ব্যক্তিই কিছুকাল পূর্ব্বে রিভলভারের 
কুঁদা বার আপনার মস্তকে আঘাত করায় আপনার চেতন। 
বিলুপ্ত হইয়াছিল ।”সে তাহার সহযোগীকে আদেশ 
করিল, “উইন্টার? উহার মুখ হইতে মুখোসট। খুলিয়া লও 1” 

উইণ্টার তাহার এই আদেশ পালন করিলে অচেতন 
মুখোসধারীর মুখের দিকে চাহিয়া ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর 
ফরেষ্ট গভীর বিশ্ময়ে মুখব্যাদান করিলেন ! কারণ, মুখে|স 
অপসারিত হইলে তিনি দেখিলেন, মুখোসধারী পুরুষ নহে 
রমণী! ইনৃস্পে্টর ফরেষ্ট তাহার মৃখ দেখিবামাত্র চিনিতে 
পারিলেন-_-সে সিন্থিষ! হলগেট ! 

_সিন্ধিয়া হলগেট চেতনালাভ করিয়া উঠিয়া! বসিল, 
এবং তাহার কর্ণমূলের কেশরাশি স্থবিস্তন্ত করিতে করিতে 
পুলিস-কর্মচারিগণের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ধীরে 
ধীরে বলিল, “হা, আমিই নিশাচর বাজ। তোমর! আমাকে 
এখান হইতে স্কটল্যাড ইয়ার্ডে লইয়া! চল | ইহাই তোমাদের 
কর্তব্য নহে কি?” 

কোন জটিল সমস্তার সমাধান করিবার প্রয়োজন 
হুইলে ইন্‌স্পেক্টর ফরেষ্ট ধূমপান করিতে করিতে তাহার 
কি কর্তব্য তাহ চিন্তা করিতেন ; এ জন্ত এই নূতন সমস্তায় 
তাহার ধূমপানের জন্য প্রবল আগ্রহ হুইল, তিনি পকেট 
হইতে পাইপ এবং গুড়া তামাকের কৌটা বাহির 
করিলেন । 


তিনি ধূমপানে মনঃস্থির করিয়া মিস্‌ হলগেটকে, লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, “আমরা তোমার নিকট আরও কোন 
কোন কথা শুনিতে চাই ; কিন্তু আমি তোমাকে সতর্ক 
করিবার জন্য বলিতেছি, তুমি যাহা কিছু বলিবে, তাহা 
তোমান প্রতিকূলে প্রমাণম্বরূপ ব্যবন্ধত হইতে পারে, মিস্‌ 
ইলগেট ।” ্‌ 

মিস্‌ হলগেট বলিল, “আমাকে ও কথা বলিয়। সতর্ক 
করিবার প্রয়োজন নাই ; কারণ, আমি সেজন্ প্রস্তুত আছি, 
ইন্স্পেউর! আমি আজ রারে এখানে আসিয়াছিলাম ; 
কি উদ্দেম্টে আসিয়াছিলাম তাহাও আপনার নিকট 
প্রকাশ করিতে আমার আপত্তি নাই। এডমণ্ড থসবি 
এই বাড়ীর মালিক ; সে মিউনিসিপাল “ষ্টকের সার্টিফিকেট- 
গুলি জাল করিতেছিল, আমি তাহারই প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে আসিয়াছিলাম। কিছু দিন হইতে সে ব্যাপক 
ভাবে জুয়াচুরির ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছে, ইহা আমার 
অজ্ঞত ছিল না। আমার পিতা আমার ভরণপোষণের 
ব্য়নির্বাহের জন্য কিছু টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন, এই 
নরপঞ্ড কৌশলক্রমে আমার জীবনের সম্বল সেই টাকাগলি 
চুরি করিয়া আমাকে পথে বসাইয়াছিল ; এজন্য আমি সম্বল 
করিয়াছিলাম, যেরূপে পারি'এই অত্যাচারের প্রতিফল 
প্রদান করিব। আমি প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ করিতে 
আসিষ়াছিলাম। আমার এই স্বীকারোক্তি আপনি 
আপনার নোট"বহিতে লিখিয়। লউন, আপনি ইহা আমার 
বিরুদ্ধে অনায়াসে প্রমাণস্বরূপ ব্যবহার করিতে পারেন । 

মিস্‌ হলগেটের কথা শুনিয়া! ইনৃস্পেক্টের কয়েক মিনিট 
নিঝিষ্টচিত্তে পাইপ টানিলেন। আমাদের দেশে “বুদ্ধির 
গোড়ায় ধোয়া দেওয়া” বলিয়। একটা কথা আছে; 


.ইমৃন্পে্টর ফরেষ্টও বোধ হয তাহাই করিলেন । তাহার পর 


তিনি বলিলেন, “তুমি স্বীকার করিতেছ-__তুমিই স্বয়ং 
নিশাচর বাজ? নিশাচর বাজ পুরুষ নহে, শ্রীলোক ? 
সংবাদটা অপ্রত্যাশিতপুর্ব, এবং বিস্মযজনকও বটে !-_ 
তাহার কথম্বরে বিদ্রপের আভাদ ছিল। 

মিস্‌ হলগেট পূর্ণ দৃষ্টিতে ইনৃম্পেক্টর ফরেষ্টের মুখের 
দিকে চাহিয়। বলিল, “কেন? আমার কথা! কি আপনার 
বিশ্বাস হইল না, ইনৃস্পেটর ! গুনিয়াছিঃ আপনি বিখ্যাত 
ডিটেক্টিভঃ এই জন্যই বোধ হুয় সত্য কথা মিথ্যা বলিয়া 
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আপনার ধারণ! হয়, এবং মিথ্যাকে সত্য মনে করিয়া রহস্- 
ভেদের জন্য মরীচিকার অনুসরণ করেন! ডিটেক্টিভর। 
এইজন্যই খ্যাতিলাভ করেন। আপনিও সম্ভবতঃ এই 
উপায়ে বিখ্যাত হুইয়াছেন, নতুবা নিশাচর বাজ পুরুষ নহে 
স্্রীলোকঃ এ কথা শুনিয্বা আপনার ছুই চক্ষু কপালে উঠিত 
কি?” 

ইন্সপেক্টর মিস্‌ হল্গেটকে কোন কথা বলিতে উদ্যত 
হইয়াছেন, সেই সময় সাধারণ পরিচ্ছদ্ধারী তিন জন 
কন্ষ্টেবল বেসিল ফেটিসবারিকে ধরিয়া টানিতে টানিতে 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। বেমিল ফেটিসবারির তখন 
আলুখালু বেশ; তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত বিচলিত ও বিব্রত 
মনে হইল । 

একজ্জন পুলিন-কথ্চারী উত্নাহভরে বলিল) “আমরা 
বন্থ চেষ্টায় ইহাকে পাকড়াইযা ছি, ইন্‌স্পেক্টর !” 

ইন্সপেক্টর এহদ্‌ ফরেস্ট সাধারণ পুলিস-কর্মমচারিগণের 
টায় দাস্তিক হইলে ফেটিসবারিকে সেই ভাবে সেখানে নীত 
হইতে দেখিয়। উৎফুল্ল চিত্তে ছুই একটি কঠোর মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেন, এবং পুলিসের শক্তি কিরূপ অমোঘ; ফেটিসবারিকে 
তাহাও জানাইতে কুন্টিত হইতেন না; কিন্তু ফেটিপবারিকে 
দেখিয়া তিনি বিশ্দৃমাত্র আনন্দ বা উৎসাহ প্রকাশ করিলেন 
না। তিনি নিস্তবূভাবে একবার মিস্‌ হলগেটের মুখের 
দিকে চাহিয়। পরমুহূর্তেই ফেটিসবারির মুখের উপর দৃষ্টিপাত 
করিলেন ; এইভাবে তিনি একাধিকবার উভয়ের মুখের 
উপর অন্তর্তেদী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তাহাদের মনের ভাব 
বুঝিবার চেষ্টা করিলেন। তাহার চক্ষুতে দুশ্িন্তার ছায়াপাত 
হইল, এবং মুখমণ্ডল, অস্বাভাবিক গম্ভীরভাব ধারণ করিল, । 

মিস্‌ হলগেট এবং বেসিল ফেটিসবারি পরম্পরের মুখের 
দিকে চাহিয়। রহিল। তাহাদের উভয়েরই চক্ষুতে কেবল 
ধিশ্ময় নহে, তাহারা যেন শ্ব স্ব চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছিল না, এই ভাবও পরিব্যক্ত হইল। 

অবশেষে ফেটিপবারি কিঞ্চিৎ অধীর স্বরে 'জিজ্ঞাস! 
করিল) “এই খেয়েটি কে? ওখানে কি করিতেছিল ? 

ফেটিসবারি ইনৃস্পেক্টর ফরেষ্টের মুখের দিকে চাহিয়াই 
এই প্রশ্ন করিল । . 

ইনৃপ্পেক্টর ফরেষ্ট ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন, “এই যুবতী 
নিশাচর বাজ বলিয়। নিজের পরিচয় দিতেছে! 


ইমৃম্পে্টরের কথা শুনিয়া ফেটিসবারি উত্তেজিত স্বরে 
বঙিল, “বাজে কথা ! আমি জীবনে উহাকে দেখি নাই ॥” 

ইনৃস্পেক্টর বলিলেন, “যদি আমি তোমার আসন 
অধিকার করতাম, তাহা হইলে অন্ত কেহ সেই আসনের 
দাবী করিলে আমি তাহাতে আপত্তি না করিয়া স্থির 
থাকিতে পারিতাম না।” 

ফেটিস্বারি বলিল, “ও কথ! তুমি কি উদ্দেস্তে বলিয়াছ। 
তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি ইন্সপেক্টর ! যদি তুমি 
তাঁড়াতাড়ি এই সমস্যার মীমাংসা করিতে চাও, তাহা হইলে 
আমি তোমার আসামীর স্থান অধিকার করিতে আপত্তি 
করিব ন11” 

ইমৃল্পেক্টর বলিলেন, “অর্থাৎ তুমি স্বীকার করিতে চাও 
তুমিই নিশ!চর বাজ ?” 

ফেটিস্ব।রি বলিল, “ণিশ্চয়ই ; তুমি ত বহুদিন হইতে 
এই ধারণাই পোষণ করিয়া আসিতেছ? আমার এ কথা 
সত্য নহে ?. 

ইনৃষ্পেক্টর ফরেষ্ট ফেটিম্বারির প্রশ্নের উত্তর দিলেন না 

সআঅউ.তিহস্ণ লহল্প 
“জাতীয় স্বার্থের অনুরোধে" 

বৃটিশ পার্লামেন্টের কমন্দ সভায় প্রধান মন্ত্রীর খাস" 
কামরাঁয় একটি বিশেষ মভার অধিবেশন হইয়াছিল । এই 
অধিবেশনে ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহারা সকলেই 
খ্যাতনামা ব্যক্তি। সেই সভায় প্রধান মন্ত্র, স্বরা্রুঁসচিব, 
পররাষ্ট্রসচিব, সমর-সচিবঃ নৌ-সচিব এবং এটর্ণা'জেনারল 
প্রভৃতি সমবেত হুইয়াছিলেন। 

প্রধান মন্ত্রী ইন্স্পে্র ফরেষ্টকে লক্ষ্য ফরিয্বা বলিলেনঃ 
“ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্ট। শোন ।” 

ইন্‌ম্পেক্টর ফরেষ্ট সুদীর্ঘ টেবলের এক প্রান্তে উপবিষ্ট 
ছিলেন। প্রধান মন্ত্রীর আহ্বানে তিনি তাহার আসন 
হইতে উঠিয়। ঈাড়াইলেন। 

প্রধান মন্ত্রী বলিলেন, “তোমার কি বলিবার আছে, তাহা 
বলিতে পার 1” 

ইমৃল্পেক্টর ফণেষ্ট বলিতে লাগিলেন, “ভঙ্জ মহোদয়গণ। 
অপরাধী নিশাচর বাজ যে সকল কাগজপত্র ক্বটগ্যাণু ইয়ার্ডে 
প্রেরণ করিয়াছিল, তাহা পা কর। আমার কর্তব্ের অজ 


১৯২ 
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বলিয়া বিবেচিত হওয়ায় আমাকে তাহা পাঠ করিতে 
ইইয়াছিল এ দেশের সংবাদপত্রসমূহে নিশাচর বা 
“ভদ্রলোক তথ্বর” নামে অভিহিত। তাহার প্রেরিত যে 
সকল কাগজপত্র আমাকে পাঠ করিতে দেওয়া হইয়াছিল 
তন্মধ্যে ছুই একখানি কাগজ সম্পূর্ণ সাদা, অর্থাৎ তাহাতে 
কিছুই লিখিত ছিল না। যে সময় আমি আমার রিপোর্ট 
পেশ করিষাছিলাম, সেই সময় স্কটল্যা্ড ইয়ার্ডের অধ্যক্ষ, 
পুলিস-কমিশনার লর্ড ত্র্যাডনি সেই সাদ! কাগজ কত্বখানি 
এক পাশে সরাইয়! রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু সেই দিনই কয়েক 
ষণ্ট। পরে তিনি এই মন্তব্য প্রকাশ করেন ষে, সেই কাগজ- 
গুলি সম্ভবতঃ অদুশ্ঠ কালীর সাহায্যে লিখিত হইয়াছিল । 
তাহার এই অনুমান সত্য কি না, তাহা পরীক্ষা কর! 
উচিত। তীহার অন্ুজ্ঞাক্রমে সেই কাগজ হস্তলিপি- 
বিশেষজ্ঞের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল ।” 

ইনৃস্পেক্টর ফরেষ্ট এই সকল কথা বলিয়া নীরব 
হইলে প্রধান মন্ত্রী জিজ্ঞাসা! করিলেন, “সেই সাদ। 
কাগজগুলি হস্তলিপি-বিশেষজ্ঞের নিকট প্রেরণ করিবার 
পর কি জানিতে পারা গিয়াছিল ?” 

ইন্স্পেক্টর ফরেছ্ট বলিলেন, “হস্তলিপিশবিশেষজ্ঞ সেই 
সাদা কাগজ পরীক্ষা করিয়া যে রিপোর্ট প্রেরণ করিয়াছেন, 
তাহা এই “ফাইলে' সংরক্ষিত হইয়াছে । আমার বিশ্বাস, 
এই রিপোর্ট সমর-সচিবের কৌতুহলোদীপক হইবে ॥৮ 

ইন্স্পেক্টর ফরেষ্টের মন্তব্য শুনিয়া সমর-সচিব সেই 
কাগজ দেখিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করায় ইন্সপেক্টর 
তাহা “ফাইল, হইতে খুলিয়া লইয়া তাহার হস্তে প্রদান 
করিলেন । সমর-সচিব ব্যগ্রভাবে তাহা পাঠ করিলেন ! 
পাঠের পর তিনি তাহার সহযোগিবর্গের মুখের দিকে ছৃষ্টি- 
পাত করিলে সকলেই তাহার বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিলেন । 
তাহার আকশ্মিক ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া সকলেই বিস্মিত 


হইলেন, এবং তাহার] তাহার মন্দ জানিবার জন্য উৎকা- 


কুল চিন্তে গ্রতীক্গ! করিতে লাগিলেন । 

সমর-নচিব তীঙ্থার সহষোগিবর্গের মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়। গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “প্রধান মন্ত্রী, ইহা অত্যন্ত 
সঙ্গীন ব্যাপার !'অনন্তর তিনি একখানি কাগজ উর্দ্ধে 
তুলিয়। ধরিয়া বপিলেন, “এরোগ্নেন ধ্বংসকারী কামানগুলির 
মধ্যে যে কামান সর্ধ-খেষে নির্দিত হইয়াছে, ইহাতে তাহার 


নিশ্মাণ-কৌশলের আনুপূর্বিক বর্ণনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
আমার ধারণা ছিল, এই কামানের বৈশিষ্ট্য সম্বঞ্ধে সকল 
কথা কেবল আমাদের দলের কয়েকজনের* স্থবিদিত ; 
বাহিরের কোন লোক এই গুপ্ত সংবাদ জানিতে পারিয়াছে, 
ইহার নির্মাণকৌশল আয়ত্ত করিয়াছে- ইহা! আম!দের 
কল্পনারও অগোচর ছিল !” 
অতঃপর প্রধান মন্ত্রী ইনৃশ্পেক্ট7র ফরেষ্টকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ইন্স্পেক্টর, এই সকল কাগন্গপত্র তুমি কোথা 
হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলে ?” 
ইন্সপেক্টর বলিলেন, “ক্রিজিনোভদ্কি নামক একটি, 
লোকের সিন্দুক হইতে এই সকল কাগঞ্জ-পর পাঁওয়! 
গিয়াছে । এই লোকটি পেশাদার দৈবজ্ঞ বলিয়া পরিচিত | 
দে লোকের ভূত-ভবিষ্যৎ গণনা করিত, এবং তাহা” 
দিগের ভাগযফল বলিয়া দিত। ক্রিজিনোভঙ্থির সিন্দুক হইতে 
ষে ব্যক্তি উহা আবিষ্কার করিয়াছিল) এ দেশের সংবাদ" 
পত্রসমূহে সেই অপরাধীট! নিশাচর বাঞ্জ নামে পরিচিত। 
আমরা তাহাকে গ্রেপ্তার করয়। হাজতে রাখিয়াছি ?? 
প্রধান মন্ত্রী এটর্ণাজেনারলকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন। 
“মিঃ এটণাঁজেনারল, এ সম্বন্ধে তোমার কি অভিমত ?” 
বৃটিশ-রাজের এটরাজেনারল তৎক্ষণাৎ তাহার 
অভিমত প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন “মহাশয়, 
আমার উপদেশ এই যে? যে ব্যক্তি এই কার্য করিয়াছে 
তাহার নাম এবং সে কি কার্য কাঁরয়াছে, তাহার বিবরণ 
যাহাতে প্রকাশ না হয়, তাহার ব্যবস্থা কর] উচিত। জাতীয় 
স্বার্থের অনুরোধেই তাহা গোপন করিতে হইবে ৮ 
প্রধান মন্ত্রী বলিলেন) “এ বিষে আমি তোমার দহিত্ত 
একমত। ইন্ন্পৈরর। তুমি লর্ড ব্র্যাড্নিকে আমাদের 
অভিমত জানাইবে কি? 
ইন্ম্পেক্টর বলিলেন, “যা মহাশযুঃ আমি আপনার 
আদেশান্তযায়ী কার্ধ্য করিব ।” 
অতঃপর সেই সভায় অন্যন্ঠি বিষয়ের আলোচনা আর্ত 
হইল, সেই সকল বিষয়ের সহিত ইন্ম্পের ফরেষ্টের কোন 
সম্বন্ধ না থাকায় প্রধান মন্ত্রীর অন্ুমতিক্রমে তিন মভ। 
ত্যাগ করিযষা স্কট্‌ল্যা্ড ইয়ার্ডে প্রত্যাগমন করিজেন । 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


নে 


ভীর্তীয় নাটে 





মানবজীবনের সজীব অনুকরণই নাট্য। এ কারণে প্রাচীন 
ভারতীয় নাট্যশান্্রকারগণ দৃশ্ঠকাব্যের একটি সাধারণ 
নাম দিয়াছেন--“বূপক”। রূপক বলিতে সেই শ্রেণীর 
মাহিত্যকে বুঝায় যাহাতে একের (অর্থাৎ নট-নটার) উপর 
অপরের (অর্থাৎ কবি-বলিত চরিত্রের বা পারের ) রূপ 
(অর্থাৎ স্বরূপ) আরোপিত হইয়। থাকে । এ প্রকার 
রূপারোপ একমাত্র দৃপ্তকাব্য-সাহিত্যেই সম্ভব--শরব্যকাৰ্যে 
নহে। অতএব, দৃকাব্যই “পক” (11710) নামে 
অভিহিত হইয়! থাকে। (১) 

রূপকের বিষয় রূপণ বা রূপারোপ ব| জীবনের জীবন্ত 
অন্তুকরণ। কিন্তু যে মানব-জীবনের অনুকরণ রূপক পাহিতোোর 
ধন, সেই জীবনই যে একট। বিরাট বিচির প্রহেলিক|। 
আর এই কারণেই অন্ুকরণাত্মক নাট্যসাহিত্যের স্বরূপও 
চির-কুহেলিকায় সমাবৃত। শুধু ভারত নহে, পৃথিবীর কোন 
দেশেই দৃগ্যকাব্য-দাহিত্যের উৎপত্তি ও পরিপুষ্টির কোনরূপ 
সঠিক ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়া যায না। ভারতীয় 
নাটের উৎপত্তি ও বিস্তৃতির ইতিহাস সম্বন্ধে বহু বিশ্ববিশ্রুত 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মনীষী নানারূপ গবেষণ। করিয়াছেন ও 
করিতেছেন ; কিন্তু এ পর্যান্ত কেহই কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারেন নাই_ আর কোন দিনকেং পারি 
বেন বলিয়! তরসাও হয় না। কারণ, এ বিষম্ুটির মধো 
এতই বৈচিত্র্য বর্তমান যে, তাহার প্রত্যেকটি বিভাগের 
ু্ান্পুঙ্থ বিশ্লেষণ সমগ্র স্থিতিকালের মধ্যেও সম্ভব হইয়। 
উঠিতে পারে না । কৃষ্টির বৈচিত্র্য সমগ্র স্থিতিকাল-ব্যাপী 
আর এই বৈচিত্র্যেরই অন্থকরণে নাট্যের উৎপত্তি ও প্রণীর। 
ভ্রীবনের উৎপত্তি সর্থন্ধে গবেষণ। করিতে যাইয়। যেমন 
সকল দর্শন ও বিজ্ঞান যুক হইয়। গিয়াছে, . জীবনের 

(১) বাঙ্গালা ভাযায় “রূপক* অর্থে সাধারণতঃ বধায়_ 
৭116101) ; ক সংস্কত ন।তযশনে 0170৮ 8 শাবিভানি? সং 
“রূপ” । অবগ্তা “রূপক” শবাটির বন্ধবিধ অর্থ সংস্কত অভিদাশ- 
কোষে দুষ্ট হয়। তন্মধ্যে নাটাশাস্ে "রূপক" শখট দৃর্বাকাবের 
পর্ষসুকপে ব্যবহৃত হয়া থাক । বত্তমান প্রবন্ধে 'ঝপক' শবটি 
উক্ত ছুই অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। 


পপ 


যর বেদমূলকত। 
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অন্করণম্বরূপ বূপকের উৎপত্তি সন্বদ্ধেও সকল গবেষণাই 
সেইরূপ ব্যর্থ হইতে বাঁধ্য। তাই এ বিষয়ে বিভিন্ন প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য পঞ্ডিতের বিচির মতবাদসমূহ নি:খেষে ও 
সবিস্তারে সঙ্গলন করিয়া প্রবন্ধটকে অনর্থক ভারপগ্রস্ত 
করিতে চাহি ন।। 

প্রাচীন ভারতীয় নাট্যসাহিত্য স্থদ্ধে প্রাচীন ও মধ্য 
যুগে এদেশে যত কিছু আলোচন। হইয়াছে, সে সকলেরই 
আদিমত॥্ উৎম মহামুনি ভরতের রচিত “নাট্যশান্তর*। 
বর্তমানে ভরত নাট্যশান্ত্রের যে সংস্করণটি পাওয়া যায়। 
তাহাই মহষি কতৃক রচিত মূল নাট্যশান্র কি না_সে 
সম্বন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে বলিয়। প্র।চ্য-পাশ্চান্তয 
বিবুধমণ্ডলী অভিমত পোষণ করিয়। থাকেন। কিন্তু তাহ 
বলিয়াই অধুন| উপলভ্যমান নাট)শাস্্ধানিকে নিতান্ত 
আধুনিক যুগের রচনা বলিষ্লা হাদিয়া! উড়াইয়। দেওয়া! চলে 
না। এ পর্য্যন্ত কোন প্রাচ্য বা পাশ্চান্ত্য গবেষক পগ্তহই 
উহাকে টানিয়া গীটার তৃতীয় শতাব্ধীর নিয়ে নামাইয়া 


'আনিতে পারেন নাই । বরং উহ! যে বহু প্রাচীনতর যুগের 


রচন।-_অন্ততঃ। গ্রস্থখানির মধ্যে নান! ঘুগের রচনার বিভিন্ন 
স্তর বর্তমান ও এই সকল স্তরের মধ্যে কোন কোনটি যে 
্বীষ্পূর্ব যুগের রচনা _তাহ। বিশ্বাস করিবার পর্ব্যাপ্ত কারণ 
আছে। এজন্য ভরতের নাট্যশান্্র ভারতীয় দৃগ্তকাব্যের 
উৎপত্তি সম্থঞ্ধে যে কৌতৃহলকর বিবরণ দিয়াছেন, তাহাকে 
কোনরূপেই উপেক্ষ। কর! চলে না। আঁমর। সর্ব প্রথমে সেই 
বিবরণটি সংক্ষেপে উদ্ধৃত করিতেছি । 

নাট্যণাঙ্ছে বল। হইয়াছে যে, নাট্য-সাহিত্য অনাদি । 
কিন্তু তাই বলিয়া সকল সময়ে নাট্যসাহিত্য অভিব্যক্ত অব- 
স্থায়ও থাকে না। যুগবিশেষে, দেখ-কাল-পান্রের অবস্থা 
অন্থুনারে রূপক-সাহিত্যের আবির্ভাব ও তিরোঁভাৰ টিয়া 
থাকে । বইমান কলের প্রথম মনস্তরের প্রথম মত)যুগে (২) 

(২) বত্তমান কঞ্পের নাম শ্রেতবরাহকর্প। টিহ। রঙগার এক 


দিনের (দিব-ভাগে। ) সমপরিমাণ | ১ ক এর্রপার্ ১ দিন 
(দিঝ। অথবা বারি )-১৬ দপ্তর ১০০৯ দিবাচঠ্গ ৪৩২ 
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জি ী 


[ ২য় খণ্, ২য় ঈংখ্যা 
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চতুষ্পাদ ধর্মের স্থপ্রকাশ হেতু নাট্যের কোন প্রযোঞ্জন 
অনুভূত ন! হওয়ায় উহ! তিরোভূত অবস্থায় ছিল। পরে 
ত্রেতাধুগে জগতে একপাদ অধর্দ সঞ্চারিত হুইল 
দেখিয়! ইন্দ্রাদি দেবগণ পিতামহ ব্রক্ষার নিকট প্রার্থন! 
ফরেন-_শৃদ্রজাতিগণের পক্ষে বেদাধ্যয়নের অধিকার নাই। 
অতএব তাহাদিগকে ধন্দরশিক্ষ! দিবার নিমিত্ত তিনি ষেন 
ফোন এক সরর্ধৰর্ণিক পঞ্চম বেদ হ্য্টি করেন। ইন্দ্রের 
প্রার্থনা পরিপূরণে সম্মত হুইয়া পিতামহ ব্রহ্ম! চতুব্বেদের 
অন্গনস্তুত এই পঞ্চম 'নাট্যবেদ' সঙ্কলিত করিয়াছিলেন । 
আর তদবধি প্রতি কল্পের প্রতি মন্বন্তরের প্রতি ত্রেতাধুগে 
নৃতন করিয়া নাট্যশান্ত্রের অভিব্যক্তি হইয়া আণিতেছে। 
ইহার হ্ত্টিহেতু খগবেদ হইতে পাঠযাংখ, সামখেদ হইতে 
গীত, যজুর্ধেদ হইতে অভিনয় ও অধর্ধবেদ হইতে রস 
লংগৃহীত হইয়াছিল । 
দেবগণের প্রার্থনায় নাট্যবেদের আবির্ভাব ঘটিলেও 
দেবগণ ক্লেশসাধ) নাট্বেদ শিক্ষান্্ প্রবৃত্ত হইতে চাহিলেন 
না। তখন এই নাট্যবেদ ব্রহ্মার নিকট হইতে প্রথম শিক্ষা 
করিলেন মহযি ভরত। পরে তাহার শত পুত্র তাহার নিকট 
হইতে নাট্যবেদ শিক্ষ। করিয়া উহার প্রয়োগে আত্মনিয়োগ 
করিলেন । শাগিঙ্যঃ বাত, কোহল? দগ্ডিল প্রভৃতি এই শত 
ভরত পুভ্রই হইলেন ভারতের অ'দি অভিনেত!। কিন্ত 
কেবল অভিনেতা দ্বারাই ত অভিনয় চলে না; বিশেষতঃ 
কৈশিকী-বৃত্তিযূপক কোমল ভাবের অভিনয়ে অতিনেত্রীর 
একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়ে। এ কারণ পিতামহকে 
মঞ্জুকেশী, সুকেশী, মিশ্রকেশী প্রভৃতি অপ্ধারোগণের সৃষ্টি 
করিতে হইল। ব্রক্জার মানশী স্থষ্টি এই অগ্মারোবৃন্দই 
ইইলেন ভারতের আদি অতিনেতী। এইনূপে উপযুক্ত 
অভিনেত৷ ও অভনেত্রীর সম্মেলনে মহামুনি ভরত কর্তৃক 
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কোটি মানুষ বংসর। পধায়ক্রমে এক কল্পে সী ও তাহার 
পরবর্তী কল্পে প্রলয় ঘটয়৷ থাকে। বর্তমান শ্বেতবরাহ অবশ্য 
হটিক়। ১ মনস্তর--১ মনুর অধিকার কাল-৭১ (বা মতান্তরে 
কিঞ্রিধিক ৭১) দিব্যচতুর্ংগ। চহুর্দীশ মন্নুর নাম যথাক্রমে 
বায়ুর স্বারোচিষ, শততম (বা উত্তমৌজা বা উত্তম), তামস, রৈব্, 
চাক্ষুষ, বৈবস্বত, পাবর্ি, দক্ষদাবর্ণি, ধগুা বণ, রুদসাবর্ণি, রৌচা- 
(বা দৈব-)-লাবর্ণি ও ইন্সসাবণি। বর্তমানে শ্বেতবরাহ কল্পের 
বৈবন্থত মন্বস্তরে অষ্টাবিংশতিতম কলিধুগ চলিতেছে। কল্পারগ্ক 
ইইতে ১৯৭২৯১৯৯৯৩৯ বং্পৰ অতীত হইয়। গিয়াছে 





“ভারতীয় আদি নাট্্য-সম্প্রদায়' গঠিত হুইল। সশিষ্য 
মহধষি ম্বাতি “বাগ্যভাগ্ডে'র (টক্কাঞ্জাতীয় বাছ্যের ) অধি- 
কারে ও নারদাদি গন্ধর্বগণ. “গানযোগে' (অর্থাৎ 
“তত” বা বীণ! প্রভৃতি তারের যন্ত্র, ও “ম্ুষির' বা 
বংশী প্রভৃতি হাওয়ার যন্ত্র বাজাইতে ) নিযুক্ত হইলেন । পরে 
দেবাদিদেব মহাদেবের আদেশে “তু ( নন্দী ) ভরতকে নিঙ্গ 
সম্প্রদায়ের উদ্ধত “তাগব নৃত্য ও স্বয়ং দেবী পার্বতী 
ত।হাকে সুকুমার 'লাস্ত; নৃত্যের উপদেশ প্রদান করেন। অব- 
শেষে পিতামহ ব্রহ্গ। তাহাকে (ক্ষীরোদশায়ী বিষুণ কর্তৃক 
প্রৰত্তিত) নাট্যম[তৃকাস্বরূপিণী “বৃত্তি-চতুষ্টয়ের (৩) শিক্ষ। 
দান করি:ল নাট্যবিদ্য। পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। 

দেবলোকে দেবভাষায় রচিত যে সকল তৃশ্ঠকাব্য 
এই স্মরণাতীত যুগে অভিনীত হইয়াছিল, নাট্যশাস্ত্ে তাহা" 
দিগের নামও উল্লিখিত দৃষ্ট হয় । তবে এই সকল দৃশ্তকাব্যের 
মধ্যে প্রথম যেখানির অভিনয়ের আয়োজন হয় ও যাহার 
অভিনয়ে দৈত্য, অন্থুর ও বিদ্বগণ বাধা প্রদান করায় বিশেষ 
গণডগোলের স্থষ্টি হইয়াছিল, সে রূপকখানির নাম স্পষ্টভাবে 
উল্লিখিত হয় নাই। (সম্ভবতঃ উহা “অমৃতমন্থন সমবকার? 
হইলেও হইতে পারে)। উহা যে বছুষুগব্যাপী দেবানুর- 
সংগ্রামের কোন একটি বিশিষ্ট ঘটন1 অবলম্বনে রচিত--ইছা 
বুঝিতে কষ্ট হয় না। দৈত্যগণের সহিত যুদ্ধে দেবরাজ ইন্দ্র 
যে বিজয়পাভ করিয়াছিলেন, তাহার স্মৃতি দেবলোকে চির 
উজ্জ্বল রাখিবার উদ্দেশ্যে অমরবৃন্দ “শক্রধবজনমহোঁৎসবের 
আয়োজন করেন ও তদুপলক্ষেই গেবলোকে প্রথম নাট্যা- 
ভিনয়ের ব্যবস্থা হইয়াছিল। অবশ্ঠ এই অভিনয় বিজিত 
দৈত্যজাতির অন্তরে যথেষ্ট বিক্ষোভ উৎপাদন করে ও 
প্রতিহিংস৷ গ্রহণের অতিল্লাষে তাহার! মায়াবলে নাট্যবিশ্ব 
উৎপাদনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ৷ কিন্তু অচিয়েই দেবরাজের 
নিকট তাহাদিগের মায়াপ্রয়োগ ধরা পড়িয়া! যায় ও তাহার 
ধবঞ্জপ্রহারে মায়াবীদিগের শরীর জর্জরিত হইয়া উঠে। 
নেই সময় হইতে ইন্দ্রধ্ব্জ “জর্জ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে 
ও ক্রমশঃ উহ! নাট্যাভিনয়ের একট অপবিহার্য্য অঙ্গ হইয়| 
ঈাড়াইয়াছিল (৪)। ইহার পর দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা 
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শত্ররোধক এক অতি ছুর্ভে নাটাগৃহ ি্শণ করিলে রদ 
পিতামহ কর্তৃক রচিত “অম্বতমন্থন' নামক “সমবকার' 
তরতের নাট্যসম্প্রদ্ায় কর্তৃক অভিনীত হয় । পরে হিমাচলে 
দেবাদিদেব মহা:দবের সম্মথে অমুতমন্থনের দ্বিতীয় অভিনয় 
হয় ও তৎসহ পিতামহের রচিত আর একখানি রূপক 
'ব্রিপুরদাহ ডিম' রঙ্গে প্রযুক্ত হইয়াছিল (৫)। ইহার 
কিছুদিন পরে দেবরাজ ইন্দ্রের সভাস্থলে মহধি ভরত-রচিত 
“লঙ্ষীন্বয়ংবর” নাটকের অভিনয়ের আয়োঞ্গন। চনত 
বংশীয় প্রসিদ্ধ নরপতি পুরূরবঃ এই অভিনয় দর্শনার্থ 
নরলোক হইতে দেবলোকে আমন্ত্রিত হইদ্বাছিলেন। নাটক- 
খানতে অগ্মর-শ্রেষ্ঠ৷ উর্বশী লক্মীর ভূমিকা অবতীর্ণ হন 
ও তাহার সখী অপ্নরঃপ্রধানা মেনক। বারুগীর ভূমিক! 
গ্রহণ করেন। পুরূরবার অপরূপ রূপে মুগ্ধ! দেবী উর্বশী 
অভিনয়কালে নিজ পাঠ্যাংশ নিস্কৃত হইয়। অনবধানতাবশে 
পপুরুষোত্তম' বলিতে “পুরূরবাঠ বলিরা ফেলিয়ীছিলেন। 
এ কারণে তিনি দেবরাজ কর্তৃক অভিশপ্ত। হ'ন ও বহুদিন 
মহারাজ পুরূরবার সঙ্জিনীৰপে নরলোকে অবস্থানপূর্ধক 
মর্ডে নাট্যকলার প্রথম প্রচার করেন (৬)। কিন্তু তাহার 
শাপমুক্তির পরে নরলোকে নাট্যকলার বিস্মৃতি ঘটিয়াছিল। 
ইহার বহ্ুবর্ষ পরে পুরূরবার পৌত্র মহারাজ নহুষ শত 


অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠানবলে ইন্ত্রত্ব লাভ করেন। ইহার 


কিছুদন পূর্বে দেবলোকের আঁভনেতৃবর্গ (মহধি ভরতের 
শত পুত্র ) খধিগণের চরিত্রের প্রতি অশ্লীল কটান্ষপূর্ণ 
একখানি অতি হীন স্তরের দৃশ্ঠকাব্যের প্রয়োগ করায় 
ধধিশাপে পাতিত্য (শূদ্রভাব ) প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । মহারাজ 
নহুষের অনুরোধে মহষি ভরত ত্বাহার অভিশপ্ত পুভ্রগণকে 


হরপ্রসাদদ *শান্ত্রীর মতে 112)7010 19706 
সমপর্য্যয়তুক্ত হইবে। 1719১01৩ 1)500 
জজ্জরোৎসব বধ স্তে সম্পাদিত হয়। 

(৫) সমবকার-_দেবানুরযুদ্ধ অবলম্বনে রচিত, ত্রক্ক-পরি- 
মিত, : দ্বাদশনায়কযুক্ত দৃগ্ঠকাব্/বিশেষ। ডিম-_দেবাস্ুরপিশাচ- 
যক্ষরাক্ষনাগসন্কুল, চতুরঙ্ক, যোড়ণনায়কযুক্ত দৃশ্যকাব্য বিশেষ। 
বিশেষ বিবরণ নাট্যশাস্ত্রের ১--৪ অধ্যায়, ও ২৭ অধ)ায়ে ভরষ্টব্য। 
(কাশীসস্করণ )। 

(৬) মহাকবি কালিদাসের “বিক্রমোর্ব্ী” নামক 'ত্রোটকে' 
এই ঘটনার, উল্লেখ আছে। “ত্রাটক' উপরূপকবিশেষ-_গপ্ত, 
অষট, নব বা পঞ্চ অঙ্ক পরিমিত । প্রতি অঙ্কে বিদূষকের উপস্থিতি 
প্রয়োজন । 


& জজ্জারো২সব 
শ্বীতান্তে ও 


ভাব্পতীস্ত নাট্য বেছসুতলক্ুতা 


১৯১ 
মরতে; প্রেরণ করেন। তথায় মানুষী অভিনেত্রীগণের সহিত 
মিশ্রণের ফলে যে সকল সন্তানের উৎপত্তি হয়, তাহাদিগের 
শজাত স্ত্রীপুরুষগণ সকলেই পরবর্তী যুগে নটনর্ভকবৃত্তি 
অবনম্থন করিয়াছিল (৭)। ইহারাই নট", “শৈলুধ? বা 
কুশীলব' জাতি নামে বিখ্যাত হয়। খধিশাপে নটবংশৎ 
ধরগণ কেবল শৃদ্রত্বই প্রাপ্ত হয় নাই, পরস্ত ভাগ্বাভীবত্ব 
নিবন্ধন অত্যন্ত ছুরনীতিপরায়ণ (কু-শীল-ব) হইয়া! উঠিয়াছিল। 
এমন কি, ইহাদিগের সেই জাতিগত কদাচার আজও 
পর্ধযস্ত নটসম্প্রদা়কে পরিত্যাগ করে নাই। আদি 
জগতের সকল দেশেই নটবৃত্ভিধারিগণ অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
নিকট অল্লাধিক অপাঙ্ক্রেয় হইয়া আছেন । 

মহষি ভরতের রচিত বলিয়। খ্যাত ও বর্তমানে উপরত্য- 
মান “নাট্যশান্ত্রে” দেবলোকে নাট্যের প্রথম প্রকাশ হইতে 
আরস্ত করিয়া মর্ত্যে নাট্যের প্রথম প্রচার পর্ধ্যস্ত যে বিচিত্র 
উপাখ্যান কতক বিচ্ছিন্ন কতক ৰা ধারাবাহিকভাবে লিপিবন্ধ 
আছে, তাহ! সংক্ষেপে উদ্ধত করা হইল। নাট্যশাস্ত্রের 
এই উপাখ্যানাংশটি বিশেষরূপ প্রণিধানযোগ্য নাট্যশাস্ত 
বলিতেছেন বে, বেদই ভারতীয় নাট্যের আদি, অকৃত্রিম ও 
প্রধান উপাদান । আমরাও দেখিতে পাই যে, খগ্েদসংহিতা- 
মধ্যে এমন কতকগুলি “স্ক্রু আছে, যাহাতে নাটকীয় 
কথোপকথনের স্পষ্ট আভাস পাওয়া যাঁয়। এই শৃক্ততুলির 
কোনরূপ বিনিয়োগ বর্তমানে দৃষ্ট হয় না। উদাহরণম্বরূপে 
_-(১) ইন্ত্র ও মরুদ্গণ ( খঃ ১১৬৫১ ১৭০ ও ১৭১ )) 
(২) অগন্তাঃ তৎপত্তী লোপামুদ্র৷ ও তাহাদের পুত্র (খঃ 
পা (৩) বিশ্বামিত্র ও নদীগণ (খঃ ৩। ৩৩), 
) ইন্দ্র, অদিতি ও বামদেব (খঃ ৪1১৮), (৫) 
লীন | ৪২)১(৬) বশিষ্ঠট ও তদীয় পুত্রগণ 
(খঃ ৭1৩৩)(৭) নেম ভার্গৰব ও ইন্দ্র (৮১০০), 
(৮) যমওযমী (খ১০।১০)(৯) ইন্দ্র, বসুক্র ও 
তৎপত্বী (খঃ ১০ ২৮)১ (১০) অগ্নি ও দেবগণ (খঃ ১০। 
৫১-৫৩)১ (১৯) ইন্দ্র, ইন্দ্রাণী ও বৃষাকপি (খঃ ১০1 ৮৬)) 
(৯২) পুরূরবাঃ ও উর্বশী (খঃ ১০ | ৯৫), (১৩) সরমা 
ও পণিগণ (খঃ ১০। ১০৮ )--প্রভৃতি “সংবাদস্থক্তের' উল্লেখ 
কর! ষাইতে পারে । খখ্েদ বতীত অথর্ধবেদেও এইবধপ 
একটি সং ংবাদ-্থক্তের সন্ধান পাওয়। যায়। অথর্ববেদসংহিতায় 


সন 








টে পয এ 


( ৭) নাট্যশানত্, বারাণসীঃ বারাণসীসং্করণ, ৩৬ অধাযু। 





৯৯২৬০ 


(৫ 1১১.) পুরোহিত “অথব্ধা দেবতার সভিত গোলাভের 
আশায় কথে।পকথন করিতেছেন-এজপ উল্লেখ 
আছে । অবশ্য খগেদের এই সকল সংবাদস্ক্ের মধ্যে ছুই 
একটির স্বরূপ লইয়া কিছু বিবাদও আছে । “নিরুক্ত'কার 
যাস্ক বলেন_পুরূরবাঃ ও উর্বশী/ (খঃ ১০। ৯৫) স্চক্তটি 
ংবাদন্ক্ত, কিন্তু 'বৃহদ্দেবতা'-কার শৌনকের মতে ইহা 
ইতিহাস বা 'আখ্যানমাত্র । যাহাই হউক, একমার হিন্ত্র- 
ইন্দ্রাণী-বৃষাকপি' (খঃ ১৭। ৮৬) বাতীত অন্ত কোন সংবাদ- 
স্ক্তে বিনিয়োগ সায়নাচার্য্যের ভাষ্বে দৃষ্ট হয় না । এই সকল 
সংবাদস্ক্ত ব্যতীত আরও এমন কয়েকটি সুক্ত আছে, 
যাহাতে মাত্র একজনের উক্তি” (17007019096 ) ( ষথা। খঃ 
৭1১০৩) ৯1১১২) ১০1৩৪১ ১০।১০২) ১০১১৯) নাটকীয়ভাবে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । কথোপকথন ব্যতীত অন্য কোনরূপ 
উদ্দেশ্য দৃষ্টিগোচর হয় না বলিয়াই পূর্বোক্ত কৃক্ত- 
গুলির নাম দেওয়া হইয়াছে-_“সংবাদস্থক্ত” (4191980 
17101) ) (৮)। 
এই সকল সুক্তের আ'দ উদ্দেশ্য কি ছিল, তাহা বর্তমানে 
জানিবার স্থযোগ ন| থাকিলেও এ সম্বন্ধে অধ্যাপক ম্যাকা 
মুলার সাহেবের মন্তব্য বিশেষভাবে আলোঁচনীয়। হিন্দ্র ও 
মরুদ্গণ (খঃ ১১৬৫) সুক্তরির ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে আজ হইতে, 
প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বে (শ্রীঃ ১৮৬৯) অধ্যাপক মহাশয় 
বলিয়াছিলেন-_এই স্ক্তটিই ভারতীয় নাট্যরচনার প্রাচীনতম 
আদর্শ । মরুদ্যজ্ঞে মরুদ্গণের স্ততির উদ্দেশ্যে উহা পঠিত 
হইত। আর এই পাঠপ্রক্রিয়ার একটু বৈশিষ্টা ছিল। বহু 
প্রাচীনযুগে যঙ্ান্ুষ্টানকালে খত্বিগগণ আবশ্তকমত ছুই বা 
তাধিক দলে বিভক্ত হইতেন। বর্তমান সুক্তটির 'আবৃত্তি- 
কালে রূপ ছুই দলে বিভক্ত খত্বিগবৃন্দের একদল সমন্থরে 


(৮) অবশ্য এই প্রসঙ্গে বলা উচিত যে, বেদাংশ ব্রাহ্মণ ও 
উপনিষ্দ € বেদীত্ত )-মধো যে সকল আখ্যান দৃষ্ট হয়, তাহাদের 
কতকগুলিকে 'পারিপ্লব',প্রয়োগার্ক ও কতকগুলিকে সন্নিহিত- 
বিদ্যাপ্জুতিপর বলিয়! বেদান্তদর্শনে (ব্রক্মহত্রে) ভগবান্‌ বাদরায়ণ 
উল্লেখ করিয়াছেন (ত্র; স্থঃ ৩81২৩ )। অশ্বমেধ যজ্ঞের প্রথম দিনে 
“মনুর্ববন্থতো রাজা”, দ্বিতীয় দিনে 'যমে। বৈবন্ধতে। রাজা", ভৃতীয় 
দিনে “বরুণ আদিত্য” ইত্াদি আখ্যানের বিনিয়োগ দুষ্ট হয়। 
এই সকল আখ্যানকে 'পারিপ্রবার্থক' বলা হইয়া থাকে । এতথ্যতীত 
'যাজ্জবন্ধ্য' মৈজ্রেয়ী কাত্যায়নী “€ বুহদারণ্যক উপ ৪161১) 'প্রতর্দীন 
দৈবোদানি' (কৌধীতকি ৩১), 'জানশ্রুতি পৌত্রায়ণ' (ছান্দোগ্য 
৪1১/১)--প্রভৃতি উপনিষহুক্ত আখ্যান বিষ্তাপ্রতিপাদক | 


ক্মাঁঙন্চ অস্ঞঞ্মতা 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য 


হন্দ্রের উক্তি উচ্চারণ 'কারতেন ও অপর ধণ কর়ীক মরুধ- 
গণের পাঠযাংখ উচ্চারিত হইত । অতএব» এই প্রকার 
বিভিন্নদলগত উক্তি-প্রত্যুক্তিমূলক আবৃন্তিকে নাটে;র প্রথম 
হেতু বা বীজ বলা! যাইতে পারে । 
অধ্যাপক ম্যাক্স মূলারের এই উক্তি নাট্যশান্ত্ের সিদ্ধান্ত" 
বিরোধী নহে-পরন্ত পরিপোষক | খগেদ হইতে নাঁটা' 
বেদের পাঠযাংশ গৃহীত হইয়াছিল বলিষ্ন| ভরত'নাটাশান্ষের 
ষে বচন পাওয়া যাইতেছে, তাহাকে ত আর অপ্রমাণ বল! 
চলে না। একুশ বৎসর পরে (শ্রী; ১৮৯০) অধ্যাপক 
সিলভ'যা লেভি বলিলেন মে, অধ্যাপক ম্যাক্স ম্যুলারের সিদ্ধান্ত 
অযৌক্তিক নহে। বৈদিক সাহিত্যই ষে ভারতীয় নাঁট্যের 
উৎপত্তিস্থল, তাহার আরও একটি প্রমাণ এই যে, সামবেদে 
সঙ্গীত কলার বিশেষ পরিপুষ্টির আভাস পাওয়া ষায়। লেভি 
সাহেবের এই উক্তিও নাট্য/শাস্ক্োক্ত সিদ্ধান্তের ( “সামভো। 
গীতমেব ৮”) অনুকৃল। আর অধ্যাপক কীথ, সাহেব ত 
স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে, খগবেদের যুগে যজ্ঞস্থলে ধর্ম 
সম্বন্ধীয় নাটকীষু দৃগ্ঠাদির প্রয়োগ হইত, আর এী সকল 
প্রয়োগে খত্িগগণ দেবতা খধি গ্রভৃতির তৃমিক! গ্রহণ 
করিয়া শান্ত্রবণিত দেবলোকে সঙ্ঘটিত ঘটনাবলীর মর্তো 
অনুকরণাত্মক অভিনয় করিতেন। (৯) 
পক্ষান্তরে অধ্যাপক শ্রেডার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে; এই 
ধবাদস্থন্ত ও একোক্তিস্থক্রগুলি বৈদিক যুগের ধর্দরহস্ত" 
মূলক আখ্যানের লুপ্রাবশিষ্ট রূপ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 
বৃবংশবিদ্যার (15001891965 ) আলোচন! দ্বারা তিনি 
দেখাইয়াছেন যে, অন্ঠান্ত দেশের স্টায় প্রাচীন ভারতেও 
গীত-বাছ্য-নৃত্য-নাট্য বৈদিক ধর্ম্ানুষ্টানের অন্জ বলিয়৷ পরি* 
গণিত হইত । এই সকল গীত-বাগ্ঠ-ৃত্য-নাট্য প্রয়োগের 
দুইটি দিক্‌ ছিল-_একটি যাঁজ্িক ও অপরটি লৌকিক । যে 
মহানটের লীলানাট্যে নিখিল বিশ্বের অভিব্যক্তি, যাঁজ্িক 
নাট্য তাহা রই প্রতীকরূপে পরিগৃহীত হইত | তবে ভারতের 
একট। বৈশিষ্ট্য ছিল এই ষে, গ্রীদ*মেক্সিকে| প্রভৃতি দেশের 
ন্যায় এ দেশের নাট্যোৎপত্তির উপর লিন্গপৃ্জার আনুষর্গিক 
নৃহ্যাদির প্রভাব বিস্তৃত হইতে পারে নাই। অবশ্ত কাঁল 
ক্রমে এই যাজ্িক নাট্ের ধারা ভারতভূমি হইতে বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছিল ; কিন্তু লৌকিক নাট্যের দিকটি ধারাবাহিক 


(৯) £.0.19100৮70006 9০09000 10150085 0 16, 


১৪শ বর্ধ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


ভা্রিতীস্ত্র নাল বেদ মুলত 


১৯৭ 
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ভাবে প্রসার লাভ করিতে করিতে অবশেষে বাঙ্গালাদেশের 
যাত্রার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল । 

ডক্টর হার্টেলও প্রকারান্তরে এই মতের সমর্থন করিস। 
বলেন যে, বৈদিক সুক্তগুলি প্রায়ই গীত হইত (১০)। 
কিন্ত একই গায়কের কণ্ঠে গীত হইলে সংবাদক্ক্ত-মধ্যগত 
বিভিন্ন চরিত্রে উক্তি প্রত্যুক্তির মধ্যে পার্থক্য নির্ধারণ কর। 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। এ কারণ, সংবাদস্থক্ গুলির অন্তর্গত 
বিভিন্ন চরিত্রের ভূমিকায় বিভিন্ন গায়ক বাঁ পাঠক অবতীর্ণ 
হইতেন--এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই তিনি সমীচীন বোধ করিয়- 
ছেন। তাহার মতে প্রাচীন বৈদিক সংবাদহ্ুক্তগুলি ভারতীয় 
নাট্যের বীজশ্বরূপ (15566712185 [121105%) 1 
আর এই হিসাবে তিনি জয়দেবের গীতগোবিন্দের' সহিত 
বৈদিক সংবাদস্থক্ের এক অতি অদ্ভুত সাদৃশ্ঠ দেখিতে 
পাইয়াছেন । অধিকন্ধ তিনি বলিয়াছেন যে, বৈদিক 
“সুপর্ণাধ্যায়” একখানি পুরাদস্তর স্থবিস্তৃত দৃগ্তকাবা'। 

বৈদিক যজ্ঞানুষ্ঠ'নকালে খত্বিগগণ সংবাদস্ক্তান্তর্গত 
বিভিন্ন ভূমিকা গ্রহণ-পূর্ধক আঙ্গিক 'ও বাটিক অভিনঘ ব 
বৃত্যগতাদি করিতেন-ইহার সম্ভাবনা মার স্বীকার 
করিলেও এইরূপ ধর্ম-রহস্তমুলক অভিনয়ুই (1751017) 
[1 বাঁ 7১11801 117% ) যে সংবাঁদস্ল্রগুলির একমাত্র 
যাঞ্জিক বিনিয়োগ ছিল) অথবা এই সকল সংবাদশ্যন্র ব। 
একোক্তিস্থাক্তের কোন কোনটি যে নবশস্রেষ্টি ও উন্রত। 
অনুষ্ঠঠনের রূপক মাত্র (১৯)) ইহা! স্বীকার করা ছুঃসাধ্য। 

(১০) হাটেল সাহেব এই স্থলে একটি বু কুল করিয়াছেন 
ধগেদের বুক্তগুলি 'শংসিত (অর্থাং উদাঞও অনুদাত্ত ্ষরিত 
স্বরসংযৌগে উচ্চারিত ) হইত, কেবল সামগুলিই গীত হইত। 
অতএব, বেদমন্ত্র মাত্রেই গীত হইঈ'ত, একপ অপ্রানাণিক যুক্তির 
উপব নির্ভর করিয়। সিদ্ধান্তস্থাপনে অগ্রসর হওয়ায় তাহার মতে 
বু দোষ 'প্রবিষ্ট হইয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে তাহার বিশেষ 
আলোচন। নি'্য়োজন । 

(১১) উর্বরতা বা শঞ্ঠোংপত্তির রূপক বলিয়। যে সকল কুক্ত 
গৃহীত হইয়াছে_-“মণ্ুকঙ্ক্ত' (খঃ ৭১০৩ ) তাহাদিগের অন্যতম 
মণ্ড্ক বা তেকের মুখোস পরয়। খত্বিগ গণ এই মুক্ত পাঠ রুরিতেন, 
তাহাতে বৃষ্টি নামিত--ইহাই পাশ্চান্ত পঞ্ডিতগণের অভিপ্রায়। 
অতএব এ সুক্তটি বৃষ্টি নামাইবার মন্্র। পক্ষান্তরে ঠপ্দ ও 
মরুদৃগণণ ( খঃ ১1১৬১৭০1১৭১) স্ুক্তগুলির বারা টন্ কর্তৃক 
বিগ দশের অভিনয় হই'ত। মরুদ্গণের ভূমিকাধারী অন্তগাহী 
[বকগণ এ অভিনয়ে নৃত্য করিতেন। পাশ্চান্তা পঞ্চিতগণের 
মতে এই অন্তরনৃত্য 'শিশ্যেষ্টর, বূপক। পুরাতন বর্ষ ব! শীত 


২্ও 


আবার অধ্যাপক উইপ্ডিশও ওলৃডেনবার্গ, পিশেল প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণ সংবাদস্থক্ত সন্বপ্ধে অন্যরূপ মত পোষণ করিতেন 
বলিয়। জান! ষায়। তাহাদের মতে এই স্ুক্তগুণির রচনাশৈলী 
অতি প্রাচীন_ একেবারে খাটি ইণ্ডোইউরোপীয় বপসিলেও 
অতুযক্তি হ্য় ন1। সুক্তগুলি শ্রব্যকাব্যের শ্রেণীভুক্ত । 
তবে সাধারণ সুক্ত হইতে এগুলির একটু বৈশিষ্ট্য আছে। 
ধাদকুক্ত গুলির অন্তর্গত খক্সমূহ পূর্বে নাটকীয় গগ্ঠাংশ 
(চুর্ণক) দ্বার। পরম্পর গ্রথিত ছিল। এক্ষণে কালক্রমে 
সেই সকল গগ্ঠ সংযোঞ্জকাংশ বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে । কেবল 
অনংবদ্ধ পছ্য।ংশ এখনও অবশিষ্ট রহিয়াছে । ইহার কারণ এই 
যে, শী সকল গদ্য চূর্ণকাংশের বিশেষ কোনরূপ কাব্যসৌন্দর্য্য 
ছিন না) পক্ষান্তরে খক্সমূহে পর্যাপ্ত পরিমাণ কাব্যরস 
নিহিত রহিয়াছে । অতএব নীরন অংশের বিলোপ হইলেও 
সরম অংশের কোনই হানি ঘটে নাই। এ উক্তির মুলেও 
মুক্তি কতটুকু আছে; তাহ! নির্ণয় করা আমাদের সাধ্যাতীত। 
বিশেষ করিরা! বৈদিক সংবাদস্থক্তের প্রাচীনত। যতই হউক 
ন। কেন, তাহাতে ইণ্ডে-ইউরোণপীর গন্ধ মিলিল কিরূপ, 
তাহাও নুঝিয়। উঠ কঠিন! মোটের উপর এ সকল পণ্ডিত 
বলিতে চাহেন যে, লৌকিক যুগের গগ্ঠ ও পদ্য -.এই উভয়- 
বি এব্যকাবা, ও গছ্া-্পছ্ামিশ্িত সংস্কৃত দৃপ্তকাব্য- এই 


'সকল শ্রেণীর কাব্যই বৈদিক সংবাঁদহুক্ত হইতে ক্রম 


বিকাশের ফলে উদ্দুৃত হইয়াছে । 

গেল্ড নার প্রমুখ কতিপয্‌ প্রাচ্যতত্ববিৎ বহুলাংশে এই 
মতের অন্থগামী হইলেও নিজেদের বিশিষ্টত| রক্ষার জন্য 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, সংবাদক্ক্ত গুলি চারণকঞ্োচ্চারিত 
গীতবিশেন (781151) মাত্র । 

আর ষ্টেন কোনো? কীথও উইন্টারনিঞ্জ প্রমুখ গবেবক- 
বন্দ এগুলকে নির্বাক আঙ্ক অভিনয় মারের 
(08080151716)  উপক্ীব্য কাহিনী বলিয়। স্থির 
করিয়াছেন । 

বৈদি ক-য্ঞানুষ্টানে নাট্যের বীর্জগ যে খু'ঁজিলে একেবারেই 
মিলে না-এমন নহে । তবে কেবল সংবাদহ্ক্ত কয়টি 


কালকে দূর করিয়া দেওয়ার অর্থ মুত্যু জয়। 03:৩০] 159০০৩5, 
1১00761 2191100695 ও জান্নণ তরবারি-নৃতোর সহিত 
মক্দূবেশী যুবক খাত্বিগগণের অন্ত্রনৃতোর সাদৃশ্য পাশ্চাত্তা পপ্চিত্রগণ 
বু গবেষণায় খু'জিয়। পাইয়াছেন | রর 


১৯৮ 


হইতে সর্বাঙ্গ-পরিপুষ্টু নাট্যকলার সুত্র সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করাও গবেষণার প্রকৃষ্ট পন্থা! নহে। 
একটি মাত্র স্তর নামিয়া আসিলেই আমর! এই কথার 
মত্যামত্য উপলব্ধি করিতে পারি। প্রথমেই ধর! যাউক, 
মামবেদের কথ1। অবশ্য খখেদের প্রথম মগুলেও জন- 
মনোহারিণী নৃত্য-গীতকুশল। নারীর (নৃতু -খ ১৯২৪) 
বিবরণ দৃষ্ট হইলেও উহাকে নৃত্যকল ব| সম্গীতকলার 
প্রাচীনতা-প্রতিপাদক পর্যাপ্ত প্রমাণ বলিয়। অনেকে স্বীকার 
ন। করিতেও পারেন । কিন্তু সামবেদের যুগে গীতচচ্চ। ষে 
বনু বিস্তৃতিলাভ করিয়াছিল; সে বিষয়ে সন্দেহের বিন্দুমাত্র 
অবকাশ থাকিতে পারে ন1। অধ্যাপক সিলভ'য। লেভি 
প্রমুখ পাশ্চান্ত পণ্ডিতগণও উহ| মুক্তকণে স্বীকার করিয়া! 
গিষাছেন । 

ষভূর্কেদীয় যঙ্জানুষ্ঠানে এই অভিনয়ের প্রাধান্য অল্প 
আয়াসেই অনুভব কর! যায়। নাট্যশান্্ও এই কথাই বলি- 
ঘাছেন-_“যভূর্কেদাদভিনয়ান্”। দৃষ্টান্তস্বরূপে বলা চলে যে, 
£সোমষাগে' এই অভিনয়ের আভাস বেশ স্পষ্ট । সোম- 
বিক্রেতাকে মূল্য ত দেওয়াই হইত না, অধিকস্ত পে বেচারীকে 
মাটার ঢেল। ও ইটপাটকেলের প্রহারে জর্জরিত কর! হইত | 
এই ঘটনায় সোমবিক্রয়ের নিন্দার কোন আভাদ পাওয়। যায় 


না। পরস্ত ইহা সোমরক্ষক গন্ধব্বগণের নিকট হইতে সোম-. 


হুরণ পর্ষের অনুকরণাত্মক বাগঙ্জাভিনয মার। এইরূপ 
'মহাব্রতে'র অনুষ্ঠানেও অভিনয়ের যথেষ্ট মৌলিক উপাদান 
পাওয়া যায়। শ্বেতবর্ণ গোলাকৃতি চন্খণ্ড লইয়া গৌরবর্ণ 
বৈশ্তের সহিত কুষ্ণকায় শুত্রের বিবাদ ও পরিণামে বেশ্ঠের 
জয়-ইছাই মহাব্রতের নাটকীয় ঘটনা । শ্বেতবর্ণ চর্মথণ্ড 
শুর্য্যের, আর গৌরাঙ্গ বৈপ্ত আর্ধ্যজাতির (তথ! আলোকের ) 
ও রুষ্াঙ্গ শৃদ্র অনার্ধ্যজাতির ( তথ| অন্ধকারের ) প্রতীক- 
স্থানীয় হইলেও এ ব্যাপারটি নিছক রূপক (911501 ) ব! 
ধর্রহস্ঠাভিনয়ু (18161 [8)) নহে। পুরাদস্তর 
অভিনয়ের যথেষ্ট উপাদান ইহাতে বিদ্যমান । এ জন্য 
ইহাকে অতি প্রাচীন যুগের যাঁজ্িক অভিনয় বলাই সঙ্গত। 
ইঞ্ছার আন্ুষঙ্গকরূপে এক ব্রাঙ্গণ ব্রন্গচারী ও এক গণিকার 
পরম্পর গালিদগানের বর্ণনাও পাওয়া ষায়। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ ইহার মধ্যে যৌনমিলনের আভাস পাইয়৷ স্থির 
করিয়াছেন যে, এ ঘটনাটিও উর্বরতা! অনুষ্ঠানের (1০011) 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


11021) রূপক (৪116£9£/ ) মাত্র। কিন্তু পরবর্তী যুগের 
(যখন নাট্যশাস্ত্রোক্ত লক্ষণাহযাধী নাটকাদি দৃষ্ঠকাব্য 
লৌকিক কবিগণ কর্তৃক রচিত হইত) বিদুষক ও মুখরা 
চেটার কলহের সহিত এই ঘটনার সারপ্য লক্ষ্য করিলে বাধ্য 
হইয়া বলিতে হয়, এই ব্যাপারটি কেবল রূপক নহে-ইহার 
মধ্যে লৌকিক অভিনয়েরও একট! দিক ছিল। অবশ্ঠ 
“অশ্বমেধ” ষন্জানুষ্ঠানে পুত্রলাভের আশায় ছিন্নশীর্ষয যজ্ঞান্বের 
সহিত প্রধান রাজমহিষীর যৌনমিলনের আভাস পাশ্চাত্য 
পর্ডিতগণ উর্ধরত। অনুষ্ঠানের রূপক (৪1120: ) বলিয়াই 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন । কিন্তু ইহার মধোও নাটকীয় উপাদান 
যে প্রচুর পরিমাণে বিগ্ঘমান, তাহ। অস্বীকার করা দুঃসাহসের 
কার্ষ্য | 
কেবল তাহাই নহে, যজুর্ধেদে (বাজলনেয়-সংহিতা ৩০৬, 
তৈত্তিরীয় রাহ্গণ ৩.৪.২ ) “নট' শব্দের পর্যাদ “শৈলুর্' শবটিও 
দৃষ্টিগোচর, হয় । অধ্যাপক কীথ, বিনা যুক্তিতে শৈলুষ শখের 
অর্থ করিতে চাহিয়াছেন গায়ক অথবা নর্তক--নট নহে। 
পক্ষান্তরে অধ্যাপক হিল্লেরাণড সাহেব এই সকল অনু- 
করণাত্মক যাজ্জিক অনুষ্ঠানকে পরিপূর্ণ যাজ্ৰিক দৃশাকাবা 
বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন । আর অধ্যাপক কোনে। 
বলেন যে, উক্ত ব্যাপারগুলি লৌকিক মৃকাভিনয় হইতে 
যাজ্জিক অনুষ্ঠানের অঙ্গরূপে আহত হইয়াছিল। 
যাজ্িক নাঁট্যের কথ! ছাড়িয়া দিলেও বেদের ব্রাঙ্গণাংশে 
বহু আখ্যানমধ্যে দৃশ্তকাব্যের পর্য্যাপ্ত উপাদান সুস্পষ্ট দৃষ্টি 
গোচর হয়। আর সে দৃষ্টিতে দেখিলে খণ্েদের সংবাদস্থক্- 
গুলির কয়েকটিকেও পরবর্তী যুগের কোন কোন বিখ্যাত 
স্কত দৃশ্ঠকাব্যের বীজ বলিয়া স্বীকার করিতেই হয়। 
সংবাদন্ক্তের কোন কোনটি আবার ব্রাহ্মণভাগের আখ্যানে 
গগ্াকারে (হয়ত বা পরিবর্তিত ভাবে) বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে । 
ৃষ্টান্তস্বরূপে_খীতরেয় ব্রাক্গণের গুনঃশেপোপাখ্যান বা 
শতপথব্রাঙ্গণের পুরূরবাঃ ও উর্ধশীর উপাখ্যান উল্লেখযোগ্য । 
এই উর্শী ও পুরূরবার কাহিণীই পরবর্তী যুগে মহাকবি 
কালিদাসের অমৃত-নিষ্যন্দিনী লেখনীমুখে “বিক্রমোর্বশী 
ত্রোটকে রূপান্তরিত হইয়াঁছিল। এইরূপ শতপথ ব্রাঙ্গণের 
অপ্ধারাঃ শকুন্তলা ও দুঃষস্ত আখ্যান ও এঁতরেয় ব্রাহ্মণের 
দৌষ্যস্তি ভরতের উপাখ্যানই সম্ভবতঃ কালদাসের 'অভি- 
জ্ঞানশকুস্তল”ঁ নাটকের আদিম উপপ্রীব্য। অতএব, এ 
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সকল স্ুপ্রাটান আখ্যানের আনুষঙ্গিক বাগঙ্গাভিনয়াত্মক 


অগ্ুষ্ঠানকফে মধ্যযুগের ঘুরোগীয় ধর্মরহস্ত-ব্ূপকের সমপর্য্যায়- 


ভুক্ত বা নিছক মুকাভিনয়ের স্থানীয় বলিয়া কল্পনা করা 
সঙ্গত হইবে কি? 

“পারছ্ছরগৃহান্ত্রে' বলা হইয়াছে যে, নৃত্যগীতবাছ্যাদি 
কলাবিগ্বার অগ্ুশীলন ব্ৈবণিকের পক্ষে নিন্দনীয় (পাঃ গ্ৃঃ 
২৭৩)। এই ফেলা” শব্দটি “কৌষীতকি” ব্রাহ্মণেও (১৯1৫) 
দষ্ট হয়। নাট্যকলা না হউক, অন্ততঃ নৃত্যকলা যে বন 
য্তানুষ্ঠানের বা গৃহ্কর্শের অন্গীতৃত ছিল, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। বৃষ্টি নামাইবার জন্য মহাব্রতে অগ্নির চতুদ্দিকে 
কুমারীনৃত্য, বিবাহোতসবে বরবধূর সৌভাগ্যকামনায় সধবা 
গৃহিলীগণের প্রমোদ-নৃত্য, মুত্যুর পরে প্রেতের অন্তিম স্মৃতি- 
চিহ্ন (ভন্ম )-রক্ষার আধারের চতুষ্পার্থে শোকনৃত্য প্রভৃতি 
নানারূপ আনুষ্ঠানিক নৃত্যৰিধির উল্লেখদর্শানে 'ওলুডেনবার্গ 
প্রমুখ পঞ্ডিতবর্গ ধর্মননুতাকেই নাট্যের আদি বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন । কিন্তু অধ্যাপক কীথ. প্রভৃতি কতিপয় পণ্ডিত 
কোনরূপ বৈদিক অনুষ্ঠানেই কেবল যুকাভিনয় ব্যতীত 
পূর্ণাহ্গ নাট্যের বীজ যে নিহিত থাকিতে পারে-ইতা স্বীকার 
করিতে চাহেন নাই। 

ভারতীয় নাট্যের বেদমুলকতা সম্বন্ধে এই প্রকার পরম্পর- 
বিরোধী অসংখ্য পাশ্চাত্য মতের সামপ্রস্ত করিতে যাইয়। 
ভারতীয় কোন কোন গবেষক (অধ্যাপক বেলভালকর 
প্রভৃতি) সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, পূর্ব্বোক্ত সংবাদস্থক্তাদির 
কোনটি চারণের গীত, কোনটি বা প্রাচীনতর আখ্যানের 
ক্রটিত অংশ, আবার কোনটি হয় ত যাজ্ধিক রূপকের 
( 018175) অঙ্গভূত কথোপকথনের অংশমাত্র। কিন্ত 
এরূপ চতুরতার সহিত গোঁজামিল দিয়া ও সকলের মনরক্ষা 
করিয়। কার্ষ্যোদ্ধারের পক্ষপাতী আমরা নহি . ডক্টর 
হার্টেলের ন্যায় আমরা অবশ্থ স্ুপর্ণাধ্যায়কে পূর্ণাঙ্গ দৃশ্যকাবা 





বলিবার প্রয়াসী নহি; কিন্তু নাট্যশান্ত্রে যে সকল সিদ্ধান্ত 
লিপিবদ্ধ আছে, সেগুলি যে শুধুই অলীক কাহিনীমান্র 
(1700) নহে, তাহাই আমরা প্রতিপাদিত করিতে চাহি । 
আর পাশ্চাতা সুধীবর্ণের মতবাদ বিশ্লেষণপ্রসঙ্গে আমরা 
আমাদের প্রতিপাগ্য সিদ্ধান্তের অনুকূলে প্রমাণও দিষ়াছি যে, 
ভারতীয় দৃশ্বকাব্যের উৎপন্ভবীঞ্জ চতুর্কেদমধ্যেই সুপ্ত 
ছিল। 

“জগ্রাহ পাঠ্যমখ্বেদাৎ সামভ্যো গীতমেধ চ। 

যঙর্দেদাদভিনয়ান্‌ রসানাথর্বণাদপি ॥” 

( নাট্যশান্্ ১/১৭) 


ভারতীয় দৃশ্ঠাকাব্যের বেদমূলকতা সম্বন্ধে আমর! 
নিঃসন্দেই। অধিকস্ধ মেক্সিকো! প্রভৃতি দেশে প্রাচীন যুগে 
যেরূপ ধন্মাঙ্গ রূপকাভিনয়ের, প্রচলন ছিল, আমাদের 
ভারতবর্ষেও বৈদিক বজ্ঞান্বাঠানকালে তদন্ুরূপ বাগঙ্গাভি- 
নয়াম্মক ব্যাপারের অনুষ্ঠান হইত--ইহা! অগ্কুমান করিবার 
বিরুদ্ধে বলবৎ প্রমাণ কিছু নাই । তবে পার্থক্য এই যে, 
দেশাস্তরে আন্নষ্ঠানিক রূপকাভিনয় শুধু দৃষ্ঠকাব্যের উৎপত্তি 
হেতু বলিয়া গণ্য হয় (১২), আর ভারতের বৈদিক সংবাদ 


সক্ত? ব্াঙ্গণবরধিত আখ্যান।বলী বা ষাজ্তিক বাগঙ্গাভিনয--. 


লৌকিক দৃশ্ঠ ৬ শ্রব্য উভয়বিধ কাব্যেরই উৎসরূপে পরি" 
গণিত হইয়া থাকে । 
ঞরঅশোকনাথ শাস্ত্রী । 


এ 475 ৪. শপ কাত তি ১৩৩5৩ ১৩ পশিল ও পন এতশত তল পি পাশসপাপাসপী 
৮ টিটি পি ব্পাপাপপীস্ীশ পি এপ শািতিশি সপ 


(১২) দেশাস্তরের এই সকল আনুষ্ঠানিক অভিনয়ে কেবল মৃক 
অন্্রকরণ ( [94769070176 ) প্রদশিত হইত, অথবা ' তাহার 
সহিত বাচিকাভিনয়েরও সংযোগ থাকিত, তাহার সম্বন্ধে আমাদের 
কোনরূপ নিশ্চছ্ নাই; কিন্ধু প্রাচীন ভারতের যাজ্তিক নাট্য 
বাচিক ও আঙ্গিক উভয়ুবিধ অভিনয়ই ষে প্রদশিতত হইত, তাহার 
প্রকুষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 


এর 


চক্দর-সৃ্যে 
কহিলেন শশধর হাসি' দীপ্ত তপনে-- 
“তৃপ্ত আজি সর্দ লোক মম ক্গিপ্ধ কিরণে। 
প্রভীকর উত্তরিল-_“আত্মহ'র! হ'ষে। না, 
পরান্নভোদ্ীর গর্ব--এ ষে ভাই সাজে না। 


শ্রীতবিজেন্্রলাল বগিক্‌ 


স্ 


কাব্য ও সুনীতি | 





কাব্য যে চিত্তাকর্ষক হওয়। প্রয়োজন? এ বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই। কোনও রচন। ষদি চিত্তীকর্ষক ন। হয়? তাহ! 
হইলে তাহাতে যতই কেন মহামুল্য উপদেশ থাকুক? তাহাকে 
কাব) বলা যায় না। “কাব্যং রসাত্মকং বাক্যম। কাব্যে 
বল থাকা চাই । যাহা চিন্তকে আকর্ষণ করিতে পাবে, 
তাহাই “রস” । 

কিন্ত কোনও কাব্য চিত্তাকর্ষক হইলেই যে তাহ 
প্রশংসার্ত) এ কথা বলা যায় না; মানব-চিত্কে সৎ" 
প্রসঙ্গের দ্বারাও আকর্ষণ কর! যায়ঃ অনত্প্রসঙ্গের দ্বারাও 
আকর্ষণ করা যায়। যে" কাব্যে সত্প্রসঙ্গের দ্বার] চিন্ত 
আকর্ষণ কর। যায় তাহা সতকাব্য। যে কাব্যে অসৎ 
প্রসঙ্গের দ্বারা চিন্ত আকর্ষণ কর] যাঁর, তাহ! অসৎকাব্য। 
সৎকাব্য প্রশংসার্ভ। অসৎ্কাব্য প্রশংসাহ্‌ নহে! 

কিন্ত এ কথ। সকলে স্বীকার করেন না। তাহারা 
বলেন যে, কাব্যের সহিত মুনীতি-দুর্নাতির কে।ন সম্বন্ধ নাই। 
কাব্য কেবল সৌন্দর্য্যের স্ষ্টি করিবে । যাহা স্থন্দর? তাহা 


সকল দেশের সকল সময়ের লোকের চিত্ত আকর্ষণ করে। 


কিন্ত সুনীতি-দুর্নীতির কোনও সার্ধজনীন লক্ষণ নাই। 
যাহা একজন সুনীতি বলেঃ তাহা আর একজন দুর্নীতি বলে! 
যাহ। এক কালে সুনীতি বলিয়! বিবেচিত হয়) তাহা আর এক 
কালে দুর্নীতি. বলিয়া উপেক্ষিত হয়। তাহারা আরও 
ধলেন যে, কাব্যে যদি সুনীতি শিক্ষ। দিবার চেষ্ট। কর] হয়, 
তাহা হুইলে তাহার যাহা প্রধান উদ্দেশ্য _সৌনার্য্যস্স্টি-_ 
তাহারও অন্তরায় হয়। 

কিন্তু এ সকল আপত্তি যথার্থ বলিয়। মনে হয় ন!। 
রামায়ণে যথেষ্ট সহৃপদেশ দেওয়া হইয়াছে । পুজ্রের কর্তব্যঃ 
ভ্রাতার কর্তব্য, পত্বীর কর্তব্য, ভূতের কর্তব্য, রাজার কর্তব্য 
-এ সকলই রামায়ণে বিশেষভাবে শিক্ষা দেওয়। 
হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে কাব্যের সৌন্দর্য্য কোথাও ক্ষুণ্ন 
হয় নাই৷ ঘটনাগুলি এরূপ ভাবে বিবৃত কর! হইয়াছে 
ষে, তাহা চিত্তকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করে। রাজ্যা- 
ভিষেক অবহ্লো করিয়। রাম পিতৃসত্য পালন করিতে 


প্রসন্নবদনে বনে যাইতেছেন, রাজ শোকে অচেতন, সমগ্র 
অযোধ্যাপুরী মুহামান, এই সকল কাহিনী শুনিলে হৃদয় 
করূণরসে বিগলিত হম এবং সেই বিগলিত-হৃদয়ে এই 
উপদেশ গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়া যায় ষে, পিতার আদেশ 
পালন কর। পুজ্রের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য। কৈকেযী মনে 
করিতেছেন, তিনি কৌশলে রামকে নির্বাসিত করিয়া! 
ভরতের জন্য রাজ্য নিষ্ণ্টক করিয়া রাখিয়াছেন, 
ভরত উহা শুনিয়। লজ্জায় ও ক্রোধে অধীর হইতেছেন। 
কবি অপরূপ কৌশলের সহিত দেখাইতেছেন-_ভ্রাতৃ- 
ভক্তি কি সুন্দর, সপত্বী-পুজ্রের প্রতি বিদ্বেষ কি কুংসিত। 
সংশিক্ষ। দেওয়া হইয়াছে বলিয়া সৌন্দধ্যস্গ্টির কোনও 
অন্তরায় হয় নাই। এইখানেই কবিপ্রতিভার সার্থকতা ) 
সৎশিক্ষা দেওয়। হইবে অথচ দে জন্য সৌন্দর্যযস্থষ্টির 
কোনও ব্যাঘাত হইবে না, কাব্য যথেষ্ট চিত্তাকর্ষক 
থাকিবে । যে সকল নীতি রামায়ণে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে, 
দে সকল নীতি কোনও বিশেষ দে বা কালের উপবোগী, 
তাহ! বলা যায় না। সহঅ সহত্ম বৎসর ধরিয়। ধনা ও 
দরিদ্রঃ পণ্ডিত ও মুর্খ, সকলেই এই সকল নীতির সমাদর 
করিয়াছে । ভারতবর্ষের বাহিরে অন্ত সকল দেশেও 
সমাদৃত হইয়াছে। সুতরাং সকল দেশে ও সকল কালে 
আদৃত নীতি অবলগ্বন করিয়া চিন্তাকর্ষক কাব্য রচনা কর 
অসম্ভব নহে। 

অবশ্ত এমন কতক গুলি নীতি আছে-_যেগুলি এক দেশে 
আদৃত, অন্য দেশে আদৃত নহে অথবা এক সম: আদৃত, 
কিন্তু অন্য সময়ে অনাদূত ৷ মানবের জ্ঞানের উন্নতি দকল 
দেশে ও সকল সময়ে সমান থাকে না । কোনও দেশে জ্ঞান 
সমধিক উন্নত, কোনও দেশে ততদুর নহে। কোনও সময়ে 
জ্ঞানের উন্নতি হয়, আবার কোনও সময়ে অবনতি হয়। 
এই সকল কাঁরণে সকল উত্তম নীতি সকল দেশে সকল সময়ে 
আবিষ্কৃত হয় না, অথব! জ্ঞানিগণ কর্তৃক আবিষ্কৃত হইলেও 
বহুসংখ্যক ব্যক্তির দ্বারা আদৃত হযু না। কিন্তু এই ভাবে 
নীতির যেরূপ দেশ ও কালভেদে প্রভেদ হয়, সৌন্দর্য্য 
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সম্বন্ধেও সেইরূপ দেশ ও কালভেরদে লোকের ধারণ! ভিন্ন 
হইয়া .থাকে। এক দেশেবা এক সময়ে যাহা সুন্দর 
বিবেচিত হয়) অন্য দেশে বা অন্ত সময়ে তাহ! সুন্দর বিবেচিত 
না হইতে পারে। চীননদশে রমণীর ক্ষুদ্র পদ এক সময় 
সুন্দর বিবেচিত হইত, অগ্ দেশে নে ; চীনদেশেও বোধ হয় 
এখন বিবেচিত হয় না। পৃব্বে দীর্ঘকেশ সৌন্দর্যোর বিষষ্ 
ছিল, এক্ষণে 1১০৮০ 17817 সৌন্দর্যের বিষয় হয়াছে। 
অতএব দেশ ও কালভেদে নীতির যেরূপ প্রভেদ দেখ| যায়) 
সৌন্দধ্যেরও সেইরূপ গ্রভেদ দেখা যায় । 

দেশ ও কাঁলভেদে নীতির যে প্রভেদের কথ! বলা হইল, 
তাহার সম্বন্ধে আর একটু আলোচনা! কর। যাইতে পারে । 
কোন্‌ নীতি সমাজের পক্ষে কল্যাণকর, কোন্‌ নীতি নহে, 
ইহা জানের কথা । ধাহার প্ররূত জ্ঞান হইয়াছে, তিনিই 
এ বিষম যথার্থভাবে নির্ণয় করিতে পারেন । ধাহার প্রকৃত 
জ্ঞান হয় নাই, তাহার এ বিষয়ে ভ্রম হইতে পারে তাহার 
দৃষ্টিতে উত্তম নীতি মন্দ বলিয়া মনে হইতে পারে। গীতার 
অষ্টাদণ অধ্যায়ে ভগবান্‌ বলিয়াছেন যে, বুদ্ধিতে যদি তমো- 
গুণ প্রবল হয়, তাহা হইলে অধম্মকে ধর্ম বলিয়া মনে হয়। 
'প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিতে হইলে বৃদ্ধিকে নিম্মল কর। 
প্রয়োজন, বুদ্ধি হইতে তমোগুণ দূর কর। প্রয়োজন। কামনা 
বা বাসনাই বুদ্ধির মলিনতা। কামন| দুর করা অতিশয় 
দুরহ। সুদীর্ঘ সাধনার দ্বারা খষিগণ চিত্ত হইতে কামন| 
দূর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহাদের বিশুদ্ধ ও শির্শল 
চিন্তে জগতে সর্বপ্রথম বেদ উপনিষদ্‌ দর্শনরাঁজি প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তপস্তার দ্বারা তাহার! বেদের প্ররুত অর্থও লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পুরাণ, রামাষুণ, মহাভারত, 
মন্ুদংহিতা, যাজ্ঞবন্-সংহিত। প্রভৃতি খধিপ্রণীত শাস্রগ্রন্থে 
বেদের প্রকৃত অর্থ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যদি শাস্ত্রের নিযুম 
এক্ষণে আমাদের নিকট মন্দ বলিষা গ্রতীত হয়, যদি মনে হ্যু 
ষে, এই সকল নিয়ম ঘ্বণা বা সঙ্কীর্ণভা প্রস্থত এবং সমাগ্জের 
অকল্যাণজনক, তাহা হইলে বুঝিতে হুইবে যে, আমাদের 
বুদ্ধি নির্শল নহে বলিয়া এইরূপ মনে হইতেছে । এ কথা 
বল! যায় না যে, নিয়মগুলি প্রাচীন যুগের উপযোগী ছিল; 
এ ষুগের উপযোগী নহে । যে নিয়ম ঘ্বণা বা সঙ্গীর্ণতা প্রস্থত। 
তাহা কোনও যুগের উপষোগী নহে১--প্রাচীন ঘুগেরও নহে? 
বর্তমান ফুগেরও নহ্বে। বিভিন্ন যুগে মানবের শক্তির প্রভেদ 


ব্চাঞ্য ও ভ্এন্নীজ্তি 


: সকল ধর্মকে লঙ্ঘন করেন নাই। 


২০১ 


হেতু শাশ্বে কয়েকট নির্দিষ্ট পরিবর্তনের কথ। আছে বটে। 
কিন্তু অধিকাংশ নিয়ম (প্রায় সকল নিয়মকে ) সনাতন 
ধন্মের অঙ্গ অতএব অপরিবর্নীয় বলিয়া নির্দেশ করা 
হইয়াছে । সুতরাং যে সকল নীতির আমরা পরিবর্তন 
সম্ভব বলিয়| মনে করি, তাহাতে প্রকৃতপক্ষে নীতির পরিবর্তন 
সম্ভব হয় না। দেশ ও কালভেদে মানবের বুদ্ধির গ্রাভেদ 
হয়,__ 'এঈগন্য প্রকৃত নীতি কোথাও আবিষ্কৃত হয়। কোথাও 
হয় না; আবার কখনও বাঁখ'ষগণ কর্তৃক আবিষ্কৃত প্রকৃত 
নীতি মন্দ বলিয়। প্রত্তিভাত হয় । 

কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস “রঘুবংশে বলিয়াছেন যে, মন্তু ষে 
সকল নিয়ম করিয়াছিলেন, রঘুবংশের নৃপতিসকল যুগ-যুগাস্তর 
ধরিয়। সেই সকল নিয়ম অনুসরণ করিয়। আসিয়াছেন। 


“রেখামাব্রমপি ক্ষুণাৎ আমনোবজ্মনঃ পরম্‌। 

ন ব্যতীয়ুঃ প্রজান্তস্ত নিয়ন্তর্নেমিবৃত্তয়ঃ ॥৮ 
__রঘুবংশ ১।১৭ 
কালিদান এ বিবয়ে বাল্সাকির অন্ননরণ করিয়াছেন । 


কারণ, বাল্ীকির রামায়ণে দেখা 'যাষ যে, বালীবধপ্রসঙ্গে 
শ্রীরামচন্্র মন্তর উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “আমর! 


স্বাধীন নহি, ধণ্ম ও শাঙ্সের অধীন।” পুনশ্চ কালিদাস 


বলিয়াছেন -- 
“শ্রুতেরিবার্থং স্বৃতিরন্গচ্ছ্*_( রঘুবংশ ) 


অর্থাৎ স্মৃতি ষেমন বেদের অর্থ অনুসরণ করে, সুদক্ষিণা 
সেইরূপ বশিষ্টের ধেনুর অনুনরণ করিয়াছিলেন । 

বেদ এবং বেদমূগক শাস্ত্রযে সত্যসনাতন নীতি প্রতি- 
পাদন করিয়াছেন, ইহা! যে কেবল শঙ্কর, রামানুজ, শ্রীনৈতন্ 
প্রভৃতি আচার্য ও মহাপুরুষগণ প্রচার করিয়াছেন, তাহা 
নহে, ব্যাস, বাল্মীকিঃ কালিদাস প্রভৃতি মহাকবিগণও 
ইহা স্বীকার করিয়া লইয়াছেন । আমাদের প্রাচীন কাব্য 
ধর্মশাসনের অধীন 
থাকিয়া গ্রস্থকারগণ কাব্য রচনা করিয়াছেন-__সৌনর্যযচ্চা 
করিয়াছেন । অথবা ধর্মের তত্বসকল সরল ও হৃদয়- 
গ্রাহীরূপে প্রচার করিবার জন্ তাহাদের প্রতিভ৷ গ্রয়োগ 
করিয়াছেন। ইহাতে তাহার! সৌন্দর্ধ্যস্ষ্টির যথেষ্ট অবকাশ 
লাভ করিয়াছিলেন। নিয়মের বন্ধন স্বীকার করিয়াছিলেন 


২০২. পু 
বলিয়া তাঁহাদের সাহিত্য কালক্জয়ী, তাহাদের সাহিত্যিক 
প্রতিভ! ক্ষু্র হয় নাই । 
সংস্কত"সাহিত্যে গ্রন্থদকলকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা 
হইয়াছে_ প্রভুসন্মিত, সুহাদ্সশ্মিত ও কান্তাপম্মিত | যে গ্র্থ 
প্রভুর ন্যায় আদেশ করেন, যুক্তি দেন না) তাহা প্রভুসন্মিত ; 
যখ1--বেদ ও বেদমূলক শান্তর । যে গ্রন্থ যুক্তির দ্বার! কল্যাণের 
পথ নির্ণয় করে, তাহা জুহদ্সশ্মিত; যথা_ দর্শনপান্ত। 
ষে গ্রন্থ কান্তার হ্যায় চিত্ত আকর্ষণ করিয়া আনন্দ প্রদান 
করে, তাহা কান্তাসশ্মিত। কাবাগ্রস্থ কান্তাসম্মিত। সৎগন্থ- 
সকলেরই উদ্দেষ্ঠ-_মানবকে কল্যাণের পথে প্রবত্তিত করা। 
উদ্দো এক হইলেও এই তিন শ্রেণীর গ্রন্থ বিভিন্ন উপায় 
গ্রহণ করিয়াছেন । শাস্ত্র কেবল আদেশ দিপলাছেন | ধাহাদের 
শাস্ত্রে বিশ্বাস আছে, তাহারা মে আদেশ পালন করেন-_ 
যুক্তির অপেক্ষা রাখেন না। কিন্ত অনেকের সে বিশ্বাস 
নাই, তাহাদিগকে যুক্তির ঘারা বুঝায়! দেওয়া প্রয়োজন 
হয় _ দর্শনগ্রন্থরাজি তাহাই করেন! আবার অনেকের 
এইরূপ স্বভাব যে, তাহারা স্ুযুক্তিতেও কর্ণপাত করেন না । 
কাব্য করুণ মধুর প্রীতি প্রভৃতি বিবিধ রসের অবতারণা 
করিয়া, চিত্রকে আকর্ষণ করিয়া তাহাকে কল্যাণের পথে 
প্রবর্তিত করিবে । ইহাতেই কাব্যগ্রন্থের সার্থকতা । 
মানবচিত্ত পরম্পর সন্বন্ধবিহীন বিভিন্ন কক্ষে (৮81০1- 
051) 0017)10210006126 ) বিভক্ত করা ষায় না। পৌন্দর্য্য- 
চচ্চা এবং ধর্মচর্চা উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ আছে । সকল বিষয়েই 
দুইটি পথ আছে--একটি কল্যাণের পথ, একটি অকল্যাণের 
পথ; একটি ধর্দশের পথ, একটি অধর্ম্বের পথ । একমাত্র 
পরবন্গই ধর্মাধর্মের অতীত, ধর্ম ও অধর্দ্ের উচ্চে অবস্থিত। 


“অন্থাত্র ধর্মাৎ অন্যত্র অধন্াং 

অন্তাক্র অন্মাৎ কৃতাককৃতাৎ 
অন্থাত্র ভূতাৎ চ ভব্যাৎ চ 

যৎতৎ পশ্ঠমি তদ্বদ ৷ 


- (কঠোপনিষৎ ) 
যাহা ধর্ম ও অধর্ম হইতে ভিন, কর্ম্ম ও .অকর্্ম হইতে 
ভিন্ন, ভূত ও ভবিষ্যৎ হইতে ভিন্ন__-তাহা আপনি জানেন, 


আমাকে তাহাই বলুন । 
একমাত্র ব্রঙ্গই এইরূপ বসন্ত, আর কিছুই নহে। কাব্যগ্রস্থ 


আঙ্িক ব্রচ্চমতী 


. 1582682. 
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[ ২য় খণ্ড হয় সংখ: 
1242745866247242827742455. 
ধর্ম ও অধর্টের উচ্চে অবস্থিত নহ্থে। তাহার! .. 
ধর্মানুমোদিত, নয় ধর্মবিরোধী। 

কঠোপনিষদ্‌ বলিয়াছেন যে, যাহার! শ্রেয়ঃ গ্রহণ ক. 


তাহাদের কল্যাণ হয় ; যাহারা প্রেয় গ্রহণ করে, তাহা,॥: 
কল্যাণ হয় না। 


“শ্রে় আদদানস্ত সাধু ভবতি 
হীয়তে অর্থাৎ চ উ প্রেয়ে বৃণীতে 1 


যাহা চিন্তাকর্ষক তাহা প্রেয় । যাহা ধক্মানুমোদিত, তাঁঠ। 
শ্রেযঃ। যে কাব্যে শ্রেয়; ও প্রেয়ের সামঞ্জন্ত হইয়াছে. 
তাহাই সার্চক ; যথ|-রামায়ণ ও মঠাভারত | যে কাবে। 

প্রেরের অনুরোধে শ্রেয়কে বিলর্জন করা হইয়াছে, তাহা 
বর্জনীয় । | 

কব কোনও উদ্দেশ্ট লইয়া কাব্য রচন। করিবেন না 
এ কথা শ্রদ্ধেয় নহে । মানব বুদ্ধিমান জীব । মানব 
কোনও উদ্দোন্ত না লইয়| কোনও কার্য করে না “প্রয়োজনং 
বিন। কার্ষ্যে মন্দোহপি ন প্রবর্ততে ৮ সৌন্দর্য)স্ষ্টি করিয়া 
যশ বা আনন্দ লাভ করিব সকল লোকেরই এইরূপ 
উদ্দেগ্ত থাকে । কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে। ইহা! প্রেয়ের 
কথা। ইহার সহিত শ্রেয়ের সংযোগ থাকা প্রয়োজন । 
নচেৎ সে কাব্যে জগতের কল্যাণ হইবে না। অকল্যাণও 
হইতে পারে । 

বৃহদারণ্যক উপনিষদে দেবাহ্বর-যুদ্ধের কাহিনী আছে। 
দেবগণ কনিষ্ঠ, অস্থুরগণ জ্যেষ্ঠ । দেবগণ ইন্ছিয়। মন 
প্রভৃতির সাহাষ্ে উৎকর্ষলাভের চেষ্টা করেন। অস্থরগণ 
ইন্দ্রিয় মন প্রভৃতি পাপের দ্বার সংস্থষ্ট করেন । আচার্য 
শঙ্কর বলিয়াছেন যে, শান্্রবিহিত সৎকর্ম করিবার প্রবৃত্তিকে 
দেবতা বলা হইয়াছে, ভোগের প্রব্বত্তিকে অন্থুর শব্ধে নির্দেশ 
কর! হুইয়াছে। কাব্যের দ্বারা যদি সতনীতি প্রচার 
করিবার উদ্দেশ্য না থাকে, তাহা হইলে কাব্য ভোগের 
'উপকরণে পরিণত হইবে । কারণ ভোগের প্রবৃত্তি বড় 
প্রবল । 

/10 007 8165 ৪৪6 এই ধুষ্া ধরিয়। পাশ্চাত্য জগতে 
&£এর নামে কাম এবং ইন্দ্রিষ-তর্পণের আয়োজন চলি- 
তেছে। টলষ্টয় তাহার প্রনীত “৮/1780 15 41৮ গ্রন্থে তাহ! 
দেখাইয়াছেন। সম্প্রতি রোমা রোলাও সেই কথা 


১৭% বর্ষ- অগ্রনথায়ণ, ১৩৪৫ ] 


দলে ও নিষ্চে 


2০১ রর 
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(লিয়াছেন। তাঙ্ার এক জন চরিত্র বলিয়াছে--“5০৪ 
১059: 700৮ 0861008] 16 010989 10. ১৩ 1)31)0 
) 46870 05৪8৮ তোমর| শিল্প ও সৌন্দর্য্যের নামে 
তোমাদের কামুকতা আবৃত করিয়া রাখ মাত্র। 

আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রচার হইবার পর 
হইতে অপর অনেক বিষয় আমরা যেরূপ পাশ্চাত্যের অনু- 
করণ করিয়াছি, সেইরূপ সাহিত্যেও পাশ্চাত্যের অনুমরণ 
করিতেছি । &া (08:09 88৩এর বাণী আমাদের 
দেশেও নুপ্রচারিত হইয়াছে । /এর উদ্দেখ্ট কেবল 
সৌন্দর্য্যস্থষ্টি) ধর্মের সহিত নীতির সহিত ভাহার কোনও 
সম্বদ্ধ নাই, এই মত প্রচারিত হইয়াছে। ফলে, মানবের 
স্বাভাবিক প্রবল ভোগবৃত্তি &1এর উপর গ্রভাব বিস্তার 
করিতেছে । এর নীমে অধন্ ও দুর্নাতি চিদাকর্ষক 
ভাবে অস্ষিত হইতেছে । খধিগণ তপন্তার দবার। শেষ; এবং 
প্রেয়ের সামগ্তন্তপূর্ণ যে সকল আদর্শ উপলব্ধি করিয়া 
রামায়ণ ও মহাভারত অঙ্কিত করিয়াছেন, কালিদাস 
ভবভূতি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবিগণ যে সকল চরিত্র চিত্রণ করিয়! 
নিজদিগকে ভাগ্যবান্‌ বলিয়া মানিয়াছিলেন। সে সকল 
চরিত্রে আধুনিক নবীন লেখকদিগের অনেকের রুচি নাই । 
মনু যাঁজ্ঞবন্ধ্য প্রতৃতি মহষি সমাজের কল্যাণভনক যে সকল 
নীতি প্রচার করিয়াছিলেন একশ্রেণীর আধুনিক তরুণ 


সাহিত্যিক তাহাদিগকে অবজ্ঞা ও উপ্াম করিয়া ধাকেদ 11 
এই ধর্াপ্রাণ দেশে সরস্বতীর পুণ্য তপোবন ব্যতিচারে প্লাবিত 
হইতেছে । বহু তরুণ পাঠক-পাঁঠকা এই সকল রচনাকে 
প্রশংসা করিতেছেন। লেখকগণ নিজদিগকে দিখিজয়ী বীর 
বলিয়া মনে করিতেছেন। আধুনিক লাইব্রেরীগুলি এক 
একটি দুর্নীতিপ্রচারের কেন্দ্র হইয়া! উঠিতেছে । 

যক্ারোগ মানবদেহের প্রতি যেন্ূপ অনিষ্টকর, দুর্নীতি 
সমাজ দেহের প্রতি সেইরূপ অনিষ্টকর। সাহিত্যে হুর্নীতি 
হইতে সহজেই সমাজে দুর্নীতি প্রচারিত হয় । যদি সৎ" 
সাহিত্যের পুণ্য অবদানে আমাদের জাতীয় জীবন 
গৌরবান্ধিত করিবার বাসন। থাকে _যদি ব্যাস বাল্পীকির 
প্রচারিত জাদর্শ সন্তীবিত কধখী প্রয়োজন হয়) যদি 
জগতের মনা হিন্দুর জীবনধারা অক্ষু্ধ বাঁখিতে হয়, 
৩াহ। হইলে এই নীতিবিহীন সাহিত্যিক অভিষান 
হইতে আমাদের মাতৃভাষাকে রক্ষা করিতে হইবে যে 
লেখক বাভিচারকে চিন্তাকর্ষকরূপে অঙ্কিত করেন। তিশি 
যতই প্রতিভাশালী হউন ন। কেন, তাহার রচনা বঙ্জন 
করিতে হইবে । যে ব্যক্তি প্রবঞ্চক বা পরশ্বাপহারকঃ তাহার 
গ্ররতিভা যেমন তাহাকে আরও ভীষণ করিয়া তুলে; 
সেইরূপ এই শ্রেণীর লেখকের প্রতিভা সমাজের পক্ষে 


ভাব হথ। 


শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (এম; এ )। 


দুরে ও নিকটে 
কুমুদ কাতরে কহে; শশধরে ডাকি, 
“দুরে কেন আছ বন্ধু, কাছে নাহি থাকি ?” 


টাদ কহে মৃদু হাঁসি, “হে পরাণপ্রিয়া। 
কাছে গেলে ভয়ে আখি থাকিতে মুদিয়া। 


দুরে আছি তাই ভাঁল- আমি সধাকর, | 
দ্নেখিতে নিকটে মোর, কঠিন অন্তর 1” 
কমলিনী মাথ| তুলি, কহে দিবাঁকরে, 

“কেন দূরে? কাছে মোর এস দয়া করে । 


রবি কহে, “ভুল তুষ্ি করিয়াছ হায়, 
কাছে গেলে তাপে মোর হবে মৃতপ্রায় 1 
কবি কহে, “দুরে প্রেম হয় গাঢুতর, 
কাছে গেলে ঠোকাঠুকি, বাদ নিরন্তর | 


শ্রীবিনয়তৃষণ সেনগুণু। 





ঝুমুর ঝুমুর অই তাঁথই তাথই থই 
নন্দঢুলাল কিবা! নাচে, 
ঝিনিক ঝিনিক ঝিনি ঝুথুরুণু কিস্কিণী, 
করতা'ল নাচে পাছে পাছে। 
আহা--নন্দগোপাল কিবা নাচে ॥ 
নাচে কিব। ছুলি ছুলি 
ডান হাঁতখানি তুলি 
দধিমন্থন ভুলি 
গোপীরা ঘনায়ে বসে কাছে 
নন্দগোপাল কিব! নাচে। 


ঝুমুর ঝুমুর বুম নুপুরে লেগেছে ধৃম, 
যশোদানন্দ কিবা নাচে। 
চরণআধাত পেয়ে মর] মাটা শিহরিয়ে 
বন্ধদিন পরে পুন বাঁচে। 
আহা--ষশোদা-গোপাল কিবা নাচে ॥ 
নাচে ধ্বনি কম্কণে, 
নাচে ধেনু অঙ্গনে, 
নাচে বেণু শ্রীআননে 
খঞ্জন শিখী নাচে গাছে। 
যশোঙ্গাদুলাল কিবা নাচে ॥ 


ঝুমুর ঝুমুর ঝুম ভাঙায়ে মায়ার ঘুম 
বরঙ্গগোপাল কিবা নাচে । 
আহলাদে রসবতী বস্ুমতী যশোমতী 


অবাক্‌ হইয়! চেয়ে আছে। 
আহা--ভুবনানন্দ কিবা নাচে ॥ 
দশ দিকে দিকৃপাল 
তালি দিয়ে দেয় তাল, 
বুকে একে মহাকাল 
এ ছবি অমর করিয়াছে ॥ 
ব্ঙ্গগোপাল কিবা নাচে॥ 


্রীকালিদাস রায়। 





৯ 


অমল! প্রায় এক বৎসর পরে বাপের বাড়ী আসিষাছে। 
তাই সবই নৃতন লাগিতেছে, সমস্তই মধুর মনে হইতেছে 
আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহ, আকাশে শরতের নীলিমা । গাছে 
শিউলিফুল ফুটিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে, ঘাসে ঘাসে শিশিরের 
বিদ্ু মাণিকের মত টলটল করিতেছে । এই প্রাকৃতিক 
শোভার সঙ্গে মিল রাখিয়া! বাঁড়ীতেও উৎসবের রাগিণীর 
আমেজ লাগিতে আরম্ভ করিয়াছে। তাহার মেঞ্জ বৌদি 
মেজদার সঙ্গে সেই সুদুর দিলীতে থাকেন, মেজদ। সেখানে 
চাকরী করেন। পূজার ছুটা পাইয়া তিনিও আপিয়াছেন । 
মেজ বৌদি সুন্দরী, বিদুষী এবং স্থরসিকা। যখন তিনি 
আসেন, হাসি, গল্প, গানে বাড়ীটাকে একেবারে মাতাইয়া 
রাখেন । অমলার ছোট বোন কমলার এক নামঞ্জাদা 
জমিদার বাড়ীতে বিবাহ হইয়াছে। শ্বশুরবাড়ীর কড়া 
নিয়ম-কানুন অনুসারে সে বেচারা বড় একটা বাপের বাড়ী 
আসিতে পায় না। কিন্তু এবার পৃজার আগে সে-ও আসিয়। 
পৌছাইয়াছে । সন্ধ্যাবেল। গানের আসর বসিয়াছে। 
অমলার ম্নেজ-বৌদি এক্রাঞজে স্থুর দিয়া গাহিতেছিলেন, 


“আলো! ঝল-মল, পৃিমারি জোছন! রাতে 
সার! নিশি জাগি ছিমু ফুলবনে সে ছিল সাথে । 
নয়নে কে যেন বুলালে। স্বপন-মায়ার তুলি, . 
প্রথম প্রেমের মধুমপ্তরী গোঃ উঠেছে ছুলি । 


গায়িকার করুণ মধুর সুর সত্য-সত্যই জ্যোৎস্বাধ্লাবিত 

দিগন্তে যেন মায়াজাল রচনা করিতেছিল। তথায় যাহার! 

বসিয়াছিলেন প্রত্যেকেরই মনে স্থৃতিভারাক্রান্ত প্রেমবিবশ 

প্রথম প্রেমের দিনগুলি মনে পড়িয়া যাইতেছিল। মনের 
হিসি... 


নি 


টে 
দত 
৭ এ তি 
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প্রত 


মধ্যে গানের তানের মত গ্রঞ্গরণ উঠিতেছিল, “প্রথম 
প্রেমের মধুমঞ্তারী গো উঠিছে ছুলি 1 

অমলার একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল। ষদ্দিও সে আসি' 
বার সময় একরকম জোর করিয়া ঝগড়া করিয়াই বাপের 
বাড়ী আপিয়াছে। আসিবার সময় স্বামী বেচারা এক! 
থাকিবার নির্দয়তা একটুখানি প্রত্যক্ষ করিয়া! তুলিবার 
আশায় যখন বলিয়াছিলেন; “তুমি তো বেশ শ্যৃত্তিতে থাকবে, | 
আর আমি এক বসে কড়িকাঠ গুণবো । না, তাও ষে 
ছাই আজ-কালকার বাড়ীগুলোতে কড়িকাঠ থাকে না; 
সমস্তই কংক্রীটের । যাক, কড়িকাঠ নাই থাকুক, এক। বসে 


, মাঠের সামনের এ তালগাছগুলো গুণবো। তারপরে যখন 


গোণা শেষ হয়ে যাবে, তখন কি করবো বলে যাও 1” 

তখন সে কাণের কর্ণভূষা এবং হাতের বাজু আন্দোলিত 
করিয়! বলিয়াছিল, “আহা মশাই, আর বাড়াতে হবে না । 
পুরুষ মানুষরা! ষ' স্বার্থপর তা বোঝাই গেছে। প্রায় এক 
বছর হ'ল বাপের বাড়ী যাই নি, তবুও বলবে গর কথা। 
কিছু একটা ছুতো৷ ক'রে যাওয়া বন্ধ করবার মতলৰ আর 
কি।” তথাপি আজিকার এই জ্যোতন্নাপ্লীবিত সন্ধ্যায় 
গানের সুরে জরে তাহার হৃদয় বিমথিত হইয়! উঠিল । মনে 
হইতে লাগিল, আকাশে বাতাসে সর্বত্র কি যেন এক করুণ 
রাগিণী সঞ্চারিত হুইয়া ফিরিতেছে। ইহার পর হইতেই 
তাহার মনট। বিকল হুইয়া গেল। তখন মেজ বৌদি পরিহাস 
করিতে আসিয়া তিক্তত্বর শুনিলেন এবং ছোট বোন 
কমল! উলের প্যাটার্ণ দেখাইতে আসিয়া! তিরস্কৃত হইয়া 
ফিরিয়া! গেল । 

কয়েকদিনের মধ্যেই পুজা আসিল এবং কাটিয়! গেল। 
কিন্ত এতদিন ধরিয়া অহল৷ পিতৃগৃহে আসিবার, সকলের 


২২০৬ 


সহিত মিলিয়া আনন্দ করিবার যত কল্পনা করিয়া 
রাখিয়াছিল, সে সমস্তই ছায়।ছবির যত মিথ্যা হুইয়। 


গেল। পুরাতন পুথিবী ঠিক সেই আগেকার মত শরশু্রী' 


মণ্তিত হইয়া চিরনূতন হইয়! উঠিল, দীঘির কালো! জলে 
সুর্য্যের আলো পড়িয়া টলমল করিতে লাগিলঃ আঙ্গিনার 
শিউলি গাছট! ফুলে ফুলে ভার্সিয়া পড়িবার যোগাড় । 
কিন্তু প্রকৃতির এই সমারোহের মধ্যে গোপনে যে একটি 
অশ্রান্ত করুণ বীণা দবনিত হইয়া! উঠিতেছে, অমলাকে তাহা 
কেবলই ভিতরে ভিতরে বিকল কৰিষ। তুলিতে লাগিল। 
অবশেষে সে কাগজ কলম লইয়। স্বামীকে লিখিল-__ 

“এখন তো তোমার ছুটা ফুরাইবার দেরী আছে, 
তুমি একবার এখানে এস) তোমাকে একান্ত' মিনতি 
রহিল আমার, এ অন্ভরোধ উপেক্ষা করিও না। এখানে 
আমাদের বাড়ীর সামনে যে দীঘিটা আছে, তাহাতে পদ্ম 
ফুটিয়াছে, শিউলিফুলের যেন গালিচা পাতা হইয়া থাকে 
তোরবেলাটায় । তোমার কথ। তখন মনে পড়িয়া যায়৷ 
আর মেজবোৌদিকে তুমি জান, তাহার হাতের চা এবং 
তাহার গলার গান ছু'টোই পরম লোভনীয় বস্ত। তার 
উপর এখানকার বাজারে এমন চমতকার ফুলকপ উঠিয়াছে 
যে, না দেখিলে বিশ্বাস হয় না । তোমাকে বাদ দিয়া 
এ সব উপভোগ করা ক্রমশঃ কঠিন হইয়। উঠিতেছে। আশা 
করি, অনুরোধ রাখিবে 1 

চিঠিখান! লিখিয়া অমল কয়েকবার উপ্টাইয়া দেখিল 
ঠিক মনোমত হয় নাই। মনের আবেগের শতাংশের 
একাংশও হ্যু তো ঠিক প্রকাশ পায় নাই। তবু বিবাহের 
সাত বসর পরে চিঠিতে রবি ঠাকুরের কবিতা উদ্ধৃত 
করিতে কেমন যেন লঙ্জ|! করে । তার চেয়ে ঢের সহজেই 
কলমের আগায় ফুলকপির কথ। আসিয়া পড়ে । 

ঠিক মনোমত না হইলেও চিঠিখান। লিখিয়া সে যথা 
নির্দিষ্ট ঠিকানায় পাঠাইয়। দিল এবং সাধ্বসপ্িত্তে উত্তরের 
পরিবর্তে একটি পরিচিত প্রিয় কণম্বর শুনিবার জন্য ভিতরে 
ভিতরে ব্যাকুল হইয়া রহিল। কারণ, সে ঠিক জানিত। 
তাহার এ মিনতি কখনও ব্যর্থ হইবে না। যে ভদ্রলোক 
পত্র পাইবেন, তিনি বারোটার ডাকে চিঠি পাইয়া সেই 
দিনই রাত্রির এক্সপ্রেস অবশ্তই ধরিবেন। 

অথচ ব্যাপারটা! ঘটিল অন্ঠরূপ। তিনি তো৷ আসিলেন 


হমানিক্ক আত্ঞহ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


না, প্রায় পাচ ছ' দিন তাহার নিকট হইতে কোন উত্তরও 
আসিল না। এই ক'দিন অমল যে কিদারুণ দুশ্িন্তায় 
কাটাইয়াছে, তাহা সে নিজেই স্মরণ করিতে পারে নী। 
হাঞ্চার বার ইচ্ছা হইয়াছে, বাড়ীর সরকারকে দিয়া 
টেলিগ্রামের ফর্ম আনাইয়া! একটা তাঁর করিয়া দেয়। 
কিন্তু যথাসাধ্য গোপনে করিলেও প্রকাশ হইয়। পড়বার 
সম্তাবন। যথেষ্ট এবং প্রকাঁশ হইয়া গেলে মেজ বৌদির 
কৌতুক শাণিত তীক্ষ হাসি এবং অজজ্র বিদ্ধপবাণের বর্ষণ 
ষে কেমন হইবে) কন্পনা করিয়াও ভয় হয়। এমনই 
দ্বিধান্দোলনের ভিতর চার পাঁচ দিন কাটিয়া! গেল। পাঁচ 
দিন পরে অমলার স্বামী প্রকাশের নিকট হইতে চিঠি 
আসিল যে, সে আসিবার জন্য খুবই উৎসুক, কিন্তু অফিসের 
ধিনি বড়বাবু$ ভ্টাহার একমারর পুলের সাংঘাতিক নিউ- 
মোনিয়া হইয়াছে । তাহাকেই ছু'বেলা ডাক্তার ডাকা 
উষুধ আনা, রাত্রি জাগা সমস্তই করিতে হয়। বড়বাবু 
একটু কৃপণস্বভীবের বলিয়া লৌকজন বড় একটা রাখেন 
না। অফিসের অন্যান্য বাবুরাও পুজার ছুটাতে যে বাহার 
বাড়ী চলি গিয়াছেন। প্রকী্রে ঘাড়েই এখন সমস্ত 
ভারট। আসিয়া পড়িষাছে। বলিতে কি, এই কয়েকপিন 
সে নাওয়াখাওয়ীর অবধি অবসর পায় নাই। অফিসের 
বড়বাবু, চাকরীর হর্ভী-কর্তা | এই দারুণ বেকার- 
সমন্ার যুগে হঠাৎ তাহার অমতে কিছু করাও যায় না। 
পত্রের শেষে প্রকাশ আশ্বীস দিয়! লিখিয়াছে; অমল। যেন 
রাগ না করে। তথায় যাইবার জন্য সে নিজেও বড় 
ব্যাকুল। বডবানুর ছেলেটি একটু ভালো থাকিলেই সে 
রওয়ান! হইবে | | 

এই নিতান্ত সাধারণ টিঠিখানি অমলার কাছে একান্ত 
অসাধারণ বলিয়। প্রতিভাত হইল । সে দরজায় 'অর্ণল রুদ্ধ 
করিয়া দশবার করিয়। চিঠিখানি পড়িল এবং তাহার পর 
সযত্রে বাঝে তুলিয়া রাখিল। এই এক মাসের বিরহ এবং 
আদর্শনের ফলে তাহার মন যেন নুতন করিয়া জাগিয়া 
উঠিল। সে আপন মনে নিরালাষ় বসিয়া! তাহার জীবনের 
অধ্যায়গুলি তন্ন তন্ন করিয়া আলোচন। করিয়৷ দেখিতে 
লাগিল। তাহার। স্বামি-্ত্রী দুই জনে যখন একত্র ছিল, 
তখন কত সময় অকারণে সে কত নিষ্ঠর ব্যবহার করিয়াছে, 
কঠিন কথ। বলিয়্াছে, একে একে মনে পড়িতে লাগিল। 


১৭ বর্ষ-অগ্রহাষধণ) ১৩৪৫ ] 


বিল্পহ শু মিলন 


০৪ 


মনে হইতে লাগিল, এ কথাটা তখন অমন করিয়া না বলিলেই ডেকেই দাড়াইয়। রহিল। মনে মনে ভাবিল, কমলার 


হইত+ এ কাযট| তেমন ভাবে ন| করিয়া! সে যেমন চাঁহিতে, 
ছিল, তেমন করিলেই চলিত। তাহাতে কি-ই বা এমন 
মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া যাইত! 


স্২ 


বাড়ীর ছেলেরা জল্পন। করিতে লাগিল, সবাই একর হইয়াছে, 
পূজার পর নুতন ধরণের আমোদ করিতে হইবে | সেদিন 
সকাল হইতেই বাড়ীতে সাড়। পড়িয়া গেল, ট্রামারে করিয়া 
বেড়াইতে যাওয়া হইবে । 

শরতের শীর্আোতা শুর স্রচ্ছ গঙ্গাবন্গে ঈষৎ বার়ভরে 
অমলার কেশপাশ উড়িতেছে। ও-পারের বাপুকাবিস্তীর্ণ 
গঙ্গার চর দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, কাশের ফুলে 
অপরাছ্ের বাতাদে আন্দোলন জাগিয়াছে। ডেকের উপর 
দাড়াইয়া অমলা| শৃন্যমনে পরপারের দিকে চাহিয়াছিল। 
দূরে গাছপালার ক্ষীণ সবুজ কিনার! চোখে পড়িতেছে। 
তাহারও পরে আকাশ দিপ্বলয়ে মিশিয়াছে । নীচের কেবিনে 
আমোদ-প্রমোদের আয়োজনের অভাব নাই । এক দল 
তাস খেগ্িতেছে, এক দল এক্রাজ ও বক্স-ভান্মোনিয়াম লইয়। 
সঙ্গীত-চঙ্চ। করিতেছে | তাহার ছোট বোন কমল! আসিয়া 
কোন একট দলে তাহাকে টানিবার বৃথা চেষ্টা করিয়। 
কহিল, “দিদি, চল না নীচে যাই | নীরেন দা, য| চমৎকার 
হাত পেয়েছিল? ছক্কার হাত ছিলো, তবু দে এমন আনাড়ি 
যে, নিছক অমন ভালে! হাতটা মাটা ক'রে দিলে। রঙের 
খেলাটাও রাখতে পারলে না। মেঞ্গ বৌদি বলছিলো, 
নীরেন-দা”র বদলে তুমি যদি বসতে? তবে সে একবার দেখে 
নিত |” 

“আচ্ছ!, আমি একটু পরে যাচ্ছি। তুই ততক্ষণ যা। 
কখন ্টামার ঘাটে লাগবে জানিস ?” 

কমলা জবাব দিলঃ পছ'টার সময়। আর কতক্ষণই 
বা, চারটে তে। দেখতে দেখতেই বেজে গেলো । আর বড় 
জোর ঘন্টা দুই । আচ্ছা দিদি, চমতকার লাগছে না৷ ভাই 
আজকের দ্রিনট| ? আমার তো এত ভালো লাগছে যেঃ 
নামতে হবে কোন এক সময়ে, মনে হলেও কষ্ট হচ্ছে । 

আর একবার নীচে যাইবার আবেদন জানাইয়া কমলা 
চলিয়। গেল। যাই যাই করিয়া তবুও অমল! সেই শ্ত্ট 


সবই ভালে! লাগিতেছে, এ আর বিচিত্র কি! ছোট 
ভগিনীপতি স্থুরেশ, সে তো আর তাহার স্বামীর মত 
অবিবেচক, কর্ধ-সর্বস্থ লোক নয়। সে স্ত্রীকে পৌছাইয়া 
দিয়াই চলিয়া যায় নাই । এখনও আছে, ্টীমারে আসি- 
রাছে এবং আরও কিছুদিন থাকিয়া যাইবে | কাষেই 
তাহার কথা আর কমলার কথায় আকাশ-পাতাল 
তফাৎ । মনে মনে সে দৃঢ়সঙ্কল্প করিল; কাল সকালেই 
স্বামীকে চিঠি লিখবে; হয় তিনি আন্মুন) নয় তো৷ আর 
একট! দিনও সে এখানে থাকিবে না। মনে মনে একটু রাগ 
করিয়াই পদচারণা! করিতে করিতে অকন্মাৎ তাহার মনের 
ভাব পরিধন্তিত হইয়! গেল, একটা শঙ্কা! তাহার মনে জাগিতে 
লাগিল । আচ্ছ!, এতক্ষণ তাহাদের সেই ছোট বাসা- 
বাড়ীতে কি হইতেছে! যা অগ্ঠমনস্ক লোকটি । একবার 
জলন্ত সিগারেট মশারির ভিতরেই ছুড়িয়া ফেলিয়া ফা 
অগ্ঠিকাঁও বাধাইফ়াছিলেন। অমল! কাছে ছিল বাঁলয়াই 
সে যাত্রা অল্পের উপর দিয়া যায়। তেমন ভাবের আর 
কোন বিন্রাট ঘটাইযা বসিয়া আছেন কি না, তাহারই বা 
ঠিককি। আরযাহাই হউক, তিনি ভালো থাকিলে, 
নিরাপদে থাকিলেই যথেষ্ট । অমলা আর কিছু চায় না। 


কে জানে সেই উড়ে বামুন বেটা নূতন লোক) বাসি মসলা 


দিয়। তরকারি রাধিয়া দিতেছে কি না, আঢাক1 ছুধে মাছি 
পড়িতেছে হয় তো, তাহারই বা বিচিত্র কি! 

অপরাস্ণ-হূর্য্যের স্তিমিত জিদ্ধ কিরণের নীচে স্বচ্ছসলিল৷ 
গঙ্গার সমস্ত শোভা অমলার কাছে একান্ত নিরর্থক এবং 
শূন্ঠ বলিয়া প্রতিভাত হইতে লাগিল। কতক্ষণে দিনটা 
কাটিয়। যাইবে, এই অবস্থায় ছটফট করিয়া কোনক্রমে 
তাহার সময় কাটিল। 


২৩১ 


পরের দিন সকালের ডাকেই সে চিঠি লিখিল। লিখিয়া 
ডাকে দিয়া তবে সে নিশ্চিন্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে একটু 
আঁশ্চর্য্যও হইল। এই তো কিছুদিন আগে বাপের বাড়ী 
আসিবার জন্য সে কত্ত ব্যস্ত হইয়াছিল! কত ভাবে জিদ 
করিয়া, তর্ক করিয়। এখানে আসিবার অন্থমাতি আদায় 
করিয়া তবে ছাড়িয়াছিল। মানুষের মন ক্লিনিবটাই কি 


২২০০ & 


স্াঙিিক্ক অন্ন্ী 


[ ২ম খণ্ড; হয় সংখ্য। 
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বিচিত্র! কখন তাহার কি হয় আগে হইতে হিসাবনিকাশ 
করিয়া কেহ র'লতে পারে ন]। 

চিঠির উত্তর আসিল। প্রকাশ লিখিয়াছে, তাহার 
যাওয়া অসম্ভব | বড়বাবুর ছেলেটির বাড়াবাড়ি চলিতেছে । 
কিস্ত নিজেরও তাহার আর একলা থাকিতে ভালো 
লাগিতেছে না। ছুটাও ফুরাইয়। আসিয়াছে । পরশু দিন 
ভালো আছে, অমলা যদি তাহার বড়দা বা মেজদাকে সঙ্গে 
লইয়! শী দিন রাত্রির ট্রেণে চলিয়া আসে, তাহা হইলে খুব 
ভালো হয়। 

অমলা চিঠি পড়িয়া যাইবার জন্য প্রস্তত হইতে লাগিল। 
ম! আসিয়া অনুরোধ করিলেন আর দিনকতক” থাকিয়া 
গেলে হয় ন|। দুরের রাস্তা, সহজে আসা হয় না। 
এই তো সবে সেদিন আসিয়াছে, পূরাপৃরি একট! মাসও 
এখন হয় নাই ৷ ইহারই মধ্যেই যাইবার তাঁড়। কেন? 

অমলা বাক গোছাইতে গোছাইতে বলিল, “না মা, 
আর থাকা হয় না। জান তে৷ একা বাড়ী, আর তোমার 
জামাই য| অগোছালো, একটি কাষও আপন হাতে করা 
অভ্যাস নেই । এক গ্লাস জলও নিজে গড়িয়ে খেতে 
পারে না।” 

তার পর মেজবৌদি অনুনয়-বিনয় পরিহাস-মিশ্রিত 
কোপ? অনেক কিছু করিয়াও তাহাকে সঙ্কর্পচ্যুত করিতে 
পারিলেন না। 

নিদ্দি দিনে ছ্যাকড়াগাড়ীর মাথায় বাক্স বিছানা 
সন্দেশের হাড়ি, ফুলকপির ঝুড়ি চাপাইয়া তাহার বড়দাদার 
সহিল অমল! ষ্টেশনে আসিয়৷ উপস্থিত হইল । রাত্রির অন্ধকার 
চিরিয়া যতক্ষণ ট্রে ছুটিতেছিলঃ নৈশ শীতল বাতাস খোলা 
জানাল।-পথে হু হু করিয়া ঢুকিতেছিল? ততক্ষণ অমলার মনে 
একটি সুমধুর ভাব আপন মায়! বিস্তার করিয়াছিল। এত- 
দিন পরে প্রথম ষখন স্বামীর সঙ্গে দেখা হইবে, তখন কি 
কথা তাহাকে বলিবেঃ কেমন করিয় প্রথম কথাবার্তা সুরু 
হইবে! কর্ণধারহীন অগোছালে! গৃহস্থালীর মাঝখানে 
বসিয়া সেই অগোছালো! গৃহস্থটি না জানি এতক্ষণ কি 
করিতেছেন। সহসা তাহার মুখে কি বিস্ময় কি আনন্দের 
রেখাই ন! ফুটিয়।৷ উঠিবে ! 

ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল।. ট্রেণে যথেষ্ট জায়গ। থাকা 
সত্বেও অমলাখাক মিনিটের জন্যও ঘুমায় নাই। উত্তেজনায় 


মধুর কল্পনা, মনের চাঞ্চল্যে তাহার কিছুতেই ঘুম আসে 
নাই । সকালবেলা তাহাদের গন্তব্য ষ্টেশনে আসিয়া ট্রেণ 
দাড়াইল। চারিদিকে গাড়ীঘোড়া, কুলী; গাঁড়োয়ান এবং 
স্টেশনের ষাত্রীদের বিচিত্র কলরব । রাত্রির স্তব্ধ অদ্ধকারে 
যে মোহাবরণ লালিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহা তখন ছিন্ন 
হইয়। গিয়াছে । ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়। কত রাস্তা) অলি- 
গলি পার হইয়া অবশেষে সেই পরিচিত গৃহ্দরজায় আসিয়া 
গাড়ী দীড়াইল | দুয়ারের কাছে হাতকাটা বেনিয়ান পরিযা 
প্রকাশ টাড়াইয়া আছে। খিড়কির দুয়ারের কাছে চির. 
প্রচলিত ছাইয়ের গাদ|টা ঠিক তেমনই অটল হইয়া ঈাড়াইয়া 
বিরাক করিতেছে । গোয়ালের প্রাচীরের গায়ে ঘুঁটে দেওয়া 
হইয়াছে । কৃয়ার পাশে একট। জায়গায় ভল নিকাশ ন! 
হইয়া খানিকটা] জল জমিযা আছে। কয়লার উন্নুনে আচ 
দেওয়া হইয়াছে, ধোৌষাষু সমস্ত প্রাঙ্ণটা আচ্ছন্ন হইবার 
যে হইয়াছে । বিরক্তিতে অমলীর সাঁর। মন ভরিয়া উঠিল। 
এই তো সেই চিরদ্দিনকার অভ্যন্ত কারাগার । এখানে 
তাড়াতাড়ি আসিষা ভর্তি হইবার জন্য এত কি মাথা- 
ব্যথ৷ পড়িষাছিল, অথচ সে কত ব্যস্ত হইয়-_উঠিয়াছিল 
আসিবার জন্য! মনে করিলে অবাক লাগে। তাহার 
বড়দাদার বাড়ী ফিরিবার তাড়। ছিল। তিনি অমলাকে 
পৌছাইয়৷ দিয়াই পরের ট্রেণে ফিরিয়া গেলেন । তিনি 
এতক্ষণ ছিলেন এবং অমলার স্বামী প্রকাশও ছু'টি ভাত 
মুখে দিয়া বড় বাবুর ছেলের জন্ট ডাক্তার ডাকিতে 
গিয়াছিল ; এই সব কারণে শ্বামীর সহিত একান্তে মুখোমুখি 
হইবার অবকাশ এখনও তাহার ঘটিয়। উঠে নাই। এই 
এক মাস সে ছিল না! বলিয়া চাকর-বাকর পুরা মাত্রায় ফাকি 
দিয়াছে। চারিদিকে অগোছালো বিশৃঙ্খলতা । ছড়া ঘড়া 
জল ঢালিয়া! ঘর-ত্বার পরিষ্কার করাইতে, এবং 'জনিষ-পত্র 
বিন্যস্ত করিতে তাহার সারাদিন কাটিয়া গেল। দ্ধ 
আসিল, তৃলসীমঞ্চে দীপ দেখাইয়! প্রণাম করিয়! সে ঘরে 
গেল। সারাদিনের ঘোরাঘুরি খাটুনির পর, প্রকাশও 
তখন শয়ন-কক্ষের একট! চেয়ারের উপর চুপ করিয়! বসিয়া 
ছিল। দুইজনে দু'জনের দিকে চাহিল $ অমল এই প্রথম 
দেখ! হওয়ার ক্ষণটির কথা কত বার কত ভাবে কঙ্গনা 
করিয়াছিল। কিন্তু তাহার কল্পনার সহিত আসলে কিছুই 
মিলিল না । সে নিজেই প্রথমে কথা কহিল বলিল, “আচ্ছা, 


১৭খ বর্ষ অগ্রহাধণ ১৩৪৫ ] 
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তোমাকে কত বার বলেছি না ষে+" স্নানের ঘরে একট! 
দর] বসিয়ে দিতে । শুধু অমনি একটু দেয়াল দিয়ে ঘেরা । 
বড় লঙ্জ! পেতে হয় । বড়দা এসেছিলেন, বাড়ী ঘর দোরের 
শ্রী দেখে কি যে মনে ক'রে গেলেন ।” 

প্রকাশ জবাব দিল, “সারাদিন খেটেখুটে এসেছি, এখন 
ওসব ভালে। লাগে না। বড়লোক বাপ তোমার, সে বাপের 
বাড়ী থেকে এসে প্রথম প্রথম দিনকতক এখন এখানকার 
সবই খারাপ লাগবে । তার আর কি করা যায়” 

প্রত্যুত্তরে অত্যন্ত উঞ্ণ হইয়া অমলা কি একটা জবাব 
দিতে গিয়া সহস! থামিয়া গেল। তাহার চোখের সম্মুখ 
দিয়। সেই ট্টামারে যাওয়া, সেই গঙ্গায় উভয়তীরের অনি- 
ব্বচনীয় প্রশান্ত-সৌন্দর্য্যের সহিত মিশাইয়! প্রবাসী জদয়ের 


ব]াকুলত।, সেই পুণিম। রানির গানের সুরে বিদেশবাসী 
প্রিয়তমের সান্নিধ্য ক!মনা করিবার উচ্ছলতা, সে সমস্তই 
ছবির মত একের পর এক করিয়! ভাসিয়। যাইতে লাগিল । 
মনে হইল, বিরহে যাহা অত স্থুকোমল অত সুকুমার 
ছিল, মিলনে তাহাই কি এত রূঢ়, কর্কশরূপে দেখা! দেয়? 
বিরহ এবং মিলনের রূপে কি এত তফাৎ! তাই বুঝি জগতের 
যত অমর কাব্যে বিরহেরই জয়গান ! বিশেষ আর কিছু সে 
বলিতে পারিল না। শ্রীস্তভাবে নিকটস্থ একখানা চৌকিতে 
বসিয়া পড়িল। মনটা একান্ত অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে 
লাগিল। ইচ্ছ! করিলেই বাপের বাড়ীতে থাকিতে পারিত, 
তখন নিজে হইতে চিঠি লিখিয়। জিদ করিয়। তাড়াতাড়ি সে 
চলিয়। আসিতে গেল কেন? কি আছে এখানে ! 
শ্রীমতী আশালত সিংহ । 


পুযাাারারিাউটি _ ারারারারারিউিউছিরা 


পরিচয় 


সেদিন রাব্ে চিনিতে পারি নি ভোমারে রাণী, . 
অবহেল। ক'রে শুষে ছিন্ু তাই-কহি নি বাণী! 


দিই নি দুয়ার বন্ধ করিয়া। 
আমার বক্ষে রাখি “ন ধরিয়া, 


প্রেমের বাক্যে দুঃখ হরিয়। নিই নি মানি! 


সে দিন রারে চিনিতে পারি নি তোমারে রাণী ! 


ক্ষমা করো দোষ আজিকে চিনেছি মূরতি তব, 
দেখেছি শুদ্ধ তোমার ও তন্থু কি অভিনব ! 


দেখেছি তোমার হরিণনয়ন, 
এলানো আচল; শিথিল শয়ন, 


দেখেছি তোমার হরিতে এ মন” আরে! কি কব? 
মা করে৷ দোষ আজিকে চিনেছি মূরতি তব! 


বুঝেছি যখন, আর তো দিৰ না তোমারে ছাড়ি, 
মধুর তোমার ওই দু'টি পাণি লইব কাড়ি! 
বুঝেছি চেনা যে শত জনমেরঃ 
তুমি যে আমার কত মরমের, 
তোমারে বীচায়ে রাখিব, যেমন করিয়া পারি । 
বুঝেছি যখন; আর তে! দিব না তোমারে ছাড়ি! 


শ্রীমধুহদন চট্টোপাধ্যায় 





জেকোশ্রোভাকিয়া, চীন*জাপান, স্পেনের গৃহ-সুদ্ধ। প্যালে- 
ষটাইনের বিদ্রোহ প্রভৃতি অন্যান্ট দেশের সংবাদ আমরা 
যথেষ্ট রাখি এবং এ সকল দেশ সম্বন্ধে আলোচনা করা 
আমাদের দৈনন্দিন কার্যযের তালিকাভুক্ত হইয়া পড়িয়াছে, 
কিন্ত ভারতবর্ষের অন্তর্গত যৃদ্ধাচ্ছন্ন উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
সম্বন্ধে বাঙ্গালা দেশের অতি অন্ন লোকই খবর রাখেন । 
অবশ্ঠ সম্প্রতি “বামন” সহরে সীমান্ত উপঞাতির হানা ও লুঠ 
পাটের সংবাদে ওয়াজিরিস্থান আমাদের দৃষ্টি কিঞ্চিং আকর্ষণ 
করিয়াছে। 

ভারতের উদ্তর-পশ্চিষ সীমান্ত শাসন অনুপারে ছুই ভাগে 
বিভক্ত, গভমেপ্ট-শাসিত জেলা সকল (13710915০৮৮ 
8001171515150 95600167 01807100 ) এবং উপজাতি- 
অধিকৃত স্থানসমূহ (1:71921 15771001)) | উপজাতি অধিকৃত 
স্বানগুলিকে “০ 70803 14000, বল! চলে । এই সব 
স্থানে এখনও কোনও নিদিষ্ট শাসনযন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয় নাই । 
মালেকগণই নিজ নিজ গ্রামের শাসনকর্তা, এবং শরীরের 
শক্তি ও রাইফেলের গুলীই ইহাদের আইন ) 

উপজাতি-অধিকৃত স্থানগুলিতে যে সব উপঞ্জাতির বাস, 
তাহাদের মধ্যে আফ্রিদি ও ওয়াজিরিই প্রধান। কোরাম 
নদীর উত্তরে পেশোয়ার প্রভৃতি স্থানের কাছে যাহার! বাস 
করে, তাহারা আক্রিদি এবং মোহমান্দ ৷ এই নদীর দক্ষিণে 
প্রধানত£ ওয়াজিরিদের বাস, সেই ৪ন্য এই স্থান “ওয়াজিরি- 
স্থান নামে পরিচিত ৷ 

বিলাতের পার্লামেণ্টে ওয়াঞ্জিরিস্থান সম্বন্ধে কয়েকবার 
প্রশ্ন উঠায় এই স্থানটি ভারতের বাহিরে অনেকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। ১৯৩৬ খুষ্টাবের পূর্বে ওয়া্জিরিস্থান সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু শুন! যাইত না। পূর্বে আফ্রিদিদের বিদ্রোহ 
ও তাহাদের সহিত যুদ্ধের সংবাদই শুনা যাইত । এখন অবশ্ঠ 
আফ্রিদির! বেশ শানস্তভাবেই আছে। 

১৯৩৬ খুষ্টাব্ের শেষ দিকে ওয়াপিরিস্থানে ইপির 
ফকিরের নেতৃত্বে বিদ্রোহের সংবাদ পাওয়। যায়, এবং ১৯৩৭ 
খৃষ্টাব্দে বিদ্রোহ উ্রমৃত্তি ধারণ করে। উক্ত বৎসরের 


ওয়াজিরিস্থান-পরিচয় 


টন হামররাচরোররযাবারাার লো 





প্রারস্তেই ভারত সরকার ওয়াজিরিস্থানের সৈশ্ঠসংখ্যা অসম্ভব 
রকম বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হন, এবং জেনারেল সার জন 
কদেরিঙকে এই বিরাট বাহিনী পরিচালনা করিতে পাঠান । 
সৈম্বাহিনী ব্যতীত “টোচি স্কাউট”, “সাউথ ওয়াজিরিস্তান 
স্কাউট”, ফ্রার্টিয়ার কন্ষ্টাবিউলারি ফোস” এবং “খাঙ্গাদার” 
প্রভৃতি এখানে শান্তি ও শঙ্জলারক্দী কার্যে সর্বদাই 
মোতয়েন রহিয়াছে । 

অবনত এখনও পর্য্যন্ত ওয়াজিরিস্থান সম্পূর্ণরূপে দমন. 
করিতে পারা যামু নাই, তাহা “বান্ন,” প্রভৃতি স্থানে হানা 
স্থানে স্থানে সরকারি সৈন্দল আক্রমণ ও লুঠ-তরাঁজ 
হইতেই বুঝা যায়। 

ওয়াজিরির। যে ফুদ্ধবিগ্ভায় নাবালক নহে, তাহা 
গভর্ণমেন্টের এই দ্ুই বৎসরব্যাপী “ইপির ফকির'কে 
ধরিবার ব্যর্থ প্রয়াসেই প্রমাণ পাওয়া! যায়। “ইপির 
ফকির” ছাড়া “মুল্লা শের আলি” “দিন ফকির” প্রমুখ 
আরও কয়েকজন সমরনিপুণ নেতা ইহাদের মধ্যে আছে 
এবং তাহারা “ইপির ফকিরের সহিত একযোগে কাধ 
করিতেছে । ইহাদের লক্কর সাধারণতঃ আধুনিক ধরণের 
রাইফেলে সজ্জিত, এবং ইহাদের কাছে কামান আছে এ 
প্রমাণও পাঁওয়া গিয়াছে । কামানগুলি ইহারা উ্টপৃষ্টে 
এক স্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়! যাঁয়। 

ওয়া্জিরিস্থানে ওয়াজিরি ব্যতীত আরও দুইটি জাতির 
বাস, তাহারা “মান্থদ” ও “ভিটানী” নামে পরিচিত | 
ইহারা সংখ্যায় ওয়াজিরি অপেক্ষা অল্প; তবে অন্য কোন 
বিষয়ে ইহারা হীন নহে। দ্রদর্যতায়, নৃশংসতাষ, যুদ্ধভ্রীতিতে 
ইহারা ওয়াজিরিদের সমতুল্য 1 ১৯৩৬ খুষ্টাব্দ হইতে “ইপির 
ফকিরে”র নেতৃত্বে যে ফুদ্ধবা বিদ্রোহ চলিতেছে, তাঙ্াতে 
মানুদর|। ষোগ দেয় নাই, অন্ততঃ প্রত্যক্ষভাবে । 

আমাদের দেশে সাধারণ লোকের মনে স্বতঃই একটা 
প্রশ্ন উদিত হয়--এই উপজাতি সকল কেন এত যুদ্ধপগ্রিয, 
হিংঅ্রভাবাপনন, এবং কেন ইহারা ভারত সরকারের স্ঠিত 
যুদ্ধ করিয়া নিজেদের এবং সীমান্ত প্রদেশে শান্তিপ্রিয় 


১৭এ| বর্ষ অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 


গওস্সাজিলিস্থান-্পল্রিস্থ 


২৯৯ 


4426 8 এ 8665 64£46860066606 
£56৫667642242457777777221228416281277572622282629857884৮৫822৫৮৫৮৮৪৪৪৪৪৪৮৪৫৫/৮৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৫৪৪/৪৮৪৪৫৪৪৪৮/৪৪৫৫৪৪৮৮//৪৪৪৪ 


জনসাধারণের শাস্তি নষ্ট করিতেছে? এ প্রঞ্জের উত্তর 
ইহাদের দেশটাকে প্রত্যক্ষ করিলেই পাঁওয়। যায় । 

সলোমান পর্ধতরাঁজির মধ্যে অবস্থিত এই জমিগুলি 
নিতান্ত অন্ুব্বর এবং দুই একটি জায়গা ছাড় সমস্তই তৃণ 
গুল্সহীন পাহাড়ে ভরা । 78৮৪ ০৪, এবং ৪৮০ 
1০01'৪এর সমস্যায় বৃহত্তর পৃথিবীর স্থানে স্থানে যে অশান্তি 
বিচ্যমান, তাহারই একটি সংক্ষিপ্ত ও রূপান্তরিত সংস্করণ 
এখানে দেখ| যায়। অন্নাভাব দূর করিবার জন্ত কোন 
উপায় বাহির করিতে নাপারায় সুদূর অতীতকাল হইতে 
লুঠতরাজের উপরই ইহাদের জীবিক| নির্ধাহ হয়, এবং 
সেই জন্যই দস্থ্ম্থলভ মনোভাব ইহাদের প্রকৃতি গত 
হইয়া পড়িযাছে। সদ্গুণও ইহাদের মধ্যে ছিল) ইহার। 
আশ্িতকে রক্ষা করিতে নিজেদের প্রাণ বিসর্জন দিতেও 
কুষ্টিত হইত না। প্রতিজ্ঞ। পালন করা, সে মতই 
কঠিন হউক না কেন, অবশ্যকর্তব্য বলিষা মনে করিত। 
কিন্তু বাহিরের আধুনিক সভাতার ভাওয়। লাগিয়া সম্প্রতি 
ইহাদের এই সব অপভ্যোচিত গুণ নষ্ট হইবার পথে 
আসিয়াছে। ইহাদের জীবিকানির্বাহের প্রধান উপায় 
লুঠপাট এবং গভর্ণমেণ্টঅধিরুত স্থান হইতে লোক ধরি 
লইয়া গিয়! মুক্তিপণ আদায় কর।। ইহার! দ্বী-পুরুষ 
এবং বালক-বালিকা, ক্ষদ্র শিশুকে ও লইয়| যায় । সাধারণতঃ 
হিন্দুদেরই ইহার! লইয়। যাঁয়। কারণ, হিন্দুরাই সমৃদ্ধিণালী, 
ও সেই জন্য উচ্চহারে মুক্তিপণ দিতে সমর্থ। অবশ্য মুসল- 
মানরাও ইহাদের অত্যাচার হইতে সকল সময় মুক্তি পায় 
ন।। বন্দীদিগের সহিত ইহার! অত্যন্ত নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করে। ইহাদের নিষ্ঠরতার পরিচয় আমি ইতিপূর্বে 
'মাসিক বস্থমতী'তে “ওয়াজিরি-কবলে দশদিন' নামক 
ঘটনায় দিয়াছি | ইহ দের ভিতরে সাম্প্রদায়িকতার বালাই 
বিশেষ ছিল না, তবে সম্প্রতি দেখ! দিয়াছে 

এই অসভ্য দস্থাদিগের একট! মহৎ গুণ আছে যাহা 
অন্ঠান্ সভ্যঙজাতির মধ্যে খুবই কম। ইহারা স্ত্ীলৌকদের 
উপরে কখনও অত্যাচার করে না, বা তাহাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ধন্ধীস্তর গ্রহণ করিতে বাধ্য করায় না। ইহার! 
যে ক্্রীলোকদের ধরিয়া লইয়া যায়, তাহা শুধু মুক্তিপণের 
মন্য। 

নিজেদের অধিকৃত স্থানে ইহার| অল্প পরিমাণে আপেণ, 


আনার, আখরোট, চিলগোজা প্রভৃতি ফল ও মেওয়া। এবং 
চাঁটাইএর জন্য মাল উৎপন্ন করে এবং এই সকল দ্রব্য “বান্ন” 
“মাঞ্জাই” 'ডেরাইসমাইল-খা” প্রভৃতি স্থানে বিক্রয় করিষ 
সামান্য অর্থ উপার্জন করে । ইহা ব্যতীত ছুম্বার (ভেড়া) 
লোম ও ঘী বিক্রয় করিয়াও সামান্য অর্থ পায় । প্রাকৃতিক 
সম্পদে মানুদরা অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ। ইহাদের অধিকৃত 
স্থানে জালানী কাঠের জর্গল আছে এবং এ কাঠ সংগ্রহ 
করিয়া ইহার। বিক্রয় করে। 

গভর্থমেণ্টের সতিত যুদ্ধের সময়ে ইহার। অপিক লাভবান্‌ 
হয়। কারণ, রাপ্ত। প্রভৃতি তৈয়ার করিবার কণ্টাক্ট 
স্থানীঘু উপজাতিদের দেওয়া হয় এবং বাস্ত। রক্ষণাবেক্গণ ও 
সামরিক ইঞ্জিনিয়ারিং ইত্যাদি বিভাগের কর্মচারীদের 
শরীররক্ষকরূপে ইহাদের অনেক লোককে নিযুক্ত কর! 
হয়। এই রক্ষীদিগকে “খাসাদার+ বা “বদরপ্প।” বল! হয়। 
এই রক্ষকর। কখনও কখনও ভক্ষকও হইয়। থাকে । 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে খাসাদার' পোষ্ট হইতে সরকারী 
এরোটপ্লেন লক্ষ্য করিয়। গুলীছোড়ার কথা? শোন। যায়। 
যুদ্ধের সময় সরকারী রসদ লুঠ করিবার স্থযোগও প্রায়ই 
পাঁওয়। ষায়। কাষে কাবেই ইভারা ষে শাস্তি অপেক্ষা 
যদ্ধই বেশী পছন্দ করিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 
্‌ ভারত সরকার উপজাতিদের দমন করিবার জন্য যে 
170:0/810 1১91105 অবলম্বন করিয়াছেন, সেই নীতি 
অনুসারে ওয়ার্জিরিস্থানের ছুর্গম স্থানগুলিকে স্থগম করিবার 
জন্য গত বৎসর হইতে রাস্ত। প্রস্তুত করাইতেছেন। এই 
10191 1১911 চালাইতে গত বংসরে ওয়াজিরিস্থানে 
অঙ্জঅ অর্থ ব্র হইয়াছে, এবং এখনও প্রচুর ব্যয় হইতেছে, 
কিন্ত সুফল এখনও পাওয়। গিয়।ছে বলিয়। মনে হয না। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে শান্তি ও শঙ্খলা স্থাপনই যদি এই 
1১011০/র উদ্দেগ্ঠ হুযু) তাহ। হইলে বলিতে হইবে সে উদ্দেশ্য 
সম্পূর্ণবূপে ব্যর্থ হইয়াছে । অন্ততঃ সাধারণ লোকর! ইহাই 
মনে করিবে । কারণ, ওয়াজিরিস্থানে সরকারের এই নীতি 
অবলম্বনের পর হইতেই উপঙ্গাতির দ্বার! লুঠপাঠ, খুন-জখম 
ও লোক ধরিয়। লইয়! যাওয়া বেশী হইয়াছে । 

ওয়াজিরি, মান্ুদ ও ভিটানীর। জাতিতে মুসলমান | 
ইহাদের অধিকৃত স্থানে কয়েক ঘর হিন্দুরও বাম। এই 
সব হিন্দুর বেশভূব। দেখিয়া তাহাদিগকে হিন্দু বলিয়া 


২২৯২২, 


হ্মাতিলিন্ক অস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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চিনিবার উপায় নাই। এই সব হিন্দু ব্যবসায় উপলক্ষে 
ইহাদের মধো নিরাপদে বাস করে। ইহাদের প্রিয় 
খাগ্ধ রুটী ও ঢৃণ্বার মাং । তবে নিমন্ত্রণাদিতে চালের 
পোলাও খাওয়া হয়) কটী এবং মাংস রন্ধন করা 
একটু অদ্ভুত রকম। রুটার জন্য আটা মাখিয়া! তাহাতে 
কিছু লবণ মিশ্রিত করে এবং দুই হাতের সাহায্যে রুটা 
গড়িয়া আগুন জালিয়া তাহাতে কতকগুলি পাথর ফেলিঙ্ 
দেয় এই ছুড়িওুল খুব গরম হইলে সেইখুলি তুলিরা গড়া! 
রুটা দিয়! মুড়িয়া আগুনে ফেলিয়া দেয়, এইরূপে রুটার এক 
পিঠ তপ্ত পাথরে ও অপর পিঠ কয়লাতে ভাজ! হয় । মাংস 
প্রস্ততও কতকটা এইরূপ । দ্রম্বার মাংস বড় বড় খণ্ড করিয়া 
কাটিয়া তাহাতে লবণ মিশ্রিত করিয়। ভৃম্বার ছালে মুড়িয়া 
আগুনে ফেলিয়া দেয়, ঘণ্টাখানেক পরে তাহ। বাহির 
করিয়। দগ্ধ ছাল ফেলিয়। দিয়া মাংসগুলি রুটার সহিত ভক্ষণ 
করে। অবশ্য ইহাদের রদ্ধনপাত্রও আছে, কিন্তু যুদ্ধের জন্য 
ইহারা সর্বদাই একস্থান হইতে অন্তস্থানে ছুটাছুটি করিতে 
বাধ্য হওযবায় বিন! বাসনে রন্ধনকার্যয সমাধা করিয়! থাকে । 

ওয়াঁজিরি প্রভৃতি উপজ্জাতির মধ্যে স্ত্রীলোক অত্যন্ত 
দুর্ণভ, সেইজন্য পুরুষদের বিবাহ হওয়া বিশেষ কঠিন 


ব্যাপার | যথেষ্ঠ পরিমাণে অর্থ (ন্ত্রী ক্রঘু করিবার জন্য ) 


গ্রহ করিতে না পারিলে কাহারও বিবাহ হয় না। কন্যা 
বিবাহযোগ্যা হইলে, অভিভাবক তাহাকে শাদা রংএর 
সালওয়ার পরাইয়া দেয়। সেই সালওয়ার দেখিলেই 
বিবাহাথারা কন্ঠার অভিভাবকের নিকট গমন করে, এবং 
ঘষে বিবাহের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক মুল্য দিতে পারে, 
তাহারই সহিত বিবাহ স্থির হর । একটি স্ত্রী ক্রয় করিতে 


নানকল্পে তিন শত টাকা লাগে, কখনও কখনও মুল্য 
নিলামে ছুই সহত্র পর্যন্তও উঠে। টাকার সংখ্য। স্থির হইলে 
পাত্রপক্ষ একদিন কষেকটি দুম্বা উপহারম্বরূপ লইষা কন্ঠার 


বাড়ীতে ষায়। এবং সেইদিন বিবাহের দিন স্থির হয়। 


বিবাহের দিন বর ও বরযাত্রী কন্তার বাড়ীতে উপস্থিত হয়, 
এবং নির্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ কন্তার অভিভাবককে দেয় । 
অর্থপ্রাপ্তির পরে এক এক গ্লাস চা দিয়া বরযাত্রীদের 
অভ্যর্থন| কর] হয়৷ ইহাঁর পরে বরপক্ষের উপহৃত হছম্বার 
মাংস, রুটা ও আধসের করিষা। ঘ্বত দ্বারা বরযাত্রী ও অন্ান্ঠ 
নিমন্ত্রিদের আহার করা । আহারাদির পরে একটি খোলা 
জায়গায় বৃত) আরম্ভ হয় । সকলে মিলিয়! বৃত্তাকারে ঘুরিয়া 
নৃত্য ক্করে এবং নৃত্যের তালে তালে ঢোল বাজান হয় । 
বৃত্তের মাঝখানে ঘুঁটে জালাইয়। স্থানটি আলোকিত করা 
হয়। নিকটে স্ত্রীলোকরাও নৃত্য করে। স্ত্রীলোকদের 
নৃত্য পুরুষদের নৃত্যের ন্যায় নহে । পুরুষরা নিজেকে কেন্দ্র 
করিয়া বন্‌ বন্‌ করিয়। পাক খাইতে খাইতে বৃত্বাকারে 
ঘোরে । ইহাদের নৃত্য দেখিয়। 9০০700)তে পৃথিবীর 
1২0151101) & [২6৬০1৪1০7এর কথ! মনে পড়িয়া যায় । 
স্রীলোকরাও বৃত্তাকারে ঘুরিষ। নৃত্য করে । তবে একজন 
আর একজনের হাত ধরিয়া নৃত্য করে। ইহারা নিজেদের 
নৃত্যের আলোক-গি্র তুলিতে দেয় ন|। নৃত্যের সময়ে 
বাহিরের কোন9 লোকের হাতে “ক্যামেরা” দেখিলে ইহারা 
অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়! তাহাকে হত্যা করিতে উদ্যত হয়। 

ইহাদের নৃত্যরত ছবি আমার সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা 
ছিল; কিন্তু 'উপরি-উক্ত কথা শুনিয়। আমি কখনও ছবি 
তুলিবার চেষ্টা করি নাই । 


শ্রীমতী শাস্তি লাহিড়ী । 


বদ্ধ ও মুক্ত 


উড়ে যাওয়া পারখীটিরে করি ডাকাডাকি 
কিত স্থখে আছ" বলে পিঞ্জরের পাখী । 
মুক্ত পাখী বলে, “সখ মানি এই মনে-- 
পটেনিকে। পরিচয় পিঞীরের সনে । 


শ্রীঅমরনাথ মুখোপাধ্যায়। 





| উপন্যাস ] 


উনজ্রিৎস্ণ পলিচ্ছ্ছেছ্‌ 
ঘরের পথে 


সুধা আসিয়। ডাকিল,_মা"** 

গার্গা দেবী চাহিলেন স্ুধার পানে । 

স্থধা বলিল,_কোদাইচৌকির সে-রোণী সেরেছে। 
কাল বাড়ী যাবে ঠিক করেছিল ; যেতে পারেনি । আপনি 
বলেছিলেন, এখান থেকে যাবার আগে আপনার সঙ্গে দেখা 
ক'রে যাবে'**আপনি তাকে কি সব কথা বলে দেবেন**' 

গার্গী দেবা কহিলেন, - ও, হ্যা'**ওর পখ্যের সম্বন্ধে 
কতকগুলো৷ কথা বলে দিতে হবে-ডাক্তার বলে গেছেন । 

সুধা কহিল+_যাবার জন্য সে অস্থির হয়েছে । 

গা্গী দেবী কহিলেন,-আমি আন্ছি।***তুমি এখানে 
এর সঙ্গে কথ! কও, মুধ। | তোমার জন্যই ইনি এসেছেন" 

এই পর্য্যন্ত বলিয়! গার্গা দেবী দীপকের পাঁনে চাহিলেন, 
চাহিয়া বলিলেন, _স্ধার সঙ্গে কথা কও" 

গার্গী দেবী চলিয়া গেলেন। 

সুধা চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল-"-দীপকের মুখেও কথা 
নাই। সেচাহিয়! ছিল বাহিরের পানে" 

দু'চার মিনিট এমনি স্তপ্ধভাবে কাটিবার পর দীপক মুখ 
ভুলিয়া সুধার পানে চাহিল, কহিল-_বসো সুধা *** 

সলজ্জ স্মিত হান্তে সুধা বসিল। 

দীপক কহিল) এঁর সঙ্গে তী কথাই হচ্ছিল "মানে, 
বললুম, তোমাকে আমি নিয়ে যাবার জন্য এসেছি এব নিয়ে 
যাবো । কারণ, নিয়ে যাওয়। আমার কর্তব্য'** 

একাগ্র দৃষ্টিতে দীপকের পানে চাহিয়া স্থধা একথা 
শুমিল ; কোনে জবাব দিল ন। 


... উপ্রস্প্টী - 


,করেছি'"কিস্ত সে কথা যাক! 


ফেলিল-**বেশ বড় মিশ্বাস। 


দীপক কহিল”-ঙঁর তাতে খুব মত আছে, এমন মনে 
হলে] না! অনেক তর্কের কথা তুল্‌লেন ** 

স্থধ| এবারো! কোনো। জবাব দিল না। 

দীপক কহিল,_ওর মত ন। হবারই কথা । সাধ ক'রে 
কাজের লোককে কে হাত-ছাড়া করে? 

এ-কথায় শিহরিয়! সুধা বলিল;_-আর যা বলেন; বলুন। 
ও কথ! বল্বেন না। আপনি মাকে চেনেন না, কিন্তু আমি 
চিনি। কারো ইচ্ছা কখনে। উনি কোনে। দিন বাধা দেন 
নি''*দেন না'"'নিজেকে শত অস্ুুবিধ। সইতে হলেও নয় '** 

দীপক হাসিল; হাসিয়া কহিল--তা হ'লে অপরাধ 
তোমার নিজের কি মত, 
বলো। আমার সঙ্গে যাচ্ছে! তো? 

অবিচল স্বরে স্থধ! কহিল, যেতে হবেই ? 

দীপক কহিল, ষ্ট্যা। 

সুধা কহিল।-কবে ? 

দীপক কহিল” আজই প্রথম ফে্্রেণে সুবিধ করুতে 
পারবো" 

স্থধা নিশ্বাস চাপিল"" 

দীপক কহিল।__পার্বে না যেতে? 

অভিমান ক্ষোভ, নৈরাশ্ঠ, বেদন! এবং বিদ্রুপ মিশিয়। 
দীপকের স্বরে রূঢভার আমেজ, টানিয়। দিল | 

সুধ! কহিল'-কেন এ কষ্ট করবেন? আমার তো 
এখানে কোনে কষ্ট, কোনো ছুঃখ নেই ! 

কথাটা দীপকের বুকে বাজিল তীরের মতো'**তীরের 
মতোই সে বেদমা বোধ করিল। দীপক একট। নিশ্বাস 
কহিল। আমি বুঝিনি, সুধা । 
আমার নিজের মনে কাটার বেদন! জেগে আছে 1:**কন্তু 
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বোধ করি'*'তাই ভেবেছিলুম। হয়তো! তোমারো৷ এখানে 
কষ্ট হচ্ছে...এখান থেকে নিয়ে গেলে হয়ুতে। তোমার সে-কষ্ট 
দুর ছবে। 

সুধ। হাগিল। শ্রান হাসি! হাসিয়া সুধা! কহিলঃ--কষ্ট 
আপনি কাকে বলেন? 

দীপক চট করিয়া জবাব দিতে পাঁরিল না) একরাশ 
কথ ঠেলাঠেলি-হুড়াহুড়ি করিয়া আসিয়া! ছোটু পাকাইয়া 
তার কণ্ঠনালী চাপিয়া ধরিল। 

সুধা কহিল--এই সব কাজ করিঃ তাই? আমার 
কিন্ত এতে কষ্ট হয় না""* 

দীপক এতক্ষণে গলা সাফ করিয়। লইয়াছে ; কহিল-__-এ" 
কাজ দায়ে পড়ে তুমি করছো" ''দায়েপড়ে-কর। অনেক কাজ 
মানুষের সয়ে যায়; এবং সয়ে গেলে তখন আর তাতে সে কষ্ট 
বোধ করে ন।।***তা নয়, সুধা" একাজ করাটাই মেয়ে- 
জীবনে চরম লক্ষ্য নয়'*'একাজ যারা মাথায় ক'রে নেছে। 
দায়ে পড়েই তাদের তা করতে হয়েছে ।***তোমার মা গার্গী 
দেবী এইমাত্র তার নিজের ফেকাহিনী আমাষ বললেন, সে 
কাহিনী তুমি নিশ্চয় শুনেছো !*"*উনিও প্রথম-ভীবনে বিষে- 
থা ক'রে সংসার-ধন্মে মন দিষেছিলেন'*'সংসার ভেঙ্গে গেল 
দৈবদুর্বিপাকে'-ততাই' বেঁচে থাকতে হবে বলে” অবলম্বনের 
জন্য উনি একাজ হাতে নিয়েছেন । 

সুধা মন দিয়া এ কথা শুনিল। দীপকের কথা শেষ 
হুইলে সুধা বলিল--আমার যে একাঁজ ছাড়া অন্ত গতি 
মেই... 

একথায়কি করুণ কাতরতা, দীপক মনে-মনে তাহা 
উপলব্ধি করিল এবং উপলন্ধিমাত্র মনের যে-জায়গায় ব্যথা, 
সে-জায়গাটা টন্টম্‌ করিয়া উঠিল। 

দীপক কহিল--তর্ক করো ন1 সুধা **' তবে অভিমান-বশে 
তুমি একথা বলতে পারো ।***আমার অপরাধ হয়েছে, 
আমি স্বীকার করি। সে-অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত বদি করতে 
চাই, করে” এ গ্লানি থেকে পরিত্রাণ কামনা! করি, তোমার 
আপত্তি আছে? 

সুধা কহিলঃ৮_অত-সব বড় বড় কথা আমি বুঝতে 
পারি না। তবে আমি এখানে ভালোই আছি,''আমার 


কষ্ট হচ্ছে কল্পনা! ক'রে আপনি মিছে কষ্ট পাচ্ছেন ! সত্যি, 


আপনি আমার জন্ত এ কষ্ট আর ভোগ করবেন না। 


সুধা তবে তাকে প্রত্যাখ্যান করিতেছে? দীপক যেন 
কৃপা করিতে আসিয়াছে! রাগ হইল***নিজের উপর । 
এ দয়া-দান্সিণ্য-বৃত্তি দেখাইবার জন্য যেমন আসিয়াছে__ 
তেমনি !***কিন্ত** 

একটা আঘাত দিবার বালন| দীপক রোধ করিতে 
পারিল না। সে বলিল--তুমি যদি ভালোই ছিলে, 
কেন তবে আমাকে তিললজল। থেকে চিঠি লিখে দেখা করতে 
বলেছিলে ?.**সে-চিঠি ষদি না লিখতে'**আমি কষ্ট করে 
এখানে আজ আসতুম না"*তোমার কথা ভেবে ক্টও 
পেতুম না। 

সুধা একথায় মনে মনে শিহরিয়া উঠিল। কেন চিঠি 
লিখিয়াছল? দেখিতে বড় ইচ্ছা! হইত, তাই"** 

কিন্তু গুধু সেই জন্যই 1.*তাই***তাই*** 

দীপক কহিল, _বলে।"**জবাব দাও-"*চুপ ক'রে রইলে 
কেন? 

দীপকের স্বরে বিজয়ীর দৃপ্ত উল্লাস উচ্ছৃমিত হইয়া 
উঠিল। 

দুচোখে অপরাধার কুষ্ঠিত দৃষ্টি লইয়! স্ধা কহিল 
একবার দেখবার ইচ্ছা হয়েছিল-'সকলের খপর নেবার 
ইচ্ছ! হয়েছিল***অকৃতজ্ঞের মতো! চগে এসেছিলুম, সে. 
অপরাধের জন্য ক্ষমা চাইবো, ভেবেছিলুম*** 

গুধু ক্ষমা !'*আর কোনো কারণ ছিল ন1? 

দীপকের মাথায় যেন আগুন জ্বলিল !***মনের কোণে 
কোথায় জমিয়া ছিল রাশীকুত আবর্জনা--আগুনের 
দীপ্তিতে সেগুল। সুম্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল ! 

এলা তাকে চেতন করিয়া দেয়-*'দীপক ভাবিয়াছিল। 
স্থধার মনে হয়তো! দীপকের জন্য একখানি আসন পাত 
আছে  সেআসনে দীপককে বসাইয়। সুধা নীরবে তার 
উদ্দোশে পুষ্পাঞ্জলি দেয়..একথ| ভাবিয়া মনের মধ্যে তার 
অজ্ঞাতে যে আনর্া, ফেগগর্ব গড়িয়া উঠিতেছিল-"'ক্ুধার 
কথায় সেসব ভাঙ্গিয়া চুরমার হইতে বসিয়াছে ! বুকের 
শিরায় শিরায় টান্‌ পড়িল । ্‌ 

দীপক কহিল-টুপ করো স্বধা'''বড়-বড় কথা বুঝতে 
পারো না অথচ বড় বড় কথ! তোম।র মুখে আটকায় না; 
দেখছি। কিন্ত না, আমি তোমার কোনে। কথা গুনবে। 
না'"' তোমাকেই গুনতে হবে আমার কথ''* 
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দীপকের স্বর মাত্র! ছাড়িয়া একটু উচ্চগ্রামে ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল। 

সেন্বর শুনিয়া এবং দীপকের মৃত্তি দেখিয়। সুধা কু্টিত 
হইল। শান্ত স্বরে কহিল_-কখন বল্লুম, আপনার কথা 
শুনবো না? 

আঃ"*'দীপক আরাম বোধ করিল। 
শুনবে"? 

স্থধা কহিল- বলুন, কি কথা" শুনতে হবে. 

দীপক কহিল--আমার সঙ্গে তোমাকে যেতে হবে." 
আজই.. 

স্থধ। চুপ করিয়া রহিল"**একাগ্র দৃষ্টি দাপকের মুখে--* 
সে-মুখে তখন নান! বর্ণের বিকাশ চলিয়াছে। 

দীপক কহিল-যাবে ? 

সুধা হাসিল''*'আবার সেই মৃদ্ধ হাসি। হাসিয়া সুধা 
কহিল-_যদি বলি”"'না ? | 

আবার সেই আগুনের জালা! দীপক কহিল-যদি না 
যাও, তাহলে আমি কি করবো, জানো ? 

সুধা কহিল--ধরে নিয়ে যাবেন ? 

-না। 

--তবে? 

দীপক কহিল-_ আমি আর ফিরবে! না'"" 

স্থধা কহিল-_এইখানে থাকবেন ? 


কহিল --তা"হলে 


দীপক কহিল--তামাসা মনে করছো? তামাসা 
নয়, আুধা'২আমি তাহলে ফিরবো না”_যেদিকে 
দু'চোখ যায়। যাবো ।  হয়তে। তোমারি দৃষ্টান্তে'*" 
জলে ঝাপ দেবো। কাশীর গঙ্গা অনেক জল"'"* 
জানো তো. দেরী করবো না"'হয়তো এখান 
থেকে বেরিয়েই*-বলিতে বলিতে দীপক ভরত উঠিয়া 


সুধার ভয় হইল ।..' সুধা দীপকের হাত আবার ধরিল 
কহিল--ঢের হয়েছে'*অত বীরত্বে কাজ নেই |. আমি 
যাবো আপনার সঙ্গে" 

_-যাবে 1""দীপকের চোখে অধীর দৃষ্টি." 

সুধা কহিল/_যাবো ।*"* 

আঃ! দীপক কহিল।নুধা তুমি লক্ষী" দেখো; 
তোষার কোনে! অযত্ব হবে না"''এখানে ভালে৷ আছো, 


বলছিলে-_সেখানে যাতে তুমি আরো ভালে থাকে, 
সেদিকে আমার দৃষ্টি থাকবে'"" 


সেই দিনই কাশী ছাড়িয়া স্ুধাকে লইয়া! দীপক ট্রেখে 
চড়িল। সেকেও ক্লাস কামরা । স্ুধ| জ্বানলায় মুখ রাখিয়। 
কাশীর পানে চাহিয়াছিল'*-এী গঙ্গা'*'অর্ধচন্দ্রেরে মতো 
কাশীকে িরিয়। বহিষ্বা চলিয়াছে ! এ সব মন্দিরের চুড়া*** 

মন আর্ত রবে বলিতে লাগিল? কাশী'''কাশী''*কাশী'"' 

দীপক ডাকিল-নুধা*** 

সধ! ম!থা তুলিয়া দীপকের পানে চাহিল। 

দীপক কহিল_-কাশীর জন্য মন কেমন করছে? 

সধা বলিল--বডড মাথা ধরেছে" 

মাথ! সত্যই ধরিয়াছিল-** 

দীপক কহিল--শুয়ে পড়ো এই মুজনিখান। গায়ে চাপ! 
দিয়ে"*" 

পুল পার হইব ট্রেণ তখন এপারের লাইন ধরিয়! 
চলিয়াছে । 

সুজনিতে গ| ঢাকিয়! সুধা বেঞ্চের উপর শুইয়া চোখ 
বুঙজিল। 

ট্রেণে কোনো কথাবার্থ। হইল না। সুধ। মুড়ি দিয়া 
বেঞ্চে পড়িয়া রহিল । সামনের বার্থে দীপক বসিয়া রহিল 
চুপচাঁপ'**ভার মনের. মধ্যে ঝড় বহিতেছিল। 

মেডিকেল কলেজের ছাত্রের মানবদেহ-তব বুঝিবার জন্ত 
যেমন মৃতদেহকে ছি'ড়িয়া কাটিয়া! চিরিয়া বিশ্লেষণ করিয়৷ 
দেখে, নিজের মনটাকে লইয়া দীপক তেমনি ছিড়িয়! 
কাটিয়। চিরিয়া বিশ্লেষণ করিতেছিল'** 

অতীতের সমস্ত কথ! ভিড় করিয়া মনে আসিয়! 
দাড়াইতেছিল-**কারখানায় আঙল কাটিয়া যেদিন ব্রজ- 
কিশোরের অন্বরের অর্গলিত কক্ষে আশ্রয় পায়-"'ন্ুধ! 
আমিয়৷ সেবার ভার গ্রহণ করিল***বন্দিনী বেচারী সুধ।*** 

তার পর ছোটখাট কথাক়্-বার্তায় ছুজনে দুর্বনকে পাইল 
কাছাকাছি'"'এলাহাবাদের খপর জানিষা দীপকের মা-বাপ- 
বোনদের সঙ্গে মনে-মনে সুধা কি আত্মীর়ত। রচিয়! তুলিল'"' 
যেন তারা কত আপন-জন:**তারপর ব্র্গকিশোরকে লুকাইয় 
দুজনের সেই মোটরে চড়িয়া বিচরণ ""এ্যাক্সিডেপ্টের ফলে 
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বাড়ী ফিরিতে রাত্রি অসম্ভব বাড়িয়া! উঠিল এবং বিনামেঘে 
সেই কঠিন রুত্র বজ্রপাত". 
: এলাহাবাদে স্ুধ! ছিল নিশ্চিন্ত-নিরাপদ আশ্রয়ে**" 

কিন্তু শুধু গৃহাবরণটুকুর ব্যবস্থ। করিয়া দিলেই স্থধার 
বয়সের মেয়ের সব দার ঘোচে না ""দ্মাশ্রপ্জের চেয়ে বড় যে 
ব্যবস্থা, সুধার সম্বন্ধে তাহা করা উচিত ছিল! সেদিকে ষে 
অবহেল! করিয়াছে, সে-অবহ্্লোর অনুশোচনা এ জীবনে 
মুছিবার নয়''*ঘুচিবার নয় !"* 

কিন্তু যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহা শুধরাইয়। লইবার 
উপায় নাই." 

মনে দ্বিধা জাগিল--সত্যই উপাঁয় নাই 1" 

সে উপায়ের অন্তরাল-*" 

'*'এলা ! 

এ-কথা মনে হইবামাত্র দীপক চমকিয়। উঠিল। এলার 
নাম ইহার মধ্যে আসিয়া উদয় হয় কেন? তবে কি." 

দীপক আজ মুধাকে চায় ?**, 

কামরার আলো দীপকের চোখে নিমেষে কালো! হইয়! 
গেল**" 

ষদি সেই ইচ্ছাই ছিল, কোনোদিকে জট বাধিবার পূর্থে 
কেন তবে তাহা করো! নাই ?'**আজ এশার অবহেলায় তাকে 
শান্তি দিতে সুধাকে প্রয়োজন ?'"'মধা যদি জানিতে পারে-_- 
তাকে এত বড় অপমান করিবার বাসনা মনে লইয়। দীপক 
কথায় ভূলাইয়া স্থধাকে তার কাশীর আরাম-নীড় হইতে 
টানিষ়! লইয়া চলিয়াছে-_তার প্রতি কৃপাঁপরবশ হইয়া? 
ষেন এ কৃপা ন! পাইলে স্ুধার জীবন সার্থক হইবে ন1! 

সুধা যদি ঘুণাক্ষরে এ কথ। জানিতে পরে, তাহ! হইলে 
হয়তো! এই চলন্ত ট্রেণ হইতে সে এখন ঝশাপ দিবে ! অুধ।র 
কথায় বা আচারে-ব্যবহারে এমন লোভের আভান দীপক 
কি কোনোদিন পাইয়াছে 1" 

সহ্‌স! স্থুধ! উঠিয়া বসিল, কহিল--এখন কত রাত্তির? 

দীপক নিশ্বাস ফেলিল। ফেলিয় বলিল-রাত প্রায় 
দেড়টা । 

ঠায় বসে আছেন! ঘুমোবেন না? 

দীপক কহিল--চোখে ঘুম নেই'** 

অবিচল দৃষ্টিতে সুধা কিছুক্ষণ দীপকের পানে চাহিয়া 
রহিল, ভার পর বলিল) -কিসের এত দুশ্চিন্তা; বলুন তে? 


দীপক কহিল-_দুশ্চিন্ত। নয়'** 

সুধা কহিল-_মানুষ এমনিতে কাঠ হয়ে বে থাকে »। 
এতখানি রাত্তির জেগে*'আরে। দুবার আমি দেখেছি, 
আপনি ঠিক এইভাবে চুপ ক'রে বসে আছেন । মাথা ধরেনি 
তো? 

দীপক নিশ্বাস ফেলিল ; কোনো! জবাব দিল না। 

সুধা কহিল--মাথা ধরে থাকে যদি তো বলুন? মাথা 
টিপে দি-'.ঘুম আসবে'খন**" 

মন সবলে বলিল, না, ন) না''মনে যে-বাসনা কালি- 
মাথা মৃত্ধিতে দেখা দিয়াছে, সুধার হাঁতের সেবায় সে 
বাসন! হয়তে। প্রশ্রয় পাইয়। বাড়িয়া! উঠিৰে'**বাড়িয়া উঠিলে 
দীপক কি যে বলিয়া ফেলিৰে'*' 

দীপক কহিল-_মাথা ধরেনি*** 

তাহলে শুয়ে পড়ুন-**এখনি শুয়ে পড়ুন। নাহলে ভয়ঙ্কর 
অন্তায় হবে'"'আমি ভয়ানক রাগ করবো1***সত্যি । 
দীপক কহছিল--না স্মুধা, তোমাকে রাগ করতে হবে 

আমি এখনি শুচ্ছি । 

সুধ! বলিল,-_শুয়ে পড়ুন | ছুটি মাত্র প্রাণী ট্রেণের 
কামরায় '**একজন ঠায় ষখের মতো জেগে আছে মনে হলে 
কোনো মানুষ স্বস্তিতে ঘুমোতে পারে না।+*" 

চমৎকার! ভতসনা এমন মিষ্ট লাগে !.""দীপকের 
মনে যে-ঝড় বহিতেছিল, সে ঝড় এভতসনার আঘাতে 
থামিয়া পড়িল। দীপক বেঞ্চে প1 ছড়াইয়া শয়ন করিল । 
সুধা খোলা জানালা দিয়! বাহিরের দিকে চাহিল'"'আকাশে 
একট্টুকর! ফালি টাদ্দ। তাহারি স্তিমিত আলোয় 
ওদিকৃকার গাছপালা জলা-বিল মাঠবাট যেন স্বপ্নপুরীর 
মতে! সরিয়া সরিয়া চলিষাছে***ট্রেণের একঘেয়ে ঘর্ঘর শব্দ 
ও-মায়াপুরীর গায়ে দাগ দিতে পারিতেছে না'"'মায়াপুরীর 
গা ইয়া চলিয়াছে..'ষেন তুলির পরশ বুলাইয়া, বিচিত্র রি 
আকিয়৷ ! 

স্ধার মনে হইল। দিনের আলে! যদি ন| ফোটে-*" 
জগতে যদি কোলাহুল-কপরব আর না জাগে*'না থামিয়া 
ট্রেণ যদি এমনি আলো-ছায়ার বুক বহিয়! শুধু চলিতে 
থাকে'*'এবং চলিতে চলিতে একেবারে সেই পৃথিবীর 
শেষ প্রান্তে" 

বড় ভালো লাগিতেছিল'*'এঞ্জিনের মাথ। ফুড়িয়া মাঝে 
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মাঝে আলোর তীব্র দীপ্তি ঝললিয়া ওঠে.'"যেন মাঁয়াপুরীর 
ফোঁথায় কি আছে? দেখিবার জন্য-'এবং দেখার মতো! কিছু 
দেখিতে না পাইয়! সে-দীপ্থি আবার অন্ধকারে মিলাইয়া 
যায়! আলো-আজাধারে-ঘের। অস্পষ্ট বাহিরের পানে চাহিয়া 
চাহিয়। সুধা ভুলিয়া গেল যেঃসে ট্রেণে চড়িয়াছে এবং 
কলিকাতায় চলিয়াছে '** 


ঘট্ঘট্‌ ছুম্দাম্‌ শবে চমক ভাঙজিল। ধড়মড়িয়। সুধা 
উঠিয়া! বসিল***জানলায় মাথা রাখিয়া কখন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, খেয়াল নাই*** 

চোখ মেলিয়! চাহিয়| দেখে, ট্রেণ থামিয়াছে। একট। 
স্টেশন***নিদ্রা'জড়িত স্বরে কুলি হাকিতেছে, বর্ধমান", 

দীপকের পানে চাহিল । দীপক জাগিয়া শুইয়া! আছে*** 

স্থধার দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলিলে দীপক কহিল__বদমান: '** 
আর ক”ঘন্টা পরেই হাওড়া | 

স্ধা,নিশ্বান ফেলিল***বদ্ধমান***হাওড়া***কণঘণ্টা পরে 
যাত্রা-পর্ষের শেষ !'"" 

ক্ষোভে-ছুঃখে মন হায়হায় করিয়। উঠিল। কেন? 
কেন? কেন এপথ এখনি ফুরাইয়া যাইবে? পথের 
শেষ কেন হয়? 

রাত্রে এই জানলায় মাথ! রাখিয়া মনে হইতেছিল"*. 
চিরজীবনের মতো চলিয়াছি! এ চলীর যেন বিরাম 
ঘটিৰে না! 

বাহিরে ব্যস্ত কণের শ্বর__এইটেতে উঠে পড়ন***ঘণ্টা 
দিচ্ছে । 

কথার সঙ্গে সঙ্গে ওদিকে ঘণ্টা পড়িল এবং কামরার 
ছ'র ঠেভি লয় এক বাঙালী ভদ্রলোক কামরায় প্রবেশ 
করিলেন ।' 

ভদ্রলোকের মুখে আলো পড়িয়াছিল। দীপক চিনিল""' 

ধড়মড়িয়া উঠিয়! দীপক কহিল-_আপনি"'" 

_কে িদীপক'"' 

ভদ্রলোক শ্তত্তিত'"" 

ট্রে তখন ছাড়িয়। দিয়াছে''' 

ভদ্রপোক চাহিলেন স্ধার পানে'"*চিনিলেন। চিনিবা- 
মাত্র কাঠ হুইয়। গেলেন। 

দীপক তৃমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। 


ব্রজজকিশোর বাবু ! 

স্বধা মামাকে দেখিষাছে"" "মামার মুখের ভাব দেখিয়! 
সে যেন মরিয়! গেল । 

্র্জকিশোর বাবু কহিলেন,_বেল! নটায় পৌঁছুতে হবে 
ডায়মগ্ড-হাবাঁর ৷ টেলিগ্রাম পেলুম রাত্রে*"'প্রোফেশর ভন্‌ 
মুড এসেছেন বালিন থেকে | কাল ডাষ়মণ্ড হার্বার থেকে 
ৰেরিয়ে পড়বেন-"তাই এ কষ্টভোগ-''তা তোমরা ছুজনে '"" 
কোথা থেকে আসছে ? 

দীপক কহল;_-কাশী । 

--৩*'*কাশীতে ছিলে:*, 

দীপক কহিল-_বস্থুন-"" 

ব্রজর্কিশোর বলিলেন_-বসছি বাপু-*তোমাকে বাস্ত 
হতে হবে না। তোমরা একামরাধ় আছো, জানতুম না'"" 
এর পরে কোন্‌ ষ্টেশনে গাড়ী থামবে, বলতে পারে। ? 

দীপক কহিল*_ব্যাণ্ডেল'** 

ব্রজকিশোর বাবু কোনো! কথা বলিলেন না । হাতে ছিল 
মাঝারি সাইজের একটা স্তযুটকেশ,। ওধারের বেঞ্চে 
স্যুটকেশ রাখিয়। তিনি বসিলেন। বসিয়। বাহিরের দিকে 
মুখ ফিরাইলেন। 

দীপক কহিল+-এখনো। রাত রয়েছে'"'ষদি শুতে চান 
“বালিশ দেবো? 

প্রচণ্ড নিষেধ তুলিয়া ব্রজকিশোর বলিলেনচ_না। না, 
ন|। পরের স্টেশনেই আমি নেমে গিয়ে অন্ত কামরায় 
উঠ বো'খন'"'ব্যস্ত হতে হবে না। 

দীপকের মনে এআঘাত বড় ভীষণ বাঞজিল-*"এমন 
রাড অপমান'*" 

কেন? 

দীপক কহিলঃ- আমরা এমন অন্পৃশ্ত ষে একামরায় 
বস। আপনার অসন্‌ লাগছে ? 

ব্র্কিশোর কহিলেন,--এসব কথ! কেন তোলো! বাপু! 
এগুলো আমর] সহা করতে শিখিনি'""কুসংস্কার !"''বিষে-খ। 
করবে না'''অথচ এক ভদ্রলোকের মেয়েকে নিষ্বে এমনি 
হৈ হৈ ক'রে ঘুরে বেড়াবে ঘর-সংসার, কাজ-কণ্ম ফেলে'** 

দীপক অহা করিতে পারিল না, কহিল- আপনার 
মনের এ পরিচয় পেয়ে আপনার সঙ্গে কথা বল্তে যদি 
ঘৃণা হয়? তা হলে সে আমার অপরাধ হবে না! 


স২৯৮ 


সাঙ্গ অস্ডন্সেভী 


[ হ খণ্ড, হয় সংখ) | 
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-ব্যস্ং বাস্‌..'চুপ করো বাপু" 

দীপক কহিল।চুপই করবো''*শুয়ে পড়োঃ সুধা । 
এরা গুরুক্ষন হলেও এদের শ্রদ্ধ-সম্মীন করতে নেই । 
করলে পাপ হয়। 

সুধার দু'চোখে অশ্রুর ঝর্ণ। বহিয়। চলিয়াছে--অজঅ 
ধারে! সে ঝর্ণাধারাস্ব বিশ্বনিখিল যেন ধুইয্বা। মৃছিয়া 
যাইবে! | 

স্থধা কোনো কথা বলিল না."'জানলায় মাথ! রাখিয়! 
চোখ বুজিল। সমস্ত বিশ্বজগৎ অন্ধকারে ঢাকিয়! গেল । 


তিৎস্ণ পল্রিচ্জ্ছেছ 
মনিমালিক। 


দীপকের গৃহে আসিয়া এলাকে ন। দেখিয়! স্ধার বিশ্ময়ের 
সীমা রহিল না, বলিল, _বৌঠাক্রণ"*"? 

দীপক কহিল।--আগে জিরোও স্ুধা--ট্রেণে যেশক্‌ 
পেয়েছি, তার আঘাত আগে সারুক, তারপর সব কথা 
তোমাকে বলবো" 

দীপকের মুখে মলিন হাসি''' 

দেখিয়া সুধার মন ব্যথায় ভরিয়। উঠিল । সেই সঙ্গে 
কৌতুহলেরও সীম! ছিল না । যতদিন সুধা কলিকাতায় ছিল, 
দীপক তখন কোনে। দিনই এমন করিয়া তাকে এখানে 
আনিবার জন্য আকুল হয় নাই । বৌঠাকৃরণও একদিন গিয়া 
দেখা করিয়া আসিয়াছে । ইহার মধ্যে কি এমন ঘটিল যে, 
দীপকের মনে অপরাধের গ্লানি বাড়িয়া এমন অসহা হইয়াছে 
যে, সুধাকে টানিয়া ছি'ড়িয়া না আনিলে দীপক কি করিত, 
তার কোনে ঠিক-ঠিকানা নাই! 

রহস্ত 1... 

এখানে আসিয়া! তার মনের ভার লঘু হইয়াছে, 
তানয়। মন ভারী হইয়া আছে'**হ্য়তে! আরে! অনেক 
দিন আগে এখানে আমিতে পারিলে মন এমন ভারী হইয়া 
থাকিত ন।! হয়তে। আগে এ ভার মনে এত বাঙ্গিত 
ন।...ট্রেণের কামরায় ব্রজকিশোরের সেই অকম্মাৎ 
আবির্ভাব এবং যা-নয-তাই কতকগুল৷ রূঢ় বিশ্রী কথ! 
বলিয়া চকিতে কার নামিয়। যাওয়া-সেই এক নিমেষে 
স্টধার মনে তিনি যে-আঘাত দিষা গেছেন, সে আঘাত 


প্রথম যে রাত্রে সে" মধুয়া ছাড়িয়া আসে, সেবরাত্রের 
আঘাতের চেয়ে অনেক বেশী! তার মন যেন সেই 
অবধি পাথর হইয়া আছে! 


দীপকের কথায় স্রানাহার করিতে হইল । তার 
পরে দীপক চলিয়া গেল তার কারখানার কাজে; সুধা 
উদ্দাস মনে চুপ করিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়৷ বসিয়া রহিল। 

বৈকালের দিকে দীপক বাড়ী ফিরিল; ফিরিয়া স্থধাকে 
জোর করিয়! গাড়ীতে তুলিয়া বাহির হইল-খোলা হাওয়ায় 
বেড়াইলে মনের ভার যদি লঘু হয়! স্থধা গেল দীপকের 
সঙ্গে" *যন্ত্রচালিত পুতুলের মতো:*" 

এবং পুতুলের মতো আরো ছু'দিন দু'রাজি কাটিল-*" 
তার গর স্বধার চেতনা হইল। সুধা বলিল__-এখানে চুপ: 
চাপ আমাকে ফেলে রেখে আপনার কি লাভ হচ্ছে, বলতে 
পারেন ? 

একথায় দীপক চমকিয়া উঠিল। তার মনে নানা 
চিন্তা নান! বেশে জবলিতেছিল, জলিষ়া নিবিতেছিল ॥)*'দীপক 
কহিল--কি তুমি করতে চাও সুধা, বলো।'-' 

স্থধ। বলিল_ আমাকে এখানে নিয়ে এসেছেন'"'কেন? 

দীপক কহিল--যদি বলি, দুরে পরের মতো! তোমাকে 
রেখে আমার মন দারুণ অন্বস্তিতে বাথ! পাচ্ছিল"**? 

স্বধা বলিল-_কিস্তু শুধু নিজের দিকৃটাই আপনি এত বড় 
করে দেখচেন কেন, বলতে পারেন ? 

এ কথ! সুধ। বলিবে, দীপক ভাৰে নাই! ক'দিন ধরিয়া 
মাতুল ব্রঞ্জকিশোরের সেই কটু মন্তব্য মনের মধ্যে ঘুর্ণীচক্র 
রচিয়। বড় বেশী কলরব তুলিতেছিল'"'ব্রজকিশোর ন৷ 
জানিয়। ন। বুঝিষ্া ছুম্‌ করিয়! অ-কথ! কু-কথা বলিয়া বসিলেন 
'"*তার পর এবাড়ীর ভূত্যেরা স্থধার পানে কি-রকম কৌতু- 
হুলী দৃষ্টিতে চায় ; সে দৃষ্টি সুধার গায়ে বিধিতেছিল-.. 
তাই এক।-এক। স্ুধার এখানে ভালো লাগিতেছে না! 
পৃথিবীর সঙ্গে তার যে-পরিচয় হইয়াছে, তাহাতে মনের 
কোণে সে নরল বিশ্ব(স আর তার নাই !'*সেবারে ঢাকায় 
সেবার কাজ করিতে গিয়। আশ্রমের নেবক বীরেশ্বর ইঙ্জিতে 
তাকে যে-কথা বলিয়াছিল সে-কথাম় তার মনে যেন প্রচণ্ড 
বিষ ঢালিঘ়া দিয়াছিল'*এবং সেদিন হুইতে সেবার কাজে 
নিঞ্জেকে তরুণ সেবকদের দল হইতে নিজেকে সে বেশ 
খানিকট! বিচ্ছিন্ন গম্ভীর রাখিয়৷ চলিয়াছে। 


১৭শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩০৫ ] 


স্ুধার কথায় দীপক কহিল,_তো'মার সম্বন্ধে উদাসীন 
নই সুধা'**সে সম্বন্ধে আলোচনা করবার আগে কতকগুলে। 
বৈষয়িক ব্যাপার ঠিক ক'রে নিচ্ছি'*. 

সুধা বলিল_না, আমি এরকম চুপচাপ পড়ে থাকতে 
পরবে! না । দয়া ক'রে বলুন'"*আমার কি ব্যবস্থা করবার 
জন্য আপনি ব্যাকুল""*? 

দীপক কহিল--আর একট। দিন সবুর করো.*"তার 
পর তোমাকে নিয়ে এলাহাবাদে যাবো-*সেখানে গিয়ে 
আমার মায়ের হাত থেকে তোমার ভবিষ্যতের সব ভার 
আমি গ্রহণ করবো "** 

একথার অর্থ সুধা ঠিক বুঝিল না; তবে অস্পষ্ট 
আভাসে যে-অর্থ বুঝায়**নুধ! শিহরিয়। উঠিল । সুধ। কহিল, 
শ্প্তার মানে? 
দীপক কহিল_সে মানে আমি নিজে এখনে! ঠিক 
বুঝিনি "আর একটা দিন সবুর করতে পারবে না? সুধা?" 


দয়।...দয়।--.আমি তিক্ষ। চাইছি-** 

কথার শেষে দীপক দুই করশপুট অঞ্জলিব্ধ 
করিল । 

সুধা বলিল--বেশ"*'কিস্ত আজ আমার একটা কথ 
রাখবেন 1 | 

_-বলো**' 


একবার তিলজলায় যদি নিয়ে যান**'নবকুমারদের 
বাড়ী-*"নবকুমারের মায়ের কাছে অপরাধী আছি-"'সে 
অপরাধের জন্ঠ ক্ষম! চাইবো । 

অপরাধ ! 

সুধা বলিল-+ষ্যা | এবারে যখন কাশী যাই, তখন 
তার অন্ুখ ,দেখে গিকেছিলুম"**একবার দেখা ক'রে খপর 
নেবো-**কাশীতে গিষে পর্য্যন্ত একখানি চিঠি লিখে তাঁর 
খপর নিতে পারিনি ! 

দীপক কহিল--বেশ, আশ্র চারটের আগেই আমি 
ফিরবো-**ফিরে তোমাকে নিয়ে তিলজলায় যাবো ।""*" 


তিলজলা! হইতে ফিরিতে রাত্রি নট। বাঁজিয়া গেল । নব- 
কুমারের মা.ভালো আছেন | তিনি ডিন ন1**সেখানে 
দুজনকে খাইতে হইল । 


বাড়ী ফিরিয়া দীপক দেখে। একখানা খালি ট্যা্সি 


উগুল-নিম্ণীখে 


4২১৪৫ 
ফটকের বাহির হইয়া গেল। দীপক চমকিয়া উঠিল..'এল! 
আসিল না কি? 

এলা নয়-""মণিমালিকা আমিয়াছেন-*'একা | 

দীপক কহিল_-আপনি? 

মণিমালিক। চাহিলেন সুধার পানে...কহিলেন+_এ সেই 
সুধা" ''না? 

সুধা তার পায়ের কাছে উপুড় হইয়। প্রণাম করিল, 
বলিল--স্্য-"" 

মণিমালিকার দু' চোখের দৃষ্টি স্থির-গম্ভীর *** 

দীপক কহিল-_তুমি যাও সুধ।'“'বলছিলে, মাথ। ধরেছে 
“ওষুধ খেয়ে শুষে পড়ে গে' "কাল আবার এপাহাবাদ 
যাওয! আছে। অনেক গোছগাছ করতে হবে । তুমি যাও**' 

মণিমালিকার ন্নেহহীন নীরস দৃষ্টির স্পর্শে সুধা কাঠ 
হইয়া গিষ্াছিপ*''দীপকের কথায় এখান হইতে নড়িতে 
পারিয়। সে যেন বাচিল ! 

সুধা চলিয়া! গেলে দীপক কহিল-_রাত্রে আপনি এখানে 
থাকবেন তো ? 

মণিমালিকা কহিল+_না**আমি এসেছিলুম তোম।র 
সঙ্জে দেখা করতে" 

দীপক কহিল-_একল! ? 

--না। আমার সঙ্গে বেয়ার আছে । তাকে পাঠিয়েছি 
অন্য জায়গায়***আমি এসেছি প্রায় ছ'টায়। ট্যাক্সিকে 
বলে দিষেছিলুম, নটার সময় আসতে" "এসেছিলো । কিন্তু 
তোমার সঙ্গে দেখা হলো না.""তাই ট্যাক্সি ফিরিয়ে দিতে 
হলো । তাকে বলেছি, আরে। এক ঘণ্ট। পরে আসবে**' 

দীপক শুনিল। শুনিয়া কহিল__কোনো কথা ছিল? 
এখন বলবেন ? 

_স্ট্যা। তার কারণ, কাল আর সময় পাবো ন1""ছু; 
চার জনের সঙ্গে দেখা! সেরে কলকাতা থেকে বেরুতে হবে" 

-_-৩-*ততাঃ বলুন" 

মণিমালিক কহিলেন--বসো'** 

দীপক বসিল। বসিয়া মনকে সতর্ক করিল, অশান্ত 
হোস্‌ নে'**সাবধান ! 

মণিমালিক। কহিলেন--এলাকে ষে এভাবে দার্জিলিংয়ে 
থাকতে দেছ। এ কি ভালো করছে!? পাচ্নে নিন্দা 
করবে... 


২২০ এ. 


হমাজিক্ি গ্ড্র্তী 
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দীপক কহিল--পাঁচছনের মুখের দিকে চেয়ে থাকলে সীতা দেবীকে ভালো জেনেও রামচন্দ্র তার পরীক্ষা চে" 


মানুষের পক্ষে বাঁচা শক্ত হয় । ** 

কথাটা মণিমালিকার বিশ্রী লাগিল। মণিমালিকা 
এল্লাকে চিঠি লিখিয়াছিলেন 'দার্জিপিংয়ে গিয়া বুঝাইয়া- 
ছিলেন_ প্রমোদ এখানে আছে তার বৌ নিয়ে । তোমার 
তা বলে এখানে থাকা উচিত নয়। তখন স্ুধার কথা 
লইয়! এলা মায়ের কাছে আভাসে যে ছু' চারিটা কথা 
বলিয়াছিল, মণিমালিকা সে-কথ!] শুনিয়। অবধি চিন্তিত 
হইয়া আছেন". 

মণিমালিক এলাকে বলিলেন,_-তা” বলে নিজের ঘর- 
সংসার ছেড়ে এভাবে প্রমোদের কাছে পড়ে থাকবে" 
নিঙ্ষের মান'মর্যযাঁদা খুইয়ে'*" | 

একথার জবাবে এল1 বলিয়াছিল,__সেই সুধা মেয়েটি 
***অপমান সয়ে সেখানে থাকতে বলো? 

মা আর কোনো কথা বলেন নাই ! 

মণিমালিক] দীপকের পানে চাহিয়া বলিলেন, এখানে 
তোমায় দেখছি, তুমি আর স্ত্ধা-ছুজনেই কমবয়সী _ 
এভাবে এক বাড়ীতে থাক! কারে! পক্ষে উচিত নয়... 

দীপক জলিয়া উঠিল । অন্ুচিত ! অন্তায়***এই কথাটাই 
সে শুনিতেছে সকলের মুখে । কিদের অন্নচিত? কেন 
অন্যায়? স্ত্রী-পুরুষে প্রীতির সম্পর্ক নাই? অনাবিল 
প্রীতিলেহ থাকিতে পারে না? স্ত্রীপুরুষে শুধু বুঝি 
খাগ্-খাদকের সম্পর্ক ? 

দীপক কহিল--ক্ষমা করবেন! এসব কথায় আমার 
আর সুধার--ছুজনেরি আপনি অপমান করছেন ! আমরা 
ইতর নই...আমাদের সম্পর্কে কোনো দোষ ঘটেনি কোনো 
দিন... 

মণিমালিকা বলিলেন-- পাঁচজনে কুসম্পর্ক কল্পন। করে 
***্বড় সাবধানে সে-অপবাদ বাঁচিয়ে সংসারে চলতে হয়""" 

দীপক কহিল- পাঁচজনকে আমি মানি না। আমি 
মান আমার নিজের ভদ্রুতীকে | মনে-জ্জানে ষর্দি আমি ভর্্র 
হই, পরের মিথ্যা অপবাদ কুৎসা আমি গ্রাহ্থ করবে না" 

মণিমালিক! বলিলেন-_বুঝি না) বাবা."'সকল কাজে 
আজে আমরা & অপবাদকে ভয় করে তা এড়িয়ে চলবার 
চেষ্টা করি। এই সমাজের শাসমেই সীতা! দেবী" 

দীপকের সহা হইল না। দীপক কহিলঃ_ ক্ষমা করবেন । 


যেদিন প্রজাদের মনোরঞ্রনের চেষ্টা করেছিলেন, সেদি, 
থেকে মেয়েজাতকে তিনি অত্যন্ত অসহায়, অত্যন্ত বেচার' 
ক'রে গেছেন । কিন্তু এ সব কথা আর নয়'**সুধা ভালো". 
খুব ভালো.."তার সম্বদ্ধে আমার কোনো নিকট-আত্মীয়ও 
যদি মনে সংশয় পোষণ করেন, তা হলে সে নিকট-আত্মীয়ের 
মর্যাদা রক্ষ/ করা আমার পক্ষে সম্ভব হবে না! 

দীপকের কথায় ঝাজ দেখিয়া মণিমালিকা 
কোনো! কথা বলিলেন না ।*"* 

দশটায় মণিমালিকার ট্যাক্সি আসিল "'মণিমালিক! 
বিদায় লইলেন | যাইবার সময় বলিয়া গেলেন--কাল 
আমি দার্জিলেং যাচ্ছি"" 


শসা 


একজিহস্ণ পল্সিচ্ন্ছেদ 


আর 


তার পরে 


পরের দ্রিন স্ুধাকে লইয়! দীপক আসিল এলাহাবাদে মায়ের 
কাছে। 

স্থধাকে বুকে চাঁপিয়া ধরিয়া আরতি একরাশ গালি 
দিল__চষ্-'দষ্টু-"'5ষ্টু'''তোমার মতে| দুষ্টু মেয়ে ভূ-ভারতে 
নেই... 

সাশ্নয়নে সুধা বলিল--আমায় ক্ষমা! করে! ভাই 
আরতিদি**" 

আরতি বলিল--ক্ষম! 
আমাদের ছেড়ে না যাও "* 

স্থধা বলিল--কি করে তা হবে! তোমার তো বিয়ে 
হুচ্ছে.*তোমার সঙ্গে তোমার শ্বশুর-বাড়ী গিয়ে উঠবে! 
কি বলে 1" | 

আরতি বলিল--তোমারো সে-ব্যবস্থা এবার হবে। 
দেখে নিয়ো" "পায়ে শিকল পড়বে '**শক্ত শিকল'"" 

সুধা কোনে। জবাব দিল না'*ম্লান বাম্পার নয়নে 
আরতির পানে চাহিয়া রহিল ।**" 


করবে। যদি আর কখনে। 


মায়ের কাছে দীপক বলিল--স্ুধার সম্থদ্ধে কর্তব্য 
পালনের একটি মাত্র উপায় আছ্ে'"*আমি সে উপায় করতে 
চাই" : 


১৭শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ 


মা চাহিলেন দীপকের পানে অধীর-কুতৃইলী দৃষ্টি... 

দীপক কহিল-_-আমি জানি আমার ছেলেখেলার দোখে 
তোমাদের সমাজের বাঁধা ঘরে এমন আঘাত করেছি থে 
সমাজের মাঁন রাখবার 'একটি মাত্র উপায় আছে...সে মান 
রক্ষা না করলে স্ধাকে তোমাদের সমাজ “আপনার বলে 
ক্বীকার করবে না... 

তার পর কথ বাধিয়া গেল। কি করিস! মনের আসল 
কথাটুকু প্রকাশ কর! যাম্ব'**দীপক আগ বহু দিন পরিয়। 
বহু চিন্তা করিয়া তার স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারে নাইউ*** 
স্থধাকে পে শিজে বিবাহ করিয়া তার সকল অপহাষুতা, 
নিরুপায়তা এবং দুর্ভাগ্য মোচন করিতে চাম***ম্ধার যে- 
গৌরব পাঁচজনের স্পদ্ধিত ইতর আঘাতে আজ দঠিতপ্রাম। 
সে-গৌরবকে দীপক তার স্বাভীবিক তেজে প্রদীপ করিঘ। 
তুলিতে চায়-'*তাকে বিবাহ করিয়া, তার গৌরব ন্দীকার 
করিয়া"-* ৰ 

কিন্ত একথ। কে বুঝিবে ? 
যৌবনের লোভে দীপক নিজের হীন লালনাকে মতব্বের 
আবরণে ভূষিত করিতে চান ? 

মা বলিপেন-_সে উপায় ছিল একদিন, বাব।""*যদি 
সেদিন সুধার গলার তোমার হাতের মাল! পরিয়ে তাঁকে 
বরণ ক'রে বুকে নিতুম'* 

দীপক্ক কহিল--তা যদি ভেবেছিলেঃ কেন ত| করোনি, 
মা?.""সে-ক্রটির জন্য সুধার জীবন নষ্ট হবে? 

মা বলিলেন-_ আমাদের ভুল হয়েছিল-"" 

দীপক বলিল -কিন্ক এ মারাম্মক ভুল আজে মেনে 
চলবে। ? 

মা নিশ্বাস ফেলিঙ্লেন। নিশ্বীন ফেলিয়। বলিলেন_ আজ 
এ ভুল শুধরোতে গেলে অগ্ঠ লোকের অধিকার ক্ষুপ্ন করতে 
হয'*'তা করলে অন্তায় আরে। গুরুতর হইবে?" 

দীপক কহিল--বুঝেছি'*'তুমি এলার কথা ভাবচে ! 
কিন্ত সেকি কোনোদিন স্ত্রীর অধিকার নিয়ে আমার পাশে 
ঈাড়িয়েছে ৭...আমি তাকে স্ত্রী বলে কোনোদিন গ্রহণ 
করতে পারিনি...সে-ও কোনোদিন আমাকে স্বামী 
বলে স্বীকার করতে পারেনি'"" 

মা হাসিলেন,_মলিন হাসি) ম| বলিলেন স্বামিন্ট্ী 
বলে স্বীকার কর।'.'ওকথ। আমাদের কথা নয়ঃ বাঁবা"*" 

২৯৬ 


ধর্দ স্কলে ভাবে, তরুণীর 


চিগলন্নি্পীথে 


২২২৯ 


ও ইলো সাহেবমেমের কথা । আমরা জানি, বিষে হলে 
স্বামিন্ত্রার পরম্পরকে পরম্পরের মানা চাই-ই**'না মেনে 
উপান্ন নেই ।.*তুমি বলছে, তোমাদের দুজনের মধ্যে মনের 
মিল হয়নি-**কিন্ত বিরৌধও তে। জাগে নি" 

দীপক বলিল”-সে যে আমাকে ছেড়ে, তার নিজের 
সংশার ছেড়ে কোথায় কে তার প্রমোদ দাদা আছে, তার 
পিছনে ঘুরে বেড়ায় "এতে তাকে ভালো বলে তোমার মনে 
হ্য-"-সত্যি? 

ম। বলিলেন_ চুপ করো-"*নিজের স্ত্রীর সম্বন্ধে এমন 
কথা মনে আনতে নেই ৷ এলাকে আমি জানি * বড় তেজী 
মেয়ে ।-*কোথায় তোমাদের দু'জনের মধ্যে একটু ক্রি 
ঘটেছে*+ত1 বলে তাকে মন্দ বলবে 1"--ন। দীপু-তুমি তো 
নিজে জানো) স্পা ডাগর মেয়ে" তোমার সঙ্গে তার কোনো 
রক্রসম্পর্ক নেই-*'তবু তোমাদের সম্পর্কে এতটুকু ময়ল। 
নেই । আর এলা'""? 

দীপক কহিল- তাহলে স্থধার সনন্ধে'**? 

ম] বলিলেন- 'একটা কথ। সত্যি বলবি ? 

দীপক কহিল-মিথ্যা কথ! আমি কখনে। বলিনি-"' 
তুমি তে। জানে।, মিথ্যাম আমার কত স্বণা""" 

মা বলিলেন_্ধাকে তুই চাঁসপ তোর পাশে__এর 


'কারণ...এলার উপর রাগ? না, স্থধার উপর অন্ুকম্প। ? 


না...আর কোনে কারণ আছে? 

দীপক কহিল--অত আমি ভেবে দেখিনি'**তবে সুধা 
সে আশুমে থাকবে না" "আর পাচন্জনের মতো'সে সংসারের 
গৌরব ভোগ করবে'**এই আমি চাই। বিনাদোষে কেন 
সে তার স্বাভাবিক অর্থকারে বঞ্চিত থাকৰে ?*** 

ম! বলিলেন-বুঝেচি বাবা'**আমিও তাই চাই। 
যেদিন সুধাকে এনে আমার হাতে দেছ, সেদিন থেকেই 
আমার সেই লক্ষ্য-*'ছুগ্রহের বশে অনর্থ ঘটলো) তাই ।**'তা 
ভেবো না। সুধার সন্বদ্ধে আমি সেই ব্যবস্থাই করবো'**এবং 
সে সুব্যবস্থা হবে] স্বুধা আর আরতি- আমার কাছে 
সমান.*আমি মা, একথা তোর কাছে এতটুকু বাড়িয়ে 
বলিনি । তুই বিশ্বাস কবৃ-**বিশ্বাস ক'রে নিশ্চিন্ত থাক্‌*** 


কিন্ত নিশ্চন্ত থাকা সম্ভব নয়। যেমন এত দিন 
আরে। পাচ কাজে নিজেকে নিমগ্র রাখিত; সে-মন আজ 


২২২২২, 
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বাহিরের পাঁচটা আঘাতে একই লক্ষ্যে উদ্দুখ, উন্মত্ত হুইয়া 
উঠিয়াছে! তার উপর সুধাকে যখনি পরের ঘরে গৃহলক্্মীর 
আসনে কল্পন। করিয়াছে, তখনি গার্গা দেবীর করুণ কাহিনী 
মনে জাগিয়াছে'*' ট্রাজেডির সকল ব্যথায় আতুর-আর্ত বেশে ! 
অথচ সে নিজে'"' 

যদি তা সম্ভব হইত 1... 

সম্ভব হইবে ন! শুধু এলার জন্য-"" 

কিন্তু এলা তার কে যে তার জন্য স্ুধার ভবিষ্যৎ এমন 
অনিশ্চিত থাকিবে 1*** 


আরে। ক'দিন কাটিয়৷ গেল**'তার পর দার্জিলিংয়ের 
টেলিগ্রামে খপর আসিপ, পাহাড়ে চড়িতে গিয়। পরড়য়। €লা 
প1 ভাঙ্গিয়া্ছে। এমন ভাবে ভাঙ্গিয়াছে যে সে, পা 
খ।নিকে রক্ষা করা হয়তো সম্ভব হইবে ন1!-তারা কলি- 
কাতায় রওন। হইয়ীছে...একেবারে হাসপাতালে 1... 

ম1] বলিলেন-__তুমি এখন যাও দীপু***আমাকেও সঙ্গে 
নিয়ে চলো--*বাড়ীর বৌ" 'লক্ষী"** 

মায়ের আদেশ অমান্ঠ করা গেল না।*** 


এলার পায়ের খানিকট| কাটিয়া! বাদ দিতে হইল'"*জুতা- 
প্তদ্ধ পায়ের উপর ভারী পাথর পড়িযাছিল"*'পায়ের আঙুল- 


গুলা ভাঙ্গিয়া গু'ড়া হইয়া গিয়াছে*** 

মা বলিলেন- এলাকে নিয়ে আমি এলাহাবাদে যাবো**" 
এলা যাবে তো? 

এল| বলিলঃ_যাবো""* 

কোথা দিয়। কি যে ঘটিয়। গেল"'" 

মানুষের রচা কাল্পনিক গল্প-উপন্তাসে এমন ঘটে ন। ! 


আরতি ডাকিল” দাদ।*** 

দীপক গুম্‌ হইয়া বসিয়া ছিল-"" 

আরতি কহিল--বোঁদি তোমাকে কি বলতে চায়*** 
এসো একবারটি***লক্মী ভাই*** 

দীপক আদিল। 

এল! বলিল+-তোমার উপর আমি অভিমান করে- 
ছিলুম.**নিজের মনে অহঙ্কার ছিল বড় বেশী***ভেবেছিলুম, 
আমাকে পেয়ে নিজেকে তুমি ধন্য মনে করবে-"'তাই তোমায় 


আঘাত দেবে] বলে উদ্ধার মত ছুটে বেড়িয়েছি-''সে আঘাত 
তোমাকে লাগেনি'*'আমি নিজেই সেআঘাতের বেদনায় 
ভর্ঞরিত হয়েছি! এত অবহ্লাতেও যখন আমার পানে 
ফিরে তুমি তাকালে না, তখন বুঝলুম "মধ তোমার মন 
জুড়ে বসে আছে ।***আমায় ক্ষমা করো ""*ন্ধাকে তুমি বিয়ে 
করো-**খোড়াবৌ নিয়ে কেউ ঘর করে না***বিশেষ 
তোমার মত মানী ছক! আমার এ পরিচয়ে হয়তো 
সমাজে তোমার মাথ। হেট হবে, লোকে হাসবে" "ম্রধাকে 
তুমি বিয়ে করো । আমি অন্ুখী হবে ন।। স্বধা বড় ভালে 
“আমাকে সে অগ্রাহা করবে না"*" 

দীপক কোনে। জবাব দিল না"**নিশ্বাম ফেলিয। চুপ 
করিয়া রহিল। . 
বলিল-সত্যি কথা বলছি, প্রমোদদ। আমার 
দাদ- আমি তার বোন-*'আমাকে অনেক বকেছে»”' 
তামার 'কাছে আসিনি বলে । আমি তাকে বলেছিলুম 
একবার যদি আমাকে ডাকে; তাহলে ফিরবো ***ন] ডাকলে 
(যেতে পারবে! না) গ্রমোদদা আমাকে তাড়িয়ে দিতে 
পারে নাতো! বিশ্বাস করো, যা বলছি'"'সব সত্যি। 
আমায় আর যা করো,যে শাস্তিই দাঁও, শুধু ভুল 
বুঝে না" 

দীপক এবারও কোনে! জবাব দিল না। 

এলা বলিল-বিশ্বাস হলে না? 

দীপক কহিল-মেয়েজাতকে আমি কোনোদিন 
অবিশ্বান করি না, এলা'"'তোমাকেও আমি কোনোদিন 
এক-মুহুর্তের জন্য অবিশ্বাস করিনি ।*" 

এলা কহিল- এটুকু আমি জানতুম***তুমি অবিশ্বাস 
করে৷ না। তা না জানলে আমি সেখানে থাকতে 
পারতুম না। | 

০ গু ০ গু 

ভালো! সম্বন্ধ আসিয়াছিল। লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার যতীশ 
রায় । মেয় বিবাহ করিয়া আসিয়াছিলেন।**'সেমেম ঘরে 
রহিল না৷ বাঙালীর সঙ্গে জীবন-যাপন:''ধিক! এই কথা 
বলিয়া আইনের দৌলতে বিবাছের বাঁধন কাটিয়া তিনি দেশে 
ফিরিয়া গেলেন । যতীশ রায়ের এত বেশী রাগ হুইণ যে 
মাথ|! কামাইয়! প্রায়শ্চিন্ত করিয়া খাটী বাঙালী হইয়া 
গৃহস্থালী পাতিবার সঙ্ক্ল করিলেন। উম।চরধ বাঁয়কে 


এলা 


১৭ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ) 


প্রতি 
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খুব ভক্তি করিতেন । তার স্ত্রীকে দেখেন মায়ের মতো .. 
তাই তার দেওয়া কন্ঠ! সুধা*.*তাঁর সম্বন্ধে যতীশ রায়ের 
মনে এতটুকু দ্বিধ! বা আপনি নাই! সংসারে এই মেয়েটি 
ঠিক খাপ. খাইবে ! 

দীপক কহিল-_তুমি সুখী হবে, স্ুধা-'*সত্যি-*. 

ধা কোনো কথ! বলিল না... 


গভীর রারে সকলে ঘুমাইলে সুধা আসিয়া ডাকিল,_ 
মা**, 

মা বলিলেন+_কে ? সুধাণত, 

স্্ঠ্য1-ত, 

--কি মা? 

আমি বিয়ে করবো না। সংসারে আমার এনীক 
রুচি নেই-"* দয়। ক'রে আমা গাগা দেবীর কাছে পাঠিয়ে 
দিন। নে-কাঞ্গ আমার বড় ভালে লাগে.-.সে-কাঁজ ছাড় 

ংলারে আর কোনে কাজে আমার মন লাগবে না, মা-*, 
মা চমকিয়| উঠিলেন _কেন সুপ।-.”? 

_-সেকথ! আমি অ'রতিদির কাছে বলেছি"*'তা নিয়ে 
আমায় কোনো কথ! দিজ্ঞান]! করবেন না-আমার সব 
অপরাধ ক্ষমা করবেন '** 

__কিন্ত দীপু একথ। শুনলে-** 

_-তীকে এখন বলবেন না। 
চলে গেলে তাকে বলবেন*-" 

স্থধাকে রাখ! গেল ন|।'*'দীপক তখন কলিকাতার়*** 
স্বধা সকলকে প্রণাম করিয়৷ বিদান্ন লইল ।-"" 


আমি গাগা ,দবীর কাছে 


তিলজলায় চিঠি পিখিয়া খপর জানিয়াছিল, গার্গা দেকী 
এখন গয়ায় |" 

সুধা বলিল_-আমাকে ভুলে যাবেন না**যদি কখনে! 
দেখবার বড্ড ইচ্ছা হয, এসে দেখা! ক'রে যাবো । আমাকে 
তখন আশষ দিয়ে! বৌঠাকরুণ-** 

এলা কহিল--কাছে এসো, সুধা । চুপিচুপি বলি*** 

সুধা কাছে আসিল "' 

এলা| বলিল”ন্যদি কোনোদিন খপর পাও, আমি মরে 
গেছি, তখন যেখানেই থাকো, এসে শ্রর ভার নিয়ো। 
আমার আসনে বসতে আপত্তি করে না"**ঘ্বণা করে! না. 
যত্ত দো আমার থাকুক, আমি বড় বোন্‌। বুঝলে""" 

স্থধার মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল-.*কর্ণমূলে যেন 
অগ্থিরু উদ্ধাপ-*" 

ন্রধ! চলিয়া গেল'। মা ডাকিলেন,_আরতি*** 

আরতির দ্ব'চোখে জল"-" 

মা বললেন, সুধা কেন রইল না রে? 

আরতি বলিল--ও দাদাকে ভালোবাসে-"'যদি সম্ভব 
হতো, এই ঘরে দাঁদার সেবায় 'নিজেকে উৎসর্গ করতো । 
বললে,-সে ভাগ্য যখন সুধা করেনি, তখন আমরা যেন 
তাকে ধরে না রাখি'**ধরে রাখলে বড় ব্যথা! সয়ে তাকে 
দিন কাটাতে হবে-*" 

মা নিশ্বাস ফেলিলেন'"'নিশ্বা ফেলিয়া বলিলেন-- 
আমার মনেও একথা জেগেছে চিরদিন । আমাদের অন্যায় 
আমাদের অপরাধেই এবয়সে সুধা হলো সংসার*মখ-হারা 
যোগিনী ! 

শ্রসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় | 


স্ণেন্ন 


প্রতিভূ 


(তুলসীদাস হইতে ) 


সত্য বল, লেগে থাক, 

ছাড় পরধনের আশ । 
এতে যদি ন! পাও হরি, 

জামিন রইল তুলসীদাস। 


্ীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় । 





এপ্স সাকা পা 





বৈষ্$ব-কবিগণের .মধ্যে 
অনেকেই এ প্রসঙ্গ যথাসম্ভব এড়াইয়া গিবাছেন । জয়দেবের 
শ্রীগীতগোবিনে শ্রীরাধিকার উল্লেখ আছে সত্য, কিন্ত কৰি 
তাহার জন্মবৃত্তান্ত গ্রদান করিতে ভুল করিয়া গিয়াছেন । 
পূর্ববর্তী বত বৈষ্ঃবংগ্রন্থে শ্ীরাধার নাম পাওয়া গেলেও 


শ্ীরাধার জন্মবৃত্তাত্ত রহস্তময়। 


একমাত্র 'ল'লতমাধব/- রচয়িতা শ্রীল শ্রীরূপ গোস্বামী 
ব্যতিরেকে অন্ঠান্য কবিগণ আমাদের যে তিমিরে সে 
তিমিরে”ই পরিত্যাগ করিয়াছেন । ভাগবত ও বর্গ 
বৈবর্তাদি পুরাণে বণিত আছে - জ্রীরাধা বৃঘভানু ও রুভিদার 
কন্তা। “ললিতমাধব নাটকে বণিত আছে, শ্রীমতী রাধিকা 
বৃষভানু রাজার কন্ঠা। দেবী ভগবতী রক্গার প্রীর্থনানব 
প্রসন্না হইয়া জ্রীমতী রাধিকা ও চন্দ্রভান্ত রাজার কন্যা 
চন্দ্রীবলীকে তাহাদের প্রথম। মাতার গর্ভ হইতে আকর্ষণ 
করিয়া বিন্ধ্যরাজমহিষীর গর্ভে স্কাপনা করেন। কণ্ঠা 
দ্ুইটি ভূমিষ্া হইলে পৃতনা রাক্গপী তাহাদের অপহরণ 
করিয়া পলায়ন করিতেছিলঃ বিদ্ধয-রাজ-পুরোহিতের রাক্ষস- 
নাশক মন্ত্রে ভীতা হইয়া সন্ধস্ত-হদয়ে পলায়ন বশত: 
পৃতনাহস্ত হইতে চন্দ্রীবলী এক নদীগর্ভে পতিতা হন; 
অপর' শ্রীরাধিকাঁকে দেবী পৌর্ণমাসী রাক্ষসীক্রোড হইতে 
লাভ করেন । দেবা পৌর্ণমাসী ললিতা, পদ্মা, ভদ্রা, শৈব্যা। 
শ্রামলা, নায় আরও পাঁচটি কন্যা লাভ করেন । অতঃপর 
শ্রীরাধা যশোঁদার ধাত্রী মুখরার হন্তে অপিতা৷ হন, বিশাখাকে 
জটিল যমুনাস্রোতঃ হইতে প্রাপ্পু হ" এবং দেবী চন্দ্রাবলীকে 
প্রথমতঃ বিদর্তরাঞ্জ ভীন্মক এবং তৎপরে জান্ববান্‌ লাভ 
করেন। “বৃন্দাবনলীলার গোপাঙ্গনাগণ ও দ্বারকাপুরীর 
রাজমহিধীগণ দেহতঃ ভিন্ন হইলেও তত্বতঃ অভিন্ন? 
জ্রীরাধা, চন্দ্রাবলী, ললিতা বিশাখা, পদ্ম শৈব্যা শ্যামলা 
ও ভদ্রা এই অষ্টসখী অষ্টমহাশক্তির অংশসম্ভৃত৷ । মোটামুটি 
এইরূপ ভাবে শ্রীম বূপগোস্বামী তাহার 'ললিতমাধব' গ্রন্থে 
শত্রীরাধার জন্বৃত্তাত্ত বর্ণনা করিয়াছেন। মতান্তরে 
শ্রীরাধিকার পদ্ম হইতে উৎপন্তি বলিয়া কল্পিত ইইয়াছে। 
মহাকবি চগণ্ডীনাস-বিরচিত শ্রীকুষ্ণকীর্তন, নামক গ্রন্থে 
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বর্ণিত আছে- দেবগণের অনুরোধে এবং ভীকঞ্চের রস- 
সম্তোগকারণে অন্তঙ্জা লক্ষ্মী শ্রীরাধারূপে ভূতলে অবতীর্ণ! 
হইয়াছিলেন । তীহার পিতার নীম সগর এবং মাতার নাম 
পম । ঢর্বাসার অভিশাপে দেবরাজ ইন্দ্র লক্ষী ত্রষ্ট হইলে 
লক্ষী স্বর্গলোক পরিত্যাগ করিষা সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করেন 
এবং তথ।য় সমুদ্রপতির আশ্রয়ে বাস করিতে থাকেন । 
পরে সমুদ্রমন্থনে লক্ষ্মী উথিত| হন । এই কারণেই বোধ হয় 
কব শ্রীরাধিকাকে সাগরের কন্যারূপে কল্পনা করিয়াছেন ! 
লঙ্গী পদ্মালয়া বলিয়া বোধ হয় পদ্মার সমষ্টি হইয়াছে । 
মতান্তরে গ্রীরাধিকা বিদ্ধ্যমহিষীর কন্যা, বিদর্ভরাঁজ কর্তৃক 
পালিত এবং বৃন্দাবনে বুষভান্তগৃহে প্রতিপালিতা। 
এই মতের নাঁনাব্ূপ বিরোধিতা থাকিলেও গৌড়ীয় বৈষ্ণব- 
সাহিতো। সর্বরই ভরাধা রষভানুদুহিত বলিয়া পরিচিত। | 

গৌড়ীন বৈষবগণ শ্রীরাধাকে মহাভাবের প্রতিমারূপে 
অঙ্চিক্ধ। করিযাছেন। 

“মহাভাবস্বরূপেষং গুণৈরতিবরীয়সী ৮” উজ্জলনীলমণি। 
তিনি মহাতাবস্বরূপা, গুণশালিনী এবং শ্রেষ্ঠ । প্রায় সকল 
বৈষ্ঞবগন্ছে শ্রীরাধাকে আমরা কৃষ্ণপ্রেমে পাগলিনী দেখিতে 
শ্রীন্ূপ গোস্বামী ও অপরাপর বৈষ্ণবগণ শ্রীরাধ'কে 
শ্রীকৃষ্ণের হুলাদিনী শক্তিরপে কল্পনা করিয়াছেন । রূপ- 
গোস্বামীর কড়চায় আছে £-- 

“রাধা কৃষ্-প্রণয়বিরূতিহল 1দিনীশক্তিরম্মাদেকাম্মানাবপি 
ভুবি পুরা দেহভেদং গতৌ তো ৮ | 

“শ্রীরাঁধা শ্রীকুঞ্চ সম্বন্ধীয় প্রেমের বিলাসরূপা মুষ্তিমতী 
হলাদিনী নায়ী শক্তি; অতএব শ্রীরাধ। ও শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপত: 
ভিন্ন না হইলেও তাহার।'ষে অনাদিকাল হইতে নিজধামে 
ভিন্ন দেহে বিরাজ করিতেছেন, তাহ স্থির ৮ এখন “হলাদিনী 
শক্তি কথাটির অর্থকি। ভগবানকে আনন্দের স্বরূপরূপে 
কল্পনা করিতে গেলে, যে শক্তির ক্রিয়াগুণে স্বয়ং ভগবান 
আনন্দ আস্বাদন করেন এবং অপরকে সেই আনন্দরসের 
দ্বারা অন্ুযিক্ত করেন, সেই শক্তির নাঁম “হলাদিনী শক্তি” । 
ছলাদকরূপোহপি ভগবান্‌ যয়া হলাদতে হলাদয়তি চ সা 


পাই। 
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হলাদিনী। হ্লাদকরূপী বা আনন্দরূপী ভগবান্‌ শ্রীরুঞ্চের 
স্থখের নিমিত্ত এবং ভক্তগণকে সুখী করিবার নিমিত্ত 
হলাদিনীর স্মষ্টি। চৈতত্যচরিতামুতের আদিলীলায় চতুর্থ 
পরিচ্ছেদে আছে $-- 


“রাধিকা হরেন কৃষ্ণের প্রণর়-বিকার | 
স্বরূপশক্তি হলাদিনী লাম যাহার ॥ 
হলাদিনী করায় কুষে আনন্দাস্বাদন । 
হলাদ্রিনী দ্বারার করে ভক্তের পোষণ ॥” 


চৈ, চ)-আঁদি__ ৪ পরিচ্ছেদ | 
বিধুপুরাঁণের প্রথম অংশে দ্বাদশ অধ্যান্ে আছে £- 


“ছলাদিনী সম্থিনী সংবিন্লব্যেকা সব্বসংস্থিতৌ | 
হলাদতাপকরী মিশ্। ত্বয়ি নো গুণবজ্জিতে !” 


এই হলাদিনী শক্তির প্রভাবে সর্বভূতান্মমর ও"সব্বানন্দ- 
রূগী গ্রীহরি স্বয়ং সুথ আন্বাদন করেন এবং ভক্তগণকে 
সুখের আন্বাদ দান করিতেছেন 'ও ঠাভাদিগকে পালন 
করিতেছেন | সংক্ষেপে বলিতে গেলে শ্রীরাধারুধ প্রেমমা ধুরম্য 
অর্থাৎ ব্রজের নিগুঢ় রসবর্ণনাই বৈষ্ণবগ্রন্থসমূহের মুখ্য 
উদ্দেগ্ত । এই মাধুর্ধ্ংরস বৈষুবকৰি ও ভঞ্জগণ ভাবে 
বিভোর হইয়।৷ আনন্দোদ্বেলচিন্তে আম্বাদন করেন । 

চৈতন্ত-পূর্ববর্তী ও পরবন্তী বুগের বৈষ্ঞব-সাহিত্যে 
শ্রীরাধাচরিত্র কি বিশিষ্টতা প্রাপু হইয়াছে, তাহাই আমাদের 
বর্ণনার বিষয়ীভূত হইবে । 

গীতগোবিন্দ- প্রথমতঃ খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতান্দীতে রচিত 
কবিবর জয়দেবের '্রীগীতগোবিন্দ' কাব্য অবলম্বন করিনা 
শ্ীরাধাচরিত্র কি ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা আলোচনা 
করা যাক? 

কবিবর জয়দেব শ্রীরাধাকৃষ্$প্রেমতত্বকে পরমতত্ব বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন । তাহার মতে শ্রীরাধিক! “সর্ধলঙ্মীময়ী 
এবং ভগবানের প্রেম্বসীবর্সের মধ্যে শ্েষ্ঠা ৮” শ্রীরাধারুষঃ 
লীলাবিলাস ভগবানের স্বরূপশক্তিরই বৃত্তিবিশেষ । 

শ্রীকুষ্ণ মহারাস সম্পন্ন করিয়! শ্রীরাধা-অঙগরাগ অপরা 
প্রেয়সীবর্ণের অন্ুরাগের সহিত তুলন| করিবার নিমিত্ত 
অথবা শ্্রীরাধান্ুুরাগের উৎকর্ষতা প্রমাণ করিবার নিমিত্ত 
অপরূপ লীলার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 'ভ্রীগীতগোবিন্দ 
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কাব্যে ইহার পরবর্তী ঘটনা ধণিত হইয়াছে। ব্রজডূমি 
পরিত্যাগ করিয়া শ্রীকূঞ্ক মথুরা, দ্বারাবতী . প্রভৃতি রাজ্যে 
গমন কররয়াছেন। তথায় বহুবিধ অস্থরাদিনিধন, রাঁজ- 
কন্ঠাদি বিবাহ-পর্কব সমাধা করিষা আগমন করতঃ ষে লীলা- 
বিলাস তিনি রজপুরীতে সম্পন্ন করেন, কবি তাহ! নানা 
রঙে রভভীন করিয়া তুলিরাঁছেন। শ্রীরাধা এবং শ্রীরুষণ 
উভয়ে উভয়কে দর্শন ন। করিলে সাঁহাদের রূপের পরমোৎ- 
কর্মতালাভ ঘটে না। 

শকুন শ্রীরাধাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্যর বিশ্লাসব্যসনে 
মনত সেদিকে শ্রীরাধার ভ্রাক্ষেপ নাই। শুধু তাহার চিন্ত। 
কবে প্রিষতম আসিবে এবং কি ভাবে তাহাকে বরণ করিয়া 
লইতে হইবে | খতুরাঁজ বসন্ত নাহার সহচর সর্ব-সম্তাপহারী 
সমীরণ, নবপুষ্প-পল্লবোদ্গত লতিক!, মধুর গুপ্তনকারী মধুপ 
প্রভৃতি সহ আগমন করিয়া হীরাধার বিরহঙ্গালা যেন দ্বিগুণ 
বদ্ধিত করিতেছে । এতদিন পরে যদি বা শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে 
প্রীরাধাভিলাষ জন্মিল, কিন্তু ভাগ্য এমনি প্রতিকূল ষে; এ 
সময়ে ভটরাধা অভিমানভরে প্রস্থান করিঘ্াছেন । সুতরাং 
শ্রীকুঞ্ের এমতাবস্তাম ক্ষোভ অনুতাপই সম্বল হইল। 
শ/রাধাবিরহে আকুল রজ্ছ্দেনন্দন বিষগ্রঙ্গদয়ে যমুনাতীরে 
উপবিষ্ট আছেন, এমনই সময়ে শ্রীরাধার প্রিফপখী আগমন 


করিয়া সাতার অবস্থা বর্ণনা করিলেন। শ্রীরাধার অনগু- 


রাগের পরিচয় পাইথা শ্রাকৃঞ্ণের হৃদয়ে শ্রীরাঁধামিলনের 
অভিলাম জন্মিল। কিন্থ নিজেকে অপরাধী বিবেচন। করিয়া 
কি উপায়ে তাহার সহিত মিলিত হইবেন, এই চিন্তায় ব্যাকুল 
হইয়া পড়িলেন। ক্ষণপরে শ্রারাধার প্রিয়সখী সকাশে 
স্বাভিলাধ জ্ঞাপন করিলে প্রিয়সখী শ্রারাধ৷ সকাশে গমন 
করিয়া তাহাকে শুরুষ্ের কামনা পণ করিবার নিমিত্ত 
অন্নরোধ করেন। প্রিষ্বতমের ঈদৃশী অবস্থা শ্রবণানস্তর 


'জ্রীলাধার অবস্থ। সঙ্কটাপন্ন হইয়া পড়িল। অন্ুরাগ প্রবল 


সত্বেও প্রিষ্মিলনে প্রতিকুলাচরণ করিল তীহার ক্ষীণ 
অক্ষম দেহযষ্টি। এ অবস্থায় শ্রীরাধা বাঁপকসজ্জিকার 
নায় অবস্থান করিতে লাগিলেন । শ্রীকুষও সখীমুখে 
শ্রাধার ঈদৃশী অবস্থার কথা জ্ঞাত হইলেন, প্রিয়ের 
দেখা নাই । 

“কিশলয় শেঞ্জ করি কেন জাগি রাতি। 

মদন দুরুজন তবে সঙ্গে হইল ভাতি ॥” 


২২৩ 


সমাহিত অজ্সক্মতী 


[ ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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শ্রীরাধা এইরূপ উৎকণ্িতার স্ায় প্রিয়-অপেক্ষায়ু উপবঝিষ্টা 
রহিয়াছেন, নানারপ অমঙ্গলচিত্তায় তিনি অস্থির হইয়া 
পঁড়িতেছেন, তথাপি মাধবের দেখা নাই । শ্রীকৃষ্ণের এই- 
রূপ অবঙ্ঞায় শ্রীরাধাহদয়ে মরণের অভিলাষ জাগরিত 
হইতে লাগিল । শ্রীরাধার এরূপ অবস্থার নাম বিপ্রলব্ধা। 
প্রিয় সঙ্কেত করিয়াছেন আসিবেন, এখনও আসিতেছেন না 
বলিষ়। চিত্ত ব্যথিত হইতেছে । 


“প্রভাত হইল পিষা না আইলা ভবনে । 
হেদে রে মালতীর মাল! কেন গাথিলাম যতনে ॥” 


এইরূপে সারানিশি যাপন করিয়া প্রিয় প্রভাতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । শ্রীরাধা তখন খপ্ডিতা অবস্থা প্রাপ্ত 
হইলেন । শ্রীরাধার তখন -_ 

“ছুঁষে। না ভুয়ো না! বধূ খানে থাক । 

মুকুর লইয়! টাদ মুখখানি দেখ ॥” 

অথবা. 

“ভাল হইল আরে বধু আঁসিলা সকালে! 

গ্রভাতে দেখিলাম মুখ দিন যাবে ভালে ॥” 
এইরূপ বলিবার মত অবস্থা । প্রিয় মুদ্রভাবে ভতসিত 
হইলেন । প্রিষের শত অন্তনয় সত্বেও প্রিয়তমার হৃদয় 
হইতে কিছুতেই মান অপগত হইল নাঁ। শ্রীরু্চ অবশেষে 
উপায়ান্তর না দেখিয়া চলিয়া গেলেন। প্রিয়লখী আসিমা 
শ্রীকুষ্ণের প্রতি বিমুখ হইবার জন্য শ্রীরাধাকে অনুযোগ 
দিলেন। এইরূপ মানের পালাতেই দ্রিনমান গত হইল। 
প্রদোষে, শ্রীরাধার তুদ্ধভাব কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে শ্রীকৃষ্ণ 
পুনরায় আসিয়। নানাভাবে শ্রীরাধার মানভঙ্গের নিমিত্ত 
বলিতে লাগিলেন ৪--- 


“বদসি যদি কিঞ্চিদপি দন্তরুচিকৌমুদী 
হরতি দরতিমিরমতিঘোরম্‌ । 

স্ফুরদধরসীধবে তব বদনচন্ত্রম! 
রোচয়তি লোচনচকোরম্‌ ॥ 

প্রিয়ে চারুশীলে মুধ্চ ময়ি মানমনিদানং 

সপদ্দি মদনানলে| দহতি মম মানসং 
দেহি মুখকষলমধুপানম্‌ ॥ 


ক ও র্ঁ ১ 


স্থলকমলগঞ্জনং মম হদয়রঞ্জনং 
জনিতরতিরমপরভাগম্‌.। 
ভণ মত্যণবাণি করবাণি চরণদয়ং 
সরসলসদলক্তকরাগম্‌॥ 
স্মরগরলখণ্ডনং মম শিরসিমগ্ডনং 
দেহি পদপল্লবমুদারম্‌। 
জলতি ময়ি দারণো৷ মদনকদনানলো 
হরতু তছুপাহিতবিকারম্‌ ॥” 
এতক্ষণে শ্রীরাধা গ্রাসন্না হইলেন । সন্ধ্যাগমে মিলিত 
হইবেন, এইরূপ আশ্বাসবাণী প্রাপূ হইয়া শ্রীকরুঞ্ণ মিলনকুঞ্জে 
অপেক্গ| করিতে লাগিলেন । দিবাবসানে প্রকৃতিদেবী 
নীরবে দন্ধ্যার অবগুঠন টানিয়! দিলেন। শ্রীরাধা অভি-. 
সারিকার উপযোগী বসনভূষণে সঙ্জিতা হইয়া কুঞ্জারে 
গমন করিলেন। নটবরশেখর দর্শনে তিনি লজ্জামু 
অপরাজিতার স্ঠায় বিনম! হইব্ব। পড়িতেছেন এবং ভাবো 
দ্বেলচিন্তে পুনঃ পুনঃ দর্শনে শ্রীরাধাহৃদয়ে স্বেদ, কম্প, পুলক; 
রোমাঞ্চাদি নানারূপ ভাবের স্ষ্টি হইতেছে । সখীগণ 
অন্তরালবর্ডিনী হইলে শ্রীকৃষ্ণ হ্রীরাধাকে দর্শন করিলেন । 
নানাপ্রকার অন্থুনয়বিনয়াদির পরে শ্রীরাধা গ্রীতা হইয়৷ 
শ্রীকৃষ্ণকে আলিঙ্গন দান করিলেন । 
এইরূপভাবে “ভ্রীগীতগোবিন্ট' কাব্য রচিত হইফাছে। 
প্রথমেই শ্ররাধা আমাদিগকে দর্শন দিলেন গ্রুষ্ণবিরহে 
উৎকণ্ঠিতাবস্থাত্ন। কৰি রসশান্ত্ব অবলম্বন করিয়া ক্রমান্বয়ে 
শ্রীরাধার প্রোধিতভত্ূকা, বাসকসজ্জিকা, কলহাস্তরিতা। 
উৎকষ্ঠিতা, বিগ্রলব্ধা॥ খণ্ডিতা ও অভিসারিকা অবস্থা বর্ণনা 
করিয়া দীর্ঘবিরহের পরে শ্রীরুঞ্ণের সহিত মিলন ঘটাইলেন। 
এই যে শ্রীরাধা এবং শ্রীঃষ্চের বছদিন প্রবাসের পরে মিলন, 
বৈষ্ণব-রসশান্ত্রে ইহাকে সমৃদ্ধিমান ভোগ বলে। 
চখ্গিল্পাসেন প্ালী £_ 
মহাকবি চণ্তীদাস খৃঃ চতুর্দশ শতাবীর শেষপাদে সম্ভবতঃ 
আবিভূতি হন। তাহার রচিত পদাবলীর বিশেষত্ব শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের প্রেমবর্ণনা । চগ্ডীদামের পদাবলীতে প্রথমে'ই 
শ্রীরাধিক! আমাদিগকে উন্মাদিনীবেশে দেখ। দিলেন। ভীতা) 
চকিতা, সন্ত্রস্ত শ্রীরাধিকাকেই আমরা দেখিলাম । এই 
উন্মাদিনী চকিতাহরিণী শ্ীরাধাকে আমরা তার পরেই 
দেখিলাম - প্রেমবিহললা মোহিনীমুস্তিতে ৷ এ প্রেমে চপলতা। 


১৭শ বর্ষ-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ িস্মগল- সাহিজ্যে শীলা! 
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চাঞ্চল্য নাই_এ প্রেম ধীর, স্থির, শান্ত । মান-বিরই, দুঃখ- 
দৈন্ঠঃ অবজ্ঞা-উপেক্ষার কষ্টিপাথরে এ প্রেমের গভীর-তার 
পরীক্ষা হইয়া! গিয্বাছে । ইহ! আজও তেমনই অটট, তেমনই 
অচল, তেমনই অনড় । শত কষ্ট, শত বাঁধা বিপত্তি-উপেক্ষার 

ংঘাতের মধ্যে বাঁচিয়া থাকিবার মত উপকরণ জোগা- 
ইয়াছে ঠাদমুখের মধুর হাসি | প্রিয়ের প্রস্জেই অঞ্রর 
বন্টা বহিয়া যায়। “পাছে লোকে কিছু বলে 
তথা গমন করিতেও সাহস হম না 


এই ভে যথা 


“গুরুজন আগে দাড়াতে নারি 
সদা ছল ছল তাঁখি। 
পুলকে আকুল দিক নেহারিতে 
সব হ্যামময় দেখি ॥ 
ঈাড়াই যদি সখিগণ সঙ্গে । 
প্ললকে পুরষ তত্র শ্তাম-পরসঙ্গে ॥ 
পুলক ঢাকিতে নানা করি পরকার। 
নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥” 


প্রিয়কে নিকটে ন| পাইয়াও তাহার স্মরণেই এই যে 
স্থখানুভব, ইহাঁও যদি স্তায়ী হইত, তা হইলে বোধ হম এই 
স্থখ অপূর্ব হইয়া উঠিত ন]। দুঃখ আছে বলিয়! সুখের 
এত আদর । ৩০110 ৮৮১ 0101) 01 ১010১ 210 
101101701)01105 1)8091101 101)109” 1  এই সখের বস্থ 
পরিপূর্ণ রূপে ভোগ না করিয়াই এ স্তরে ভ'ঙ্গানি 
দিবার ভয়ে শ্রীরাধা আকুলা হঈর| পড়িতেছেন__ 
“এ হেন বধুরে মোর যে জন ভাঙ্গায়। 
হাম নারী অবলার বধ লাগে তায় ॥ 


ইহার গরে প্রিয় যখন আফিলেন না, তখন অভিমান 
আসিয়। দেখ! দেয়। কিন্ত যে মন-গ্রাণ উজাড় করিষ়। 
শ্রীকষ্চচরণে সমর্পণ করিয়াছে; যাহার ইন্দ্িয়িসকণ নিজের 
মতানুবর্তী নে, সেমান করিয়া কতক্ষণ বসিয়া থাকিতে 
পারে? 
“যত নিবারিয়ে চিতে নিবার না যায় রে। 
আন পথে যাইতে সে কানু-পথে ধায় রে ॥ 


চু কর্ণ নাঁসিকা সকলেই যেন একযোগে বিদ্রোহ 
ঘোষণ। করিয়াছে । অবশেষে শ্রীরাধিকা হাল ছাড়িয়া দিলেন। 


“ধিক রহু এ ছার ইন্ট্রিয় মোর সব। 

সদা সে কালিয়া কানু হয় অণুভব ॥” 
চণ্তীদাস শ্রীরাধিকাকে অপরূপ সাঞ্ষে সজ্জিত করিয়া" 
ছেন। “নীলনিচোলপরিহিত| রাধিক! মূর্তিই বৈষ্ণব সাহিত্যে 


সুলভ”, কিন্তু বিরতি আহারে, রাঙ্গা বাপ পরে, যেমতি 


যোগিনীপারা”_এই রক্তবর্ণ বসনপরিহিতা যোগিনীমুক্তি 
বৈষ্ঠব-সাহিত্যে একমাত্র চ্ভীদাসই দেখাইলেন। শ্রীরাধিকা 
বলিতেছেন) 

বিধু তুমি সে আমার প্রাণ। 

দেহ-মন অ।দি, তৌোহারে অঁপেছি, কুলশীল জাতি-মান ॥ 
অখিলের নাথ, তুমি হে কালিয়া, যোগীর আরাধ্য ধন। 
গোপ-গোয়ালিনী, হাম অতি হীনা, না জানি ভজন-পৃজন ॥ 
পিরীতি-রসেতে, ঢালি তন্ুমন, দিয়াছি তোমার পায় 
তুমি মোর গতি” তুমি মোর পতিঃ মন নাহি আন ভায়। 
কলঙ্কী বলিয়া, ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক দুখ । 
বধ তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার, গলায় পরিতে সুখ ॥ 
সতী বা অসতী, তোমাতে বিদিত, ভালমন্দ নাহি জানি।, 
কহে চণ্ডীদান, পাপপুণ্য মম, তোমার চরণখানি |” 

গ্রারাধ। থে প্রীরুষ্ণচরণে লীন হইয়া গিয়াছেন । শ্রীরাধা ও 
শ্রীকৃষ্ণের এই অভিন্নতা আমাদিগকে সেই শ্রীবপ গোস্বামীর 
“অন্মাদেকাত্মীনাবপি ভুধি প্ররা দেহভেদং গৃতৌ তৌ ।” 
কথাকেই স্মরণ করাইয়া "দয় । শ্রীরাধার এই আত্মোৎসর্গ 
তাহাকে যেন সর্বচিন্তা হইতে মুক্তি দিয়াছে । গীতায় 
অর্জনকে শ্রীকৃষ্ণ যেরূপ প্রবোধ দিন্বা বলিয়াছেনঃ - 

“সর্ধধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং প্রজ | | 
অহং ত্বাং সর্ধপাপেভ্যে। মোক্ষায়ষ্যামি মা গুচ ॥৮ 
এখানে শ্রীরাধিকাকেও কি সেইরূপ পাপপুণ্যের হাত 
হইতে অব্যাহতি দিবেন ? 
চণ্ডীদাসের রচনা সর্ধত্র সহজ, সরল ও অনবগ্য। 

বি্ভাপতি ঈবদ্দগতযৌবনা শ্রীরাধার সৌন্দর্য্য পূর্বরাগে 
বর্ণনা করিয়াছেন নানা বিচির সাজ-সজ্জাষ, কিন্তু চণ্তীদাস 
পূর্বরাগের পরে শ্রীরাঁধিকার যে মৃত্তি আকিয়াছেন? তাহ 
বাস্তবিকই অত্যাশ্্ধ্য। এই জন্তই বোধ হয়, চণ্ীদাস 
বিগ্ভাপতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । কিন্ত বিগ্াপতির ন্যায় উপমা- 
বছুণ রচন! চণ্ভীনাসের নহে। চণ্ডীদাসের প্রেমগীতিতে 
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নায়িক। রাধিকা অ.পক্ষা রাঁধাভাবেরই উৎকুষ্ট অভিব্যক্তি 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় । 


মহাকৰি চণ্ভীদাঁস তাহার “শ্রীকক্ওকীর্ভন? গ্রন্থে শ্রীরাধিকাঁকে 
প্রথমে কৃষ্ণপ্রেমে বীতশ্রদ্ধ পরে শ্টামবিরহে উন্মাদিনীরূপে 
আমাদের দেখাইয়াছেন। অর্থাৎ প্রথমে শ্রীরবাধিকাকে 
আমরা দেখি, ভ্রীকষ্চের প্রেমের প্রস্তাব তিনি দুণার সহিত 
প্রত্যাখ্যান করিতেছেনঃ পরে তিনি নায়কের প্রেম 
প্রত্যাখ্যান করিধা কলহান্তরিত। অবস্থা প্রাপু হইলেন এবং 
অবশেষে শ্রীরুধ্রপ্রেমে উন্মাদিনী হইয়। উঠিলেন । চগ্ডীদাস 
শ্ীরাধা ও শ্রীরুঞ্জের মিলনের সহায়কবপে বড়াইর সষ্টি 
করিয়াছেন। এই বড়াই”র সাহাব্যে শ্রীরাধার উন্মাদনা 
প্রশমিত হয় এবং তিনি শ্রুরুঞ্জের সহিত মিলিত হন। 
বিদগ্ধমাধব) ললিতমাধৰ ও অপরাপর গোঁড়া বৈষ্ণব 
গরন্থাণ্দতে শ্রীরাধাকৃষ্চলীপা যেরূপ পৌর্ণমাসী, নান্দীমুখী, 
কুন্দলত। প্রভৃতির সাহাযো বগিত হইয়াছে শ্রীকষ্ণকীর্তনে 
তাহাদের লাহাষ্য গ্রহণ না করিয়া বড়াই”র সাহাধ্য গ্রহণ 
করা হইয়াছে । এই বড়াই চণ্ভীদাসের অভিনব সৃষ্টি। 
ংসাদি অস্থরগণের নিপাতসাঁধন করিয। শ্রীরুঞ্ণ বৃন্দাবনে 
দিনে দিনে বদ্ধিত হইতেছেন । এই বৃন্দাবনে অবস্থানকালীন 
শ্রীরুধণ শ্রীরাধার সহিত যে লীলা! করিয়াছিলেন, তাহাই 
শ্রীকষ্ণকীর্তনের বর্ণনীয় বিষয় । 
রাঞ্জার ঘরে জন্মগ্রইণ করিয়াও শ্রীরাধার কপালে গোপ- 
বালাদের ম্টা় দধিছুপ্ধ বিক্রয়ের ব্যতিক্রম ঘটিল ন।। 
শ্রীরাধার তত্বাবধাধিক। বড়াই'র মুখে শ্রীরাধার রূপবর্ণন! 
শুনিষু। শ্রীরুষ্জের হৃদয়ে শ্ীরাধাভিলাষ জন্মে। শ্ীকৃঝ 
প্রীরাধাপ্রাপ্রি নিমিত্ত বড়াই'কে দূতীরূপে তান্ুলসহ শ্রীরাধিক! 
সকাশে প্রেরণ করেন। আরাধ! তান্ুলগ্রহণ দুরে থাক্‌ 
বড়াইকে লাঞ্ছিত করিয়া বিতাড়িত করেন । শ্রীরুষ্ণকীর্তন 
গ্রন্থের প্রথম কয়েক খণ্ডে শ্রীকষ্ধের প্রতি হ্ীরাধার প্রেমের 
অভিব্যক্তির কোন নিদর্শন আমর! পাই না। শ্রীকৃষের 
সহিত শ্রীরাধিকার ভাগনেয়-মাতুলানী সম্পর্কই বোধ হয় 
এইক্প প্রেমবিমুখতার কারণ। অতঃপর শ্রীকৃষ্ণের পরা- 
মর্শানুযায়ী দধিদুগ্ধ বিক্রয় করিতে যাইবার কালে পথে দান- 
লীলা অনুষ্ঠিত হয়। ক্রযে কবি ভার, যমুনা, নৌকা, 
বৃন্দাবন, কালীয়দমন, বাণ প্রত্বতি খণ্ড বর্ণনা করিয়া 


হমাতিনক্চ স্রহমভী 
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বংশী ও বিরহথণ্ডের অবতারণা করিয়া ওন্থখানি সমাপ্ত 
করিয়াছেন । বংশীখণ্ড শ্রীরাধা সুপ্ত শ্রীরুষ্ণের শির হইতে 
বংশী হরণ করিয়। তাহাকে নাকাল করিতেছেন । শ্রকুষ্ণ 
বশীর জন্য কাতর হইয়া সানুনয়ে শ্রীরাধাকে রলিতেছেন__ 


“আল হে রাধা । 
বারেক রাখহ সমানে ল ॥ 
& ্ ্ 
মুণ তো আইহনের গোআলী । 
আকুল ন। কর বনমালী ॥ 
ব'শী দেহ তেজিআ। জঞ্জীলে ৷ 
হের ভোর ধরিলে? আঁচলে ॥” 
কিন্ত কাহার কথা 'কে শোনে ? শ্রীরাধিক। ্রীরু্ণকে 
আরও দশ কথ শুনাইয়। দিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ক্ষণ হইয়া চলিয়। 
গেলেন বিরহখণ্ডে শ্রীরুণ মথুরায় চলিয়া গিয়াছেন, 
রাধা বিরহ-ব॥াকুলিতা। হইয়। শ্রীরু্ণ আনয়নের নিমি্ত 
বড়াইকে মথুরাপথের সন্ধান বলিয়া দিয়া পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ করিতেছেন | শ্রীরাধা বলিতেছেন__ 
“নেহ আমুল রতনে পালহ মোর বচনে 
একবার মোক আনি দেহ কা্ষে | 
ধরো দূতা তোর পাএ হের মোর প্রাণ যাএ 


গাইল বডডু চণ্ডীদাস বাঁসলীচরণে ॥” 

অবশেষে বড়াই শ্রীরাধার কাতর-প্রার্থনায় দ্ুঃখিতা হইয়া 
প্রীরঞ্চকে আনয়ন করিতে স্বারুতা হইলেন এবং নানারূপ 
বাধ।বিপত্তি অবহেলা করিয়া শ্রীরুষ্ণকে আনয়ন করতঃ 
শ্রীরাধার বিরহসন্তপধ হৃদয়ে শান্তিবার সেচন করিলেন । 
শ্রীরাধিকা ক্লান্তিবখতঃ শ্রীকৃষক্রোড়ে শয়ন করিলেন । 
পরে শ্রীরাধিকার সুপ অবস্থায় শ্রীকষ্চ পুনঃ অন্তহিত 
হইলেন। জাগরিতা হইস্বা শ্রীরাধিকা শ্রীরুষ্জের অনুসন্ধান 
করিলেন। কোথাও তাহাকে না৷ পাইয়। নিতান্ত বিমর্ধা 
হইয়া পড়িলেন। পুন? বড়াইকে শ্রীরুধ্ূআনয়ন নিমিত্ত 
অনুরোধ করিলেন । এই অবস্থায় শ্রীরাধাকে মহাভাবের 
স্বরূপিণী বলিয়াই বোধ হয়। গ্রহখানি ইহার পরে খণ্ডিত । 
স্বতরাং পরবর্তী ঘটনা জ্ঞাত হইবার আর আমাদের কোন 
সুযোগই রহিল ন|। 

অপরাপর বৈষ্ণবগ্রন্থের ন্যায় শ্রীরাধ। এখানেও (গ্রন্থের 
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মাঝামাঝি হইতে আরম্ভ) প্রেমোন্নাদিনীরপে বণিতা । 
গ্রন্থের প্রথম ভাগে শ্রীরাধাপ্রেমের কোন নিদর্শন ন| 
পাইলেও পরবর্তী ভাগে ইহার ভূরি ভূরি নিদর্শন 
রহিয়াছে দেখিতে পাই । পরবর্তী ভাগের মুখ্য বর্ণনীয় 
বিষয়ই শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণের বিরহ ও মিলন। সুতরাং 
এই ভাগে ষে প্রেমের নিদর্শন পাওয়া যাইবে; 
তাহার আর বিচিত্র কি? চণ্ীদাসের রচনাঁচাতুর্যা, বর্ণনা- 
মাধুর্য বাস্তবিকই শ্রন্দর । উদাহরণস্বরূপ শ্রীরাধিকার 
রূপ-বর্ণনার স্থল আমর! উদ্ধৃত করিতেছি £-- 


“নীল জলদ সম কুন্তলভার] । 

বেকত বিজুলি শোভে চম্পকমালা ॥ 

শিশত শোভএ তোর কাম সিন্দুর | 

প্রভাত সমএ যেন উদ্ধি গেল স্থর ॥ 

ললাটে তিলক যেন নব শশিকল। । 

কুস্তলমগ্ডিত চারু শ্রবণুগলা! ॥. 

নাসা ভিলফুল তোর আতী অন্রপামা | 

গণ্স্থল শোভিত কমলদল সমা ॥ 

নয়নযুগল শোভে যেহেন খঞ্জনে | 

ঈষত কটাক্ষে মোহে মুণি মনে ॥ 

বিশ্বফল জিনী তোর আধরের কলা। 

মাণিক জিনিঅ। তোর দশন উল ॥ 

ক কন্ধু সম কুচ কোকষুগলা ৷ 

বাহু মুণাল কর রাতা উতপল| ॥ 

কনক-চম্পক সম শোভে কলেবর| । 

মাঝ। দেখি সিংহ গেলা পর্বতকুহুর| ॥” 

অন্ান্ত টবঞ্চব-গ্রস্থে শ্রীরাধা ও চন্দ্রীবলী বিভিনন। 
হইলেও শ্রীকুষ্ণকীর্তনে তাহার! অভিন্ন । 
ভিছ্যোপ্পতিল্র পদ্ণীললী ৪ 
বিগ্তাপতি চণ্ডীদাসের সমপাময়িক পরদকর্তা | বিদ্ভাপতি 
গ্রীরাধার যে চিত্র অর্কিত করিয়াছেন, তাহা তাবে; ভাষায়, 
সৌন্দর্যে অপরূপ ভ্ইয়া উঠিয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
চণ্তীদাপের না তভাবগভীরতা তাহার সৃষ্টিতে নাই । চণ্তী- 
দাসের ন্যায় সহজ সরল, অনাড়প্বর তাহার ভাষা নহে? 
চণ্ভীদাসের চ্ঠাষ সৌঁনদ্য স্থষ্টির সঙ্গে সঙ্গে এক অপরূপ সাজে 
সজ্জিত করিবার মত রচনাচাতুর্য্য তাহার নাই। তথাপি 
৩ৎ--7 


নৈগ্তব-সাহিত্তে শ্রীল্লাখ। 


২২৯ 
বিদ্ভাপতি শ্রীরাধার যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা 
নিখুত এবং পরিষ্কার । চগ্ডীদাসের সহিত সমপর্য)ায়ে 
স্থান পাইবার মত উপযুক্ত না হইলেও তাহা অন্যান্য 
বিশিষ্ট কবিদিগের রচনা হইতে সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ । 
বিদ্যাপতি-বণিত শ্রীরাধিকা £-- 

“ক্ষণে ক্ষণে দশন ছটাছট হাস। 

ক্ষণে ক্ষণে অধর আগে করু বাস॥ 

চৌঙঁকি চলয়ে ক্ষণে, ক্ষণে চলু মনাঁ। 

মনমথ পাঠ পহিল অন্ুবন্ধ ॥” 

'হৃদয়জ মুকুলি হেরি থোর থোর। 

ক্ষণে অশচর দেই ক্ষণে হো ভোর ॥” 

"কেলি রভস যব গুনে । 

আনত হেরি ততহি দেই কাঁণে ॥ 

ইথে যদি কোই করে পরচারি | 

কাদন মাখি হাসি দেই গারি॥” 

“মুকুর লেই অব করত সিঙ্গার । 

সখিরে পুছই কৈছে***বিহার ॥” 

“শুনিতে রসের কথ! যাঁপয়ে চিত । 

যৈসে কুরম্দিণী শুনই সঙ্গীত ॥” 
অপরস্থলে £- 

“এক্কলি আছিন্টু ঘরে হীন পারধান । 

অলখিতে আওল কমল-নয়ান ॥ 

এদিকে ঝাপিতে তনু ওদিকে উদাস। 

ধরণী পশিয়ে যদি পাউ পরকাশ ॥ 

ক চ রঃ 
ধিক যাউক জীবন যৌবন লাজ । 
আজু মোর অঙ্গ দেখল ব্রজরাঞ্জ ॥ 
বিরহের চিত্রাঙ্কণে বিষ্াপতি যথেষ্ট নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া” 

ছেন। বিরহ ও তদনস্তর মিলন বর্ণনায় বিদ্ভাপতি বৈষ্ণব- 
কবিগণের অগ্রগণ্য । এই বিরহাবস্থা বর্ণনে বিগ্ভাপতি 
দৈহিক সৌন্দর্যের প্রতি অত্যধিক মাত্রায় ঝুঁকিয়! পড়িয়া" 
ছেন। শ্রীরাধ।্রীকঞ্জকে মথুরায় যাইতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ 
করিতেছেন, কিস্ত যখন এ অনুরোধ উপরোধ পায়ে ঠেলিয়। 
শ্রীকৃষ্ণ চলিয়া গেলেন? তখন শ্ররাধ। বলিতেছেন £-- 

“হরি গেও মধুপুর হাম কুলবালা । 

বিপথে পড়ল যৈছে মাপতী-মাল। ॥ 


২৩০৬ ছানি বন্সুম্মন্ভী [২য় খণ্ড, ২য় সখ্য 
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কি কহসি কি পুছসি শুন প্রিয় সজনি। 
কৈছনে বঞ্চব ইহ দিন-রজনী ॥ 

নয়নক নিন্দ গেও বয়ানক হাস। 

স্থখ গেও পিয়া সঙ্গ হুখ মঝডুপাশ ॥ 
ভণয়ে বিগ্ভাপতি গুন বরনারি | 
সুজমক কুদিন দিবস দুই চারি ।৮ 


সথীগণ যখন গ্রুক্কষ্জ আসিবেন বলিয়! গ্রারাধাকে আশ্বাস 
দিতেছেন, তখন বিরহ-কাতরা শ্রীরাধা বলিতেছেন £-- 


“হিম-কর-কিরণে নলিনী যদি জারব 
কি করবি মাধবী মাসে ।! 
তাপে যদি জারব 
কি করব বাঁরিদ-মেহে ৷” 
“হরি হবি কো ইহ দৈব দুরাশা | 
সিদ্ছু নিকটে, যাঁদ ক সখায়ব 
কো দুর করব পিয়াসা ॥ 
চন্দনতরু যব সৌরভ ছোড়ব 
শশধর বরিখব আগি। 
নিজগুণ ছোড়ব 
কি মোর করম অভাগি ॥ 
শ্রাবণ মাহ ঘন বিন্দু না বরিখব 
স্থরতরু ঝাঁঝকি ছন্দে 1 


অঙ্কুর তপন 


চিন্তাগণি যব 


বিরহের এই ষে বর্ণনা, ইহা যদিও আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ 
করে, তবু এ বর্ণনা! চির সরস, চির সৌন্দর্যযময়। এই বিরহের 
পরিসমাপ্তি মিলনে ৷ বিগ্যাপতি এ বিষয়ে অপক্ঝীপর বৈষ্$ব- 
পদকর্তা হইতে শ্রেষ্ঠ, ইহাই অনেকের অভিমত । যে 
চক্্রকিরণ অগ্নিবর্ষণ করিতেছিলঃ যে কোকিণের শ্বর এতক্ষণ 
গ্রীরাধা-কর্ণে বিষের সঞ্চার করিতেছিল, আজ প্রিয় আসিবেন 
বলিয়৷ আনন্ব-ুগ্ধা শ্রীরাধা বলিতেছেন £ 


“সোহি কোকিল অব লাখ ডাকউ 
লাখ উদয় করু চন্দা। 
পাচবাণ অব লাখ বাণ হউ 
মলয় পবন বহু মন্দা ।। 
যখন প্রিয় আগত, তখন আনন্দোৎফুল! শ্রীরাধা বলিতে- 
ছেন :£__ | 
“ক কহব রে সখি আনন্দ ওর | 
চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর 1” 
শ্রীরাধা ষেন আজ শ্রীরুষ্ণকে পূর্ব পূর্বব দর্শন হইতে অতি 
স্বন্দর দেখিতেছেন । শ্রীরাধার তৃষ্টার্ত নয়ন যেন জন্ম জন্ম 
এ রূপ দর্শন করিয়াও তৃপ্তিলাত করিতেছে না £-- 


“জনম অবধি হাম রূপ নেহারনু নয়ন না তিরপিত তেলি। 
লাঁথ লা যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ু তৰ হিয়। জুড়ন ন। গেলি” 
শ্রীশচীন্্নাধ চট্োোপাধ্যায় (বি) এ 


আত্ম-নিবেদন 


দীপ লাগি পতঙ্কের যে মুক বাসন! 
দিবার লাগিয়া যেই কামন] নিশার-- 
আলোকের স্বপ্নমুণ্তি করিয়া কল্পন] 

যেই আত্ম-নিবেদন করে অধ্ধকার, 

সেই অর্ধ্য দিয়ে আজি সাজায়েছি বেদী, 
তুমি কি বসিবে তাঁহে অন্তরাল ভেদি? : 
শ্রীভূুজজধর রায় চৌধুরী । 





স্বস্তি 


[গল্প ] 


১ 

পাহাড়ের গ| হইতে অতি জ্িগ্ধ শীতল মিষ্ট জলের একটি 
ঝরণ| নামিয়। আসিয়াছে, নাম শিবঝরা। সম্মুখ দিয়া 
ঘুরিয়া মালবের একটি রাঞ্জগথ অনেক দুর হইতে আসিয়া 
আরও অনেক দুরে চলিয়া গিয়াছে । অনেক পথিক এই 
পথে যাতায়াত করিত।--ঝরণার কল্পোল-আহ্বানে আকুষ্ট 
হইয়া সকলেই কাছে আসিয়া! জলপানে তৃপ্ত হইত বসিয়া! 
শীকরকণাস্থষ্ট ন্সিগ্ধ শীতল বায়ুর বীজনে শ্রান্তি দূর করিত । 
নিকটেই একটি কৃষক-পল্লী । কন্তা ও বধুরা ষখন-ভখন 
আসিয়৷ এই ঝরণার জল লইয়া! যাইত: 

গ্রীপ্নকাল, ৰেল। প্রায় আড়াই প্রহর অতীত হইয়াছে_- 
প্রখর হর্্যকিরণে চারিদিকে যেন ধ্বক্‌ ধ্বকৃ আগুন 
জ্বলিতেছে। 

কুস্তলা জল লইতে আসিয়াছিল। ভরা কলসীটি কক্ষে 
তুলিয়া লইল ; সহস। অতি তীব্র খট্‌ খু শবে চমকিয়। সে 
ফিরিয়া চাহিল, দেখিল।_তীরবেগে একটি অশ্বারোহী ছুটিয়া 
আসিতেছে । নিকটে আসিয়াই সে অশ্ববেগ সংযত করিল, 
নামিয়। বীরে ধীরে ক্লান্তচরণে কন্যাঁটির কাছে আসিতেই 
কুন্তলাকে দেখিয়া থমকিয়। দীড়াইল। 

কুস্তল! কহিল, “কে তুমি? এই রোদে ছুটে এসেছ__ 
বড় ভেষ্টা পেয়েছে বুঝি? জল খাবে? 

“হু, তোমার কলসী থেকে একটু জল দেবে? 

“এস, বস এই পাথরটার ওপরে 1 

অশ্বারোহী বসিয়া! হাত পাতিল, কুস্তলা কলসী হইতে 
জল ঢালিয়। তাহার হাতে দিতে লাগিল। ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া 


একটানে “প্রায় আধ-কলসী জল অশ্বারোহী খাইয়া ফেলিল। 
খাইতে খাইতে এক একবার কুস্তলার মুখের দিকেও 
চাহিতেছিল--যেমন হাতের জল, তেমন মুখখানিও বোধ 
হয় বড় মিঠা লাগিতেছিল। কুস্তলার হাসি পাইল। কহিল, 
“জল খাচ্ছ খাও । চেয়ে চেয়ে আবার দেখছ কি? বিষম 
খাবে যে!” 

বলিতে বলিতে অশ্বারোহী সত্যই বিষম খাইল, খাইয| 
বড় অস্থির হইয়া পড়িল। উষ্ভীষটি খুলিয়া! ফেলিয়া চোখে 
মুখে কুন্তলা৷ জল ছিটাইয়৷ দিল, আচলে বাতাস করিতে 


লাগিল । বিষম খাওয়া একটু কমিল বটে»_কিন্তু সহস! 


অশ্বারোহী বড় অবসন্ন হইয়া পড়িল । প্রথর রৌদ্রে বহু 
দূর হইতে ছুটিযা আসিয়াছে দেহ যার-পর-নাই ক্লাস্ত ও 
উত্তপ্ত। এরূপ অবস্থায় সহস। এতখানি শীতল জল পান 
করিয়াছে, পান করিতে করিতে আবার বিষম খাইয়াছে। 
ইনার ফলেই এই দৈহিক অবসাদ তাহার উপস্থিত হইল-- 
প্রস্তরথণ্ড হইতে মু্ছোপন্ন রোগীর ন্যায় সে মাটাতে লুটাইয়া 
পড়িল। 

কুত্তল। বড় ভয় পাইল। সে গুনিয়াছিল, এরূপ অবস্থায় 
রোগীর হঠাৎ মৃত্যুও হইতে পারে৷ ছুইটি বিদেশী লোক 
তখন পথ দিয়া যাইতেছিল ; কুস্তলা তাহাদের ডাকিল, 
তাহাদের সাহায্যে পথিককে কুটীরে লইয়া! আসিল। 
চাহিয়া! দেখিল, ঘোড়াটি পথে মরিয়। পড়িয়া রহিয়াছে । 

কিছুক্ষণ সধত্ব গুশ্রবার পর পথিকের চেতনা হইল, 
চক্ষু মেলিয়। এদিক্‌ ওন্িক্‌ একটু চাহিলঃ তারপরে উঠিবার 
চেষ্টা করিল । 


২২৩২, 


ককবাফিনবচ ফবক্গক্মততী 


[ ২য় খ, ২য় সংখ্যা 
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রাধা দিয় কুত্তলা কহিল, “উঠো না, বড় হুর্বল হয়ে 
খড়েছঃ_ উঠলেই আবার মৃদ্ছা যাবে ” 
কুস্তলার মুখপানে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া পথিক কছিলঃ 
“আমি বুঝি-বরণার কাছে মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়েছিলাম ?” 
না, 

“তুমি এখানে আমাকে নিয়ে এসেছ? এ বুঝি 
তোমাদের ঘর ?” 

“ষ্থা । কথা বলো না, একটু দুধ এনে দিই? খাও 

কুস্তল! দুধ লইয়া! আসিল? খাইয়া পথিক যেন কতকটা 
প্রক্ৃতিস্থ হইল । জিজ্ঞাসা করিল) “আমার ঘোড়। ?” 

“ঘোড়া মরে গেছে” 

“ম'রে গেছে? একেবারে মরেই গেছে !৮- 

“ছা, তাইত দেখে এলাম । এই রৌদে কতদূর থেকে 
ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছ_মরবে সে আর আশ্র্য্য কি? 
আমি ওখানে না থাকলে তুমিও বোধ হয় মরে যেতে। 
কি করব? তোমাকে নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম, ঘোড়ার দিকে 
চাইতেও পারিনি-” 

“তোমার দোষ কি? আমিই বড় দুর্ভাগা 1” 

“তা ঘোড়া গেছে, আবার ঘোড়া কিনবে । ঘোড়া 
কি কারও চিরকাল থাকে ?” 

একটি নিশ্বান ছাড়িয়া পথিক কহিল, “কিছুই চিরকাল 
থাকে না। কিন্ত যা যায় তা আর কেউ পায় না। 
ঘোড়! আবার কিন্ব। কিন্ত অমন ঘোড়া আর পাব না।” 

হাত ছু'খানি তুলিয়া পথিক অশ্ মার্জনা করিল। 
কুন্তল। কহিল, “ঘোড়াটা যদি এতই প্রিয় ছিল, একটানে 
এত পথ তবে এই রোদে কেন এত জোরে ছুটিয়ে এনেছিলে? 
কোথাও একটু বিশ্রাম ক'রতে পারনি? ঘোড়া গেল। 
নিজেও ত প্রায় গিয়েছিলে ।” 

পথিক উত্তর করিলঃ “তুমি ছিলে তাই বেঁচেছি। নইলে 
আমিও তীখানে মরতাম । আমি বাঁচলাম, কিন্ত আমার 
ঘোঁড়। মরে গেল !” 

“তা তুমি ম'রে ঘোড়াটা বাচলে কি লুসার কিছু বেশী 
হত? 

পথিক আর একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিল, “আমি ম'লে 
আমার ঘোড়া বাচত না। কিন্তু ঘোড়া মরেছে শুনে আমি 
এখনও বেঁচে আছি।” 


একটু হাসিয়! কুস্তপ। কহিল, “আছ সে ভালই হয়েছে। 
ঘোড়ার সন্ধে সহমরণে গেলে কি এমন লাভ হ'ত ?” 

পথিক কহিল, “থাক্‌, ও সৰ ভেবে আর ফল কিছু 
নেই। তাআর একটা ঘোড়া আমাকে যোগাড় ক'রে 
দিতে পার ? আমি এখানে কাউকে চিনি ন1।” 

“আমি কোথায় পাৰ? বাবা আসুন, তিনি যোগাড় 
ক'রে দেবেন ।” 

“তোমার বাবা-ই1) কোথাষ আছেন তিনি ?” 

“ক্ষেতে 7 

“ক্ষেতে | ক্ষেত কদর ?” 

“ছুতিনখান। ক্ষেত আছে, এখন যে ক্ষেতে গেছেন, 
সেটা দুরে-নদীর ওপারে । 

পথিক একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। 
একটা উদ্বেগের ভাবও দেখ! দিল । 

কুন্তলা কহিল, “কি হয়েছে? অত ব্যস্ত কেন হচ্ছ? 
সন্ধ্যেবেলায় তিনি আস্বেন। কালই একটা ঘোড়া 
তোমাকে যোগাড় করে দেবেন” 

পথিক ধীরে ধীরে কহিল, “ঘোড়৷ একটা যদি পেতীম। 
এখুনি চ'লে যেতাম ।” 

“এথুনি যেতে! বল কি! কিক'রে যেতে? তুমি কি 
এখন ঘোড়ায় উঠতে পারঃ ন! ঘোড়। ছুটিয়ে কোথাও যেতে 
পার?” 

পথিক কহিল, “যেতেই হবে । বড় প্রয়োঞ্জন আছে। 
নইলে রোদে এত পথ এম্নি ছুটে এসে অমন ঘোড়াটি মেরে 
ফেলি?” 

“প্রয়োজন যাই থাক, যদি যাও, নিজেই মরবে! কার 
প্রয়োঞ্জনে যাচ্ছ? প্রভুর না নিজের 1” 

“নিজের 1” | 
“পথে পড়ে ম'লে কোন্‌ প্রয়োজনট। নিঞ্জের সিদ্ধ 
হবে? | 

“ম'রব না, গেলে ম'রব না৮থাকলেই--” 

"থাকলেই -ব ম'রবে 'কিসে? আমর! কি দস্থ্য যে 
তোমাকে মেরে ফেলে তোমার পুঁজিপাতি সব কেড়ে 
নেব?” 

“না, তোমরা দস্যু নও মেরেও আমাকে ফেল্বে না। 
তবে যাক, আমি যাব, যেতেই আমাকে হবে। তুমি 


মুখে বড় 


সি 
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বেশ চতুর মেয়েঃ একটি ঘোড়া আমাকে এনে দিতে 
পার না?” 

কুস্তলা উত্তর করিল, “পার্লেও দেব না। কারণ, ত৷ 
দিলেই তোমাকে মেরে ফেল! হবে ॥ 

পথিক কহিল, “এখানে আটকে রাখলেই মেরে ফেল্বে। 
যেতে দিলে হয় ত বাঁচব ।” 


তীব্রদৃষ্টিতে পথিকের মুখপানে কিছুক্ষণ চাহিয়া! থাকিয়। 


কুস্তল। কহিল? “হ'-_-বুঝেছি। ত। পথে পড়ে কেন ম'রুবে। 
এইখেনেই থাক, ভয় নেই 1” 

পথিক কেমন যেন একটু শঙ্কিত ও চমকিত হই! 
চাঁহল। 

একটু হাসিয়া কুস্তলা কহিল, “কেমন, ঠিক ধরেছি না? 
তুমিই ত সেই রাজদ্রোহী দস্থ্য পুরন্দর ?” 

পথিকের মুখেও তখন একটু হাসি ফুটল; কহিল, “হা, 
আমিই সেই রাজদ্রোহী দস্থ্য পুরন্দর। কিন্তু ্ষি করে 
বুঝলে ? ওহো-মুচ্ছার সময় প্রলাপে এমন কিছু বোধ হয় 
ব'লেছি--" 

“না,মুচ্ছায় তোমার আলাপের অপলাপই হুয্নেছিল, 
প্রলাপ কিছু বলনি ।” 

“তবে ?? 

কুস্তলা কহিল, “পুরন্দর ছাড়া কে এই রোদে আঙ্জ 
এমনি ক'রে ছুটে আস্তে পারে? পুরন্দর ছাড়। এ অবস্থায় 
কে আজ এখুনি আবার ঘোড়ায় চ'ড়ে পালাতে চায়? 
এতটুকু বুদ্ধি যার আছে, সেই বুঝতে পার্বে, তুমিই 
পুরন্দর 1 

পুরন্দর কহিল, “ঠা, ঠিক বলেছ, পুরন্দরের নাম সবাই 
এই মালবে জানে । আজ যে পুরন্দর মালবের আশ্রয়চ্যুত। 
রাজদণ্ড যে নিয়ত তাঁর পশ্চাতে ফির্ছে, গ্রাম হতে গ্রামা- 
স্তরে বন হতে বনাস্তরে তাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 
একথাও সকলে জানে 1 

কুস্তলা কহিল) “দু'দিন আগে রাজঘোষরা এসেও জানিয়ে 
গেছে, পুরন্দরকে জীবিত কি মৃত যে ধরে দিতে পারবে। 
দশ হাজার মুদ্র! সে পুরস্কার পাবে । আর তাকে যে আশ্রয় 
দেবে, তার ধন-প্রাণ রাজার দণ্ডাধীন হবে ।' 

“তবে কোন্‌ ভরসায় আবার আশ্রয় দিযে আমাকে 
রাখতে চাইছ % 


কুমস্তি ২৩০৩ 


কুম্তলা কহিল, “প্রাণ আমাদের নিতান্ত অসার, ধনও 
এমন কিছু নাই। ভয়ই বা পাব কেন +” 

পুরন্বর উত্তর করিল, “ধন তেমন কিছু না থাক, প্রাণ 
কারও কারও কাছে অসার নয়। যাই হ'ক্‌, আমার প্রাণের 
চাইতে তোমাদের প্রাণ অনার, আমি অন্ততঃ এটা মনে 
করি না। কেন তবে তার জন্য তোমাদের প্রাণ বিপন্ন 
করব? আমাকে বিদায় দাও, আমি যাই, নিজেই বরং 
একটা! ঘোড়৷ দেখে নেব 1” 

“চুপ! দূরে এ একটা গোলমাল কি শোন। ষাচ্ছে। 
বোধ হয এক দল রাঁজসেনাই আস্ছে ৮ 

“এখন উপায় 1” 

“ভয়*নাই | খরের পাশে এ চালার নীচে একট। মাচার 
উপরে খড় আছে, তার ভিতর গিয়ে নুর পারবে ?” 

“কেন পারব না! পারত্তেই যে হবে ।” 

দ্ুত উঠিয়া পুরন্নর নির্দিষ্ট মাচার উপরে খড়ের ভিতরে 
গিয়া লুকাইল। কুন্তলা ক্ষিপ্রহস্তে স্থানচুত খড়ের আঁটি- 
গুলি আবার গুছাইয়া রাখিল। ছুটিয়া গৃহমধ্যে আসিয়া 
শয)। ও জলপাত্রাদি সব যথাস্থানে তুলিয়া রাখিল। তার 
পর একটি চরকা লইয়া দরজার বাহিরে স্ুত। কাটিতে 
বসিল। 


২, 


কিছুক্ষণ পরেই ছোট একদল রাঙ্জসেন। গৃহের প্রাঙ্গণে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। সহ্‌দা তাহাদের গ্রাম্যকুটারে 
এতগুলি সৈনিক আসিয়। উপস্থিত, কুন্তলা যেন চি বিস্ময়ে 
নির্বাক হইয়। চাহিয়া রহিল। 

“কে তুমি ভদ্রমুখী? এগৃহ কার?” 

সেনানাধুক এই প্রশ্ন করিল। কুস্তলা তখন হাতের 
চরক1 রাখিয়! প্রাঙ্গণে আসিয়া নামিন। নায়ককে এবং 
অন্তান্ঠ সৈনিকদিগকে সন্ত্রমে অভিবাদন করিয়। কহিল, 
“আমন ! হঠাৎ আপনাদের দেখে আমি কেমন ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম । তা আসুন, আমার পিত| গৃহে নাই। 
এ গাছের ছায়ায় বসুন, বিশ্রাম করন । ঠাগডাজল এনে 
দিচ্ছি, মুখ হাত ধুয়ে তাই পান করুন। আহা, আপনারা 
বোধ হয় এই রোদে অনেক দূর থেকে আনছেন ?” 

“তুমি কে? বাড়ীতে আর কে আছে?” 


২৩৪ 


্মাতিনক্চ অজ্ছক্মত্তী 


[২ম খণ্ড য় সংখ্যা 
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“আমি কুস্তলা, বাড়ীতে এখন কেউ আর নেই। 
আমার পিতা! অনেক দূরে ক্ষেতে কায করৃতে গেছেন। 
সন্ধ্যেবেলায় ফিরবেন । 
তলায় বসে একটু বিশ্রাম করুন। আপনাদের ঘোড়া- 
গুলিও বড় হাপাচ্ছে। আহা, আঙ এই ছুপুরবেলায় একটি 
লোক এমন ঘেড়া ছুটিয়ে কোথেকে এল, খী শিবঝরার 


কাছে থেমে যেমন জল থেতে গেল, ঘোড়াটা অম্নি মাটাতে 


প'ড়ে মরে গেল !” 

“বটে! তুমি সে লোকটিকে দেখেছ ?” 

“হা”৮আমি তখন শিবঝারায় জল আন্তে গিয়েছিলাম । 
ভয়ঙ্কর রোদ__ঘোড়াটা বড় হয়রান হ'য়ে প'ড়েছিল, ছুটে 
আসছিল যেন ঝড়ের মত। যেমন থামিয়ে লোকটি নামল, 
অমনি ঘোড়াট। পড়ে গেল--” 

“সেই লোকটি এখন কোথায় আছে ?” 

“গলে গেছে।” 

চলে গেছে! কি করে গেল? ঘোড়া কোথায় 
পেল? তবে কি পাষে হেঁটে গেছে?” বলিতে বলিতে 
নায়কের মুখখানি যেন আশায় উৎফুরন হইয়া উঠিল। পায়ে 
হাটিয়া কতদুর যাইবে? অবশ্যই ধরা পড়িবে । 

কুস্তলা উত্তর করিল, “না, পায়ে হেঁটে যায়নি । তখনই 
আর কে একটি বিদেশী লোক ঘোড়ায় চড়ে আসছিল, 
ঘ্ী লোকটি তাকে নামিষে দিয়ে ঘোড়াট। কেড়ে নিল 

“ৰটে! লোকটা কিছু বলে না? ঘোড়া অম্নি ছেড়ে 
দিল !” 

“কাড়াকাড়ি কতক্ষণ করেছিল কিন্ত রাখতে পারগ্গ 
ন!। গায়ের বলে আর তেজে-এ লোকটি তার কাছে 
কিছু নয়। বাবা! সেকি ষোয়ান! এমন 'আর দুটি 
দেখি নি। তা ঘোড়াটা নিয়ে একট। থলে তার সাম্নে 
ফেলে দিল, দিয়ে বল্পে এই নেও, এতেই তোমার ঘোড়ার 
দামের বেশী মুদ্রা আছে ।” 

“ছু! কোন্‌ দিকে লোকট। গেল বল্‌তে পার ?” 

“|| শীড়িয়েই আমি দেখ ছিলাম। সামনের দিকে 
সোজ1 কতদুর গিয়ে দক্ষিণে যে পথ মহারাষ্ট্রের দিকে 
গিয়েছে সেই পথ ধ'রে চ'লে গেল 

“ছু! ছুষ্ট এই দুর্দর্ষ লোকটি কে জবান 1” 


“ন|!। কে? এদিকে কখনও আর দেখিনি ওকে 1৮ 


ত। আপনার বসুন না? শ্রী গাছ- 


“এই লোকটিই রাজদ্রোহী দন্থ্যু পুরন্নর |” 

“ও মা, তাই নাকি? কি সর্বনাশ!” 

নায়ক কহিল, “যদি ধরিয়ে দিতে পাবুতে, দশ হাজার 
মুদ্রা পুরস্কার পেতে । তোমার পিতাকে আর চাঁষ ক'রে 
খেতে হ'ত না। রাজঘোষরা এসে কি এদিকে এই 
পুরস্কারের কথ! ঘোষণা ক'রে যায় নি?” 

“গিয়েছিল । এই ত ছু'তিন দিন আগেই ক'রে গেল। 
তা এই লোকটিই যে সেই পুরন্দর-_এটা অল্পবুদ্ধি মেয়ে 
আমি কি ক'রে বুঝৰ বলুন? মনেই কথাটা ওঠে নি। 
আর বুঝলেই ব| কি? মস্ত একট! মল্লের মত লোক সে, 
আমি কি তাকে ধরে রাখতে পারতাম ?” 

“তুমি একা পারতে ন)। তবে হাকডাক ক'রে লৌক 
ঞোটাতে পারলে পারতে "” | 

“ত! বটে_তা। বটে! তাই ত-_বড্ড ভূল হ'য়ে গেছে। 
আর এতক্ষণ সে অনেক দূর চ'লে গেছে, ঘোড়া ছুটে গেল 
ঝড়ে হাওয়ার মত । 

“কতক্ষণ গেছে ?” 

পশ্চিম আকাশে হ্র্ষে/র দিকে একটু কাল চাহিয়া 
দেখিয়া কুস্তল। কহিল, “বেল। তখন দুপুর না হক আড়াই 
পহরের কম বোধ হয় হবেনা । এখন আর কত বেলা 
আছে? চার ছ' দণ্ডের বেশী বোধ হয হবে ন। আপনার! 
বুঝি তাকে ধরতে এপেছেন ? 

নি” 

নায়কের মুখে একটু উদ্বেগ__একটু বিরক্তির ভাবও 
প্রকাশ পাইল। একটু ভাবিয়া কহিল, “এই গ্রামে 
কোথাও মে লুকিয়ে রয়নি ত? ঠিক তাকে চ'লে যেতে 
দেখেছ ? 

তেমনই সহজভাবে কুন্তল। উত্তর করিল” “ই? চ'লে 
গেলই ত দেখলাম । ও কত দুর সাম্নে গিয়ে পথ যে ছুই 
ভাগ হ'য়ে ছু'দিকে গেছে, তার দক্ষিণের পথ ধ'রে চ'লে 
গেল। তবে ষদি ফিরে এসে থাকে । তাই বা কেন 
আস্বে? তা আপনার! গ্র।মট। ভাল করে একবার ঘুরে 
দেখুন না?” 

অধীরভাবে নায়ক উত্তর করিলঃ “ন--না! তাতে 
আরও সময় নষ্ট হবে । যথেষ্ট সময় গেছে । যদি মালবের 
সীমান্ত ছেড়ে মহারাষ্ট্রে সে গিয়ে ঢুকতে পারে, বড় বিপদের 
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কথা হবে। আমাদেরই রাজদগ্ডের ভাগী £তে হবে। 
চল সবাই, আর বিলম্বে কাজ নাই। ভদ্রমুখী! তোমার 
কাছে যেটুকু সংবাদ পেলাম, তাই আমাদের অনেক কাষে 
লাগবে। অন্ততঃ পথের সন্ধান ত পাওয়। গেল। এই 
নেও, এই পুরস্কার তোমাঁকে দিচ্ছি” 

দুইটি রৌপ্যমুদ্র। নায়ক কুস্তলার সম্মুখে ধরিল 1 নত. 
শিরে অভিবাদন করিয়া কত যেন রুতকৃতার্থ হইয়! কুস্তল। 
ছুটি হাত পাতিযা মুদ্রা ছইটি গ্রহণ করিয়। শিরঃম্পর্শ করিষ| 
কহিলঃ “এখনই আপনারা যাবেন? একটু বিশ্রাম ক'রৃবেন 
না? 

“না, সে সময় আর নাই । তুমি সুখে থাক। এই 
পথে যি ফিরি, তোমাদের এই গৃহে অতিথি হব ।” বলিয়। 
নায়ক স্িগবদৃষ্টিতে কুস্তলার সুনার মুখখানির দিকে একবার 
চাহিল; তার পর দলবলে চলিয়া গেল। নায়ক ছিল 
বয়সে যুব|। ? 


৬ 


সৈনিকদল চলিয়। গেল। কুস্তুলা পথের পাশে গিষ। ঈীড়াইল। 
কত দুর গিয়। তাহার! দক্ষিণের পথ ধরিয়াই চলিয়া গেল। 
কুস্তলা দীড়াইয়াই রহিল। দক্ষিণের আকাশে অশ্ব 
চরণোখিত ধূলিপটল পর্যন্ত অপৃশ্ঠ হইল। তখন কুস্তলা 
একটু হাসিয়া ধীরে ধীরে কুটারে ফিরিল। 

ডাকিল, “পুরন্দর ! তৃণ-দুর্গের মহাবীর ! বেরিয়ে এস! 
শত্রু দুর হয়েছে, নির্ভয়ে এখন বীরগৌরবে বের হও!” 

হাসিতে হাসিতে পুরন্দূর খড়ের গাদা ঠেলিয়া মাচা হইতে 
গাফ দিয়। পড়িল। হাসিয়। রঙ্গ-অভিবাদন করিয়া কহিল, 
“যে আঁজ্ঞা, মহারাণী ! দাস একান্তই আপনার চরণাশ্রিত 
দাস। আদেশ পেলে এখনই ওই চরণতলে সে তার প্রাণ 
বিসর্জন ক'রে ককৃতার্থ হবে 

“প্রাণটা যদি পেয়েছ। দেহেই আপাততঃ যত্ব করে 
ধরে রাখ । আর বিসর্জন যদি দিতেই চাও, তারও ব্যবস্থা 
ক'রৃতে পারি। তোমারও সাধ মিটবে, আমারও দশ 
হাজার মুদ্রা লাভ হবে । সত্যই ত| হ'লে রাণী হ'তে পারি ।” 

পুরদ্দর কহিল, “যদি রাগ! হতাম, কুস্তলা, তোমাকেই 
আমার রাণী কার্তাম। তোমার বুদ্ধিতে চাণক্যের মত 
শক্রকেও পরাভূত ক'রে ভারতের চক্রবর্তী হ'তে পারতাম 


হাসিয়। কুস্তল। কহিল) “আপাততঃ এই কুটারের ভেতর 
গিয়ে সেইথানেই ছোট একটি চক্রবর্তী হ'য়ে গে বস। ও-সৰ 
কথা পরে ভেবো। বেল! পড়েছে, পথে এখন লোক 
বেরোচ্ছে । এদিকে এসে যদি কেউ দেখে, বিপদ হবে 1 

পথের দিকে একটিবার চাহিয়া দেখিয়৷ পুরদ্দর কহিল, 
“তোমার কুটীরই এখন আমার দুর্গ । এই ছুর্গে যদি আঙ্ 
রক্ষ। পাই, রাজ] একদিন হবই। শোন কুস্তলা, তোমার 
এই কুটারেই আমার রাজপাট তখন বসাব, এইখানেই 
আমার রাজবাড়ী তুলব । তুমি রাণী হবে ত?” 

“নেও, পাগলের মত আর যা-তা ব'কো না। যাঁও। 
ঘরে গিয়ে ঢোক । রাজা যদি কখনও হও, এই কুটার 
তোমাকে ছেড়ে দেব, রাজপাট বনিও। প্রাণট। ত আগে 
রাখ? 

“আর তুমি? তুমি রাণী হবে ত?” 

“নেও, আর কো না। রাজাই আগে হও তখন 
আমিও ন। হয় রাণীহব। ন। হই, ধরে নিষে রাণী ক'বো, 
রাজার! তাও করে । এখন থরে চল |” 

পুরন্দর আর বাক্যব্যয় না করিয়] ঘরে গিয়া! উঠিল । 
কুস্তল! কিছু আহার্ধ্য আনিয়া তাহাকে দিল। তারপর 
আবার দরঞ্জার কাছে চরকাটি লইয় স্থতা কাটিতে বসিল। 

আহার করিতে করিতে পুরন্দর কহিল; “বাঃ! তুমি 
যে চরক! নিয়ে স্থতো কাটতে গিয়ে বসলে । রাণী হবে, 
রাণীর কি চরকাম় সুতো! কাটে ?” 

কুস্তল! উত্তর করিল; “কবে রাণী হব, তার আশায় 
আজই চরকাটা ফেলে দেব? আর রাজ প্রাণে বীচবে 
তবে ত রাণী হব? তাঁর প্রাণট! রাখতে যে কিছু সরু হতো 
এখনই কাটা দরকার 

“কেন ?” 

“এত মোটা| বুদ্ধি নিযে দ্থ্যতা কর কি ক'রে? রাঞ্জার 
মোটা বুদ্ধি হ'লেও চলে; দস্ুর চলে না। তাই ত ধরা 
পড়বার মত হয়েছিলে। কেউ ষদি আসে, এই সুতো 
কেটেই তাকে ফেরাতে পারব। ঘরে ছুয়োর দিয়ে তোমার 
সঙ্গ বসে ফিস্‌-ফাঁস করলে কেউ ফিরবে না, ছুগ্বোরে উঠে 
উকি দিয়ে দেখবে 

“ঠিক-_ঠিক বলেছ, কুস্তলা! তোমার বুদ্ধি দেখছি 
সরু সুতোর চাইতেও সরু” 


হই ৩৬ 


“আর তোমার বুদ্ধি মোটা দড়ীর চাইতেও মোটা! 
তাতে বনের হাতী ধ'রতে পারলে বাধা যায়, পোকামাকড় 
স্তোয় জড়িয়েই বাধতে হয়। বনের স্বাতী বনে থাকে, 
ঘরে পোকা-মাকড়ের উৎপাতই বেশী ৮ 

কুস্তলার চরক। ঘরৃ-ঘর্‌ চলিতে লাগিল । পুরন্দর কিছু- 
ক্ষণ মুগ্ধ। বিশ্মিতভাবে চাঁয়া রহিল। তারপর কি ভাবিতে 
ভাবিতে জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার পিতা কখন আসবেন ?” 

“এই সন্ধ্যের পরেই । তাই ত আসেন ।” 

“তার নাম কি? 

“কিষণদাস 1 

“তিনি এসে যদি আমাকে দেখেন--” 

“কিচ্ছু ভয় নেই তোমার । আমি যা ক'রেছি, তাতে 
সন্তষ্ট বই বিরক্ত তিনি হবেন ন।। কিন্তু তুমি এখন কি 
করবে? একটা রাজা কিছু আর আজই হ'তে পারছ 
না। তার আগে প্রাণটা রাখবার উপায় দেখতে হবে। 
আজ তোমাকে সামলে রাখতে কোনও মতে পেরেছি, কাল 
হয় ত পারব না?” 

"না, তা পারবে না। খড়ের গাদায় আমিই বা কয় 
দিন লুকিয়ে থাকতে পারব! মালবে আর তিষ্ঠৃতে পারছি 
না, আমি মহারাষ্ট্রে যাচ্ছিলাম । ঘোড়াটা যদি হঠাৎ 
এভাবে ম'রে না যেত, আজ রাত্রির ভেতরেই মহারাষ্ট্রের 
সীমায়”গিয়ে পৌছুতে পারতাম । সেখানে মালবরাঙ্জের 
ও আমায় ম্পর্শ ক'রতে পারত মা।” 

কুম্তল! কহিল, “হু'ঃ বড় ভুল ক'রেছি। তুমি মহারাষ্ট্রের 
দিকে যাবে তা জানতাম না। রাজার লোকগুলোকে 
মহারাষ্ট্রের পথ দেখিয়ে দিয়েছি । বলেছি, তুমি এ পথে 
গিয়েছ। এখন গেলে ত ধর। পড়বে ।” 

“আর কোনও পথ নাই ?” 

“আছে, কিন্ত সে বড় ছুর্ঘম পথ । কাছেই নর্দ্দা পার 
হলেই যে পাহাড়ী বন আছে, তার ভিতর দিয়ে শুনেছি 
মহারাষ্টরে যাওয়া যায় । 

“তাই তবে যাৰ 1” 

“এক কি পথ চিনে যেতে পারবে ? 

“ত1 পারব না? দুর্গম বনে বনে, পাহাড়ে পাহাড়েই ত 
জীবনটা এতদিন কাটালাম । 

“ত|ই ব'লেই যে নূতন বনের পথ চিনতে পারবে, এমন 


বাহক ত্সমততী 


[ ২য় খণ্ড সংখ] 


কোনও কথ! নেই। 'শোন। পিতা আস্থন। তিনি তোমাকে 
সঙ্গে ক'রে নিযে যাবেন। তিনি বুড়া, বুড়া সেজেই তার 
সঙ্গে যাবে । দেখলেও কেউ সন্দেহ কিছু ক'রবে না। আজ 
রাতিতেই চ'লে যাও কাল সন্ধ্যার মধ্যেই বোধ হয় মহারাষ্ট্রে 
পৌছুতে পারবে । মহারাষ্ট্র এখান থেকে খুব বেশী দুর ত 
নয়।” 

“তোমার পিতা কি এত ক্লেশ ক'রে আমর সঙ্গে 
ষাবেন ?” 

“তা যাবেন । কোনও ভাবনা নেই তোমার । তোমার 
নাম তিনি জানেন। তোমার কথ! বলে অনেক ছুঃখও 
ক'রে থাকেন। ভেবে দেখ, নিজে আজই যেতে 
পারবে কি না।” 

“পারব, শরীর এখন বেশ সুস্থ সবল হ'য়েছে। আর 
ষেতে আজই হবে। নইলে কাল হয় ত মোটে যাওয়াই 
হবে না।” 

“ঠিক কথা! যদি পার, আজই যাও। ভাল কথা, 
তোমার লোকজন সব কোথায় গেল? তারা কি ধরা 
পড়েছে সবাই 1” 

“না_ এক জনও নয়। ধরা কেউ প'ড়েনি, তবে রাজার 
সেনার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে কেউ কেউ ম'রেছে বটে !” 

হাসিয়। কুত্তলা কহিল, “ধুদ্ধ করে মরেছে! দুস্থ্যর। কি 
আবার যুদ্ধ করে ? তারা ত গরীব নিরীহ লোকদের মেরে 
কেটে লুঠপাট ক'রে সব নিয়ে যায়। রাজার লোক ধরতে 
এলে পালায় । তখন--হা। দুচার জন তাদের অন্েশঙ্ে 
মরেও বটে । ধুদ্ধ কি কেউ করে, না ক'রতে পারে ?” 

কিছু দৃত্দৃষ্টিতে চাহিয়া পুরন্দর উত্তর করিল, “আমরা 
অনেক ক'রেছি। তবে রাজার বল বড় বেশী, তাই হেরে 
এখন পালাচ্ছি। গ্রাম নগর অনেক লুঠ ক'রেছি, লগুভগ্ 
ক'রেছি। কিন্তকেবল রাজাকে জব্দ করবার জন্য, ভয় 
দেখি?য় তাদের ধশে রাখবার জন্যঃ অর্থের লোভে নয় ৮ 

কুস্তলা' কহিল; “রাজার প্রজ। তারা, রাজা তাদের রক্ষা 
করেন; তোমার বশ কেন'তারা হবে ? 

“বশ হ'লে আমারই প্রজা তার। হ'তে পারে, আমিই 
রাজার মত তাদের রক্ষা করতে পারি? 

“এ কেমন কখ|? জোর ক'রে তাদের তোমার প্র 
ক*রবে 1” 


১৭ বর্ধ__অগ্রাহাযণ ১৬৪৫ ] 


স্রস্তি হ৩এ 
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“রাজারা যখন অন্যের রাজ্য অয় করে, জোর ক'রে 
লোকদের সব নিজেদের প্রজা ক'রে নেয় না?” 

“তুমি ত রাজা নও, দন্যু। রাজারা বাইরে রাজ্য জষ্ব 
করেন, দ্র! রাজ্যের মধ্যেই উৎপাত করে 1” 

গম্ভীরস্বরে পুরুন্দর উত্তর করিল, “বাইরে হ'লেও মানুষের 
উপরে উৎপাত দিপ্বিজয়ী রাজার! অনেক বেশী করে। 
দিগ্বিজয়ী রাজার! বড় দস্যু, আমরা! ছোট দস্যু, এর বেশী 
পার্থক্য কিছু নাই 1” 

কুস্তল! একটু হাসিয়। কহিল, “তা এই ছোট দশ্থ্ুই বা 
হ'লেকেন? মাঁপবের এক ভাগ ভেঙ্গে নিষে তার রাজ! 
হবে বলে? এলোতভই ব। কেন ?” 

গভীর একট! নিশ্বাস ছাড়িয়া ধারদৃষ্টিতে চাহিয়া 
পুরনার কহিল; “কুন্তল1! রাজা আমার দম্যু নাম প্রচার 
ক'রেছেন, আর রাজদ্রোহীও আমাকে বলে থাকেন, কিন্ত 
বাস্তবিক আমি দস্থ্য নই । তবে রাজদ্রোহী নামটার ভাগী 
বোধ হ্য় হ'তে পারি ।” 

“রাজদ্রোহীই বা কেন হয়েছ ? প্রজার পক্ষে সেটাও ত 
দোষের কথা ।” 

পুরন্দূর উত্তর করিল, “রাজ| যদি বড় বেশী অত্যাচার 
করেন? ধনে-প্রাণে যদি প্রঞ্জার সর্বনাশ ক'রতৈ চান, তবে 
আত্মরক্ষার প্রয়োজনে রাজদ্রোহিত। ব্যতীত আর কি উপায় 
সেই প্রজার আছে, কুস্তলা ?-নিজের দেশে নিজের ন্যাষ্য 
অধিকারে যদি তাকে থাকতে হয়, তবে সফপ রাজদ্রোহিতায় 
রাজ্যের কোনও অংশ স্বতন্ত্র শক্তিতেই অধিকার ক'রে 
তাকে থাকতে হবে 1 

চমকিয়া কুস্তল। চাহিল, কহিল; "আহা সত্যই এত বড় 
একট। অত্তম্র্চার তোমার উপরে হয়েছিল, পুরন্দর ?” 

“আমার উপরে ঠিক নয়, আমার পিতার উপরে 
হক়েছিল। বর্তমীন রাঞ্জ। মিত্রদেবের পিতা ভীমদেব 
আমার পিতা চক্রধরের উপরে এই অত্যাচার করেন। 
মালবরাজের বড় একজন সামন্ত তিনি ছিলেন। রাজার 
কোনও প্রিয় অমাত্য আমার পিতার বড় একজন শত্র 
ছিলেন। তার পরামর্শে রাজা পিতার মিকটে অতি অন্যায় 
কতকগুলি দাবী করেন।-পিতা সেই দ্বাবী পালন ন! 
করাষ রাঙ্জদ্রোহী বলে ঘোষণা] ক'রে, তীমদেব বড় একদল 
সেন। তার বিরুদ্ধে পাঠান। সর্বস্ব হারিয়ে পিতা দুর্গম 


পর্বতাঞ্চল আশ্রয় ক'রে আত্মরক্ষ। ক'রতে থাকেন। আত্ম- 
রক্ষার প্রয়োজনেই মধ্যে মধ্যে নেমে গ্রাম নগর লুঠ 
করৃতেন। য়াজ। তখন তাকে দহ্য বলেও ঘোষণ! 
করুলেন। পিতা এখন জীবিত নাই। তার পুজ আমিই 
এখন তীর সেই দগ্যতার উত্তরাধিকারী হয়েছি ।--তার পণ 
ছিল, এই অত্যাচারের প্রতিশোধ দিয়ে তার পৈতৃক অধি- 
কার তিনি রাজার গ্র(স থেকে আবার কেড়ে নেবেন । তার 
সেই পণও আমি উত্তরাধিকার করেছিলাম । কিস্তু রাখতে 
পারলাম না, তাই এখন মহারাষ্ট্রে যাচ্ছি 1 

কুম্তলার নয়নে জল আসিল । ছুই ভাতে মুছিয়া কহিল; 
“আহা বডুই অত্যাচার তোমাদের উপরে তবে হ'য়েছে! 
কিন্তু বর্তমান মালবরাঁজ মিত্রদেব ত অত্যাচারী নন ।” 

পুরন্বর কহিল, “সাধারণতঃ তিনি অত্যাচারী নন, বরং 
স্বশাসকই বটেন। তবে আমার সম্বন্ধে তার পিতার পন্থাই 
অনুসরণ করছেন। হয়ত সকল কথ। তিনি জানেন না। 
হয়ত বা মনে করেন, রাজ্যের উৎপাতত্বরূপ দন্্য পুরন্দরকে 
উচ্ছেদ করাই তার রাজধন্ম |” 

একটু কি ভাবিয়া কুস্তলা৷ কহিল; “তা মহারাষ্ট্রে কেন 
যাচ্ছ? নিরাপদ আশ্রয় পাবে ঝলে % 

“তাও বটে। কিন্তু কেবল তাই নয় ।স্পশুনেছি। মহা 
রাষ্ট্রের রাজা মালব-আক্রমণের আয়োঞ্জন করছেম। ্ 
যুদ্ধে আম তার সহায়তা করব ।” 

“তার পর ? 

“আমার সহায়তায় যদি তিনি মালব জয় ক'রতে পারেদ। 
মালব আমার হবে। 

কুস্তলা কহিলঃ “এ বড় দুরাশা১ পুরন্দর | মালব বর 
মহারাষ্টরাজ জয় করৃতে পারেনও, তুমি এমন কি সহায়তা 
তার কর্তে পারবে যে তাতে ক'রে হাতে ধ'রে মালব 
অম্নি তোমাকেই তিনি দিয়ে দেবেন ?” 

পুরন্দর উত্তর করিল, “ঘহআধিক বীর অন্ুচর আঁমায় 
আছে। সবাই গিয়ে তার৷ মহারাষ্ট্রে আমার সঙ্গে মিল্বে। 
আমার পিতার পূর্তের প্রজারাও সব প্রত্বত হয়ে আছে। 
যুদ্ধ আরম্ভ হলেই বিদ্রোহী হয়ে তারা আমার সঙ্গে এনে 
দাড়াবে । মহারাষ্ট্ররাজ যদি মাঁলব জয় ক'রৃতে পারেন, 
আমার সহীযতাতেই পারবেন 1” 

কুস্তল! কহিল/ “বড় ভুল তুমি বুধ. ছ, পুরন্দর । তোম!র 


২৩০০. 


সহায়তায় মহারাষ্ট্ররাজ মালব জয় হয়ত করতে পারবেন, 
কিন্তু সেই সহায়তার পুরস্কার বলে জিত মালব তোমাকে 
কখনও দেবেন না।- কেন দেবেন? যুদ্ধেতত্ার সেনাও 
সব আস্বে? লড়াইও তার! করবে, তার একট! পুরস্কীর 
কেন তিনি চাইবেন না? সেইটেই বরং আগে চাইবেন | 
মালব একবার হাতে পেলে তখন তোমার খাতিরই ব1 কেন 
করবেন? মালব পেতে হ'লে তার সঙ্গে তখন লড়াই ক'রে 
ফের জয় করেই তোমাকে নিতে হবে । তা কি পার্বে? 
পারতেই যদি? মহারাষ্ট্রের সঙ্গে গিয়ে জুটুতে হ'ত নাঃ নিজের 
বিদ্রোহের বলেই মালব জয় ক'রে নিতে পারতে । ফল কেবল 
এই হুবে; স্বাধীন মালবকে মালবের সন্তান হ'য়ে মহারাষ্ট্রের 
অধীন ক'রে দেবে। মহারাষ্ট্রের দাপে নিজেও ফেঁকোথাম্ব 
ভেসে যাবে, স্থির কিছু নাই ॥” 

পুরন্দর নীরব ৷ কুন্তলার কথাগুলির সত্যত! সে বে 
অনুভব করিতেছিল+ উত্তর কিছু মুখে যোগাইল না| নীরবে 
কি ভাবিতে লাগিল। দরিদ্র গ্রাম্য কৃষকের কন্ঠ কুগ্তল! 
--এই সব বিষয়েও এত বুদ্ধির_-এত জ্ঞানের অধিকারিণী 
কি করিয়৷ হইল, ইহ! ভাবিয়াঁও বড় বিশ্মিত সে হইতেছিল। 

কুস্তলা আবার কহিল? “পুরন্দর, ক্রোধের কারণ তোমার 
যথেষ্ট আছে । প্রতিশোধের আকাক্কাও স্বাভাবিক । আবার 
নিজের মর্ধ্যাদা_নিজের পেতৃক সম্পদ ফিরে পেতেও সবাই 
চায়। কিন্তু তাই ব'লে মাঁলবের সর্বনাশ করবে? মালবের 
রাজ। যত অপরাধীই হউক, মালব ত তোমার কাছে কোনও 
অপরাধ করে নাই। ভাবছ মালব তুমি পাবে? মালবের 
সন্তান তুমি মালবের রাজা হবে। কিন্তু তাপারবে না; 
এটা নিশ্চয় জেনে। | বিজয়ী মহারাষ্্রসেনা একবার এসে 
মালব যদি দখল ক'রে ফেলে, কি ক'রে তুমি ভাবছ তাদের 
তখন উৎখাত ক'রে মালব তোমার দখলে আবার আম্বে ? 
সাধ করেও মালব তোমার হাতে তার! ছেড়ে দেবে না। 
কেন দেবে? কে এমন দেয়? আর তুমি তখন তাদের 
কে? কাধ উদ্ধার একবার হলে সেই উদ্ধারের অস্ত্রের 
আদর কে করে? কোনও বিষ্বের আশঙ্কা যদি দেখে, 
সেই অন্ত্রই বরং তখন ভেঙ্গে ফেলে ।” 

পুরনর কহিল? “ষ! বলছ, হা) নব সত্য, কুস্তপা! কিন্ত 
আমি আত নিরুপায় । মালবে আজ কোনও স্থান যে 
আমার নাই । 


ঈার্িক বল্ুভী 


২ খণ্ড, ২ সংখ্য। 


“তোমার স্থান নাই, তাই ঝলে কি মাঞ্গব ভ'রে পরের 
স্থান ক'রে দেবে? মালবে স্থান নাই, মহারাষ্ট্রে যাচ্ছ, বেশ, 
সেইখানেই তোমার স্থান ক'রে নাও ন| গিয়ে? তাকে টেনে 
এনে মাঁলবের উপরে বসাতে চাইছ কেন 1” 

পুরশর কহিল, “মহারাষ্ট্রে যদি স্থান ক'রে নিতে হয়ঃ 
মালবের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ আমাকে করৃতেই হবে। কারণ, 
যুদ্ধ অনিবার্ধ্য, মহারাষ্ট্রাজ মীলব আক্রমণ কর্বেনই 1” 

একটু কি ভাবিয়া কুস্তল! তখন কহিল, “ত! হ'লে এক 
কাষ ক'রৃবে, পুরন্দর ? আমার একট। কথা শুনবে ?” 

“কি? বল।” 

“তুমি বীর, তোমার অনুচররাঁও বল্ছ, সবাই বীর । 
তার ণিষেও নাকি মহারাষ্ট্রের সীমান্তে তোমার সঙ্গে. 
মিল্বে। অন্ততঃ বন্দোবস্ত তাই আছে। ভাল, তাদের 
নিষে সীমান্তের পর্বত অঞ্চলে থেকে মহারাষ্ট্রসেনোর গতি- 
রোধ করবার চেষ্টা কর না? মালবরক্ষার পক্ষে যথেষ্ট 
সহায়ত| তাঁতে হবে । মালবরাঁজ যখন জান্তে পারবেন, 
কৃতজ্ঞ চিত্তে তোমাকে কমা করবেনঃ তোমার হৃত অধি- 
কারও সব ফিরিয়ে দেবেন 1” 

একটু থমকিয়। থাকিয়া! পুরন্দর কহিল, “কিন্ত পিতার 
উপরে সেই অবিচারের-_ অন্যায় উতৎ্পীড়নের প্রতিশোধ কিছু 
ত নেওয়া হবে না, কুস্তল। 1” 

কুস্তলা কহিল, “তোমার উৎগীড়িত সেই পিতা আর 
উতপীড়ক সেই মালবরাঞ্জ ভীমদেব ছু'জনেই এখন পরলোকে। 
সেখানে তাদের শক্রতা হয় ত তারা মিটিয়ে ফেলেছেন । 
গুনেছি, এই পৃথিবীর মত হিংসাদ্বেষ সেথায় নাই। তার 
পর, হাজার হ'ক্‌, তোমার পিতা মালবেরই সন্তান 
ছিলেন | হীন প্রতিহিংসার বশে মালবের সর্বনাশ না ক'রে 
মালব রক্ষার উদ্দেশ্টে অগ্ত্র ধরেছ, স্বর্গলোক থেকে তাই 
দেখলে অনেক বেশী সুখী তিনি হবেন। অভিশাপ না 
ক'রে বরং আশীর্ব্বাদই তোমাকে কর্বেন 1” 

গভীর একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া পুরন্দর কহিল? “ঠ1 ঠিক 
ব'লেছ, কুস্তলা ! তাতেই তার আশীর্বাদ পাব? মালবের শত্রুতা 
এমন সময়ে করলে বরং তাঁর অভিশাপেরই ভাগী হব। 
তুমি যা ব'লে, হা, তাই আমি ক'রব, কুস্তলা । মালবরাজ 
শেষে এই উপকার স্মরণ রাখুন কিনা রাখুন_ কোনও 
প্রত্যাশায় প্রলুন্ধ না হ'য়ে মালব-সম্তানের আজ যা ধর্ম, 
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তাই আমি পালন ক'রব, মালবব্ক্ষায় রাজার সহায়ত 
করব। ভাগ্যে শেষে ষা থাকে হবে ; কিছু তা আঙ্ ভাৰব 
না। কুত্বলাঃ আজ প্রাণ রক্ষ! ক'রে যে উপকার 
আমার করেছ, তার চাইতে অনেক বেশী উপকার 
আমার ক'রলে ধর্পের দিকে মোহে অন্ধ আমার দৃষ্টিকে 
এমন উন্মন্ত করে । এখণকি কখনও শুধতে পারব) 
কুস্তলা ?” 

হাসিয়। কুন্তলা কহিল, “ঝণটা আগে কর, পাঁক। হ'ক, 
তখন শুখ বার কব। ভেবো । আজই ও কথ! কেন?” 

পুরন্দর কহিল, “কুন্তনা, আমি বড় আশ্চর্যয হ'য়ে যাচ্ছি। 
গ্রাম্য কৃষককন্য।, এত স্ুনুদ্ধি এত জ্ঞান কি ক'রে কোথায় 
তুমি পেলে? 

কুন্তলা উত্তর করিল, 4 কি “কু' যাই হ'ক, বুদ্ধি 
কারও শিখ তে হয় না, যার 'যমন আপনিই হয়। তবে 
একেবারে জানহীন আমি রইতে পারিনি । দরিদ্র রুষক 
হ'লেও আমার পিতা বংশে ক্ষত্রিয় জ্ঞানের আলোচনাও 
কিছু কিছু করে থাকেন। তাঁর একমার সন্তান আমি, 
আমাকেও যা তিনি জানেন, কিছু কিছু শিখিযেছেন। আর 
জ্ঞান-গৌরবে ভারতের শ্রেষ্ঠ দেশ এই মালৰঃ মালবের 
একটি দীনকন্ঠার পক্ষে এটুকু জ্ঞানের অধিকার এমন বেশী 
কিছু নয়)" 

এমন সময় কুন্তলার পিতা কিষণদান গৃহে ফিরিলেন। 
সকল কথ শুনিয়। অতি স্নেহ পুরন্দরকে আলিঙ্গন করিয়া 
আনন্দে তাহার সহায়ত। করিতেও প্রস্তুত হইলেন। 
তাহার আনন্দে ও সহায়ত। করিবার আগ্রহে কেমন বেন 
অন্বাভাবিক একট। উত্তেজনার ভাব দেখা গেল। কুস্তপা 
ও পুরন্দর উভয্বেই তাহাতে বড় বিস্মিত হইল। যাহা 
হউক, সেই রাত্রিতেই কিষণলাল পুরন্দরকে লইয়া দুর্গম 
পেই বনপথে মহারাষ্ট্রের দিকে যাত্রা করিলেন। 


পু 


অনুচরবর্থ প্রায় সকলেই সীমান্তের নির্দিট কোনও স্থানে 
গিয়। পুরন্দরের সঙ্গে মিলিতে পারিয়াছিল। 

পার্বত্য অঞ্চলবানী আরও অনেক লোক পুর 
ংগ্রহ করিয়া লইল। ইহাদের লইয়া প্রধল এমন এক 
বাধা সে সৃষ্টি করিল যে তাহার সঙ্গে বৃথা সংগ্রামেই 


শ্স্রভ্ভি 


২৩৪ 


মহারাষ্ট্রসেনা বছদিন ব্যাঁপৃত রহিল? বেশ কিছু বলক্ষ্ও 
তাহার হইল। ইতিমধ্যে মালবরাজ মিত্রদেবও সসৈল্ধে 
মহারাষ্ট্রের সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পূর্বেই 
তিনি শুনিষ্াছিলেন, সীমান্তের পার্বত্য অঞ্চলে অপরিচিত 
কোনও বীর সমগ্র মহারাষ্্রীসেনার অগ্রগতি রৌধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। এই বাধার বল যে কত বড় কতদুর 
সফল হইয়াছে, এই সফলতা মহারাষ্ট্রের আক্রমণ 
হইতে রাজ্যরক্ষাধ কি পরিমাণ সহায়ত! করিয়াছে, নিকটে 
আসিয়া স্পষ্টই সব তাহা তিন উপলব্ধি করিলেন । অজ্ঞাত 
এই বীরের প্রতি শ্রদ্ধায় ও কৃতজ্ঞতায় তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ 
হইল । 

শক্র' ঘরে আসিতে পারিবার আগেই শত্রুর ঘরে গিয়া 
হান! দেওদ! অতি কুশল ও সমীচীন রণনীতি বলিয়া বিবে- 
চিত হয় । অবস্থা অনুকূল বুঝিয়া অবিলম্বে মিত্রদেব সীমান্ত 
অতিক্রম করিয়া মহারাষ্ট্রসেনার অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
এক দিক হইতে তাহার এবং অন্ঠ দিক্‌ হইতে পুরন্দরের 
প্রচণ্ড আক্রগণে মহারাষ্্র-সেনা একেবারে ছিন্-ভিন্ন হইয়া 
পড়িল। মহারাষ্্রপতি রাজ্যের কতক অংশ ছাড়িয়া দিয়া 
মালবরাজ্যের সঙ্গে সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন । 

পরচম সব দিয়! পুরন্দর মিরদেবের নিকটে একটি 


অনুচরকে পাঠাইল। কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া অতি 


মিত্রদেব পুরন্বরকে নিজ শিবিরে আমন্ত্রণ 
পুরন্দর আসিল এবং অতি আদরে 
স্বর্দিত হইল। জীবনের সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করিয়া! 
পুরন্দর কহিলঃ “মহারাজ! আমার রাজদ্রোহিতার 
ইতিহাস সবই আপনি অবগত হলেন। আপনার পিতা ও 
আমার পিত। কেহই আর জীবিত নাই, কার দোষে কি 
হ'য়েছিল। সে বিচার এখন নিপ্রয়োজন। আপনি রাজা, 
আমি প্রজা; আপনি প্রভু আমি দাস। সকল অপরাধ 
মার্জন। ক'রে দাসকে আপনার সেবায় আপনার সেবাতেই 
ম।লবের সেবায়-_ গ্রহণ ক'রলে সে এখন চরিতার্থ হবে । 
বণিয়৷ পুরন্দর রাঁজার চরণতলে নতজানু ও কৃতাঞ্জলি 
হইল। ন্মেহে পুরন্দরকে হাত ধরিয়। তুলিয়া মিত্রদেব 
কহিলেন, “পুরন্দর ! তোমার এই বিনয়, এই তিতিক্ষা, 
তোমারই মহৎ প্রাণের যোগ্য । আর লঙ্জ/ আমাকে 
দিওনা! বেশ বুঝতে পারছি, তোমার পিতার অপেক্গ 


আগ্রহ 
করিলেন । 


২০ 


ক্বমাতিিক্চ জক্ষমক্ত 


[ঈয় খও) ২য় সংখ্যা 
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অপরাধ আমার পিতারই অধিক হ'য়েছিল। উৎপীড়িত 
প্রপ্জার নিকটে রাঁজাও অপরাধের খণে খণী। পিতার সেই 
খণ পুত্র আমাকেই পরিশোধ ক'রতে হবে । ক্ষমাপ্রার্থন। 
আজ ক'রছি, তোমার ক্ষমার সে ধণ আজ শোধ হ'ক। 
তোমার পৈতৃক অধিকার সব ন্যাষ্য দাবীতেই তুমি ফিরৈ 
পেলে জানবে । বিপদে আমার রাঙ্জযরক্ষায় অযাচিত এই 
সহায়তা ক'রে ছুষ্পরিশোধ্য নূতন খণে তুম আজ আমাকে 
আবদ্ধ করেছ ।" 
পুরন্দর উত্তর করিল, “মহারাজ! আমি প্রজার ধর্ম 
পালন করেছি মাত্র । রাজার খণ, দেশের খণ, শোধ করেছি ।” 
মিত্রদেব কহিলেন, “পুরন্দর ! প্রঞ্জার কোনও অধিকার, 
দেশেও কোন স্থান তোমার ছিল না। সুতরাং শুধবার মত 
খণ কিছুই তোমার থাকতে পারে না ।” 
যুক্তকরে পুরন্দর কহিল, “দয়। ক'রে এখন মহারাক্গ যা 
ৰলেন ! 
প্রয়া ক'রে নয় পুরন্দর, দয়! পেয়ে কৃতজ্ঞতায় ব'ল্ছি; 
আমিই আঙ্গ খণী, আর এখণ প্রায় অপরিশোধ্য । তবে 
একটি অমৃল্য রত্ব তোমাকে আজ দেব, যাঁতে মনে হয়, এ 
খণও আমার শোধ হ'তে পারে 1” 
প্রত্ব! কিসেরত্ব মহারাঞ্জ !” 
সহসা একটু চমকিয়া কেমন যেন একট! শঙ্কিত উদ্বিগ্ 
দৃষ্টিতে পুরন্দর চাহিল। রাজার মুখে মৃহ একটু চটুল হাসি 
তখন ফুটিয়াছিল। এই হাসিতে যে রহমতের আভাস সে 
পাইল, তাহাতে তাহার উদ্বিপ্নতা বাড়িল বই কমিল না। 
রত্ব! কিসেরত্ব? রাজ| কি সত্যই তবে রূপবতী কোনও 
রাজকুলকণ্ঠাকে তাহার হস্তে দান করিতে চান? 
“একি ভাবছ, পুরন্দর ? যে রত্ব তোমাকে দিচ্ছি, গ্রহণ 
ক'রতে কোনও 'মাপত্তি তোমার আছে ?--কি আপত্তি ?” 
“আপত্তি_মহারাজ! আমি অতি হীন, রাজার কৃপায় 
ক্ষমা প্রাপ্ত দাস মানসে 
“না, মালবের অতি সন্্রাস্ত একজন সামস্তপুজ্রঃ দস্থ্যতা 
অবলম্বন ক'রতে বাধ্য হ'য়েছিলে মালবরাজেরই অবিচারে, 
অন্যান্ন পীড়নের ফলে। 
মালব-সামত্তের গৌরবের পদে অধিষ্ঠিত হ'য়েছ, রাজাকেও 
মহা খণে খণী'ক'রেছ। সেই খণের বিনিষষ্বে আমার 
ভন্্রীকে তোমার হস্তে দান ক'রতে চাই ।” 


আজ আবার মালব রক্ষা করে, 


“মহারাজ !” 

“কি, এ দান গ্রহণ ক'রবে না, পুরন্দর ?” 

রাজার মুখে একটু ভ্রকুটিও দেখা দিল । 

কৃতাঞ্জলি হইয়া নতশিরে পুরন্দর কহিল; “মহারাজ ! 
আমি অন্য এক কুমারীর প্রতি প্রণয়াসক্তঃ বিবাহপণেও 
তার নিকটে বদ্ধ ।” 

“প্রণয়াসক্ত হয়েছিলে কি না জানি না, কিন্তু বিবাহপণে 
ত বদ্ধ হও নাই, পুরন্দবর 1” | 

অতি বিন্ময়ে চমকিয়া পুরন্দর চাহিল ; দেখিল, পাশেই 
এক দ্বারদেশে দীড়াইয় কুস্তল। ! 

“কুস্তলা ? তুমি_তুমি এখানে” 

থা, এখানেই তআছি। পিতা যুদ্ধে এসেছিলেন, সঙ্গে 
আমাকে নিয়ে এলেন, রাঁ্গ-শিবিরেই তার সম্ত্রে আছি। 
তা সবে সেই একটি দিন এক বেলার দেখা-__ছুটে।“চারটে 
কথ। যা! হয় _তাতে-”হয়ত আকুষ্ট কিছু তখনকাঁর মত 
হ'য়েছিলে। অনেকেই শুনেছি, অমন হয়ে থাকে। 
কিন্ত বিবাহের কোনও পণ তকর নি! আর সে পণ কিছু 
হলে হৰে পিতার সঙ্গে” আমার সঙ্গে ত হ'তে পারে না।” 

“কিন্ত মনে মনে আমি তখন--” 

“ও! মনে মনে? তামনে মনে যাই হয়ে থাক, 
নিজের মনে নিজের কাছেই হ'য়েছে। আর কারও কাছে 
বদ্ধ তাতে তুমি হতে পার না। সুতরাং রাজা আগ্রহে 
দিতে চাইছেন, তাঁর তগ্নীকে অনায়াসে বিবাহ করৃতে 
পার ।” 

“না, তা পারি না, কুস্তলা, পারৰ না। তোমাকেই 
আমি চাই, মনের সত্য সংকল্পে তুমিই আমার স্ত্রী! মার্জন। 
করুন, মন্হারাজ! আজ এ অবস্থায় অন্তাসক্ত, মনের সত্য 
সন্কল্লে অন্য স্ত্রীর স্বাণী আমাকে জেনে আপনার' ভশ্রীকে 
আমার হাতে আপনিও দিতে পারেন কি ?” 

একটু হাসিয়। রাজ! উত্তর করিলেন, “কিন্তু মনের সত্য- 
সংকল্পে তোমার হাতে তাকে দিয়েছি, পুরন্দর ; ফিরিয়ে 
নিতে আর পারি না। ইচ্ছা "হয় তাকে ত্যাগ ক'রে যাও, 
কিন্ত তোমার স্ত্রীই সে থাক্‌বে ।” 

পুরন্দর কহিলঃ “গ্রহীতার গ্রহণের ইচ্ছা, গ্রহণের 
অধিকারঃ আছে কি না, না জেনে দাতা কি কাউকে কিছু 
দিতে পারেন, মহারাজ ? 


১৭শ বর্ষ--অগ্রন্থায়ণ) ১৩৪৫ ] 


রাজ উত্তর করিলেন, “বল্ছ তুমি গ্রহীতা আমি দাঁতা, 
তা হ'লে ইচ্ছাকি অধিকার কিছু থাককি ন! থাক্‌ স্বীকার 
করছ, দান আমি ক'রেছি; গ্রহণও তুমি ক'রেছ !” 

হাসিয়া কুস্তলা কহিল, “তবে আর কি? স্বীকারই 
করে ফেব্লে রাজার ভগ্বীকে তুমি গ্রহণ ক'রেছ! বীচ! গেল, 
আমি তবে এখন বিদায় হই 1 

ছুটিয়া গিয়া! কুস্তলার হাত ধরিয়! টানিয়! পুরন্দর বলিষ। 
উঠিল, “না না, কুস্তপা ! কথার ছলে-রাজ! ঠকাতে চান, কিন্ত 
আমি ঠকব না। গ্রহণ আমি কাউকে করিনি । তুমি 
_ তুমিই আমার স্ত্রী, গ্রহণ তোমাকেই আমি ক'র্লাম 1” 

“কিন্ত দান কে ক'রল ষে গ্রহণ ক'রছ ?" 

থতমত খাইয়া পুরন্দর এদিক্‌ ওদিক একবার চাহ্থিল, 
মিত্রদেব তখন আসন হইতে উঠিয়া হাসিমুখে কহিলেন, 
“ভাল আমিই তবে দান ক'রছি। এই নাও পুরন্দর, মনে 
»ংকল্প করেছি, এখন হাতে হাতেই আমার ভগ্নী 
মণিকুস্তলাকে দান ক'বূলাম তোমাকে । গ্রহণ কি ত্যাগ 
ক'র্বে, সে এখন তোমার ইচ্ছা ।” 

“মণিকুস্তল! !_ এই কুস্তলা_-আপনার ভম্মী-” 

অন্তরাল হইতে কিবণদাস তখন অগ্রসর হইধ। 
আসিয়া কহিলেন, “হ| পুরন্বর, কুস্তলা _ মণিকুন্তলা-_রাজা 
মিত্রদেবেরই ভন্মী। তার পিত| আমি, মিত্রদেবের খুল্পতাত 
প্রশাস্তদেব |” 

“প্রশাস্তদেব ! 
কথ! অনেক শুনেছি” 

ই) আমিই সেই প্রশান্তদেব। স্বর্গীয় মহারাজ 


আপনিই তবে প্রশান্তদেব-_যার 
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ভীমদেবের ভ্রাতা । তোমার পিতা বাল্যাবধিই আমার . 
বড় গ্রীতিভাজন বন্ধু ছিলেন। ভীমন্দেব যখন সার প্রতি 
উৎগীড়ন আরস্ত করেন, প্রতিকারের চেষ্টা অনেক 'করি, 
ফলে বিষম এফটা বিরোধ তার সঙ্গে ঘটে; আমাকেও 
তিনি ত্যাগ করেন। রাজগৃহ, রাজকুলের সঙ্গে সকল 
সম্বন্ধ বর্জন ক'রে, দূরে এক গ্রামে গিয়ে সাধারণ একজন 
প্রজার ন্যায় কৃষিবৃত্তি গ্রহণ করি। কুস্তলা তখন শিশু বালিক1; 
তার মাতাও কয়েক বৎসর পরে দেহ ত্যাগ ক'রে যান। 
তোমার কথা সব জানতাম, কুটারে তোমাকে দেখে, 
তোমার সংকল্পের কথা গুনে বড় আনন্দ হ'ল। 
সীমান্তে তোমাকে পৌছে দিয়ে গিয়েই কুস্তলাকে নিযে 
এখানে এসেছি, যুদ্ধে যথাশক্তি মিত্রদেবের সহায়তা ক'ব্‌তে 
পেরেও কৃতার্থ হয়েছি । মিত্রদেবও সসম্মানে আমাকে 
গ্রহণ করেছেন । বন বৎসর পরে, আজ আবার আঁমি 
সেই মালবরাঁজ-পরিবারের প্রশান্তদেব । আর আমার 
স্নেহের পুন্তলী মণিকুন্তলা_" 

“ক্ষত্রিকুলতিলক মহাবীর মালব-সামস্ত পুরন্দরের 
পড়ী। এস পুরন্দরঃ আমার বহুমানাস্পদ, অশেষ শ্রীতি- 
ভাঙ্গন ভগ্বীপতি তুমি_আমার আলিঙ্গনে এসে বদ্ধ হও । 

কুণ্তল। সরিয়া ঈীড়াইল ৷ বাহুবিস্তার করিয়৷ মিত্রদেব 
বীর পুরন্দরকে নিজের বীরবক্ষের দৃঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ 
করিলেন। কুস্তলা অগ্রসর হইয়! প্রণতি করিল। হাত 
তুলিয়া উভয়ের শিরংস্পর্শ করিয়। প্রশাস্তদেব লীশ্রনয়নে 
ধীর গম্ভীর স্বরে উচ্চারণ করিলেন -. 

“ও স্বস্তি! ও স্বস্তি! ও স্বস্তি!” 

শ্রীকালীপ্রসম্ন দাশ ( এম)'এ )। 





বাজিছে সানাই, 


খী 


উঠিছে হস্ত; 


কল'কোলাহল জাগে 


বাজিছে বাচ্য। 


উঠে সঙ্গীত, 


শত ধ্বনি কাণে লাগে। 


মাঝারে আমি ষে 
বসিয়। অচঞ্চল 
আপন. বিষাদে আপনার ছুখে 
ভ'রে রাখি চিত-তল। 


এত হর্ষের 


নয়ন আমার আকাশে উদাস,_- 
পতিহারা নারী সম 
হৃদয় লুটায় বুকের মাঝারে 
গভীর হুঃখে মম। 
জপ্যারীমোহন সেনগ্তপ্ত। 





সার জন উড রফ. ও তান্ত্রিক দর 


এ দেশের আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে তন্ত্র সম্বন্ধে 
ভাল ধারণা নাই অথব| বিরুত ধারণা আছে ইহা! বলিলে 


ৰোধ হয় অন্ঠায় উক্তি কর! হয় না। অনেক ইংয়েজী 
শিক্ষিত বাক্তি তান্ত্রিক ক্রিয়া-কলাপ সকল অন্ধ গৌড়ামী 
ও অসংযত আচার এবং প্রক্রিয়ায় পরিপূর্ণ এইরূপ বলিয়। 
বিদ্রপ করিয়া থাকেন। এরূপ অবস্থায় একজন শাস্ত- 
বিচারনিপুণ দারিত্বজ্ঞানসম্পন্ন ইংরেঞ্ মনীষী তন্ত্রের প্রকৃত 
স্বরূপ সাধারণের নিকট প্রক!শ করিবার জন্য রীতিমত 
সাধনা করিয়া গিয়াছেন জানিয়৷ তাহার সাধু প্রচেষ্টার ও 
সত্যান্থসন্ধিংসার জন্য দ্ধায় হৃনয় পূর্ণ হযু। 

বিখ্যাত বিচারপতি সার জন উড্‌রফ,. বঙ্জদেশের প্রধান 
বিচারালয়ের গুরুদায়িত্বের অন্তরালেও ততন্ত্রশান্্র অনুশীলনে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । আর্থার এভেলন (40)01 
42100) নামে বন্ধ সাধনায় তিনি কয়েকখানি 
প্রামাণ্য তন্বশাস্ত্রোক্ত গ্রন্থের অনুবাদ প্রণয়ন ও প্রকাশ 
করেন। তাহার এই প্রচেষ্টার ফলে মুরোপ ও আমেরিকায় 

ভারতীয় তন্্শান্্র অনুশীলন সম্ভবপর হ্ইয়াছিল। তত্র 
শাশ্ের গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য তিনি যাহা করিয়াছেন: 
সে জন্য তন্ত্রাসুরক্ত হিন্বুগণই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 

তন্ত্রমতে ব্যাখ্যাত সৃষ্টিতত্বের জটিল রহস্য তিনি যেরূপ 
ভাবে বিন্যাস করিয়াছেন। তাহা আলোচনার প্রয়াস 
পাইতেছি। * 

আমাদের পাধিব বিষয়াভিজ্ঞতা সম্বন্ধে মনোবিজ্ঞান- 
সম্মত বিশ্লেঘণ করিলে স্থায়িত্ব ও পরিবর্তন এই উভয়মুলক 
অনুভূতির সম্বন্ধেই সাধারণতঃ একটা ধারণ! জন্মে। এরূপ 
ক্ষেব্রে' ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বিশ্বনীন সত্যের অনু 
সন্ধান পাওয়া যায় । স্থষ্টিতত্ব সম্বন্ধীৰ কোনও মতবাদের 
বিচার করিত যাইয়াও আমাদের পরিবর্তনশীল ও 
অপরিবর্তনীয়, এক এবং বনু, নিত্য ও অনিত্য এই ছুই 
প্রকার মৌলিক বিষয়ের আলোচন। করিতে হয় । সংস্কৃত 
ভাষায় উহাদিগকে টন এবং ভাব অথবা ভাবনা বলে। 


পা পাপ শা পপি এ আপ 
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প্রথমটি হইতেছেন পরমাত্ম! বাঁ পুরুষ বা ব্রহ্ম এবং ইহারই 
নাম সচ্চিদানন | 

ভারতীয় ধারণ! অনুসারে পরমাত্মার ৰ| পরম পুরুষের 
স্বপ্নপ নিত্য ও অপরিবর্তনীয় ৷ কেবল প্রর্ৃতিই পরিবর্তনশীল । 
প্রকৃতিকে আমরা ছুইভাবে বুঝিতে পারি ; প্রথমতঃ বাহ 
জগতের মুল নিদান ও দ্বিতীয়তঃঃ পরিদৃশ্ঠমান্‌ জগদ্রূপে । 
প্রথমোক্ত হইতেছে মূল প্রকৃতি । মৃল-প্রকৃতি সকল বস্তুর 
মূলাধার, ইহ! পুরুষ ব! চিত্শক্তির সহিত এই বিশ্বের সৃষ্টি, 
হিতি ও সংহারের মূল কারণ হইয়া বর্তমান। শারদা-. 
তিলকের মতে এই মৃল-প্রক্ৃতিই হইতেছে মৃলীভূত অব্যক্ত 
এবং শাঙ্ধর বেদান্তের মতে মায়! । 

প্রক্কাতি দ্বিতীয় অর্থে অর্থাৎ যূল-প্রক্ততিঙ্জাত পরিদৃ্ঠমান্‌ 
জগদ্রূপে হইতেছে সাংখ্য ও তন্ত্রের বিরতির ও বেদান্তের 
অবিগ্যাসন্তৃত নামরূপের সমন্বয় । দ্রব্যসমৃহের নিমিত্ত 
কারণরূপে মূলপ্রকূতি হইতেছে বিশ্বযাহার অভিব্যক্তি 
সেই প্রাকৃতিক শক্তির আধার । 

প্রকৃতি ও পুরুষ সম্বন্ধে সাংখা, বেদান্ত ও তান্ধিক 
অদ্বৈতবাদের কতক গুলি মুলগত সাদৃশ্ত আছে। পরমাত্মা। 
ব্রহ্ম বা পুরুষ সচ্চিদানন্দ ও নিত্য চৈতন্যন্বূপ । তিনি 
অপরিবর্তনীয় এবং কর্তৃত্ববিহীন । তিনি স্বয়ং সমবায় ঝ 
নিমিত্তকারণ নহেন-_যদিও তাহার উপস্থিতির জন্ গ্রকৃতির 
কার্ষের উপলব্ধি হয়, এবং এই সম্পর্কে তাহার কারণত্বও 
একেবারে অস্বীকার কর! কঠিন। দাংখ্যমতে প্রকৃতি 
পুরুষকে পরিব্যক্ত করে এবং বেদাস্তমতে ত্রিগুণের সম্পর্কিত 
অবিদ্যা চিদানন্দের প্রতিচ্ছায়া মাত্র। অপরপক্ষে মূল 
প্রক্কতি বা মায়ার সারাংশ হইতেছে প্রকৃতির উপাদানের 
বিগুণ বা তিনটি বিশেষত্ব, ষদগ্ুসারে ইহা চিৎশক্তিকে বিকাশ 
ব| আচ্ছন্ন করিয়া! থাকে । 

মূল-প্রকৃতি নিত্য হইয়াও অচিৎ। চৈতন্যবিহীন হইলেও 
ইহ। কর্তৃত্ব, গতি ও পরিবর্তনশীল। ইহাই বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের 
মূল কারণ। মৃলপপ্রকুতি হইতে সমস্ত বস্ত প্রন্থত হইলেও 
এবং সাংখ্য তন্ত্রের মতে বিকৃতি ও তত্বসমূহের জন্মদান 
করিলেও ইহার সারাংশ কিছুমাত্র হাস হুঘ্ন না,যে গুগলমূহ 
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ইহার উপাদান, তাহার! সকল সময়েই অপরিবর্তিত থাকে। 
দ্লাত পদার্থগুলির পুনঃপুনঃ আবির্ভাব ও তিরোভাব হইলেও 
তাহাদের উৎপত্তির উৎস কখনই নিঃশেষ ব। ক্ষয়প্রাপ্ত 
হয় না। 

সাংখ্যমতে পুরুষ এবং প্রক্কৃতি উভয়ই সত্য ও পুথক্‌ 
এবং সুষ্টির উদ্দেশ্ঠয ব্যতিরেকে ন্ব-তন্ত্র। বেদা্ত কিন্ত দুইটি 
স্বতন্ত্র ও পৃথক্‌ সত্যের অস্বীকার করেন । বেদান্তমতে 
একমাত্র সদ্বস্ত হইতেছেন নিগুণ ব্রঙ্গ। মুলগ্ররুতি ব। 
মায়া অবস্ত। অবিদ্াও যেমন অবাস্তব, তাহার কারণ, 
স্বরূপ মায়াও তদ্রপ | 

সাংখ্য, বেদান্ত ও তন তিন মতেই পরিদৃশ্যমান সৃষ্টির 
কারণ হইতেছে মুলপ্রকৃতি বা অচিতএর সহিত চিৎ্শক্তির 
সমন্বয় ব। সহযোগ। সাংখ্য ও তন্ত্র উভয় মতেই মুল- 
প্রকৃতিতে গুণগুলির সাম্যাবস্থা আছে। কিন্ত মূল-প্রকৃতির 
সাঁরই হইতেছে গতি সেই জন্য সাম্যাবস্থাতেও গুণগুলির 
পরিবর্তন হইতেছে, যাহাকে বলে স্বর্ূপ-পরিণাম । গুণ 
গুলির প্রকৃতিগত স্থক্নগতির নিমিত্তও কোন ফল হয় না; 
কিন্তু অরষ্ট ও কর্মফল বশতঃ গুণগুলির সাম্যাবস্থার পরি- 
বর্তন হইয়া গুণক্ষোত উপস্থিত হয় এবং তাহাদের পরম্পরের 
প্রতি গ্রতিক্রিয়ার ফলে স্থষ্টির স্থচন| হয়। স্য্টির কারণ" 
স্বরূপ এই প্রথম গতি ব| দোলনকে তত্ত্রশান্্রে পরাশব বলে। 
পুরুষ ও মুল-প্রকৃতির সমন্বয়ে যে "গনদন আরম্ত হয়ঃ তাহার 
ফলেই বিশ্ব সৃষ্ট হয়ু। এই আদিম গতি-তরঙ্গের বিভিন্ন 
ভাব হইতে সমগ্র বিশ্ব প্রকাশিত হয়। 

আধুনিক বিজ্ঞান ইথর-( ৪৫১৩) তরঙ্গের স্পন্দন স্বীকার 
করিতেছে । এই নুতন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের “ম্পন্দন-বাদ” 
ভারতের সুপ্রাচীন যুগ হইতেই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । 
“নং হংস£” এই কথাটিতে “হংসঃ” কথাটির মুল ধাতু “হস্তি”র 
অর্থগতি। ভাষ্কার সাযুন বলেন, ইহার নাম আদিত্য; 
কারণ, ইহা সর্বদাই গতিশীল । 

কিন্ত ভারতীয় শিক্ষা এই “ম্পনানবাদ”( 09০1115 ০1 
%10:80100 )কে বৈজ্ঞানিক “ইথর” (607০7) অপেক্ষা 
অনেক দুরে লইয়। গিয়াছে । কারণ, “ইথর' মহাভূত পদার্থের 
অতিরিক্ত নহে। পরাশৰ সৃষ্টির সদৃশ-পরিণাম অন্থসারে 
মূল-প্রকৃতির গুণদমূহের মধ্যে স্পন্দন বা গুণক্ষোভ চলিতে 
থাকে; সুঙ্ক অন্তঃকরণ ব| পাঞ্চভৌতিক দেহেও এ স্পন্দনের 


আাঁল্প জন উডব্রফ শু তাক্জ্িক ষ্টিরহস্যা 
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২৪৩ 

অভাব দৃষ্ট হয় না। হিরণ্যগত্ত ও বিরাট শবাকে মধ্যম ও 
বৈখরী বলে। ন্থপ্রাচীন প্রাচ্যক্তানধারা ও আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার মধ্যে এই আশ্চর্য) সাদৃশ্ঠ স্বীকৃত না 
হইবার কারণ হইতেছে যে, সাধারণ প্রাচ্যদর্শনবিষয়ে 
অভিজ্ঞ পাশ্চাত্য প্ডিতগণ এবং তাহাদের এতদ্দেশীয় অম্ু- 
সরণকারিগণ ভারতীয় ধারণাগুলিকে অনেকট। অবহ্ললোর 
দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন । তাহার! মনে করেন, এই সকল 
ভারতীয় ধারণার কিছু এঁতিহাসিক মূল্য আছে; 
মানসিক রসায়ন হিসাবে ইহাদের মূল্য থাকিলেও ইহাদের 
ব্যবহারিক মূল্য বা উপযোগিতা। বিশেষ কিছুই নাই। 

সপন্দনশীল মূল প্রকৃতি ও তাহার গুণগুলি একইরূপ 
থাকিলেও কোনও সময়ে তাহাদের একটির, কোনও সময়ে 
অপরটির প্রাধান্ঠের নিমিত্ত বিবিধ বিকৃতি ও তত্বের সথষ্টি 
হয়। এইট বিকৃতি ও তত্ব হইতে আবার মন ও জড়- 
জাগতিক বিভিন্ন বস্ত স্থষ্ট হয় । 

সৃষ্টি আর্ত হয় কেন? ইহার কারণ খুঁজিতে গেলে শেষ- 
মীমাংসা কর! যায় না| কারণ, যদি তাহা যাইত। তাহ হইলে 
পন্থা বিশ্বনিয়ামক কার্ধ্য-কারণের নিয়মের মধ্যে পড়িতেন ; 
কিন্ত সকল বিষয়ের আদি কারণরূপে তিনি নিজে খী নিয়মের 
বহিভূতি। এই জন্য সহজে ইহাকে জগজ্জননীর লীল! বল! 
হইয়াছে (1615 016 0189 01 00৩ 11090170101 

অন্ঠান্ত ভারতীয় শান্ত্রের সহিত তন্ত্র অনৃষ্টস্থষ্টি বা জীবের 
কর্মাফলের নিবন্ধনই স্যষ্টির প্রেরণ! হয় ইহ! স্বীকার করে। 
কিন্তু কর্ম ত নিত্যকালের,) সুতরাং তাহারই ব্যাখ্যার প্র্নো- 
জন। কন্ম সংস্কার-জন্ত এবং সংস্কার বর্মজন্ত। এই মতবাদ 
অনুসারে সৃতি, স্থিতি ও লয় অবিরত অনস্তকাল ধরিয়া 
জগন্মাতার লীলা! বা বিশ্বের জীবন্মত্যুর তালে-তালে পুনঃ পুনঃ 
আবন্তিত হয়। এই নিমিত্ত তাহার (জগন্মাতার ) সম্ব্ধে 
'ললিতসহস্রনাম গ্রন্থে একটি সুন্দর কথা বলা হইয়াছে যে, 
তাহার আখির পলকে শত সহত্র বিশ্বশ্রক্গা্ডের উৎপত্তি ও 
লয় হইতেছে । কর্ম্ম যতক্ষণ থাকিতেছে; বিশ্বস্ষ্টির উদ্দেস্তও 
ততক্ষণ থাকিতেছে। এই নিমিত্ত বল! হইয়াছে, কর্ণ সংস্কার- 
জন্য এবং সংস্কার কর্ধুন্জন্ | 

ব্রক্মের যখনই অভিপ্রায় হইল, “এক আমি বু হইব 
তখনই তন্ত্রের মতে সদৃশ-পরিণাম আরম্ভ হইল, অর্থাৎ 
মহাবিন্ুর আবির্ভাব হইল। অস্ত্রে এই ব্যাপারটিকে 


২৪৪ এ 


হমাতিনক অগ্টুঞ্র্ভী 


| ২য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 
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কামকল! বল! হইয়াছে ৷ এই কামকলা হইতেছে সকল মন্ত্রে 
মূলন্বরূপ। যদিও কর্মফলভোগের নিমিত্ত সৃষ্টির প্রয়োজন 
হয়, কিন্ত অগণিত কর্মের মধ্যে সকল সময়েই কিছু অপরিণত 
ও কিছু পরিণত থাকিয়া যাঁয়। পরিণত কর্ম ফল"ভোগের 
নিমিত্তই সৃষ্টি হয়। অপরিণত কর্মের নিমিত্ত সৃষ্টির প্রয়ো- 
জন নাই। এই নিমিত্ত পরিণত কর্ম্মভোগের পরই এক একবার 
প্রলয় হয়। অতঃপর বিশ্ব পুনরায় মায়ায় আচ্ছন্ন হয় 
এবং যে পর্য্স্ত অবশিষ্ট কণ্মা না পরিণত হইয়া উঠে, সে 
পর্য্স্ত থাকে । অন্তান্ত পদার্থের ভায় প্রলয়কালে কর্মও 
্রন্গে বিলীন হয় এবং শক্তিশালী বীজের ন্যায় অবস্থান করে, 
সুপ বীজ হইতে শঙ্তাঙ্কুরের নায় পরিণত কর্ম হইতে 
পুনরায় ত্যষ্টির আরম্ভ হয় । 

গষ্টিকর্তীর সৃষ্টির ইচ্ছ৷ হওয়ার পর হ্ষ্টি হইতে আর 
ক্ষণমাব্রও বিলগ্ব হয় না। কিন্তু আমাদের মনের গঠন এইরূপ 
যে, স্থ্টির বিভিন্ন স্তরের পরিকল্পন। করিতে ইচ্ছ! হয়। নিছক 
দার্শনিকভাবে বিচার করিতে গেলে সকল পদার্থেরই ধুগপৎ 
সটি হয়, এইপ কল্পনা! করিতে হয় এবং ধী মকল পদার্থের 
সত্তাও মাত্র মায়িক সত্তা । কিন্তু জীবের দিক হইতে 
বিবেচনা করিতে গেলে মুলীভূত অব্যক্ত বিন্দুরূপ (শারদা- 
তিলকের মতে মূল-প্রকতি ) হইতে তত্ব, বুদ্ধি অহঙ্কার, মন, 
ইন্দ্রিয় তন্মাত্র» মহাভৃত পর্যযস্ত একটা বাস্তব পরিণাম 
স্বীকার করিতে হয় । 

সষটি-রহম্য সন্বন্ধে “বিশ্বসার ত্র বলেন যে, পৃথিবী হইতে 


ওষধি উৎপন্ন হয়, ওষধি হইতে অন্ন এবং অন্ন হইতে রেতস্‌ 
বা বীজ সমুৎপন্ন হয় । বীজ হইতে সূর্য্য ও চন্দ্রের প্রভাবে 
প্রাণিগণ স্থ্ট হয়। 

তাহ। হইলে দেখ! যাইতেছে, কর্মের বিপরিণাম বশতঃ 
বিশ্বস্ষ্টি । নিষ্কপা শিব সকলায় পরিণত হয়। শক্তির 
প্রক।শ হয় এবং ঈশ্বরের কারণশরীর সদৃশ-পরিণাম বশতঃ 
সাত প্রকার কারণে পরিণত হয়, যাহা স্থষ্টির পূর্বে শক্তির 
সাতটি অবস্থান্বূপ। পরাবিন্ু বা শক্তির তদানীস্তন 
অবস্থ! হইতেছে প্রকাশমান শব ও অর্থের কারণ-শরীর | 
কারণশরীরে ইচ্ছা, জ্ঞান ও কর্ম এই ভ্রিশক্তিবূপে বিশিষ্ট- 
বিপরিণাম হইবার পর প্রকাশমান জগৎ স্কুল ও ুঙ্ম পদার্থ 
রূপে প্রতিভাত হয় । 

শ্ঠায় বৈশেষিক যৌগিক স্ষ্টি স্বীকার করেন ; সাংখ্য ও 
পাতঞ্জল যৌগিক ও পরিণাম স্ঠষ্টি স্বীকার করেন ; বেদান্ত 
যৌগিক ও পরিণাম স্থষ্টি এবং বিবর্তবাদ মানেন। সকলের 
মতেই স্ষ্টির প্রথম প্রেরণা আসে অদৃষ্ট হইডে। তন্ত্র 
উল্লিখিত সকল মতের উপর অধিকস্ত একটি অনৃষ্ট স্ষটি 
্বীকার করেন! এই হিসাবে তন্ত্রমত সকল দর্শনের সমন্বয় 
বাসারস্বরপ (কারণ, পরাবিন্ুর আবিঙাব পর্য্স্ত তন 
অদৃষ্টনৃষ্টি স্বীকার করে। তান্ত্রিক অদ্বৈতবাদের তিনটি 
বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে, যথা; মূল প্রর্কৃতির বাস্তবতা 
সদৃশ পরিণাম) ইহা এক প্রকার বিবর্ত। এবং লয়। এই 
ক্রমোন্নতি শব্বার্থের প্রকাশ হওয়। পধ্যন্ত চলিতে থাকে )। 

শ্লীদেবঙ্গে ভট্টাচার্যয। ( এম-এ। কাব্যতীর্ঘ )। 


ভিক্ষা 


জগতের ম।ঝে সকলের ছোট ক্ষুদ্র প্রাণীটি আমি। 

বিশ্বের মাঝে সকলের বড় তুমিই জগত-্থামী। 

তোমার চরণে জীবনে মরণে ভিক্ষা আম।র প্রভু, 

জগতের মাঝে অতি ছোট আমি ভুলে নাহি যাই কতু। 
বিশ্বের মাঝে যতবার তুমি পাঠাবে আমারে স্বামী, 
তোমার আদেশ পালন করিতে যেন নাহি ভূলি আমি । 
মিনতি আমার আছে বলিবার কহি' তা! চরণ ধরে, 
মহৎ করেও হৃদয় আমার, ক্ষুদ্র করিও মোরে! 


শ্রীঅনিলকুমার মি 





ব্িহস্ণ পল্লিচ্ছ্ছেছ 
প্রীঠাকুর-_কাশীপুরে 
কাশীপুরের বাগানে আসিয়া স্থানপরিবর্তনের গুণে অথবা 
ডাক্তার সরকারের ঈষধের গুণেযে কারণেই হউক, 
ঠাকুরের শরীর কথঞ্চিৎ সুস্থ হইল | শরীরে কিঞ্চিং বলও 
আসিয়াছিল। তিনি উপর-তলা হইতে নীচে নামিঘ। 
আসিষা মধ্যে মধ্যে বাঁগানে সীমান্য সামান্য বেড়াইতেও 


লগ্্মীমণি দেবী 


সমর্থ হইলেন। ্রীমাতাঠাকুরাণী সেবার্থ বাগানে আসিয়া" 
ছেন, সঙ্গে ব্রাহ্মণীভক্ত গোলাপও আছেন । পরে লক্মীমধ্ি 
আসিয়াও মিলিলেন । 
লক্ষমীমনি ঠাকুরের মধাম ভ্রাতা রামেশ্বরের কন্য।। ইনি 
বালবিধব| ।" ইহার বৈধব্য সম্বদ্ধে ঠাকুর যে ভবিষ্যৎ বাণী 
করিয়াছিলেন, তাহা! এই স্থানে বলা উচিত মনে করি। 
৩২৯ 





লক্মীর বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক হইয়া গেলে, যে দিন পাঁকা 
দেখ! হইল, সে দিন হৃদয় মুখোপাধ্যায় আনন্দ সহকারে 
সেই শুভ সংবাদ ঠাকুরকে আদিম জানাইলেন | ঠাঁকুর 
তখন কতকট।| ভাবস্থ ছিলেন ৷ তিনি হৃদয়ের কথ। শুনিয়। 
বলিলেন, “পক্মীর বিবাহ ? বিবাহ দিলে ত' সুফল হ'বে 
ন।_লক্মী যে বিধবা হবে ।” এই দিনে ঠাকুরের এই দারুণ 
কথ। শুনিয়া হৃদয় ঠাকুরের মুখে হাত চাপিয়! বলিলেন, 
“মামা, তুমি কি কঠোর কথা বল্লে ? আজ এই শুভদিনে এই 
কি তোমার আশীব্বাদ !” এতক্ষণে ঠাকুর প্রক্কৃতিস্থ 
হইয়াছেন । তিনি হৃদরকে বলিলেন, “হৃদু, আমি কি বলি- 
মাছি বল্ত। আমি কি কোন অমঙ্গলস্থচক বাক্য 
বলিঘাছি ?” তখন হৃদয় তাঙ্থাকে তিনি যাহ|। বলিয়াছিলেন 
তাহ শুনাইলেন। শুনিয়। ঠাকুর দুঃখিত হইয়া বলিলেন? 
“হাছু, জানি নাও ম। কেন আমার মুখ দিয়া এমন কথা কহি- 
লেন-_কিন্কু কথ। যখন বাহির হইয়াছে, তখন তাহা আর 
মিথ্য। হইবে নাঁ।” বল! বানুল্য, সে সত্যবাক্য হাতে হাতে 
দলিয়। গেল এবং বিবাহের অব্যবহিত পরেই লক্গমীমণি বৈধব্য 
প্রাপ্ত হইলেন। ঠাকুর লক্গমীকে দেবীশমংশ-_শীতলামাতার 
অবতার বলিতেন। 

অপরাপর তরুণ তক্তরাঁও সেবার্থ কাশীপুরে আসিলেন। 
তাহার! নীচের ঘরে থাকিতেন, বাগানের পূর্বধপ্রান্তে 
কয়েকটি একতল! কামরা ছিল, সেইখানে সেবক *ভক্তর! 
বসিতেন। গৃহস্থ ভক্তর। প্রত্যহই আসিতেন, সংবাদাদি 
লইতেন এবং কেহ মধ্যে মধ্যে রাত্রেও থাকিতেন । 

২৩শে ডিসেম্বর ঠাকুর ভাবাবস্থায় বুড়ো গোপাল ও 
কাঁলীপদ ঘোষকে কৃপা করিলেন। ঠাকুরের রোগ হইয়াছে 
লোক বাঁছিবার জন্য, কে অন্তরন্ম কে'বহির্গ উহা নির্দিষ্ট 
হইবার জন্১ মাষ্টার এই কথা বলাতে; ঠাকুর ৰগিলেন, 
“তাই বটে। নিরঞ্জন বাড়ী গিয়েছিল; এখন কিন্তু আমায় 
ছেড়ে থাকৃতে পারে না। কে অন্তরঙ্গ কে বহির্স ভা 
বোঝা যাচ্ছে। যারা সংসার ছেড়ে এখানে আছে; তার! 
অন্তরঙ্গ আর যার। একবার এসে “কেমন আছেন, মশাই: 
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জিজ্ঞাসা করে ও আবার সংসারে ফিরে যায়, তারাই 
বহিরঙ্গ। অবতার যখন আসেন, তখন ভক্তরাও সঙ্গে 

*_ অন্তরঙ্গ, বহিরঙ্গ, আবার রসন্দার ।” 

১লা জানুয়ারী, ১৮৮৬ ইংরাজী নববর্ষের প্রথম দিন । 
এদিন ঠাকুর একটু ভাল বোধ করিলেন ৷ বেল! ৩টার সময় 
বাগান ভক্তগণে পরিপূণ হইল, ছুটার দিন, সকলেই প্রায় 
উপস্থিত আছেন। ঠাকুর উপর হইতে বাগানে নামিলেন। 
পরনে লালপাড় ধৃতি, গায়ে সবুজ রংয়ের জামা; বনাতের 
কাণঢাকা টুপী মাথায়, পায়ে মোজা ও বাধিশ করা চটি, 
মুখ জ্যোতির্ময় ও লাবণপূর্ণ | ভক্তরা কেহ কেহ গাছতলায়, 
কেহ বা এদিকে ওদিকে ছিলেন ; তাহারা সকলে আসিয়া 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন। ঠাকুর যখন নামিতৈছিলেন, 
তখন এই কথা বলিতেছিলেন যে, রাম, গিরিশ প্রভৃতি 
তাহাকে অবতার বলে কেন। তারপর বাগানে গিরিশকে 
সম্মুখে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমাকে অবতার 
বলিয়! প্রচার কর কেন?” উত্তরে গিরিশ ঠাকুরের পদতলে 
জান পাতিয়। বসিযা করজোড়ে উদ্ধমুখে বলিলেন, “প্রভু, 
ব্যাস, বান্মীকি ধার অন্ত পান নাই, এবং যার অবতারত্বের 
মহিমার বিপুল বর্ণন। করিয়াঁও নিজ নিজ মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে অসমর্থ হয়েছেন -পেখানে আমি কোন্‌ 


ছার যেঃ অবতার--আপনার মহিমা ভাবায় বর্ণনা করিব 1” 


কথাগুলি শুনিয়া! ঠাকুর ভাবপুর্ণ হইয়া! বলিলেন, “মার বেশী 
তোমাদের কি আশীব্বাদ করব, তোমাদের সবারই' চৈতন্ত 
হউক- তোমাদের সকলেরই মনে আনন্দ জাগিয়। থাকুক 1” 
ইহ শুনিয়া ভক্তর। আননে মাতিয়া ঠাকুরকে স্পর্শ করিয়া 
একে একে প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং তিনি আশীর্বাদ 
সহকারে প্রত্যেকের বুকে হাত স্পর্শ করিয়া! দিতে লাগিলেন । 
তাহার ফলে অনেকেরই আশ্চর্য্যদর্শন হইতে লাগিল )- কেহ 
বা ভাবে হাসিতে, কেহ বা ক।দিতে লাগিলেন । কেহ হঠাৎ 
ধ্যানমগ্ন হইয়া গেলেন। বাগানে তখন যে যেখ।নে 
আছে, গিরিশচন্দ্র তাহাদের ডাকিয়া আনিয়া আঞ্জি এই 
বাঞ্াকল্পতরুর কাছে মানবজীবনের সার্থকত৷ প্রার্থনা 
করিতে বলিলেন । হরমোহনকে ঠাকুর বলিলেন, “তোমার 
আজ থাক।” হাজরা তখন ছিলেন না, কিছু পরে 
আসিলে নরেন্্র তাহাকে কপ! করিতে ঠাকুরকে বলিলে; 
ঠাকুর বলিলেন যে, গর এর পরে হ'বে। রামলাল, 


অক্ষয়, বৈকু্ নবগোপাল, অতুলঃ কিশোরী ইত্যাদি অনেক- 
কেই এই দিন কৃপাময় ঠাকুর চৈতন্য দান করিয়। তাহাদের 
নরজন্ম সার্থক করিয়া দিলেন ! 

এইরূপ কৃপা ও চৈতন্ুদান করিবার পর ঠাকুর উপরে 
আসিলেন ও শধ্যায় শয়ন করিলেন। কিন্তু তখন তাহার 
বিষম গান্রদাহ উপস্থিত হইল । রামলালকে গন্গাজল 
দিয়া গা ধোয়াইয়! ও মুছাইয। দিতে শ্রীঠাকুর আজ্ঞা 
করিলেন। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, “দেখছি, শাগারা 
পাপ কিছু করতে বাকি রাখে নাই, তাই আমার এই 
জালা!” ঠাকুরের অন্গথ যে এইরূপে সর্জীবের পাপ- 
তাপের বোঝা-গ্রহণের ফল -ইহ| ত্াহারই অন্ত একটি 
ইঙ্সিত। তিনি শীঘ্বই চলিয়া ধাইবেন -তাই সকলের পাপ 
লইয়া তাহাদিগকে শুদ্ধ ও পাপশৃন্ত করিয়া নিজের জীবন, 
অকালে বিসর্জন দিতেছেন ! | 

১ল| "জানুয়ারী, খাহারা শ্রীঠাকুরের কপ। পাইতে বাকি 
ছিলেন, তিনি প্রায় তাহাদের সকলকেই ক্রমশঃ কৃপা 
করিয়াছেন, কেবল নরেন্দ্রকে কিছুই করেন নাই। তাই 
তিনি দুই দিন পরে ঠাকুরকে বলিলেন, “*ব্বাইএর হ'লে 
দেখলাম, আমায় কিছু দিন। সব্বাইয়ের হোলে! আমার 
হবে না?” ঠাকুর বলিলেন, “তুই বাড়ীর একট! ঠিক ক'রে 
আয় না, সব হৃবে। তুই কি চাস্?” নরেক্র বলিলেন, 
“আমার ইচ্ছা মুনি-খষিদের মত ৩1৪ দিন অমনি সমাধিস্থ 
হ'য়ে থাকবো । কখনো! একবার খেতে উঠবে !” ঠাকুর 
তাহাতে বলিলেন, “তুই ত” বড় হীনবুদ্ধি! ও অবস্থার 
চেয়ে উচু অবস্থা আছে। তুই ত গান করিস, “যো কুচ হ্যায় 
সে! তুহি হার!” দর্ধজীবে ব্রহ্মদর্শন এইটিই খুব উচ্চ 
অবস্থ।।” 

নরেন্ধ মধ্যে বাঁড়ীতে গিয়। পড়াশুনার দ্রিকে 'মন দিতে 
চেষ্টা করিয়।ছিলেন (তিনি তখন 13৬ পড়িতেছিলেন ); 
কিন্তু তাহ! আর পারিলেন না । পড়াতে বিষম আতঙ্ক হইল । 
বুকের ভিতর কোন এক অজ্ঞাত বেদনা আসিয়! উদযু হইল 
_প্রাণ ছট্ফটু করিতে লাগিল । এই অবস্থায় একদিন তিনি 
থুব উচ্চৈ:স্বরে কাদিতে লাগিলেন। অতঃপর বাড়ী ত্যাগ 
করিয়৷ কাশীপুরের দিকে এক দৌড়ে দ্রুত আসিতে লাগি- 
লেন। বাগবাঁজার খোড়ো-ঘাটার খড়ের গাদার কাছ দিয়া 
দৌড়াইতে পায়ে খড় জড়াইয়! গেল, জুতা পদ হইতে শখলিত 


১৭শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ। ১৩৪৫ ] 


উীত্রীল্লামক্কগ দে 


২৪৭ - 


৪ 
18288225525522652658828882855228522682828522289222৮2222222৮৯৮৫2/১৪ 7৪224 2£2428৮87৮৫222৫28287787128187688877872287647877228284 78287878667 5 


হইয়। কোথায় পড়িয়া গেল, সে দিকে-তাহার চেতনা রহিল 
না । নরেন্দ্র বিবেকচুড়ামণি' পাঠ করিয়া দেখিয়াছেন, তাহাতে 
আচার্য্য শঙ্কর লিখিয়াছেন যে, তিনটি জিনিব মন্তয্য জনো 
বড়ই ছুল্লভ- মনুষ্যত্ব মুমুক্ষত্বং) মহাপুরুষসংশরঃ ৷ নরেন 
ভাবিতে লাগিলেন ষে, তাহার জীবনে বনু বহু মৌভাগ্যফলে 
এই তিনটি বস্বরই যোগাযোগ ঘটিয়াছে। তবে এ সমাবেশ 
কি বৃথ| যাইবে! নরেন্দ্র এই তীব্র .বৈরাগয ঠাকুর লক্ষ্য 
করিতেছিলেন ৷ তিনি ছুই একটি ছোকরা ভক্তকে বলিতে 
লাগিলেন “নরেন্দ্রের কি আশ্চর্য্য অনস্থ। দেখেছ। এই 





কাশীপুরের ৰাগান-বাড়ী 


নরেন্দ্র অ(গে পাকার মান্তো। না! অথচ এর প্রীণ এখন 
কিরূপ ব্যাকুল হয়েছে দেখ | ঈশ্বরের জন্য প্রাণ আকু পাকু 
করলে জান্বে যে, দর্শনের আর দেরী নেই । যেমন অরুণ 
উদয় হ'লে পূর্বদিক্‌ লাল হ'লে বুঝা যায়_ন্থ্যায উঠবে । 
নরেন্দ্র কিছুদিন কাশীপুরে আ:সয়া রহিলেন এবং দক্ষিণেশ্বরে 
তপস্তা করিতে যাইতে লাগিলেন। সঙ্গে থাকিত কখন 
বুড়ে। গোপাল, কখন কালী, কখন তারক । মান্টীর 
নরেন্ত্রকে একশত টাকা যোগাড় করিয়া দিলেন” 
তাহাতে নরেন্দ্র বাড়ীর..তিন মাসের খোরাকের ব্যবস্থা 
করিয়। আসিলেন এবং নিশ্চিন্ত মনে পাধনভগনে 


মনোনিবেশ করিলেন । ঠাকুর এইরূপ আজ্ঞাই নরেন্্রকে 
করিয়াছিলেন । 

ইতিমধ্যে ছোট নরেনের ও আর কোন কোনও তরুণ 
ভক্তদের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । তাহাদের আপা"যাওয়া সেই 
জন্য কম পড়িতে লাগিল। ডাক্তার সরকার -ফিনি এখনও 
দেখিতেছিলেন, তিনি ঠাকুরের আরোগ্যলাভের বিষয়ে 
এক রকম হাল ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ডাক্তার রাজেন্র 
দতৃকে তখন দেখান আরম্ভ হইল ৷ ইনিও হোমিওপযাথ ) 
ক্রমশই রোগের বৃদ্ধ হইতেছে, গলার বাহিরের দিকে 
গত দেখ! দিয়াছে । 
ঠাকুর কথা কহিতে 
অতিশয় কষ্ট বোধ 
করেন। আওয়াজ 
প্রায়ই নাই, তাহার 
উপর মধ্যে মধ্যে রক্ত- 
পূঁষের অতিশয় আৰ 
হইলে ঠাকুরকে নিজ্জীব 
করিয়া দিত। ঠাকুরের 
দেহে আর কিছু নাই 
_জীণশীর্ণ। আহার 
ভাতের মণ্ড বা সুজী, 
তাহাও অতি কষ্টে 
খান। কখনও কখনও 
বা মাংসের একটু ক্কাথ 
দেওয়! হয়, এই অল্প 
আহারে আর শরীর 
বুঝি থাকে না। কিন্তু কি আশ্ট্ধ্য! এখনও ভক্তদের 
জন্ট তাহার চিন্তার বিরাম নাই । বাহিরে ক্ষতে লাগাইবার 
জন্য দক্ষিণেশ্বর বাগানের মুন্তরী ভোলানাথ 'তেলপড়া' 
দিয়াছেন; তাঁহা লাঁগানও চঙ্িতেছিল। 

৭ই মার্চ কাশীপুর বাগানে ঠাকুরের জন্মতিথি পৃজা 
হইয়া গেল। মাত্র পৃজাটি হইল, উৎসব হইল যৎসামান্ত | 
ভক্তগণ বিষাদসাগরে মগ্র, জীগুরুদেবের এমন কঠিন পীড়া! 
একদিন রাত্রিতে দ্িপ্রহরে ঠাকুর মাষ্টীরকে বলিলেন -- 
“তোমরা কাদবে কলে এত সহ করছি--সব্বাই যদি বলষে 


বড় কষ্ট) তবে দেহ যাক-তা। হ'লে দেহ যায় " মাষ্টার 
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তাহ। শুনিয়া মন্্াহত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, এরই নাম 
কি 0110115101--ভক্তদ্দের জন্য দেহবিসর্জন ? যিশুর কি 
এই অবস্থা হইয়াছিল ? সেই রাত্রিতে অসুখ অতিশয় বাড়ি! 
উঠিল-_কলিকাতায় লোক পাঠান হইল । গিরিশ, উপেক্দ্র 
ডাক্তার ও নবগোপাল কবিরাঙ্গকে লইয়া আসিলেন। ঠাকুর 
একটু সুস্থ হইয়া গিরিশকে ব'ললেন) “দেখ; অনেক ঈশ্বরীষ় 
রূপ দেখেছি। তার মধ্যে এই রূপটিও দেখেছ ৮” ঠাকুরের 
রূপটিও ঈশ্বরীয় রূপ অর্থাং ঠাকুর ঈশ্বরের অবতার এই কথ! 
পরম বিশ্বাসী ভক্ত গিরিশকে ইঙ্গিতে বলিলেন । 

পরদিন প্রভাতে ভক্তরা ঘরে টুপ করিয়া বসিয়। 
আছেন -গত রাত্রে বিষম অস্খ গিম্বাছে । ঠাকুর নিজেই 
স্বলিতে লাগিলেন, “দেখছি তিনিই সব হয়েছেন মানুষ 
আর জীব যা দেখছি, যেন সব চামড়ার খোল--তার ভিতর 
থেকে তিনিই হাত-পা নাড়ছেন। দেখ ছি--সেই কামার; 
সে ই বলি, সে-ই হাড়কাঠ!” কিছুক্ষণ পরে রাখাল ও নরেনকে 
- ছোট ছলেকে যেমন মুখে হাত বুলিয়ে আদর করা হয়, 
তেমনি ভাবে ঠাকুর আদর করিতে লাগিলেন। তার পর 
বলিলেন, “শরীরটা কিছুদিন থাকৃতো তো আরও 
লৌকের চৈতন্য হতো! তা রাখবে না। সরল মুর্খ 
দেখে পাছে লোক সব ধরে পড়ে ! সরল মূর্খ পাছে সব দিয়ে 
ফেলে! একে ত” কলিতে ধ্যানজপ নাই ।” রাখাল তখন 
বলিলেন, “আপনি বলুন, যাহাতে আপনার দেহ থাকে 1” 
ঠাকুর বলিলেন, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা ।” নরেন্দ্র তাহাতে উত্তর 
করিলেন, “কিন্তু বুঝ ছি যে, আপনার ইচ্ছ। ও ঈশ্বরের ইচ্ছা 
এখন এক হয়ে গেছে” ঠাকুর কিন্তু বলিলেন, “তা” আর 
বললে 'কই হয় ?--এখন দেখছি এক হ'য়ে গেছে। শ্রীমতী 
ননদিনীর ভয়ে কৃষ্ণকে ব'ললেন, তুমি হৃদয়ের ভিতর থাকো, 
তাই তিনি রইলেন। কিন্ত যখন আবার ব্যাকুল হয়ে 
রুষ্ণকে বাহিরে দর্শন করতে চাইলেন- এমনি ব্যাকুল যেন 
বেড়াল বুকের ভিতর আচড়-পাঁচড় ক'র্ছে -তখন কিন্তু 
কষ আর বেরয় ন|!” 

তারপর ঠাকুর নিজেই বলিতে দি “এর ভিতর 
দু'টি আছেন-_-একটি তিনি আর একটি ভক্ত হ'য়ে আছেন । 
ভক্তরই হাত ভেঙ্গে ছিল, তারই অসুখ করেছে, বুঝেছ 1” 
সকলে নিস্তব্ধ হইয়! রহিলেন | ঠাকুর আরও বলিতে 
লাগিলেন “কাকেই বা ঝ'লবোঃ কেই বা! বুঝবে! তিনি 


মান্থুষ হ'য়ে-_অবতার'হ'য়ে ভক্তদের সঙ্গে আসেন। ভক্তরা 
আবার তার সঙ্গেই চলে যায় । বাউলের দল হঠাৎ এলো) 
সকলে গান গাইলে ; আবার হঠাৎ চ*লে গেল। এলো গেলো 
কেউ চিন্লে না । “তীরে কেউ চিন্লি না রে; ও সে, দীন- 
হীন কাঙ্গালের বেশে, ফিরছে জীবের দ্বারে দ্বারে? ।” 

ঠাকুর ভক্তদের সন্মেহে দেখিতেছিলেন । প্রথমে নরেন্দরের 
দিকে আঙ্গুলের ইর্ষিত করিয়া দেখাইলেন, পরে মাষ্টীরকে 
দেখাইলেন। রাখাল ইঙ্গিত বুঝিলেন, বলিলেন, “আপনি 
বুঝি বলছেন, নরেন্দ্র বীরভাব আর এর সখীভাব |: 
ঠাকুর শুনিয়। হাসিলেন। তারপর নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“আচ্ছা, আমার কি ভাব?” নরেন্দ্র বলিলেন, “আপনার 
বীরভাব, সখাভাব, সব ভাব” এই কথায় ঠাকুর ভাবপূর্ণ 
হইয্ব। বলিলেন, “দেখ ছি, এর ভিতর থেকেই যা কিছু!” 
তার পর নরেন্দ্রকে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বুঝলি 
নরেন্্র বলিলেন, “য| কিছু অর্থাৎ যত কিছু স্ষ্ট পদার্থ সবই 
আপনার ভিতর থেকে (অর্থাৎ আপনিই সেই মহাকারণ 
ব্রহ্ম )।” উত্তর শুনিয়া ঠাকুর গ্রীত হইয়| রাখালকে 
বলিলেন, “দেখেছিম্‌, নরেন্দ্র কেমন আমাকে বুঝ ছে!” 
তারপর নরেন্দ্র যখন ভাবপুর্ণ হইয়! গাহিলেন, “কাহে সই 
জীয়ত মরত কি বিধান !' তখন গান শুনিয়। ঠাকুর ও রাখাল 
প্রেমাশ্র ত্যাগ করিতে লাগিলেন--ভক্তরা মুগ্ধ হইলেন। 
স্থানটিতে একটি বিষাদপূর্ণ প্রেম ও বিরহ-শ্রোতঃ যেন বহিতে 
লাগিল। 

নরেন্রের বৈরাগ্য দিন দিন বদ্ধিত হইতে লাগিল। 
তাহার ব্যাকুলত৷ দেখিয়া! ঠাকুর বুঝিলেন যে, নরেন্দ্র 
কুগুলিনী জাগ্রতা হইয়াছেন । এই সময় এক দিন বাগানের 
বৃক্ষতলে বসিয়। ধ্যান করিতে করিতে হঠাৎ তাহার নির্বিকল্প 
সমাধি ঘটিল। কিঞ্চিৎ বাহ আসিলে তিনি কেবল নিজের 
মুখটি আছে দেখিতে লাগিলেন, দেহের অস্তিত্ব বুঝিতে 
পারিলেন না । বুড়ো গোপাল যতই বলেন) “নরেন্ত্র এই যে 
তোমার দেহ রয়েছে” তিনি ততই বলেন, “কই আমার 
দেহ কই ?” তখন ঠাকুরের কাছে তাহাকে ধরাধরি করিয়া 
লইয়। যাওয়া হইল-_-তিনি বলিলেন, “সমাধির জন্য বড়ই ব্যস্ত 
হইয়াছিলে, এই তো 'আম্বাদন হইল । এখন কিন্তু তোমার 
সমাধির চাবি আমি বন্ধ করিয়া দিলাম । আমার কার্য 
শেষে আবার থর খুলিয়! যাইবে 1” 
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ইহার কয়দিন পরে নরেন্দ্র কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
কালী ও ত্ারককে সঙ্গে লইয়া গয়্ায় গমন করিলেন । 
ত্বাহার। বুদ্ধগঞ্ায় গমন করিয়াছিলেন এবং বৃদ্ধমূত্তি দর্শন ও 
মৃত্তির সম্মুখে গভীর ধ্যান নিমগ্ন হইয়াছিলেন। তিনি 
চলিয়া গেলে ঠাকুর কাদিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, 
“ওরে, সে যে আমার মাথার মণি! সে ব্যাকুল হয়ে 
সর্কত্যাগী হয়ে যা খুঁজছে তাই পাবে ।” এই সময় ঠাকুর 
নরেন সম্বন্ধে আরও বলিয়াছিলেন, “নরেন্্র কলিধুগের 
খাটি ব্রহ্মজ্ঞানী, নরেন্ত্ই বেদাস্তের অধিকারী” এবং পরে 
একদিন কাশীপুর বাগানে তিনি কিরিয়। আপিলে শ্রাঠাকুর 
নরেন্দকে আদেশপত্র লিখি! ধিয়াছিলেন, “নরেন্দ লৌক- 
শিক্ষা দিবে ।” 

১ল! বৈশাখ ১২৯৩) প্র!তে মাষ্টার গঙ্গাম্নীন করিয়! 
ঠাকুরকে প্রণ'ম করিলেন । ঠাকুরের ঝোল খাইতে কষ্ট 
হইতেছে, তাই তিনি মাষ্ঠটারকে একটি সাদা পাথরের বাটি 
আনিতে বলিয়াছিলেন, তিনি নুতন বাজার হইতে বাটি 
ক্রয় করিয়! আনিলেন । এই দিন ঠাকুরের পায়ের মাপ 
লওয়া হইল। যে চটী জুতা আছে ছেট হইয়া কস! 
হইয়াছে, তাই ডাক্তার রাঞ্জেন্্র দন্ত নৃতন চটি * আনিয়া 
দিবেন । রাগেন্্র ন্তের সঙ্গে শ্রীনাথ ডাক্তার গীতা হস্তে 
উপস্থিত হইরাছেন | 

আজ পাগলী ভক্ত আসিয়াছেন। এই পাগলীর সম্বন্ধে 
শুনা যাঁয় যে, প্রথমে সে একজন ত্রাঙ্গিকা ছিল, পরে 
তাহার চরিত্র নষ্ট হর ও শেষে পাগল হইয়া যায়। 
শ্রীঠাকুর ১৮৮৫) ২৩শে মে তারিখে ষখন রামচন্দ্র দর্তর 
বাড়ীতে গিয়াছিলেন, সেই দিন পাগলিনী রামচন্দ্রের 
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল। পাগলী দেখিতে কুবেশা 
কুষ্ণবর্ণ ছিল, কিন্তু গলাটি ছিল অতিশয় মিষ্ট। সুরেন্ত্র 
পাগলিনীর পরিচয় করিয়া দিলে ঠাকুর. তাহাকে শ্তাম।- 
সঙ্গীত : গাইতে আদেশ করিলেন। পাগলীর ন্ুকে 
অনুরাগভরে গীত সঙ্ভীত শুনিতে গুনিতে ঠাকুর সমাধিস্থ 
হইয়া পড়িলেন--পাগলীও গান গাইতে গাইতে অজল 
অশ্রু বিদর্জন করিতে লাগিল । সেই দর্শনের পর 
পাগলী ঠাকুরকে মনঃপ্রাণ অর্পন করিয়া যথা ইচ্ছা গমন 


৭ ০ পাপী শি এাপাপাতিশপিপ? পাপা 


ক এই চর্মপাহ্কা এখনও মঠে পূজিত হইতেছে। 


শেপ ৮০ পাশা তিনি? ৮ 


করিল বটে, কিন্ত ঠাকুরকে আর ভুলিতে পারিল না। 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে যাইত। একদিন 
দর্শন করিতে করিতে হঠাৎ বেজায় কানা আরম্ত 
করিয়াছিল। ঠাকুর কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল-__ 
“আমার মাথাব্যথ| করিতেছে!” আর একদিন ঠাকুর 
আহার করিতেছেন, এমন সময় পাগলী দক্গিণেশ্বরে গিষা 
উপস্থিত হইল । ঠাকুর আহার করিতেছেন, ওদিকে পাগলী 
বলিল, “আপনি আমাষ় মনে ঠেলিলেন কেন ?” ঠাকুর তাহার 
ভাব কি, জিজ্ঞাসা করায় বলিয়াছিল; “আমাৰ মধুর ভাব । 
ঠাকুর তখন বলিলেন, “মে কি হম রে! সব মেয়ে যেআমার 
ম| হয়” তাতে পাগলী বলে, “আমি তা জানি না!” 
আজকাল ঠাকুরের বড়ই অস্বস্থ দেহ, অথচ পাগলী 
কক পাইলেই হঠাৎ ঠাকুরের ঘরের মধ্যে. আসিয়া 
পড়ে। তাই নিরঞ্জন প্রভৃতি ভক্তরা বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি. 
রাখেন এবং এই কারণে তাহাদের সম্মুখ দিদ্বা পাগলীর 
উপরে যাইবার পথ এখন বন্ধ হইয়া গিয়াছে । পাগলী 
কিন্তু বর্ষের প্রথম দিনে অসুস্থ ঠাকুরকে দেখ্তে আসিয়াছে 
_ এদিকে নিরঞ্জনও উপরে যাইতে দিবেন না। পাগলী 
মাটাতে পড়িয়া নিরঞ্জনের পা! জড়াইয়া ধরিয়াছে এবং 
কাতর অনুনয় করিতেছে একবার যাইতে দিতে | নিরঞ্জন 


ছাড়িয়া দিয়াছেন, কিন্ত ঠাকুরের সেবক শশী তাহাকে 


আসিতে দিবেন না। তাহাকে চলিয়া যাইতে বলিলেন এবং 
কথা না শুনিলে মারিয়া তাড়াইবেনঃ এমন কথা বলিয়াছেন । 
তাহা শুনিষ' শ্রীঠাকুর মাষ্টারকে দিয়া শশীকে বলিলেন যে, 
তাহাকে মার-ধর কিছু যেন করা ন1 হয় । “সে শ্রীঠাকুরকে 
দর্শন করবে_-চলে যাবে আহা! অহৈতুক কৃপাসিন্ধ 
ভক্তবসল ভগবান! তখন পাগলী সাহস পাইয়। 
উপরে যাইতে লাগিল--ঠাকুরকে দর্শন করিবার জন্য৷ 
ঠাকুর আস্তে আস্তে বলিলেন_-“নমস্কার করে যেতে 
বল; আর কিছু বলে কাষ নাই।” ইতিমধ্যে পাগলী 
আস্তে আস্তে -উপরে উঠিয়া সিঁড়ির কাছে দীড়াইয়া 
আছে-_ইচ্ছা একটু থাকে। প্রণামান্তে শশী পাগলীকে 
নামাইয়! লইয়া গেলেন। 

১লা বৈশাখ নববর্ষ, তাই মেষে-ভক্তরাও আসিয়া" 
ছেন, তাহারা ঠাকুরকে ও শ্রীমাতা ঠাকুরাণীকে 
প্রণাম করিলেন। কেহ ফেু ঠাকুরের পায়ে পুম্পাঞ্জলি 
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ও আবীর দিলেন। ঠাকুর অন্নদিন পূর্বে মাষ্টার ও 
কিশোরীর স্ত্রীকে কৃপা করিয়াছিলেন। কৃপা পাইয। 
ইহাদের একজন কাদিয়! কাদিয়ী বলিয়াছিলেন, “আপনার 
এত দয়1!” তাহারাঁও দর্শন করিতে আসিয়াছেন | বলরামের 
স্ত্রী আয়াছেন। বাগবাজারের ব্রাহ্গণীও আসিয়াছেন। 
তিনি ঠাকুরের কথাযু গান গাহিতে লাগিলেন।_-“হরি; 
খেলবো আজ তোমাঁর সনে 1” বৈকালে সুরেন্দ্র আপিসের 
ফেরতা আসিয়াছেন ফল ও ফুল হাতে। তিনি ঠাকুরকে মালা 
দিলেন ৷ রামও মাল] আনিয়াছিলেন, তিনিও ঠাকুরকে মাল! 
নিবেদন করিলেন ৷ সুরেন্্র বলিলেন যে, তিনি আজ নব- 
বর্ষের দিনে কালীঘাটে গেলেন না। যিনি সাক্ষাৎ কালী, 
তাহাকেই দেখিতে আসিয়াছেন। কথাগুলি শুনিয়। ঠাকুর 
ঈষৎ হাসিতে লাগলেন । 

তাহার পর তিন দিন গিয়াছে, ঠাকুর এদিন একটু ভাল 
আছেন । গিরিশ দর্শন করিতে আসিলেন ও ঠাকুর তাহাকে 
সন্েহ সম্ভাষণ করিলেন । তাহাকে জলখাবার খাওয়াইতে, 
তামাক পাণ দিতে ঠাকুর লাটুকে আল্তঞ! করিলেন। মাষ্টার 
ঠাকুরকে পাখার বাতাস করিতেছিলেন-_পাখাখানি চন্দন- 
কাঠের । এই পাখাখানি একজন ভক্ত আণনয়৷ দিয়াছেন । 
ঠাকুরকে মাষ্টার মালা আনিয়া নিবেদন করিয়া 
ছিলেন-_ ঠাকুর নিজে একে একে সে মালাগুলি ধারণ 
করিয়াছিলেন। তাহা হইতে ছুই গাছা মালা মাষ্টারকে 
দিলেন। মাষ্টারের সাত আট বৎসরের একটি ছেলে মার! 
গিয়াছে, এই জন্য তাহার স্ত্রী শোকে পাগলের মত 
হুইয়াছেন। মাষ্টারেরও শোক হইয়াছিল। লাটু সেই কথা 
ঠাকুরকে বলিলেন । শুনিয়া ঠাকুর চিন্তিত হইলেন। মাষ্টারও 
শোক পাইধাছেন বুঝিয়া গিরিশ বলিপেন_-“তার আর 
আশ্চর্য্য কি! অমন জ্ঞানী অর্জুনও অভিমন্ধ্যর মৃত্যুতে 
শোকে অভিভূত হইয়াছিলেন 1” 

ঠাকুরের সম্মুখে ব'সয়া গিরিশ জল খাইলেন ৷ ঠাকুর 
তখন বালকের মত দিগম্বর। সেই অবস্থাতেই নিজ 
হাতে শয্যা হইতে অগ্রসর হইয়া ঘরের কোণে স্থিত 
কুঁজা হইতে গিরিশকে জল গড়াইয়া পান করিতে 
দিলেন । খাইতে খাইতে গিরিশ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহাশয়, কোন্‌ট। ঠিক? কষ্টে সংসার ছাড়া, না সংসারে 


দি 


বলিলেন_-“গীতায় তাই লিখেছে, আপনাকে অবর্তী 
জেনে কর্তার হায় সংসার করা-এরই নাম অনাসক্ত 
সংসারী বা কর্যোগী। এরূপে সংসারে থাকলে ঈশ্বরকে 
পাওয়া যায়। যার! কষ্টে সংসার ছাড়ে, তারা হীন থাকের 
লোক 1” কথ! কহিতে কহিতে গিরিশ অনেকগুলি কচুরি 
খাইয়া ফেলিয়াছেন__তাই ঠাকুর তাহাকে রাত্রে বাড়ীতে 
আর কিছু খাইতে নিষেধ করিলেন। বরাহনগরের ফাখখর 
কচুরি তখন বড়ই বিখ্যাত ছিল। 

ইতিমধ্যে নরেন্ত্র ফিরিয়া আসিয়াছেন। এখন তিনি 
প্রত্যহই দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটাতে ধ্যান ও ঈশ্বরচিস্তা 
করিতে যান। সঙ্গে কালী, তারক ব। অন্য অন্য কেহ থাকে । 
শশী বাপ, মা, বাড়ী, এমন কি পড়া-শুনাও ছাড়িয়। 
দিষা ঠাকুরের সেবাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম মনে করিয়া কায়মনো-. 
বাক্যে সেবা করিতে লাগিলেন । শশী তখন বি, এ 
পড়িতেছিলেন। লাটুও সেবক, এমন কি তিনি ঠাকুরের মল- 
মুরাদি পরিষ্কার করেন। শ্রীমা? লক্ষমী দেবী প্রভৃতি ঠাকুরের 
অ'হার পথ্য বিষয়ে সর্বদ| মনোযোগী আছেন। ঠাকুর 
মাষ্টটরের পরিবারের শোকের কথা শুনিয়াছেন, তাই 
মাষ্টারকে বলিয়াছেন, তাহাকে আনিয়া! বাগানে শ্রীমা*র 
কাছে দুই দিন রাখিতে । কোলের ছেলেটি (প্রভাস)কে 
যেন আনে। মাষ্টার বলিয়াছিলেন যে, যদ্দি তাহার স্ত্রীর 
ভক্তিভাৰ বাড়ে, তা হ'লে শোকটা শীস্্র যেতে পারে ৷ ঠ কূর 


উত্তরে বলিয়াছিলেন--“তা হয় ন'১ শোক ভক্তিকে ঠেলে দেয় । 


রুষ্ণকশোর অমন জ্ঞানী ও ভক্ত ছিল। তার ভবনাথের 
মত বয়স্ক ছু-ছুটি ছেলে মারা গেল, ছুটো-আড়াইটে পাশ। 
প্রথম প্রথম শোক সামলাতে পারলে না। উন্মন্তবৎ 
হয়েছিল তার অবস্থা । আমায় ভাগ্যস্‌ ঈশ্বর দেন নি!” 
মাষ্টারের ভ্রাত। কিশোরী আসেন নাই, তাই ঠাকুর 
মাষ্টারের কাছে তাহার খোজ লইতে লাগিলেন । 

নরেন্ছের সংসারের কষ্ট ও সেই জন্য সেই দিকের চিন্তা 
একটু একটু আছেই। তিনি গয়াতে কোথায় একটি জমি- 
দারীর ম্যানেজারী কার্য্য পাইবেন অ।শা করিতেছিলেন। 
বার বার আশ। ভঙ্গ হইয়াছে তাই নরেন্দ্র মাঝে মাঝে 
এখনও সন্দেহ করেন যে, যে ঈশ্বরকে লোকে কৃপাময় বলে, 
সেনূপ ঈশ্বর বুঝি নাই। ঠাকুর এক দিন নরেন্দ্রকে 
বলিলেন যে, তিনিই স্বয়ং ঈশ্বরঃ এ কথ| কেহ কেহ বলে। 


১৭শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] ব্যথা বেদন 


তাহাতে নরেন্দ্র উত্তর করিলেন, “হাজার লোকেও যদি ঈশ্বর 
বলে, তবু আমার যতক্ষণ মে কথ। সত্য ব'লে না বিশ্বাস হবে, 
ততক্ষণ আমি তা মানবে! না।” তিনি চান যে, ঈশ্বর তাহার 
সম্ুথে আসিয়! দেখ! দিবেন এবং তিনি তাহাকে দেখিবেন। 
যেমন লোকে গাছ মানুষ এই সব বস্তব দেখে । এই সম্বন্ধে তাহার 
সহিত মাষ্টারের কথোপকথন হইয়াছিল । মাষ্টার নরেন্্কে 
বলিয়াছিলেন, বিশ্বাস ন। থাকলে যদি সত্যই স্বম্বং ঈশ্বর 
আসিয়! এক দিন দেখা! দেন এবং বলেন যে, তিনি ঈশ্বর, 
দেখ। দিতে এসেছেন, তা হ'লে তাকে হয় ত জোচ্চোর 
বলে তাড়িয়ে দিতেই ইচ্ছা হবে । ঠাকুর যে ঈশ্বর দেখেছেন, 


২০৯ 


সে মনের ভুল নয়_-ঈশ্বরদর্শনের জন্য মনের একটি বিশেষ 
অবস্থ। হওয়ার প্রয়োজন হয়। যতক্ষণ তা ন! হয়, ততক্ষণ 
ঈশ্বরদর্শনও হয় না বা হলে তা সত্য বলে মনে করা 
যায় না) 

তখন বৈশাখ মাস বড় গরম হয় দিনের বেলা-তাই 
স্থরেন্্র ঠাকুরের ঘরের সব জানালায়-দরঞ্জায় লাগাইবার 
জন্য খস্থসের পর্দা আনিয়া দ্দিয়াছিলেন। পর্দাগুলি 
যথাস্থানে লাগান হইয়াছে। রাজেন্ত্র দত্ত তখনও 
চিকিংসা করিতেছেন_-তিনি ভক্ত মনোমোহন মিত্রের 
সম্পর্কে কাক হন। 


ঁ [ ক্রমশঃ 
শ্ীদূর্গাপদ মিত্র । 


ব্যথার-বেদন 


অবিচ্ছিন্ন বেদনার গান ক্ষণে ক্ষণে উঠিতেছে অখিল সংসারে, 
ক্ষণিকের যে আনন্দ আসে তারি মাঝে স্ুখ-ন্বগ্ন জাগে অকারণ ; 
সে আনন্দে তুমি আর আমি আবিশ্রান্ত কগ্পনায় করিয়। গাহন 
রচিয়াছি আকাশকুন্মঃ জাগিন্নাছে আশাবরী বীণার বঝঙ্কারে । 
অশ্রপ্ুত এ মন্ত্যভুবনে ব্যর্থ হয়ে যায় সব চিন্তঅভিলাষ। 
নৈরাস্তের থাত-প্রতিঘাতে সন্ধ্যার কবরাচ্যুত আলোকের মত 
খসে যায় আশার মঞ্জরী তোমার আমার প্রাণ করিয়। আহত, 


বুথ এই কল্পনা-বিভ্রম | 


বুঝিষ্মাছি দিনে দিনে পৃরিবে না আশ 
সাধ ছিল স্বর্ণ রচিবারে ধরণীর ধুলি'পরে সন্তানক আনি 
যার পুষ্প-বীজের বলাকা একদিন পক্ষ মেলি নিখিল বেদনা 
আবরিবে অমৃতের গানে, ভূমানন্দে র'বে জীব, ভুলিবে যাতনা । 
বিশ্বে রবে চির চিদাকাশ, প্রভুর মন্দির আর চৈতন্যের বাণী। 
কোথা সুখ, কোথা শাস্তি বলো ! ত্রান্তি-বিলাসের পথে চলিয়াছি সবে, 
রহন্তের পারাবারে জাগে কত প্রশ্ন কত সাধ মিলায় নীরবে । 


 শ্রীঅপুর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


পপ 





সাংহাইয়ে ফরাশীদের নাচ-ঘর। আলোর়-আলো-কর! মন্ত হল্‌। 
এ হলের এক কোণে শ্রীমতী লিঙ বসিয়া আছেন। তার পরণে 
রূপা'্ল সাটিনের লম্বা কুর্তা) হাত ছুখানি কোলের উপর 
অলসভাবে বিন্যস্ত । শ্রীমতী লিঙের মৃত্তি স্থির গম্ভীর-_ 
সে মুক্তিতে সম্ত্রম এবং স্গিগ্ধ প্রণান্তি বিরাজ করিতেছে । 

তিন ঘণ্ট। তিনি বলিয়। আছেন__শান্ত, অবিচল। কেহ 
| তার সঙ্গে একটি কথা! কহে নাই! কেহ. তার পানে 
একবার ফিরিয়া তাকায় নাই ! 

যদি তাকাইত, দেখিত, শ্রীমতী লিঙের চোখের দৃষ্টি 
চঞ্চল । মেয়ে-পুরুষে মিলিয়! দুরে এী যে নান। ভঙ্গীতে 
নাচিতেছে' "নানা জাতের, নানা বয়সের নর-নারী.""তাদের 
এ নাচের গতিলীলার সঙ্গে তাল রাখিয়া শ্রীমতী লিঙের 
চোখের দৃষ্টি চঞ্চল-ভঙ্গিমায় ঘুরিতেছে, ফিপ্লিতেছে। 

সকলকে ছাড়িয়া শ্রীমতী লিঙের দৃষ্টি একজন বৃদ্ধকে 
শুধু অনুসরণ করিতেছে । বৃদ্ধট দেখিতে বেঁটে মোটা। 
তার গায়ে নীল-রঙের রেশমী পোষাক। আর যে-সব 
পুরুষ এআসরে ন।চিতে নামিয়াছে, তার। বসে তরুণ। 
যেসব মেষে নাচিতেছে। তারাও তরুণী। তরুণের এ 
আসরে বৃদ্ধ শুধু ী একজন ! তবু তাকে লইয়া নাচিতে 
তরুণীদের কি উৎসাহ! রূপমী তরুণীরা বৃদ্ধকে বাহুর 
মালায় বাধিয়! নাচিতেছে হাসি-মুখে খুশীমনে ! 

তিন ঘণ্টা ধরিয়া শ্রীমতী লিঙ দেঁখিতেছেন বৃদ্ধের নাচ । 
তাঁর মুখে চোখে মু হাসির রেখ। | সে হাসি কখনে। বেশ 
জবলজল করে-'*কখনে। মলিন হয়! 


গ্রীমতী লিঙের কাছে তাঁর বান্ধবীরা আসিয়া গল্প 
করিত১--বুড়া লিও তরী নাচের আসরে গিয়া যেভাবে নাচে, 
যেন সং! সকলে হাসে । বুড়ার পয়সার জোর আছে বলিয়া 
সকলে তাকে লইয়া নাচের আমরে যে রঙ্গ করে." 





৯৬৬ পা পা ১ ০৭ পপি পাপী পপ তা ক পাপ পপ 


এস্‌ বাক । তাহার লেখা “920০০” গরের মন্দানুবাদ। 


* সাহিত্যে এ-বংসর নোবেল-পুরস্কার পাইয়াছেন শ্রীমতী পার্ল 


এ"কথায় শ্রীমতী লিউ প্রথমে কাণ দেন নাই। স্বামী 
লিঙের বয়স হইয়াছে । এ বয়সে তার এমন দুর্মতি কেন 
হইবে? 

কিন্তু নিত্য একথা শুনিতে শুনিতে শ্রীমতী লিঙের মন 
একদিন ফু'শিয়। উঠিল । ভাবিলেন, এ কি সত্য? স্বামীর 
নাম আছেঃ খ্যাতি আছে! বাড়ীতে ডাগর ছেলেমেরে ! 
এবয়সে মানুষের এমন খেয়াল জাগিলে সেখেষ্বাল মানুষ 
সবলে প্রাণপণে দমন করিয়া চলে, লোকে না হাসে,*খলোকে 
না বলে, শিং ভাঙ্গিয়। বাছুরের দলে আসিয়।৷ মিশিয়।ছে ! 
স্বামীর সেজ্ঞান সত্যই লোপ পাইয়াছে? মান-ইজ্জতের 
কথ। তরুণীদের মেলায় এমন করিয়া ভুলিয়া গেছেন ! 

সন্ধ্যার পর স্বামী বাহিরে যান। বলেন, সার। দিন কাঞ্জ- 
কারবারে মুখ গুজিয়া৷ থাক।-একদগড নিশ্বাস ফেলিবার 
অবকাশ নাই ! শ্রীম হী লিও ভাবেন, সারাদিনের পরিশ্রম-** 
তার পর বদ্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখ! করিয়া গল্প করিয়। মানুষ 
যদি একটু বিরাম-স্্থ উপভোগ না করে, তাহ হইলে মনে 
মরীচ! পড়িবে যে! শরীর বহিবে কেন? তাই তিনি এ 
ব্যাপারে কোনে। দিন মাথা"ঘামান নাই! সরল বিশ্বাস! 
স্বামীর সম্বন্ধে মনে নিমেষের জন্য সংশয় জাগে নাই! 

কিন্তু প্রতিবেশিনীর৷ নিত্য আসিয়া এই এক কথাই 
বলে! বলে, বুড়া লিঙ নিত) যায় নাচের আসরে। 
সেখানে রূপসী তরুণীরা রূপের পশর! ধরিয়া বেসাতি 


করে! বাহুতে বাছ বাধিঘ্া নব নব নৃত্যলীলা-**তাদের 


চোখে বিলোল কটাক্ষ-দীপ্তি***সে কটাক্ষে অগ্নিশিথ! জলিয়। 
ওঠে'**পতঙ্গের মতে। পুরুষ সে-অগ্রিশিখার আৌলুষে দুনিয়া 
ভুলিয়া ধায়! মান-সম্ত্রম তে তুচ্ছ কথা ! 

আসরে আছে একালের নব-নব রঙ্সিণী--ম্বেতার্স 
রূপসী, চীন। রূপসী, জাপানী রূপসী '**অর্থাৎ নান! জাতের 
তরুণী রূপনী'*'লঙ্জাসরম বিসর্জন দিয়! এরা যৌবন 
উৎসবে পুরুষের মনকে পিষিয়া দেয়! এ সর. রঙ্লিণীদের 
কুহুক-মায়ায় কুল-লক্মীদের ঘর-সংসার পুড়িয়। ছাই হুইয়া 


১৭শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


নাচ 
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যায়। এদের প্রাণে দয়! নাই, বায় নাই! ছুনিষ়ায় 
চিনিয়াছে শুধু বিলা আর পয়সা-'*পয়সা আর বিলা। 

শ্রীমতী লিঙের কোনো অপরাধ নাই । স্বামী... 
জীবনাধিক'**ম্বামী তার সব! স্বামীর নুখ-স্থাচ্ছন্দ্য__ 
স্বামীর সংসার _তাহারি পরিচর্যায় জীবন সঁপিয়। দিনের 
পর দিন কাটাইতেছেন-**সংসারের বাহিরে কি আছে, 
তার পানে চাহিবার কথ! কোনে দিন তার মনে জাগে 
নাই! বাহিরে নানা মুর বাজিয়াছে-**সে স্থুরে অনেকের 
মন ভুলিয়াছে, শ্রীমতী লিঙের ভোলে নাই! সংসারে 
ছেলে-মেয়ে" "স্বামী তাদের লইয়া তার মন ভরিয়া 
আছে। ড্ঃখশোক পাইফ়াছেন। টি ছেলে তার বুকের 
উপরে পড়িয়া! প্রাণ দিয়াছে...কিন্বু আর তিনটি ছেলে 
মেয়ের মুখ চাহিয়া, স্বামীর মুখ চাহিয়। চোখের জল ঢাপিদা 
রাখিয়াছেন। মনের মধ্যে লুন্থু বেগে জলিয়াছে শোকের 
আগুন**'সে-আগুন বুকে চাপিষা হাসি-মুখে সংসারের সেবা 
কবিয়াছেন ! 

সে'জন্য ঢুখ নাই**ল্োেভ নাই-*শঅভিমান নাই 1, 

কিন্ত স্বামী? এবয়সে তার এ কি মোহ! প্রথমে 
এ কথা বিশ্বাঘ হয় নাই! পাঁচজনের কথাম় ভিনি 
বলিতেন--আমার বিশ্বান হয় না। উন কোনো কথা 
কখনো! চেপে রাখেন না। কারবারের ছোট কথাটি 
পর্যাস্ত আমায় এসে বলেন। আর এ সম্বন্ধে একটি কথ। 
আজ পর্যযস্ত বলবেন না! আর কোনো কথা না 
বলন_ আসরের কথা ইঙ্দিতেইশারাতেও তে। বলতে 
পারতেন! এত নতুন নতুন রঙ্গ দেখা-"*সে গঞ্প করবেশ 
ন|ঃ সে ম্বভাবই ওর নর! আমি-তে। ওকে জানি! 

প্রতিবেশিনী উ বপিলেন-_-আমার এী নাতিট|-"*মানে; 
আমার মেজো ছেলের সেজে ছেলে "সেটা বয়ে গেছে না? 
তার জন্টে আমাদের জালার অন্ত নেই! সেদিন সে গেছলে! 
একট। রাশিয়ান নাচ-ঘরে । বললে” বিশ্বাস করবে না 
ঠাকুমা, আমাদের বুড়ো লিঙ-সাঁয়েবকে দেখ, একটা কম: 
বযুলী মেয়ের সঙ্গে নাচতে নেমেছেন ! বলে, লিঙ-সায়েবকে 
দেখে সেখান থেকে সরে পালাবার পথ-সে খুঞ্জে পায় না! 

শ্রীমতী লিও বলিলেন-_কি-জাতের মেয়ে ? 

প্রীমতী 'উ বলিলেন_সে কথা আমি আর জিজ্ঞাসা 
করতে পারলুম ন1 দিদি 'কিস্ব জাতে কি এসেযায়! 

৩৩--১* 


বষস কম'.'বুড়ে৷ মানুষ দি কম-বয়সী মেয়ের পাল্লায় পড়ে) 
তাহলে সেরোগ সর্ধনেশে হয়ে ঈীড়ায়। ভাই ! 

শ্রীমতী লী বলিলেন দুদিন আগের কথা বলছি"*' 
রাত তখন এগারোট] বেজে গেছে-আমাদের পাড়ার ও 
শীন্‌ বুড়ো "ভারী বাউঞলে_ এসে আমাদের ডেকে তুললে।) 
তুলে বললে,_আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখে এলুম লী-সা. ব। উনি 
বললেন;,_কি ব্যাপার? বুড়ো শীন্‌ বললে; জানো তো! ভাই, 
আমরা বিশ্ববখ1'-আজ ও-পাড়ার রাশিয়ান নাচ-ঘরে গিয়ে 
ফুর্তি করছি, দেখি, একটা ফরাসী ছুঁড়ির কোমর ধরে তাকে 
একেবারে জাপটে বুকে নিষ্ে বুড়ো লি-সায়েব তাখৈ 
তাখৈ নাচ নাচছে! সকলে সেনাচ দেখে হেসে খুন*** 
লি সায়েবের সেদিকে ভ'শ, নেই 1-"* 

শ্রীমতা লিঙের বুকে যেন কামানের গোলা পড়িতেছিল ! 
এমন করিয়া লজ্জাসরম বিসর্জন দিয়! স্বামী একি করিয়া 
বেড়াইতেছেন ! একি সত্য? এমন দুন্মতি তার হইবে, 
এ যে শ্রীমতী লিও কল্পনা করতে পারেন না! 

সার! বুক বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। তিনি 
(কানে! কথা কহিলেন ন। * টুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন-** 
চোখের সামনে দুনিয়ার আলে! ঘোলাটে অস্পষ্ট হুইয৷ 
আমিল। 

গ্রতিবেশিনার দণ তাদের বিষকুস্ত উজাড় করিয়া ব্রত- 
শেষে যে যার গৃহে চলিঘ। গেল।"""স্বামী লিউ কারবার 
মারিয়া গৃহে ফিরিলেন | মুখ-হাত ধুইয়! বেশ-ভূযা করিয়া 
বাহিরে গেলেন। তীর সঙ্গে একটি কথা কহিলেন না! 
শমতী লিঙ বসিষ। শুধু নিশ্বাস ফেলিলেন "" 

পার-**কোনে। মতে সংসারের কাব সারিলেন। 
তার পর স্তব্ধ রাত্রি-''আকাশে চাদ নাই'''অন্ধকার 
জমাট হইয়। পৃথিবীর বুকে চাপিয়া বগসিষাছে! সে- 
অন্ধকারে নিজের মনের অন্ধকার মিশাইয়া শ্রীমতী লিঙ 
গুম্‌ হইয়া! বসিয়া রহিলেন । 

প্রহরের পর প্রহর চলিয়াছে'**খেয়াল নাই !."* 

স্বামী আসিলেন। শ্রীমতীর চেতন|। ফিরিল। স্বামীর 
মুখে আননের দীর্ডি--'আরাম-তৃপ্ডি মাথানে।? গ্রীমতী লক্ষ্য 
করিলেন.."এ তৃপ্তির অর্থ আজ বুঝিলেন, মন হাহা 
করিয়া উঠিল। 

স্বামী বলিলেন- ঘুমোওনি ? 
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স্মাত্ণিক জ্চক্ষেজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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শ্রীমতী বললেন _ঘুম আসছে ন।""*তাই একটু বাইরে 
ফাকায় এসে বসেছি। | 

স্বামী বলিলেন- আমার ভারী ঘুম পেয়েছে-.- 
[আর কোনে] কথ। নয়-*"স্বামী গেলেন ঘরে । শ্রীমতী 
তেমনি বসিয়া রহিলেন'*'তার সব যেন কোথায় হাঁরাইয়। 
গিয়ছে'*'এত বড় পুথিবীর কোথাও এমন আশ্রয় থেন 
নাই, যেখানে গিয়া ছু'দণ্ড নিশ্বাস ফেলিবেন ! 

তার পরের দিনটা কোথ| দিয়া যে কাটিয়া গেল-"" 

সন্ধ)ার পর স্বামীর বেশ-ভৃষার পব্ৰ !'*মাথায় টাকের 
ধারে ধরে যে ক'গাছি চুল আছে; সে গুলিতে গন্ধতৈল ঢালিয়া 
চাপিয়া রাশ করিলেন _গৌফে আতর দিলেন-"*শ্রীমতী 
আসিয়! পাশে দীড়াইলেন | | 

স্বামী বলিলেন_আজ বড় রকমের খেলার আসর 
বসছে-*ওপাড়ায় 'তী মঙের বৈঠকখা্নায"* 

শ্রীমতী লিঙ নিশ্বাস ফেলিঘা বলিলেন,_বিদেশী বন্ধু 
জুটেছে, শুনছি''তাদের ওখানে আমোদের ঘটা-..আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে'যাবে? চলে। ন।-"'রোজ চুপচাপ পড়ে থাকি । 
বড্ড আমার ইচ্ছ! হচ্ছে". 

স্বামী শিহরিয়া উঠিলেন! কহিলেন? : সেখানে 
যাবে ! না) না"**তোমার সে ভালে! লাগবে না" 


০ 


তম 


শ্রীমতী বলিলেন-কেন লাগবে ন|।? সেখানে আর 


কোনে। মেয়েছেলে নেই? তাবের সঙ্গে বসে আমি গল্স 
করতুম***তো মরা খেল। করতে "' 

স্বামীর মুখ এ কথায় বিবণ ইইল। 
করিলেন, বলিলেন।_ও, শুধু পুরুষের 
তাহলে আমি কি করে যাই ?*"যাবো ন। | 

স্বামী চাহিয়া রহিলেন স্্রীর পানে | 

মান মৃতু হামিয়। শ্রীমতী বলিলেন__শুনেছিলুমঃ এই 
বিদেশী ইংরেজ-ফরাশী মেষে-পুরুষে একসঙ্গে খেল! করে, 
আমোদ-আহ্লাদ করে- তাই দেখতে যেতে চেয়েছিলুম**" 

স্বামীর মনে হ্‌ইল***এতখানি ছলন]| ?.""না--না*** 
তিনি বলিলেন--যাবে ? বেশ, এসে। -: 

স্বামন্্ী ছুজনে মোটরে চড়িয়া বদসিলেন। গাড়ী 
আসিয়া থামিল ফরাশী নাচ-খরের সামনে । 
লিও বলিলেন--তুমি চুপচাপ বসে থেকো'**কারে! সঙ্গে 
মিশো। না। ৫ 4 


শীমতী লক্ষ্য 
আমর বুঝি! 
তুমি যাও*** 


শ্রীমতী বলিলেন,_.না-.. 


নাচ-ঘর, না, রূপের হাট! তরুণীদের রূপে বেশে আলোর 
লহর বহয়! চলিযাছে_ঢচল-চঞ্চল বিদ্যুত্বক্রি! হস্তে, 
ভাষ্যে, লাস্তে তরম্গ ছুটিয়াছে! যেন রূপের ঘূর্ণীচক্র ! 
মেয়েদের গায়ে কোনো মতে একটু বসন লাগিয়া আছে*** 
দু'একটা পাতার আড়ালে ফুলের মাধুরী যেমন হিল্লোলিত 
হইয়। ওঠে, বিরল-বাসের ফাকে-কাকে নারীর রূপে তেমনি 
মাধুরী হিল্লোল! 

শ্রীমতী বসিলেন***এক কোণে । স্বামীকে বলিলেন-- 
তুমি যাও"' কোথায় তোমার বন্ধুর|*"*ওদের কাছে যাঁও। 

স্বামী চলিয়া গেলেন -'বলিয়া গেলেন,_একটু নাঁচ 
অভ্যাস কচ্ভি "নাচে স্বাস্থ্য ভালো থাকে । ব্যায়াম -চষ্চ। |. 
এ বয়সের পক্ষে উপকারী । বিলিতি ডাক্তাররা বলে? 
রোজ যদি নাচি, তাহলে দশ বদর পরমায়ু বেড়ে যাবে 1"? 

শ্রীমতী কোনো কথ! বলিলেন না'**ন্বামীর পানে 
চাহিয়া নিঃশব্দে একথা শুনিলেন। 


€পর্ব নাচ খেষ করিয়া লিউ আপিলেন স্ত্রীর কাছে-"" 
বলিলেন_-একা বসে থাকতে অস্ত্রবিধা হচ্ছে না? 


_না। 
_ কেমন দেখচো। ? 
ভালো । নাচট! তোমার পক্ষে উপকারী ব্যায়াম ** 


যাও, নাচে। গে... 

লিঙ গেলেন নাচিতে। 

***তরুণীর! তাকে লুফিযা লইল ! লিঙের বাহুতে বাহু 
বাধিয়। তরুণী রূপসীদের পাল। করিয়া নাচ**" 

লিঙের কিন্তু বিশ্রী ছাদ! অপরে নাচিতেছে***কেমন 
সুশ্রী পরিপাটা ছন্দ-** 

অথচ বুড়া লিঙের সঙ্গে, নাচিতে রূপসীদ্দের আগ্রহের 
সীম! নাই !** 

শ্রীমতী লিঙ বসিয়া নাচ দেখিতে লাগিলেন''*নিম্পন্ব*** 
নির্ববাকৃ**তিনি যেন পাথরে গড়া প্ুতুল***প্রাণ নাই, মন 
নাই.**আছে শুধু চোখ-ভরা দৃষ্টি সে দৃষ্টি অনিমেষে নিবদ্ধ 
ত্র বুড়া লিঙের উপর-** 

বুকের কোণে কোথায় ছিল অশ্রুর ঝর্ণা'**রূপের 


১৭শ বর্ষ-_অগ্রহারণ, ১৩৪৫ ] 


অ।লোয়, প্রমোদের এ রোঁশনি-তাপে" সে ঝর্ণার কাধ যেন 
ভাঙ্গিয়। গেল! শ্রীমতীর ছু'চোখ বহিষ্। অশ্র-বর্ণায় জল 
ঝরিতে লাগিল-* "অঝোর ধারে .*" 

শ্রীমতী লিঙের জল-ভরা চোখের সামনে জাগি! উঠিল 
***প্রলয় বন্। ! সে বন্যার বেগে ভাঙ্গিয়া ভাসিয়৷ চলিয়াছে 
ত্তাহার মন, প্রাণ, সুখ) শাস্তি, আরাম, সাম্তবন। গৃহ- 
সংসার, মান সম্ত্রমঃ লঙ্জা-সরম ""নারীর যাহা কিছু সম্বল""" 
সব-."সব! এসব রূপসী তরুণী **উহাদের লঙ্জা নাই, 
সরম নাই, প্রাণ নাই, মন নাই...বাদলা পোকার মত 
আসরের আলোয় এরা আঁসিয়। দেখা দেয়-*'তার পর 
আসরের আলে! নিবিবার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় মিলাইয়া 
যায়"* 

এ সব মেয়ের কথা শ্রীমতী লিঃ লোকের মুখে রচা 
কাহিনীর মত শুনেযাছেন ৷ এর| না কি একালের সাহসিক। 
নারী'""পুরনকে সবলে ধরিয়। এর] চায় তার প্রাণ মনের 
সর্বময়ী অধাশ্বরী হইতে "পুরুষকে চা তার বিলাস-লীলায় 
দাগ্য করিবে-''ভার আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া চলিবে 
'* পুরুষের সামনে পশরার মত নিজেদের দেহ ধরিয়া দিয়! 
পুরুষকে নিঃস্ব সর্বস্বান্ত করিম! দেয়! এরা রাম্গসী-"* 
মায়াময়ী অপ্মরী সাজিয়া অধর-নধা আর কটাক্ষ দিয় 
পুরুষের শোণিত পান করিয়া তাকে অস্থিার করিয়। 
ছাঁড়িয়। দেয়'*পুরুষ উহার পাষে বলি দেয় তার ঘর সংসার? 
স্ীপুত্রকন্যা'*'তার মান-ইজ্জৎ'**তার সর্বস্ব ! 

অবিচল দৃষ্টিতে মতী লিও দেখিতে লাগিলেন বুড়া 
স্বামীর পুতুল'নাচ! স্বামীর বুকে নিবিড়ভাবে সংলগ্ন 
এক কিশোরীর দেহলতা_যেন বিশাল বটকে আশ্রষ 
করিয়া ক্ষীণ লতা-বল্পরী নিমেষের আশ্রয় চাহিয়। বাাকুল ! 
কিশোরীর ধুকে লাল রঙের একটু সারটিন আটা- কোমর 
হইতে হাটু পর্যন্ত নীল রঙের সাটিনের আবরণ-”স্বামীর 
মুখেচোখে আবেগের জলন্ত শিখ।'**নিবিবার আগে দীপের 
মুখে শিখ যেমন তীর হয়, ওশিখায় তেমনি তীবতা 
'**রূপ-নায়রে সব ভুলিয়া স্বামী মন্তমাতোয়ারা ! 

হঠাৎ একট! কম্বর শুনিয়! শ্রীমতীর চেতনা ফিরিল'": 
পাঁশে দু'জন রূপনী আপিয়! বসিল। একজন বলিল-__ধুড়োকে 
নাচের নেশায় পেয়েছে! তিন পাকের পর ছাড় 


তবু ছাড়ে গা""' 


নাচ 


পি চন ৯ 
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সই 


ঢু' নম্বর রূপসী বলিল-_কিন্তু পয়সা দেয় বেশ মোটা 
রকম-." 

এক নম্বর বলিল- পয়সার জন্যই তে৷ ওকে সকলে 
চায়! নাচতে জানে না.'যে-ভাবে জাপটে ধরে.**প্রাণ 
ইাফিয়ে ওঠে 1", 

সুরার পাত্র নিঃশেষ করিয়া ছু" নশ্বর রূপসী বলিল-- 
পয়সা পেলে প্রাণের হাফ সারতে কতক্ষণ !*** 

মতা লিঙের বুকে কে যেন ছুরির আচড় টানিয়া। 
দিল! না, বসিয়! থাকা অসম্ভব! শ্রীমতী লিও উঠি! 
ঈাড়াইলেন "* 

মাথা ঘুরিয়৷ পড়িয়। যাইতেছিলেনঃ এক-নম্বর রূপসী 
ধরিয়া ফ্রেলিল। বলিল-_বন্ন--'বঙ্গুন . না হুলে বুড়ে। 
মানুষ" পড়ে যাবেন !**আপনি এখানে কেন এসেছেন ? 

বূপসীর! তাকে ধরিয়া বসাইয়া দিল। ঢু” নম্বর রূপসী 
বলিল_অস্থখ বোধ করছেন ?1"" ক্লান্তি "তা হলে ভালো 
ওষুধ আছে-"“বার্গাঙ্ডি মদ*"একটু খান । ব্যস'**এখনি চাঙ্গা 
হয়ে উঠবেন । 

দ'নদ্ধর রূপশী তার নি£শেষিত পারে সুরা ঢালিলঃ 
ঢালিয়। শ্রামতীর সামনে ধরিয়া বলিল--এটুকু খেষে ফেলুন 
দিকিন্'"" 

নাঃ না) না"'আমার কিছু হয়নি'**বসে বসে ঘুম 
পাচ্ছিপ - তাই. 'কোনো-কিড়ু খেতে হবে না"* 

রূপপীদের স্পর্শে ধেন আগুনের আচ*"" 

আমতীর কথায় রূপসীদের বিশ্ময়ের অন্ত নাই! তার৷ 
পরস্পরের পানে চাহিল। এক-নম্বর রূপসী বলিল__কিস্তু 
আপনি এক। এখান থেকে যাবেন কি করে??? ০ 

শ্রীমতী বলিলেন,_আমি একা নই। আমার শ্বামীর 
সঙ্গে এসেছি'*"'ধী আমার স্বামী" | 

রূপসীর। যেন যুচ্ছা যাইবে***এমনি ভাব! ও বুড়ো 
লিঙের স্ত্রী ইনি! বুড়ো তে। আচ্ছা পাগল-.*.এখানে 
আসিয়াছে স্ত্রীকে কোমরে বাধিয়া! আশ্চর্য! . 

দু'নম্বর রূপদী ছুটিয়া গিয়া বুড়া! লিকে ধরিল***তাকে 
ঝাঁকানি দিয়া বলিল--তোমার স্ত্রীর ওদিকে অস্থখ করেছে 
***আর তুমি নাচে মন্ত ! 

মৌচাকে যেন খোচা পড়িল! চারিদিক হইতে নাচ 
ছাড়িয়া রূপসীরা আয়! বুড়! লিওকে ঘিরিয়া দাড়াইল। .. 


২০৩৬ 


ছু'নম্বর রূপসী বলিলঃ_বুড়োর নতুন খেয়াল লো" 
এখানে এসেছে। তা বৌকে সঙ্গে করে'"*দেখেছিন বুড়োর 
বৌকে? আহা। বেচারী--*এখানকার বাভাপে মাথা ঘুরে 
গেছে-""পড়ে অদ্ঞান হয়ে যাচ্ছিল। ভাগ্যিস আমর ছিলুম 
পাশে! 

সকলে হাসিয়। আকুল ! 

সে হাসির সমারোহের মণ্যে শ্রীমতী লিউ ধীর-গম্ভীর 
মুক্তিতে আসিয়া দাড়াইলেন | স্বামীর হাত ধরিয়া! বলিলেন, 
-_বাড়ী চলে!। অনেক রাত হয়েছে" 

বুড়া লিউ বলিলেন-__ক*টা বেজেছে ? 

রূপসীদের দলে মত্ত গুপ্তন চলিল। একজন বলিল-_- 
আমর! জানি সায়়েব'এ তোমার বৌ। যাও বাড়ী 
যাও। বৌষের কথা শোনে11:.. 

আর একঃন বলিল--এমন ঠাণ্ড। বৌ-**তুমি এখানে 
আমাদের ধরে ঝুলতে থাকো'"*বাছুড়ের মত! বৌ নিব্বি- 
কারে বসে দেখছি*্"*আমাদের জাতের মেয়ে হলে এইখানে 
তোমাকে ধরে আচ্ছা ক'রে পিটে দিতে।-.'এ বয়সে তুমি 
এসেছে। আমাদের ভালোবাস! দেখাতে '"'পেটমোটা বুড়োকে 
আমরা ভালোবাসি ন।-**ভালোবাদি তার পয়সাকে'"' 

এই পর্য্যস্ত বলিয়৷ তরুণী চাহিল শ্রীমতী ক্িঙের পানে, 
কহিল,_আপনাকে দেখে ছুঃখ হচ্ছে! স্বামীকে এ বয়সে 
এমন করে ছেড়ে দেবেন না । এই বধ়সেই পুরুষমানুষ বখে। 
বুদ্ধি কমে যায় কি ন৷ ! আমর! যদি হেপে কথ| কই, ভাবে; 
ভালোবেসে মশগুল হয়ে গেছি!" "আপনার মলিন মুখ দেখে 
সত্যি আমার ছুঃখ হচ্ছে! পেটের দায়ে এ কাজ করি-"' 
আমার মাকে দেখেছি তে! ! বাবার বদখেয়ালিতে এমনি 
নিরুপায় মলিন মুখে বসে থাকতে।! আপনি নিয়ে যান 
আপনার স্বামীকে-*'এখানে আর আসতে দেবেন না...কাল 
খর মার্ীরিৎকে উনি দেছেন একছড়| দামী নেকলেশ! সে 
আজঞজ আর এ তল্লাটে আসে নি । উনি ভেবেছিলেন, মার্গ(রিৎ 
ওর প্রেমে বিভোর! হুঃ! বুড়ো মানুষ, বোঝেন না, 
সে বিভোর ছিল ওর টাকায়, ওর উপহারে-'"যান, আপনি 
ওকে নিয়ে যান***আমরা সাহাষ্য করবো-"' 


গাড়ীতে ছুজনে চুপ । নিশ্বাস ফেলিয়! স্বামীর হাত 
নিজের. ছাতে তুলিয়া গ্রীমতী লিও ৰপিলেন_-এ কোথায় 


সমাসিক অল্সক্মতভী 


২য় খণ্ড) হয় সংখ্যা 


তুমি কিসের লোনে 'আসে! গো! এদের কথা তুমিই 
একদিন আমাকে বলেছে! । বলেছো, এর! মানুষ নয়*** 
রাক্ষসী** 

বুড়া লিঙ নির্বাক" "শুধু একট! নিশ্বাস ফেলিলেন 1". 


বাড়ী। 

বুড়। লিও নিঃশৰে বারান্দায় আসিয়া বসিলেন | শ্রীমতী 
লিও গিয়। ছেলেমেয়েদের দেখিলেন'*"তার1 ঘুমাইতেছে'"* 

তিনি আবার বারান্দায় আসিলেন। বুড়া লিউ উদাস- 
নয়নে বাহিরের পানে তাকাইয়! আছেন." 

বহুক্ষণ কাটপ এমনি 1নঃশব্ে "" 

তার পর হাসিয়া শ্রীমতী বলিলেন - একালের ও 
ময়েদের দেখতে বেশ লাগে! বেশ জীবন্ত! আজ ওখানে 
গিণে ভারী ভালে! লাগছিল***চমতৎকার ! সত্যি' 

স্বামীর মুখে কোনে। কথা নাই""* 

শ্রীমতী বলিলেন--নাচে ব্যায়াম হয় সতি)''কিস্তু এ 
বয়সে অত পরিশ্বম-*'তোমার পায়ে ব্যথ। হয়নি তো? 
বাড়ীতে সেই ডাক্তারী তেল আছে'**এনে তোমার পাষে 
আমি মালিশ করে দি। কিন্তু তা'ও বলিঃ তিনবারের বার 
যেমেয়েটার সঙ্গে তুমি নাচছিলে, ও-মেয়েটা নাচের কিচ্ছু 
জানে না. তোমার সঙ্গে নাচতে গিয়ে কেবলি তাল কেটে 
ফেলছিল। * তোমাকে ও ধমকালে। কেন, বলো! তে] ? নিজের 
নাচের তো এ ছব্ব।! আমার তখন এমন রাগ হয়েছিল'." 
ভাগ্যে সে রাগ সামলে নিলুম, নাহলে এঁ ভিড়ে বোধ হয় 
গিয়ে তাকে এক চড় কষিয়ে দিতুম! তোমাকে দেয় ধমক! 
'**এত বড় ওর আস্পদ্ধ।"*' 

কথাটা বলিয়। শ্রীমতী চাহিয়া! রহিলেন স্বামীর পানে 
উত্তরের প্রত্যাশায়". | 

_ কাশিয়া গল। সাফ করিষা! বুড়া লিউ বলিলেন -হু' ! 

নাচট। আমি আজ পর্যয্ত শিখতে পারলুম না"'*বুড়ে 
মানুব'''তাছাড়া আমি হলুম কাঙ্জের লোক ।**ও বিদেশী 
নাচ গেখ|''নাঃ) আমি আর ও আসরে যাবে! ন1'** 

শ্রীমতী বলিলেন--শিখবে মনে করলে তুমি খুব শিখতে 
পারো.**তবে কাঙ্জের মাঁন্ষ-কাঙ্জ-কাঞ্ক করে পাগল 
'**নাচতে গিয়েও যদি কারবারের কথ! মনে জাগে, তাহলে 
নাচ শিখবে কি করেঃ বলো! ? নাচ শিখতে হলে নাচে মন 
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ঢেলে দিতে হয়।'''নাচের ময় কাজের কথা মনে এনে। সে প্রশান্তির মাঝখানে জাগিতেছিল সেই রূপসীর মুখ 
না কাল থেকে-''বুঝলে*** "তার কথা - আমার মাকে দেখেছি তো***বাবার বদ্‌- 

বুড়া লিউ বলিলেন--কাল থেকে আর যাবো না! নাঁচ খেষালির জালায় নিরুপায় মলিন-মুখে মা! বসে থাকতে।'** | 
শিখে কি চতুর্বর্থ ফল লাভ করবো এবয়সে !'"*"আমি আর 
ওদিকে যাবে৷ ন|। 


ও-মেযেটি চমৎকার ! চমতকার ! একালের মেয়ের! 
সবাই ভালো-কেমন সব জীবস্ত***কেমন কথ| কয়""" 
শ্রীমতী কোনে! জবাব দিলেন না'"*চুপ করিয়া! রহিলেন। কেমন হাসে! একালের মেয়েদের সব ভালো-''ওর! 
মনের মধ্যে এতদিন ধরিয়। যে-ঝড় বহিতেছিল''*সে ঝড় চমতকার'''চমতকার !""" 
যেন ক্রমে শান্ত হইয়। আসিতেছে" ''মনে প্রশান্তির আভাস-** শ্রীবৈকু শর্মা । 


মরণের পারে 


জাগছে প্রশ্ন হদদয়ে আনার কেন আজি বারে-বদে_ 
“কি গুপ্ত চিব-স্প্ত রয়েছে মরণের পরপারে ? 
জীবনের পরে জীবন বাহছে মিভিয়া কি যান থেনে? 
কোথা হ'তে এলে। মানব-জীবন কোথায় বা বায়ু নেমে ? 
ক্ষুদর একটি প্রবাহ উঠিল, 
ধীরে ধীরে ধীরে নীলে নে মিশিল ; 
প্রশ্ন জাগিল হৃদয়ে আমার দেখিয়। তারে 
কি গুপ্ত চির-ল্প্ত রয়েছে মরণের পর-পারে ? 


কোথা হ'তৈ আমি এসেছি ভাপিয়া ? কেমন ছিল মে দেশ? 

আনন্দ সেখ! বহে কিগো। সদা? নাহি দুঃখের লেশ? 

এ ধরায় আজ বফেছি আক প্রাণের আকধণে ; 

ছেড়ে যেতে হবে কেন এ পৃথিবী? মিশিব কাহার প্রাণে? 
মিশিব আবার গগে! কার প্রাণে? 
ছুটিব চকিতে ওগো! কার পানে? 

জীবনের শেষে উপথাটিবে কে আমার প্রশ্টারে-_ 

কি গুপ্ত চির-ল্পপ্ত রয়েছে মরণের পর-পানে? 


অনস্তে আমি যাব কি মিশিয়া উজলি আকাশ বায়ু? 
চিরদিন আমি র'বে। কি ৰাচিয়, হরিবে না কাল আয়? 
আত্মা আমার ধুলায় মিশাবে? প্রাণ হবে মোর লয়? 
না, না-_বেঁচে র'বো. বাত।সে ফুটিব। কিসের ভাবনা, তয় ! 

নিয়ে যাবে মোরে মরণ আসিয়া, 

চোখ মেলি তবু রহিব জাগিয়! ; 

স্মৃতির উপবে আঁকিয়! রাখিব দেখিব পরে 
কি ২প্ত চির-লুপ্ত রয়েছে মরণের পর-পারে | 


অনন্ত হাতে প্র রয়েছে গুপ্ত কি চিপ রবে? 
জীবনের শেষে বহশ্য যত, আমি দেখাইন সবে। 
ভয় নাই৯-_-আমি ভাঙ্গিব এ ছল, দেখাবো ভবিষ্যৎ ॥ 
মরণের ক্ষণ তবে। ন। বিকল, রহিব গে। জীগ্রৎ। 
জীবনে-মরণে কেন ব্যবধান ? 
ডাঙ্গিয়া চুনিয। করিতে সমান 
চির-আকা ঙ্গ। বাসন! ইহাই--অভিলাঘ জানবার 
কি গুপ্ত চির-নুপ্ত বযেছে মরণের পর-পারে। 


হে মরণ, চির-চতুরতা। তব ভাঙ্গিতে বাসনা মোর ! 
অজ্ঞাত হ'য়ে কেন সদ। রৰে? নাশিব আধার ঘোর। 
তব মনে মোর মিশে যাক প্রাণ; হৃদি-মন মিশে যাক; 
ওগে! প্রিয় মৌর, ভয় কিবা আর, বাধা যত পিছে খাক্‌। 
সত্যই যদি তুমি মৌর সথা, 
নিশিদিন যেন নাহি দাও দেখ।? 
দেখাও না কেন ? বুঝাঁও না কেন ? জিজ্ঞাঁসি বারে-বাে_ 
কি গুপ্ত চির-জ্প্ত রয়েছে মরণের পর-পারে। 


প্রীজগন্পাথ চক্রবস্ত 





আফ্রিকার সাঁপুড়ে 
[ শিকার-কাতিনী 


আফ্রিকার ট্রান্সভালে ত্র্যাম্পি ডিকের বাড়ী। ব্র্যাম্পি বাল্যকাল 
হইতে সাপ পুধিতে ভালবামে। গাহার একটি বাগান আছে; 
সেই বাগানে মে নানা জাতীয় সপ প্রতিপালন করিতেছে । কোন 
বিদেশী ভদ্রলে(কের সঙ্গে তাহার আল।প আরশ্ত হইলে গে 
দুষ্টঢাঁর কথার পর সর্পের প্রসঙ্গ উশ্বাপন করে, তাহার পর 
তাহাকে তাহার বাগানে লইয়া! গিয়া তাহার সংগৃহীত সাপগুলি 
দেখাইয়া আনন্দ লাভ করে। 

ভ্যান প্রেটসেন নামক কোন ঘুরোগীয ভদ্রলোকের সহিত ত্র্যাম্পি 
ডিকের পরিচয় হইলে ব্র্যাম্পি ভাহাকে সঙ্গে লইয়। তাহার সাপের 
বাগানে প্রবেশ করিয়াছিল । ভান প্লেটসেন কোন বিলাতী মাসিক- 
পত্রিকায় ত্র্য।ম্পি ডিক সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “বালকরা যেমন কুকুর- 
ছানা, গিনি-পিগ, খরগো।য লইয়। খেলা করে, ত্র্যাম্পিও শৈশবকালে 
সেইরূপ সাপ লইয়া খেলা করিত ; সাপগুলাকে নানা ভাবে আদর 
করিত। সাপগুলাকে সে কখন বন্দুমাত্র ভয় করিত ন!। 
রকম সাপ তাহার স্পর্শমাঞ্র ভাহার বশীভূত হইত; এমন কি, 
অতান্ত দুর্দান্ত, ভীষণ ব্যিধর নও তাহার স্পশে কেচোর মত নিরীহ 
হইয়। যাইত । ক্র্যাম্পি ডিক এখন জমি-জরীপের কাধ্যে নিযুক্ত 
আছে। এই কার্যে তাহাকে নান! ছুগম স্থানে ঘুরিয়। বেড়াইতে হয় 
বলিয়া তাহাকে নান' জাতীয় বন্ত জীব-জন্তর সংঅবে আসিতে হয় । 
সে যখন পাঁহাড়-পর্বতে ও অরণা-প্রাস্তরে পরিভ্রমণ করে, সেই সময় 
'স অসংখ্য রকম সাপ ও অন্ঠান্য সরীহ্থপ দেখিতে দায়; তাহা, 
দ্িগকে দেখিবামাত্র ধরিয়া গাড়ীতে তুলিয়া বাড়ী পাঠাইয়া থাকে। 
এই সকল সরীস্থপকে দে তাহার বাগান আশ্রয় দান করিয়াছে । 

'ত্র্যাম্পি ষেসকল দপকে তাহার বাগানে পুধিতেছে, তাহাদিগকে 
ধরিবার জন্য সে কোন অস্ত্র ব্যবহার করিত না, খালি হাতেই ধরিয়! 
ফেলিত; তবে যদি কোন ছুদ্দাস্ত ও তেজস্বী বিষধর সগকে ধরিতে 
হইত, তাহা হইলে সে একখানি ক্ষুদ্র ঘষ্টি ব্যবহার করিত, সেই 
যষ্টির অগ্রভাগ দু'্কাক করিয়া চেরা, অর্থাৎ তাহা হুক্মাগ্র সার মত 
ছুই অংশে বিভক্ত । 

“রী সকল বিভিন্ন জাতীয় সাপগুলিকে সে য বাগানে বাখিয়। 
প্রতিপালন করিতেছে, সেই বাগানের শৃঙ্খলা-বিধানের জন্য তাহাকে 
যথেছ্টি পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে । সরীস্থপগুলিকে 
সর্ধবদ! সততা সহকারে পর্মাবেক্ষণ করিতে হয়, এবং তাহারা 
যাহাতে আরামে নিদ্রা যাইতে পারে, তাহারও সুব্যবস্থা করিবার 


সকল, 
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প্রয়োজন হয়। এতদিন, তাহারা দীর্ঘকাল রৌদ্ধে পড়ি 
ন। থাকিয়া কোন ছায়াচ্ছন্ন স্থানে আশ্রয় লাভ করিতে পারে, 
এজন্য ছায়ামঘ় নিত আবরণ নিশ্মাণের প্রয়োজন হইয়াছে; কারণ, 
সপাদি সরীল্পপ দীর্ঘকাল রৌদ্রে পড়িয়া থাকিতে বাধ্য হঈলে এব' 
ছাঁয়ার আশয় গ্রহণ করিতে না পারলে তাহাদিগের মৃতু অনিবাধ্য। 
তাহাদের আচারের বাবগার প্রতি দৃষ্টি রাখিবারও প্রয়োজন হয়। 
মাপ সর্বদ! ইদুর খাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে ন।; কখন 
কখন তাহার! ভেক, পন্গশাবক গুভৃতি খাচ্যাদবা আহারের জন্য 
ব্যাকুল হইঘ়! উঠে। কোন কোন জাতীয় মপ দীপকাল অনাহারে 
থাকে ;কি কারণে তাহারা আহারে বিরত হযু, তাহা বুঝিতে পারা 
যায় ন।। "কিন্ত তাহার! উপবামে প্রাণভডাগ করিতে কষ্ট বোধ 
করে না। তাহারা শাম্তভাবেই মুতকে আলিঙ্গন করে। (কোন 
কোন দদ্পাপা জাীয় উংকৃষ্ট সপের এই প্রকার বিশেষত দেখিতে 
পাওয়! ধায়। 

“র্যাম্পির বাগানে ছমু ফুট দীঘ পীতবর্ণ একটি গে!খ রো সাপ 
ছিল। সেই সাপটির প্রকৃতি যেমন তীষণ, দে মেইরূপ দুর্দান্ত ছিল। 
ত্রাম্পি এই সাপটি মগ্রহ করিতে সদর্থ হওয়ায় আপনাকে ভাগ)বান্‌ 
মনে করিত, এব; ই! তাহার গৌরবের বগ্ধ ছিল। কিন্তু এই 
সাপট। হঠাং অনশন-বুত আরছ কৰরিল। আমদের দেশের জেল- 
খানার কয়েদীদের মৃত তাহার কোন অভিযোগ ছিল না; তথাপি 
,সকি কারণে প্রায়োপবেশন করিয়াছিল, প্রঃাম্প তাহা বুঝিতে 
পািল না । প্র্/াাম্প তাহাকে প্রলুব্ধ করিবার জন্য তাহার রুচিকর 
নানা €কার খাদ্যদ্রবা ভাহার সম্মুখে প্রদান করিয়াছিল, কিন্তু ভাহা 
মে মুখে তুলিল না । তাহাকে ভোজনদ্মুখ দেখিয়। ব্র্যাম্পি জোর 
করিয়। তাহাকে খাওয়াইবার চেষ্টা করিল; কিন্তু তাহার মকল চেষ্টাই 
বিফল হইল | কিছুদিন পরে সাপট। মরিয়। গেল।” 

মিঃ ভ্যান গ্রেটসেন লিখিয়াছেন, “সেই সাপটি এই ভাবে প্রাণ- 
ত্যাগ করিবার কয়েক দিন পরে আমি ব্রাম্পির সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছিলাম। মে আমার নিকট এই কথা৷ বলিয়। আক্ষেপ করিল 
মে, তাহার বগানের গৌরবস্বরূপ সেই সাপটি প্রাণত্যাগ করায় 
তাহার সংগ্রহ কাধ্য অসম্পর্ণ রহিমা গেল। ছয় ফুট দীর্ঘ গীতব্ণ 
গেখরে! সাপ আর একটি সংগৃহীত না হইলে সেই অসপ্পূর্ণতার 
ত্রুটি সংশোধিত হইবে না; কিন্তু এ প্রকার দুর্লভ সপ সে পুনর্ববার 
কে.থায় পাইবে? 

"অত্ত.পর সে কয়েক মিনিট চিন্ত। করিয়। আমকে বলিল, 
'কিরপে তাহা সংগৃহীত হইবে, তাহা আপনাকে বলিব। 
আপনি কাল সকালে আমার সঙ্গে চণুন। আমরা একটি নৃতন 
গীত গোখ রে ধরিয়। আনিব।" 
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"সাপ দেখিয়া আমি যে অত্যন্ত ভয় পাইতাম. এ কথা সত্য ন! 
হইলেও কোন কারণে আমাকে সাপের নিকট যাইতে হইলে, আমি 
বথাযোগ্য সতর্কত। অবলম্বন করিতাম, সাবধান হইতাম । থাহ 
হউক, সর্পের গর্ভের নিকট উপস্থিত হইয়া আমি সতর্ক থাকিব, 
এইরূপ স্থির করয়া আমি ব্রাম্পির প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । 
ছয় ফুট দীর্ঘ পীত গোথরো। যে কিবপ ভীষণ বিষধর সপ, তাভা 
আমার অভ্ঞাত ছিল ন', ব্র্যাম্পি সেই (প্রকার সর্প কোথায় সংগ্রহ 
করিবে এবং কিরূপে তাহ। ধবিবে--তাহা দেখিবার জন্য আমার 
অত্যন্ত কৌতুহল হইয়াছিল । 

“এই জাতীয় গোখবো। সাপ কিন্ধপ ভীষ্ণ-প্ররু্ত, এবং 
ইহাদিগকে বশীভূত করা কিন্ধপ দুরূহ, তাহা আমরা মকলেই জানি 
ইহারা ত্ুদ্ধ হইলে কি প্রকার ভীষণ ভাব ধারণ করে, ভীমরুলের 
চাকে খোচ! দিলে তাহার কিঞ্ছিং আভাদ পাওয়া যায়| তাহাদের 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্টা সম্বন্ধে ব্র্যাম্পির অভিজ্ঞতার ভাব ছিল না; 
কিন্তু মে এই সাপ ধরিবার জন্য যথ|যোগ্য অন্্শন্্ে সজ্জিত না 
হইয়া তাহার মেই নাথা-চের। কু ষষ্ট মাএ সঙ্গে লঈল ; এতট্রিন্, 
সে একজোডা পুরু দন্তানা এবং সাপটাকে বহনের জনতা একটি শশ্সাগ 
বস্তা লইয়া চলিল । 

“আমরা এই দুর্লভ বত্রের সন্ধানে যা! করিলে ব্র।াম্পি চলিতে 
চলিতে বলিল, 'পীশ্বর্ণের এই গোখ বোগুল! যেমন ভয়ঙ্কর, দেইন্নপ 
বলবান্‌ প্রাণী; যদি কোন উপায়ে মুক্িলাভ করিতে পারে, তাহ 
হইলে সাংঘাতিক ছেবল মারিবেই )" 

“তাহার কথ শুনিয়া আমার বুকের ভিতর স্কাপিয়া উঠিল। 

“আমি প্রথমে একটি শুদু নদীগঞ্ে দামিঘ়া চলিজে লাগিলাম | 
আমি নদ্ীগঞ্জে নামিলেও ত্রাম্পি নশীর তীরে তীরে ঢলিতেছিল । 
নদীতীবে যে সব গন্ত ছিল, দুই একটা গোখ,-রা সেই গর্তগুল 
কোনটির ভিতর হইতে ৰ্বাহির হইয়া রোদ পৌহাইতে থাকিলে হঠাৎ 
তাহাদের সম্মুখে পড়িতে পারি-_এই ভয়ে আমি নদীর ধারে ধারে 
ন। চলিয়া নদীগহে নামিয়া। পড়িয়াছিলাম । তবে এ কথাও মত্য 
যে, এই জাতীয় সগ অন্যন্ত ছ্প্রাপ্য ; তাহাদিগকে ফেখানে- 
সেখানে দেখিতে পাওয়া যায় না। দক্ষিণ আফিকার 
অধিকাংশ স্থলে, বিশেষ £, পশ্চিম প্রদেশগুলতে এই জাতীয় মপ 
বৎসবের কোন সময়েই দেখতে পাওয়া ষযু ন। 

“ত্র্যাম্পি কথায় কথায় আমাকে বলিল, “আমার দুঃখ এচ যে, 
সাপটা যদি মর্রিলই, তবে মাস তিনেক আগে মরিল না কেন? ওটা 
(তন চার মাঁগ পূর্বে মরিলে এ জাতীয় আর একটা সাপ সংগ্রহ 
করা আমার পক্ষে একপ কঠিন হইত না। এই সকল সাপ শীত- 
কালে ঘুমাইয়। থাকে, প্রায় তিন মাম রা তাহাদের নিদ্রাভকঙ্গ 
হইয়াছিল। সেই সময় তাহাদের গর্ভের অদূরে অনুমন্ধান করিলে 
একটাকে ধরিতে পারিতাম।' 

“আমি বলিলাম, "শীতকালে উহার কোথায় ঘুমাইয়া থাকে, 
তাহ! তোমার জানা আছে কি? 

ধত্র্যাম্পি বলিল, 'তাহা আমার কিছু কিছু জান। পর বৈকি। 
তবে সেই সকল গর্তের নিকট গমন করিয়া! অনেক খড়াশুড়ি 
করিতে হয়। বহুবার চেষ্টা বিফঙ্গ হইলেও অবশেষে রা হওয়াই 
সম্ভব । এখন উহার! দেশের চারিদিকেই ছড়:ইয়া পড়িয়াছে, স্তরাং 
এখন তাহাদের অন্থুমরণ না করিলে একটার সন্ধান গাওয়া কঠিন। 


আশ্রিকান্র লাপ্গুড়ে 
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“আমি বললাম, “যাহাকে দেখিলাম না, সে কোথায় আছে 
তাহাও জ।ণি না, কিরূপ তাহার অন্থুদরণ করিব ? ইভা কি সম্ভব?" 

“ব্যাম্পি বলিল, “তাহার চলিবাঁর চিহ্ দেখিয়া আমি তাহা 
অনুনরণ করিভে পার। কাঘট। অত্যন্ত লহজ। বালুকারাশির 
উপর তাহ!র দেহের চিহ্ন দেখি.ত পাওয়া যায়। তবে কোন্‌ জাতীয় 
মাপ সেই পথে চলিয়া গিয়াছে, তাহা জানা চাই ; ইহ অভিজ্ঞতার 
উপর ঘিঠর কবে। আপনিও শরীদ্গ তাহা শিখিতে পারিবেন । 
এ চিচ্কের বিশেষ আমি আপনাকে বুঝাইয়া দিব)” 

“ত্াাম্পি আরও কি বলিতে উদাত হইয়ু। হঠাৎ নীরব হইল। 
ভাভার পর মে সেই স্থানের মুর্ডিক! পরীক্ষা কবিংত করিতে বলিল, 
“আমি ষে মাপের সন্ধানে বাঠির ভইয়াছি, মাটাংত তাহার গমনের 
চিহ্ন 'দখতে পাইতেছি । এই চিহ্ন এরপ টাটুক। যে, তাহ। দেখিয়। 
বঝিতে পাৰিতেছি, শিকারট। এখনও অধিক দূর যাইতে পারে নাই। 
কি ইহা গোখ রো সাপের চিহ্ন হইলেও সাপটা পীত গোখরে। 
নহে | 

“মে বালর উপর একটি চিহ্ন দেখাইয়! ততপ্রতি আমার দৃষ্টি 
আকুষ্ট করিল । 

“সেই টিচ্ের কোন বৈশিষ্ট্য আমি বুঝিতে পাৰিলান না) কিন্ত 
পাম্পি আর কোন কথা বলিবার পূর্বেই সেই চিচ্ছের 
অনুসরণ নিয়া কয়েক গজ দুরে চলিয়া গিয়াছিল। 

“সে পশ্চাতে চাহিয়া আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “এট! প্রকাণ্ড 
মাপ! টিগ্চ দেখিয়। বুঝিতে পারিতেছি, অগ্লকাল পূর্ধে আহার 
করায় উহার পেওটি খুলিয়া উঠয়াছে। এই জন্যই বালির 
উপর দাগ এইরূপ গভীর হইয়াছে । আমাদের সম্মুখে যে নিবিড় 
খোঁপটি দেখ! যাইতেছে, উ্ভারই অন্তরালে আনরা তাহ.কে 
আবিষ্কার কগিতে পারিব।' 

“কন্ধ চাগ্য কমে ব্র্যাম্পির অনুনান মতা বলিয়। প্রতিপন্ন হইল 
ন।। আমরা খাহার টিঙ্কের অনুপরণ করিতেছিলাম, তাহ একটি 
পাহাড়ে কচ্ছপ । 

'ত্র্যাম্পি তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া অপদস্থ না হইয়া উৎসাহ- 
ভরে বলিল, “আমার ভুল ভইন্বান্ছে বটে ; কিন্তু ভুল না হয় কার? 
সর্বাপেক্ষা অধিক মমজদার ব্যক্তিরও ভূল হইয়। থাকে ।' 

“আমর। মেই শুধ্ক নদীগর্ভ দিয়! চলিতে চলিতে অবশেষে তাহার 
প্রান্ততাগে উপাঞ্থত হইলাম । দে স্থানে ব-দ্বীপের স্তায় একটি 
প্রশস্ত স্থান *্খিতে পাইলাম, তাহ! বুক্ষলতায় সমাচ্ছাদিত। সেই 
স্থান হইতে আমতা ডাইন দিকে কিরিলাম এবং সম্মুখে একখানি 
পরিত্য « কুটার দেখিতে পাইলাম; তাহার প্রাচীরগ্লি প্রস্তর- 
নিশ্মিত, তাহাও বিধ্বস্তপ্রায় । 

'ত্র্যাম্পি তাহার চতুপ্দিক্‌ লক্ষ্য করিয়! বলিল, “দুঃখের বিষয়, 
এখানে বালি নাই, আমাদিগকে কঠিন মাঁটার উপর দিয়! চলিতে 
হইতেছে । মাঁটাতে যে সকল ঘাস দি জ্িয়াছে, তাহ।র ভিতর সাপের 
গঠিচিহ্ন দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে ন1।+ 

“তাহ র কথ! শুনিয়। আমি কোন মতামত প্রকাশ করিলাম না ন!। 
দে বহাছুপী-প্রকাশের জন্ত যেসকলপ কথ! বলিয়! জাক করিতে- 
ছিল, তাহা নিতান্ত অসার বলিয়াই আমার মনে হইয়াছিল: কিন্ত 
সে কথা ত'হাকে বলিয়। লাভ কি? 

“আমরা পেই বিধ্বস্তগ্রায় কুটারের জীর্ণ দেওয়ালগুলির় ভিত 


২২৬০ ৫ 


ক্বাত্ি্ঃ লক্ষী 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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প্রবেশ করিলাম । তাহা ঘ স, লত পাত। ও গুল্মরাশিতে পরিপূর্ণ । 
ঘামগুলি প্রায় চারি ফুট দীর্ব, এব বিলক্ষণ »তেজ। 

“আমি বলিলাম, 'কুটারের ভিতর ষখন আদিলাম, তখন একবার 
সন্ধ ন করিয়া দেখিতে দো কি? 

“কিন্ত ত্র্যাম্পি আমার প্রস্ত।ব অবন্াভরে প্রত্যাখ্যান করিল। 
দে মাথা নাড়িয়। বলিল, “কোন প্রাসরপরিবেষ্টত স্থানে গীত 
গোখরোকে বাস করিতে দেখা যায় না। উহ্তারা খোলা জ'য়গায় 
বাঁস করিতে ভালবাসে । উহার! এবপ স্থানে বাস কবে, যে স্ব।নে 
হঠাৎ আক্রান্ত হইলে আততায়ীকে ছোবল মারিতে পারে, অথবা 
পলায়নের আু/যাগের অভাব না হয়। 

“যে স্থানে সেই কুটারের বার ছিল, দ্বারের অভাবে সেখানে ফুকর- 
মাত্র বর্তমান ছিল । আমি কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া সেই ধুকরের 


17812 


১০ ্রপী শি 1৩ 


না 
শন 
তত চপ 


+ পপ বাজ 


সিরাপ 
নিল পবা 


গীতব্ণ এক প্রকাণ্ড ৫ 


তিত্তর মাথা বাড়াইয়। দিলাম। ইতস্তত; দৃষ্টিপাত করিতেই 
প্রমাণ পাইলাম, ব্র্যাম্পি যে সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, তাহ! ভ্রমাত্বক ; 
কারণ, অদৃরবর্ভী দেওয়ালের পাশেই এক প্রকাণ্ড গোখ,রো সাঁপ 
দেখিতে পাইলাম । উহা গীত গোখরে।-যাহার সন্ধানে আমর! 
কষ্ট করিয়া এত দূর আদিয়াছিলাম । 





গাখরোসাপ 


“আমাদের সাড়া পাইতেই গোখ রো সক্রোধে দেহের উপর ভর 
দিয়া তাহার প্রপারিত ফণা মাটা হইতে কয়েক ফুট উদ্ধে উত্তোলন 
করিল। তাহার দেহের দিকে চাহিয়া আমার মনে হইল, তামঅবর্ণের 
একখানি যষ্টি মাটার উপর কেহ খাড়া করিয়। বাখিয়াছে ! সাপটা 
নিরিমেষ স্বচ্ছ নেত্রে আমাদের দিকে চাহিয়। বুৃহিল। তাহার 
স্ুগোল চক্ষু হইতে ক্রোধ ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। যেন সে 
গজ্জন কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কর্িতেছিল, আমর! কি উদ্দেশ্যে তাহার 
শাস্তিভঙ্গ করিতে আসিয়াছি? 

'্র্যাম্পি তাহার শক্তির পরিচয় প্রদানের উদ্দেশ্টে অনেক বাজে 
কথ বলিয়াছিল ; তাহাতে তাহার অন্তত প্রকাশিত হইলেও একটি 
বিষয়ে তাহার ক্ষমতার পরিচয় পাইলাম । তাহার অসামান্য সাহস 
দেখিয়া আমাকে বিন্মিত হইতে হইল। ব্র্যাম্পি সাপটাকে ফণা 

57... প্রসারিত করিয়া এ ভাবে সোজা হইয়া 
দড়াইতে দেখিয়া দরজার সেই ফুঁকরের 
ভিতর দিয়া তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল; 
সেযে দস্তানা-জোড়াট! লইয়া আসিয়াছিল, 
তাহ1ও তাহার পরিয়া-লইবার অবসর হইল : 
না। 

“আমি তাহাকে উদ্ভত-ফণা ভ্রদ্ধ বিযধরের 
সম্মুখে অগ্রসর হইতে দেখিয়া সভয়ে 
বলিলাম, ঈশ্বরের দোহাই ত্র্যাম্পি, তুমি 
সতর্ক হও ; দেখিতেছ না সাপটা তোম।কে 
ছোবল মারিবার জন্য প্রস্তুত? ও তোমাকে 
চক্ষুর নিমেষে দংশন করিবে |? 

এই কথা বলিয়াই আমি ছুই খণ্ড 
বৃহৎ প্রস্তর হাতে তুলিয়া লইলাম। 
সাপটাকে দেখিবামাত্র আমি তাহ! কুটারের 
সম্মুখ হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম। 
আরও কুড়ি-পচিশখানি পাথর আনিয়া 
সেখানে সঞ্চিত না করায় আমার মনে 
আক্ষেপ হইল । 

“আমি ব্র্যাম্পিকে উচ্চেঃস্বরে সতর্ক করায় 
্র্যাম্পি মুহুর্তের জন্য মুখ ফিরাইয়, আমার 
দিকে চাহিয়া চাপা আওয়াজে বলিল, 
'আহা, করেন কি? ওভাবে চীৎকার 
করিবেন না । উহাতে সাপট। তর পাইবে। 
আমার দিকে চাহিয়া সাপটা বুঝিতে 
পারিয়াছে--আমি উহার বিশ্বাসের পাত্র। 
উহাকে ধরা কত সহজ কাধ, আপনি 
নিস্তব্ধভাবে এখানে দাড়াইয়৷ থাকিয়। তাহা 
দেখুন, মহাশয় ! 

'ক্রযাম্পির কখ। শেষ হইবার পূর্ব্বেই সেই 
তান্্বর্ণ ষমদূঁতটা ফৌস্-ফ্রৌস্‌ শব্দে গঙ্জন করিয়া উঠিল; তাহার 
সেই গঙ্জনে অমার বুকের ভিতর যেন হাতুড়ী পড়িতে লাগিল! 
তাহার সেই ফ্রোস্‌ ফৌসানি মৃত্যুর আহ্বান-ধ্বনি বলিয়াই আমার 
প্রতীতি হইল। 

অতঃপর গোখবরোটা তাহার লেজের ডগায় ভর দিয়া এভাবে 
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আভ্রিস্বগন্ধ আাঙ্গুড়ে 


| হশ১ 
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সম্মুখে লাফাইয়! পড়িল যে, আমার মনে "হইল ব্র্যাম্পির ৰা-গালে 
মে মুহুর্তমধ্যে ছোবল মারিবে। সুধটকিরণে তাহার সরল দীখ 
দেহের সেই আলোড়ন, নিবিড-কৃষ্চ মেঘের কোলে বিদ্যুদ্ধিকাশবং 
প্রতীয়মান হইল । ” 

"এই দৃশ্য দেখিয়া আমি হতনুদ্ধি হঈলীম, এব, ব্যাকুল কণ্ঠে 
আর্তনাদ করিয়া বলিলাম, “কি সব্বনাশ । তোমাকে খাইয়া ফেলিল 
৮ রিদিস ক কিনি সস 


1 রি 
11 ১0 





১ 


ব্রাম্পি সাপের ফণার নীচে প্রচণ্ড চপেঢাধাত করিল 


যে?--সঙ্গে মঙ্গে সাপটাকে লক্ষ্য কিমা কম্পিতচন্জে আগার 
তস্তস্থিত প্রস্তরথণ্ড নিক্ষেপ করিলাম । কিন্তু সাপটা তদ্দণারা আহত 
হইল না; তাহ। তাহার তিন খুট দূরে পড়িল । যদ তাহ আর 
এক ই'ঞ্চ তফাতে পড়িত, তাহা হইলে তাহার আঘাতে ত্র্যাম্পির 
একখানা পা জখম হইত। 

“কিন্ত সে দিকে ব্রাম্পির লক্ষ্য ছিল না, সাপটা তাহার বা গালে 
ছোবল মারিরার পূর্বেই ত্রাম্পি বিছ্যুদেগে মুখ সরাইয়া লইয়া, 
সাপটার ফণার লীচে এরূপ প্রচ্ডবেগে চপেটাঘাত করল যে, সেই 
আঘাতে সাপটা উদ্দে লাফাইয়া উঠিয়। প্রায় পাঁচ গজ দূরে ধরাশীয়ী 
হইল, এবং মাটাতে পড়িয়া আঘাত-বেদনায় লটর-পটর করিতে 
লাগিল। তাহার সর্ববাঙ্গ সবেগে আকুঞ্চিত ও প্রসারিত হইতে 
দেখিলাম। 

“সাপটা এই ভাবে আহত হইয়। ব্র্যাম্পির সহিত যুদ্ধের বাসনা 
ত্যাগ করিল। সে ফণা তুলিয়া! পুনর্ববার ভাহাকে আক্রমণের চেষ্টা 
না করিয়া 'ঘঃ পলারূতি স জীবতি' এই নীতি অবলম্বন করিল। 
তাহাকে পলাম়নোন্ত দেখিয়া! ব্র্যাম্পি তংক্ষণাৎ তাহার নিকট 
লাফাইয়া পড়িয়া, বাজ যে ভাবে পলায়নপর ইছরকে ছে মারিয়। 
নখরবিদ্ধ করে, মেই ভাবে চক্ষুর নিমেষে দৃঢমুদ্টিতে তাহার গলা! 


২৪-৮১১ 


চাপিয়৷ ধরিল্ল। ব্র্যাম্পির ছুজ্জয় সাহসের পরিচয় পাইয়! আমার 
টক্ষু স্থির ! 

“ব্রযাম্পি সাপটার গলা চাপিয়া-ধরিয়াই ব্যাকুল স্বরে আমাকে 
বঞ্ল, "উহার লেজট! চাপিয়া ধর। তুমি কি দাড়াইয়। ম্জ। 
(দথিত্তেছ ? আর এক মুহুর্ত বিলম্ব করিও না, শীঘ্র উহার লেজটা 
টানিয়া ধর; নতুবা এই মুহুর্তেই উহার লেজ দিয়া আমার হাতখানা 

4 জড়াইয়া ধরিবে, এবং এবপ জোরে চাপ 
1... দিবে ষে, আমার হাতের হাড় ভাঙ্গিযা গুড়া 
হইয়। যাইবে । উহার লেজের ৰাধন 
(লাহার সডাশীর চাপের মত শক্ত 1? 

“আমি তৎক্ষণাৎ সাপটার লেজ ছুই হাতে 
টানিয়া ধরিলাম। তাঁহার দেহের শক্তিকি 
ভীষণ ! গোথরোটা অতঃপর তাহার 
লার্গলের সদ্যবহার করিতে পারিল না। 
প্রাম্পি তখন তাহার বা-হাতের আঙ্ুল- 
গুলির সাভায্ সাপটার মুখ টিপিয়া ধরিয়া 
ভাঁভার মুখ ফাক করিল, এপং তাহার 
স্সতীক্ষ শুন দন্তশ্রেণী পরীক্গা করিতে 
লাগল । 

“মে খুসী হইয়া অস্ফুট স্বরে ব'লঙ্প, “কি 
চমৎকার নিখুত দাত! সাপটার বয়ম 
অধিক হয় নাই, এখন উহার ভরা ষৌবন। 
আমার ষে সাপট! মরিয়া গিয়াছে, এটি 
'তাগর তুলনায় সকল ব্ষিয়েই শ্রেষ্ঠ। 
শুতক্ষণেই আজ হল্দে গোথরোর 
সন্ধানে বাহির হইয়াছিলাম; আজ শুভ 
যাত্রা |: 

“অতঃপর মে সাপঠাকে তাহার কটি- 
দেশসংলগ্র থলির ভিতন পৃরিয়া ফেলিল। 
তাহার পর আমরা তাহার গুহে গ্রত্যাগমন করিলাম । পথে 
দিতে আসতে গে বলিল, আজ সকাল বেলাটা কি 
আরামেই কাটল! এন্প আনন্দ বহুদিন আমার ভাগ্যে 
জোটে নাই? |? 

ছয় ফুট দীর্ঘ সাক্ষাৎ যম এই গোখরোটাকে ধরিতে 


পাবায় সেই প্রভাতটি তাহার পক্ষে আরামদায়ক এবং 
আঁননগ্রদ ! বাহাদের জন্য এই সত্য ঘটনার বিবরণটি 
সঙ্কলন করিয়া “মাগিক বসুমতী'তে "প্রকাশ করিলাম, 


উ্যাহারা কি কোন দিন এই প্রকার আরামের প্রতি লোভ 
করিবেন? 

আমাদের দেশে গীত গোখ.রো৷ নাই বটে, কিন্তু কৃষ্ণবর্ণ যে 
কেউটে আছে, তাহা এই জাতীয় সর্প অপেক্ষা অধিকতর 
তীষণ-প্রকৃতি ও প্রতিহিংসাপরায়ণ ; তাহার! ভ্ুদ্ধ হইলে মানুষকে 
তাড়া করিয়া ক্রোশের পর ক্রোশ পর্ধযস্ত তাহার অনুসরণ 
করে। 


শ্ীদীনেন্দ্রকুমীর রায়। 


২৬২. 


সবাক অস্ক্ষমন্ভী 


[ ২প খও, ২য় সংখ্যা 
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চীলের চালাকী 


| বপকথা 


পণে হারিয়। ভোজরাজার কন্তা ভান্ুমতী বাড বিক্বমাদিত্যের 
গঙ্গায় দিলেন মাল।। এমিলনে রাজনুরবীর আনন সকলেই খুমী, 
শুধু এক জনের মনে মোটেই “দায়ান্তি নাই,-মে হইতেছে রাজ- 
কন্ঠার প্রিয় সথী মঙ্গল। । বয়স যদিও তাহার পাজকন্তার মত, 
কিন্তু চেহারাটি কূপের দিক দিয়! একেবারে 9িক উল্টা । তাহার 
উপর ভগবান্‌ তাহাকে আর একট সম্পদ দিয়াছি'লন, দেইটি 
লইয়। বেচারী আর বিব্রত। তাহার গী5টি জুড়িয়। ফুটিয় 
উদ্িয়াছিল একটা মন্ত কুজ। একে ত রূপের এই ছটা, তাচ্ঠার 
উপর কুঁজের এই বাহার। কিগ্ত তব মঙ্গলার দপ,দপার সীম! 
নাই। তাহার কারণ এই যে, মায়া বিদ্যাট। মেই-ই রাজকন্তাকে 
শিখাইয়াছিল । মায়া বিদ্যায় রাজাকে জিতিতে দেখিক। তাহার 
কি কষ্ট! এই কষ্টটুকু দূর করিতে যে কাণ্ড সে বাধাইয়া বিল, 
সেই গল্পই তোমাদিগকে আঙ্ বলিতেছি। 

বিয়ের পর দিন বাঙ্জবাডার ' বাগানে 
পায়চারী করিতেছিলেন। সঙ্গে নবরদ্ধ। 
অনেক কথাবার্ভীই তাহাদের হইতেছিল | 

কালিণাস কতিলেন,_বাগানখানি ,মংকার । 

বরকচি কহিলেন, আসাদের উজ্জয়িনীর বাগনেরই মতন, 
তবে ফুলের ভাগ এখানে যেন বেশী । 

কালিদাস কহিলেন, রাজকন্ঞার খুলের ভারি সখ, শুনিছি, 
নিজের হাতেই এই ফুল-বাগা।নটি তৈরী করেছেন । 


ব্াজ। বিক্রমাদিতা 
বেডাইতে বেডাইতে 


রাঙ্জা হাপিয়৷ কহিলেন, আপন থে দেখছি নব খবরই রাখেন, 


কৰি? 

কালিদাম কহিলেন,--কবিকে মব খবরই রাখতে হম । 

বিক্রমাদিতা মুচকি হাসিয়া কহিলেন,-তাঁল-বেতালের খবব 
রাখেন? 

হঠাং রাজার মুখে আবার তাল-বেতালের কথ! 
নবরত্বের নয়খানি মুখই একপঙ্গে বিবর্ণ হইয়া গেল। 

কিন্তু কালিদাস সে ভাবটুকু সাম্লাইয়া! তখনই উত্তর দিলেন, 
তারা ত বনের পথে পোক। ছুটে! কৌটোর ভেতরে ভরে আপনাকে 
দিয়েই পিটটান দিলে; সেই থেকে কোনে। খবরই তাদের নেই । 

রাজ! তেমনই হাদিয়া কহিলেন, বিয়ের এত ঘট। হয়ে গেল, 
কত খাওয়া-দাওয়া আমোদ-উৎমব; কই তাদের তত কেউ 
ডাকলেন না? | 

বরাহ খপ করিয়া কহিলেন, আমরা ডাকলে কি হবে বলুন, 
তার! যে শুধু আপনাকেই জানে, আপনি মনে মনে ডাকলেই 
এসে উপস্থিত হয়। 

বররুচি কহিলেন,_আপনিও ত ওদের ডাকেন নি, আপনারই 
বরং উচিত ছিল ডাকা। 

রাজা! কহিলেন,_-আমি তাদের ডাকিনি শুধু আপনাদের ভয়ে। 

নয়টি রত্ুই এক সঙ্গে চমকিয়া বাঁজার দিকে চাহিলেন, তাহাদের 
মেই চাঁ*নীই যেন সাবন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিতেছিল,-- আমাদের 
ভয়ে? | 


শুনিয়। 


রাজা কঠিলেন,পাছে তাদের দেখে আপনাদের আমোদ 
মাটা হয়, পাছে আপনারা মনে মনে লচ্জ। পান, তাই তাদের 
ডকিনি। ডাকাটা আপনাদেরই উচিত ছিল । 

বাজার কণ্ায় আটটি বডুই মাথাগুলি ঠেট করিলেন, শুধু 
কালিদাস মুখ তুলিয়া কহিলেন,_-ভাঁদের দেখে আমরা লজ্জা পাব 
কেন? ওরা কি আমাদের পমকক্ষ ? 

রাজা কহিলেন, ছেলে মানুষ বলে ওদের কি এতটা উপেক্ষা 
করা ভাল? আমি বরাবরই দেখে আসছি, ওদের দেখলেই 
আ নারা এলে যান। ওদের সন কাযষেই খুৎ ধরতে চান। 
আপন।র পোক। দুটোকে মারতে গেলে যেই ওরা বললে--ওদের 
মারবেন না, ওর। বাজার কাখেই এমেছে। আপনারা সে কথ। 
শুনে ত হেসেই খুন। কিন্তু শেষ কালে সেই পোকা দুটোই কত 
বড় কা করলে বলুন ত? 

কালিদাস কহিলেন,-ওটা হয়ে গেছে কাকতালের মত, এব 
জন্য বাইবা দেওয়াই ভুল । 

রাজা কঠিলেন,_কৃথাট! খুলেই বলুন । 

কালিদ।স কহিলেন, একটা ভাল পেকে পড়প্ হয়েছিল, 
ঠিক সে সময় একটা কাক উড়ে এসে যেমন তার ওপরে বসতে 
যাবে, অমুনি ভালটা পড়ে গেল। কাক ভাবলে, তার তরেই 
তালট। খসে পলো, ভাল বোলেছিল যে, ভার পডবার সময় হয়েছে 
তাই পডে গেলো । পোকা ছুটোর কাঘ৪ কাকের মতই তয়েছিল। 

রাজা হাপিয়। কঠিলেন) ভালো! এ নিয়ে আমি আর কথা 
কাটাকাটি করবো না; আপনাদের কথাটাই মেনে নিলুম। তা হ'লে 
এবার তাদের ড।কি ? 

বরাহ কঠিলেন,এখন ডেকে কি আর হবে? উৎসব 'ত ভয়ে 
গেছে) ফিরে ষাবার আয়ে।জন চলেছে, এখন আপনার তাল-বেতাল 
এসে কি দেখবে ? 

রাজ শুধু হাসিলেন । র 

কালিদাস কহিলেন, বুঝতে পারছ পণ কাকতালের কথ। 
বলিছি না, মহারাজ নিজে কিছু ধ্ললেন না, তাদেধ দিয়েই এর 
উত্তর দেওয়াবেন | ৃ 

বাজ। হাসিয়া কহিলেন, দেখছি, এখনো 
পড়েনি । 

কালিদাস কঠিলেন, আমরা 
ডাকুন । 

রাজা চুপ করিয়া রভিলেন। কিন্তু একটু পরেই «দেখা গেল, 
বাগানের লাল রঙ্গের কাকর দেওয়া পথটির একেবারে শেষ সীমানায় 
দৃষ্টি যেখানে হারাইয়। যায় সেখান হইতে জোনাকীর মত আলে! 
ফুটাইয়া বাহির হইল ছুটি ছেলে । আরে। একটু অগ্রণর হইতেই 
চিনিতে পার1 গেল, তাগ্াব। আর কেহ নহে-তাল ও বেতাল। 
কিন্ত আজ তাহাদের সাজ গোছের বাহার ভানি চমংকার | 
হরিদ্রাবর্ণের রেশমী পোষাক ও সোনা-মুক্ত।র অলঙ্কার পরায় আজ 
তাহাদের রূপের বাহারও খুলিয়াছে । মাথায় পালকের টুগী, 
তাহাতে মণি-মুক্তার অপূর্ব কারুকাধ্য । নবরত্ব আড়নয়নে তাল- 
বেতালের রাজপুব্রদের মত মাজসল্জা দেখিম়! আরও জ্বলিয়। গেলেন । 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, এমন সাজপোযাক ইহার। পাইল 
কোথায়? | 


আপনাদের বাগ 


রাগ করিনি, আপনি তাদের 


১৭শ বধ-__ অগ্রহায়ণ) ১৭১৫ ] 


ছুঙজনেই হাত তুলিয়া প্রথমে রাজাকে অভিবাদন করিল; তাহার 
পর নবরত্বকে হাত তুপিয়া প্রণাগ জানাইয়া হাসিমুখে কহিল, 
আবার এসেছি। | 

নবরন্ধন কহিলেন, বৃখাই এমেছ॥ বিষের উৎসব শেষ ভয়ে 
গেছে, এখন চারদিকেই ঢঢ,। 

তাল হাসিমুখে উত্তর দিল,__আমরা 
আসি না। 

বেতালও সঙ্গে সঙ্গে কঠিল,__ উৎসব শেন হয়ে গেলেই আমৰা 
দেখ! দিই । 

তাল-বেতাগের কথাগুলি নবরন্্র ভ'লো লাগিল ন!। 
হাপিয়। কহিলেন, শাজ যে তোমাদের সাজ-গোছের 
দেখছি । 

তাল ভালিন। 
ববঘাত্রী। 

কালিদান কচিলেশ,- বিয়ের পবেই ছ্রাদনায় লাখি। 
তখন পর। এখন আ।7 আদর পাবে ন। 

বেত।ল কহিল,-বরনাত্রী হলে, 
নিত-বর, আমাদের আদর হবেই । 

নবরড় কথাগয় মনে মনে বিবক্ত হইলেন । 
স্পদ্ধী ত কম নম, বলে কি মন! বাজার নিতবর তারা । 

বরাত পঞ্ডিত ঢোখ দ্ুইট। পাকাইঈম়ু। কহিলেন, নিতবর ঘদি, 
বিয়ের সময় ছিলে কোথায়? পথ থেকেই ত মরে পাডছিলে? 

তাল ভাসিয়। কহিল, দেহ দুটো আমাদের সরে গিয়েছিল, 
কিন্ত মন ছুটে! বরাবর রাজার কাছেই ছিল। 

বররুচি কঠিলেন,_কি রকম ? 

বেতাল কহিল,_কৌটোটার কথা বুঝি ফলে গেলেন ? 

বরাহ পণ্ডিত কহিলেন,_-কৌটোয় ছিল ত ছুটে! পোকা? 

মুখে ছুষ্টামীর হাপিটকু প্রকাশ করিয়া তাল কঠিলগপিপ্তিত 
হ'লে কি হয়, আপনারা ভারি বোক। । 

বরাহ পণ্ডিতের মুখখানি পুনরায় গম্ভীর হইয়। উঠিল ; ঙ্জন 
করিয়া কিলেন,-কি, এত বড় আম্পদ্জ।; খত বন মুখ নয় তত 
বড় কথা! আমর বোক। ? 

তাল-বেতাল কি্ত ভয় পাইল না, তাহাদের মুখের হাসিটুকুও 
মিলাইল না; কঠিল,-হাতে গাজী মঙ্গলবার কেন? আপনি 
যখন জেণাতিষ জানেন, গণলেই পারতেন। 

রাজা *কহিলেন,-তাল-বেকাঁল ঠিক কথাই বালছে, তখন 
আপনার গণনা করাই উচিত ছিল; ত| হ'লে কৌটে। খুলে আমাক 
আর পোকা ছুট ছাঁডতে হ'ত ন1। 

তাল-বেতাল হাঁপিয়া কহিল, যার! খুব বেশী ওস্তাদ, তাদের 
অমন ভুল হয়। 

ধন্বস্তরি ধমক দিয়া কহিলেন, ডে পোমী আর করতে হবে না, 
থাঁম্‌-- 

তাল তথাপি দমিল না, হাসিমুখে কহিল”+আমর। ছেলে 
মানুষ হলেও ঠিক কথাই বলি। ভুল-চুক সবারই হয়। আবার 
জগতের কিছুই বাজে নয়--সবই কাষের | 

কালিদাস কহিলেন,__ছ(টা পোকা কাকতালের মত একটা 
ঘটন্নার উপলক্ষ হয়েছে বলে এদের দেমাক বেড়ে গেছে। 


উৎসবে বড় একট। 


নাজ! 
ভারী বাহ? 


কঠিল,_বাচর তি ভবেই, আমর! থে 
বরঘারী 
আনব ছুটিতে আবার 


ঞ্চল-াটাবু 


চীলেল্পর চালাক্ষী 


বিধে আমার দিকেই সে! সে। কবে নেমে আসছে । 


২৬০ 


(বেতাল মুক্তনবীর মত মুখখানা গম্ভীর করিয়। কহিল,_পত্তিত 
'ন স্ষ্টি, পোকাও তার । 

'নঙতালের এই কথ। নবরত্রকে আবার রাগাইয়। দিল। ঠিক 
এই মময় একটা প্রকাণ্ড চীল উদ্ডিয়া আসিয়া একট কৃষ্চুড়া 
গাছের ছ।লটির উপর বগিল, সঙ্গে সঙ্গেই তীক্ষ কের বঙ্কার 
তুলিল,-টিয়্যা! 

ধ্স্তুরি সয়ে কঠিলেন,_মচারাজ) একটা গেদা চীল, ওটাকে 
মারুন । 

তাল মখখানা ঘুঝাইয়। কহিল,-মারবেন কেন? কি অপরাধ 

বেঢারী করলে? 

রাজা ভাপিয়া কঠিলেন,হসে দিন পোকা দেখে বরকুটি রেগেই 
খন, মর্বাব জণ্তা কি প্রয়াস । আজ গাছের প্চালে চীলটাকে দেখেই 
আপনার রক নেটে উঠলে যে! ব্যাপার কি? 

পনগ্াঁর কঠিলেন,বা।পার আছে, গে একট। ছে!ট গল্প । 

রাজ! কহিলেন, বলুন না শ্রনি। 

ধ'স্তন্ন আড়চোখে গাছের ডালের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
টাল) শ্কিব ভইয়। বসিয়া আছে। গায়েন চাদরুখানি নিজের 
গকপঢ! ভেলা মাথাটির উপর চ।পা দিয়। কহিলেন,_তখনও 
আম মহারাজের সভায় আদি শি; স্বাধীন ভাবেই চিকিৎসা! করি। 
একদিন হল কি নোগী দেখে বাড়ী ফিরছি, মামনেই একট মস্ত 
মাঠ, মে মাতা পেলেই আমাদের গ্রামে পড়া যায়। তখনো 

চার ভগুনি, "ধায় গলা পধ্স্ত শুকিয়ে গেছে, বেল!ও তখন 
গিয়ে গড়েছে, অত বড মাঠের ভেতর আমি একলাই চলেছি। 
তা মাথার ওপর কিসের যেন একটা ছায়া পড়লো, চমকে উঠে 
চেয়ে দেখি-একটা। গোদ। টীল ভাব পায়ের মোখে কি একটা 
আমার মনে 
কেমন একট! ধেক। লাগলে।; ভাড়াতাড়ি অমনি গায়ে মোট। 
চাঁদরখ!ন। মাথার গপর চাঁপা দিয়ে ত'র গপরে হাতখানা চেপে 
ধরলুম | যেই ধর্বা, তখনি টীলটা তার নোখে বেরা জিনিষটা 
নিষে ভার ওপরে মারলে এক আছাড়! মাথাট। বালে, কিন্ত 
হাতের আগুলগুলে। একবারে ঠেঁচে গেলো; আর সেই 
জিনিষটাও ছিটকে গিংয় পড়লো তকাতে, চেয়ে দেখি-__একটা 
কচ্ছপ ! * 

সকলেই অবাক হইয়। ধশস্তরির এই গল্প শুনিতেছিলেন। 
রাজ। মুখের ভাসি চাপিয়। কহিলেন, _বুৰিছি, চীলট! তার এ শিকার 
নিষ্ে ভাবি ঘুগ্িলেই পছ়েছিল$ কচ্ছপের খোলাটা এমনি শক্ত যে, 
পাথরের মত কোনে। শু জায়গ। না পেলে ত আর ভেঙ্গে তার 
শসটুকু থাওয়া চলে ন।, কাষেই উ্ঢ থেকে আপনার নেড়া 
ম[থাটির ওপবেই নজর তার পড়েছিল; ভেবেছিল-_-একট। তেল। 
পাথর, তাই মেরেছিল শিকার নিয়ে এক আছাড় ! হাত দিয়ে 
ভাগ্যিস্‌ মাথাটা বাচিয়েছিলেন । 

ধ্মস্তরি তাহার ডান হাতখানি দেখাইয়া কহিলেন, দেখুন 
না, মাঝের তিনটে আঙ্গুলে এখনো দাগ রয়েছে, তিরিশ বছরেও 
তা মিলোয় নি। দেই থেকেই চীলল দেখলেই আমার মাথায় যেন 
খুন চাপে। 

বেতাল কহিল, কিন্তু একটা চীলের দোঁনে চীল জাতটার 
ওপরে কি রাগ করা ঠিক? 


২৬৪ 


ধন্বস্তরি কথাটা! শুনিয়াই জবলিয়। উঠিলেন এবং খরদৃর্টিতে তাল- 
বেতালের দিকে চাহিয়া কচিলেন,হ্যাঁ ঠিক, এইটিই উচিত 
এবং স্বাভাবিক । 

তাল হাসিয়া! কহিল,--এমন মানুষও ত আছে, এর চেয়েও 
বেশী দোষ করে; কিন্তু তাই ব'লে মানুষ দেখলেই কি চটে 
ওঠা উচিত ? 

বররুচি মুখখানি বাকাইয়া কহিলেন,_ ছোটমুখে বড় কথা 
ভারি খারাপ শোনায় । মানুষের সঙ্গে চীলের তুলন। হয় না। 

কালিদাস কহিলেন,__মশা, পোঁকা, পিপড়ে, চীল, উদর, ৰাদর 
আর বাদুড়, এর। শুধু ক্ষতিই করে ; দেখলেই এদের মারা উচিত। 

রাজ! হাপিয়। কহিলেন) কিন্তু পৌকাটাকে বাদ দেওয়া! উচিত 
কৰি, যেহেতু ওরা আমাদের খুবই উপকার করেছে। 

কালিদাস কহিলেন,_আগেই ত বলেছি মহারাজ, ওটা হয়েছে 
কাকতালীয়বং ! 

বেতাল কহিল,_-টীলটাকেও আজ বাদ দেওয়। উচিত* মহারাজ । 
যেহেতু ও'হতেও উপকার সন্তব। 

কালিদাস জোর গলায় কহিলেন, চীল?! যদি সতাই কোনো 
বিশেষ উপকার আমাদের করতে পারে, ত। ভ'লে ওকে বাদ দিতে 
পারি, আর--তাল বেতালের কথার যে দাম আছে, এটাও মানতে 
প্রস্তুত আছি। 

চীলট। এতক্ষণ জড়পদার্থের মতই গাছের ডালটির উপর 
চুপটি করিয়! বসিয়াছিল। এই সময় হঠাৎ ডানা দুইটি একবার 
মেলিয়। তীক্ষক্ে ডাকিল,_টি য়্যা-_ 

ধন্বস্তরির কান ছুটির ভিতর চীলের এই ঝঙ্কার ঘেন শুলের খোচা 
দিল। তিনি অমনই বিচলিত হইয়া হুপ্ধার তুপিলেন। তবে রে 
বজ্জাত, এখনে বসে আছ! রসো, 
সৃত্যু। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে কটমট করিয়া তিনি আশে প।শে ও তফাতে 
চাহিলেন ; উদ্দেশ্য, যদি সুবিধামত কোন কিছু পান, তাহ ছু'ড়িয়া 
চীলটাকে মারিবেন। একটু দূরে ছিল একট! ঝোপ, কোন 
বাহারে গাছকে ঘিরিয়া কতকগুলি ভূণজাতীর ফুঁদগাছ সেখানে 
খুব ঘন হইয়া! উঠয়াছিল। ধর্স্তরি দেখিলেন, গাছগুলির তলায় 
পাথরের মুড়ির মত কি একট! পড়িয়! রহিয়াছে । অমনি মনটি 
তাহার উংসাহে নাচিয়! উঠল, ঠিক হইয়াছে! এ নোড়াটা ছু'ড়িয়। 
চীলটার মাথাটি তিনি ভাঙ্গিয়। দিবেন । 

এক রকম ছুটিয়। গিয়াই নোড়ার মত সেই বস্তটি তিনি চাপিয়া 
ধরিলেন। কিন্তু যেমন ধরা, অমনি ফেৌস্‌ করিয়। সেটি তাহার 
হাতের মুঠাটি ছাড়াইয়। তৃলিল এক প্রকাণ্ড চক্কর ! 

ধন্বস্তরি বুবিলেন, নোড়া ভাবিয়া তিনি যাহা ধরিয়াছিলেন, 
আসলে তাহ নোড়! নহে, একটা সাপের মাথা । সকলেই আতঙ্কে 
চীৎকার তৃলিল,- সাপ, সাপ! পালিয়ে আন্গুন। 

কিন্ত ধর্বস্তরির তখন সসেমিরে অবস্থা; সাপট। উচু হইয়া 
তাহার মাথার উপর ফণ! তুলিয়। দাড়াইয়াছে, আর তিনি ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কীপিতেছেন। গাপও তাহাকে ছোবল দিবার আুযোগটুকু 
ধুঁজিতে ছল, কিন্তু ধন্বস্তরি ঠাকুরের বরাতে বোধ হয় সর্পাধাত 
ছিল না, তাই সেই সঙ্কট সময়ুটিতে সেই গোদ চীলট! হঠাং গাছের 
ডাল হইতে তীরের বেগে উড়িয়া আসিয়া অতধড় সাঁপটাকে 


আমার হাতেই তোমার আজ 


[২য় খণ্ড ২য় সংখা! 


ছে মারিয়া লইয়া গিয়। বিল একেবারে রাজবাড়ীর চীলের 
ছাদটির আলিসার উপরে । 

সকলেই একবারে স্তব্ধ, কাহারও মুখে একটি কথাও নাই। 
কেবল তাল-বেতালের চোখ দিয়া কেমন একট! অদ্ভুত রকমের হাঁসি 
ফুটিয়। বাহির হইতেছিল । মে হাসটুকু ধর্বস্তুরি ঠাকুরের চোখ ছুটি 
বুঝি লজ্জায় বৃজা ইয়া দিল । 


রাঙ্গা বোধ ভয় ধমস্তুরির দিকে চাহিয়া! কি বলিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্ত সহসা রাজবাড়ীর অন্রের ভিতর হইতে একট! দোর-গোল 
উঠিল। তাহা শুনিয়া নবরতের সহিত রাজ। পধ্যস্ত চমকিয়া 
উঠিলেন। 

রাজ! জিঙ্ঞামা করিলেন, -কি ব্যাপার ? 

কালিদাস কহিলেন,_কিছু ত বুঝতে পারছি ন।? 

তাল কহিল,-গণকঠাকুর ত সঙ্গেই আছেন, গণে বলুন ন। ! 

বরাহ তাল. বেতালের দিকে ঢাহয়া ভ্রকুটি করিলেন । ছেলে- 
দুটোর সব বিষয়েই বাড়াবাড়ি! 

কিন্তু রাজাঁও টা সায় দিয়া কহিলেন,ভাল কথাই ত' 
বলেছে, গণেই দেখুন না 

বরা অগত্য। গণিতে বধমসিলন। বাঁগানটির ভিত্তর জায়গায় 
জ্ামুগায় পাথরের তৈরী বপিবার আসন ও নানা রকম আধার ছিল। 
তাহারঈ একটাকে অবলম্বন করিয়া বরাহ পণ্ডিত খড়ির দাগ 
কাঁটিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তিনি কিলেন __অন্দরে গোল 
বেধেছে, মহারাজ | 

রাজা জিশ্ঞাস! করিলেন, কি হসেছে? 

বরাহ বলিলেন, এ যে গোলমাল হচ্ছে, 
চুরি। 

রাঁজ! জিজ্ঞাসা করিলেন,কি চুরি হয়েছে? 

বরাহ কহিলেন,--কেন গোল তচ্ছে, সেই নিয়ে আমি গণন' 
করেছি। গণনায় দেখছি, মভারাণীর চন্দ্রহার চুরি গিয়েছে, চোরকে 
ধরবার জন্া রাণীর লে।ক মগ্তরপড়া নল চালিয়েছে । মেই নল অন্দর 
তোলপাড় করে এই বাগানে আসছে। 

রাজ! কহিলেন,-বল কি? 

তাল-বেতাল কহিল,-মহারাজ, আমরা যাই, 
রাজভোগ থেষে কাষ নেই । 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেটি ছুটিল এবং দেখিতে দেখিতে অনৃষ্ঠ 
হইয়। গেল। 

কালিদাস কহিলেন,-ছেলে ত নয়, বিচ 

বরুরুচি কহিলেন, _-চুরির কথা শুনেই মুখগুলো ওদের শুকিয়ে 
গেল দেখনি । এর ভেতর কথ। আছে। 

বাজ হাসিয়া কহিলেন,_আপনার বুঝি সন্দেহ হচ্ছে ওদের 
ওপর ! 

বরুকুচি কথাটার আর উত্তর দিলেন না। রাজা তাহার দিকে 
আড়চোখে চাহিয়া কহিলেন,--কিন্তু বরযাত্রীদের ভেতর শুধু ওরাই 
ছুটিতে অন্গরের ক্রি্ীমাতেও যায় নি। 

ধ্স্তরি কহিলেন,__ওরা! কি কোনো জায়গায় কাউকে জানিয়ে 
যায়, মহারাজ ? 

বাগানের যে দিকে অন্দরের দরজা, গোলমাল এবার সেদিকেই 


ওর গোড়ায় হচ্ছে 


আমাদের আ4 
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শোনা গেল। সকলে চাহিয়া দেখিলেন, ' গীঠজোড়া কুঁজটি লইয়া 
নাচিতে নাচিতে দাঁজকন্যার প্রিয়সথী মঙ্গলা তাহাদের দিকেই 
আমিতেছে, দুই হাতে সে সাপটাইয়া৷ ধরিয়াছে ব্বাশের একটা নল। 
আর তাহার পিছনে রাঁজবাঁড়ীর এক পাল মেয়ে। তাহাদের 
ভিতরে রাজকন্তার সর্থী-সহচরী আছে, রানীর দামী-সেবিকা' আছে, 
আরও আছে নান। বয়সের বালক-বালিকা ও আশ্রিত পরিজনদের 
দল। 
নল লইয়া মঙ্গলা শেষে রাঁজ। ও হার নবরত্বের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল । বাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,-কি চাই ? 
মঙ্গল! নির্ভয়ে উত্তর দিল,_-চোর ধরতে চাই, মহারাজ । 
রাজ। কহিলেন,-চোর কোথায়? 
মঙ্গল! কঠিল,_চোর আপনার নবরত্বের ভেতরেই আছে। 
মঙ্গলার কথ! শুনিয়াই নবরন্ব চটিয়! একেবারে লাল । প্রতোকেই 
চোখ পাকাইয়া তাহার দিকে চাহিলেন। বরাহ ছুই চোখের ভ্ 
ফুলাইয়া কহিলেন, _স্পদ্ধী। । 
কালিদাস মুচকি হাঁসিয়! কহিকেন,-কুদ্ধটিকা মামীর মাথায় 
ছিট আছে ; পীগটিৰ মত মাথাটিও গোলমেলে। 
মঙ্গলার মুখখান। রাগে কয়লার মত কালে! হইয়া! গেল; ঠোগ- 
ছুটি ফুলাইয়া কছিল,_যারা দোষী, তারাই দোষ ঢাকব্বার জন্যে 
সহজ মানুষকে পাগল বানাতে চায়! 
রাজ! তাড়াতাড়ি কঠিলেন,_ব্যাপারখানা কি বল ত শুনি? 
মঙ্গলা কহিল,-_ব্যাপার ভারি গুরুতর! রাণীমী'র চন্দ্রভার চবি 
গেছে। সে হাঁবের আর জোড়! নেই, দ।মেরও ঠিক-ঠিকানা নেট । 
চোর ধরতে মন্ত্র প'ড়ে নল চালানো! হয়েছে; নল সারা রাজবাড়ী 
ঘুরে এইখানে আমাকে টেনে এনেছে, আমার কি দোষ বলুন না? 
নল যখন আপনার নবরত্বের দিকে বাঁকেছে, এদের ভেতরেই হার- 
চোর নিশ্চয়ই আছে। 
রাজা রাগিবার মত মুখের ভঙ্গী করিয়া কঠিলেন,_ আমার 
নবরত্ুকে চোর বল্গা, আর শুলে বসা-_-সমান কথা তা জান? 
মঙ্গলা কিল, কিন্তু আপনার নবরত্বের কোনো রদ্ধ সতাই 
ঘদি রঞ্রহার চুরি করে ন্সার তার কাছ থেকেই সেই ভার বেরোয়? 
রাজা কহিলেন,_-তা হ'লে চোরের শান্ত তিনি নিশ্চয়ই পাবেন । 
মঙ্গল! কাঁহল,--আপনার নবরত্বের ভেতর থেকে হার-চোরকে 
বমাল শুদ্ধ, ষদি বার করতে না পারি, আমাকে না হয় শুলেই 
বসাবেন ।+ কিন্তু চোরকে আমি গিজরের ভেতর পুরে রাজবাড়ীর 
দেউড্তীর সার্মনে বগিয়ে রাখবে--এ কথা৷ আমি বলে বাঁখছি। 
রাজ। কহিলেন, বেশ, তোমার নল চালাও । 
বিড় বিড় করিয়! মঙ্গল কি মন্ত্র পড়িল, আর অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাকে লইয়া নল ছুটিল নবরকের দিকে । এমন বিপদে নব- 
রত্বুকে বুঝি আর কখনও পড়িতে হয় দাই । 
কালিদাস জোরে হাদিয়। কহিলেন,__কুছ্ছাটিক! মাসীর বাগণুকু 
আমার ওপরেই বেশী । নল শেষে আমাকেই না ধরে? 
অবাক্‌ কাণ্ড! কালিদাসের মুখের কথা ফুর়াইতে না ফুরাইতেট 
মঙ্গলার হাতের নল আর সকলকে ছাড়িয়া তাহারই কোমরটি 
জড়াইয়। ধরিল। নলটি এ পর্ধ্যস্ত একগাছি লাঠির মত মোজা 
হইয়াই ছিল, কিন্ত কালিদাসের গাঁয়ে ঠোকবামান্র সাপের মত 
কোমরে একটা পাক দিষা বদিল। | 


ভীলেন চালাক্ষী 
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মঙ্গল। খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া কহিল,--চোর ধরেছি, 
মহারাজ | আপনার এই রত্বটিই চোর, এর কাছেই আছে রাধীর 
রন্ুভার, অর্থাৎ চোরাই মাল। | 

কালিদাসের মুখে তখনও হালি । কবি লোক কি না, ব্যাপারটি 
দেখিয়। মনে মনে বেশ একটু মজা মম্থুতব করিয়াই ৰিদপের সুরে 
কঠিলেন,--কুম্ভাটকা মাসী গোড়া থেকেই আমার পেছনে 
লেগেছেন। আমি ত আগেই বলেছি, আমাকেই ধরবেন। 

মঙ্গল! মুখখ।ন। গম্ভীর করিয়াই কহিল,--আমার নল আসল 
চৌরকেই ধরেছে, মহারাজ, এর বিচার করুন । 

বাজাও গম্ভীর হইয়া প্রশ্ন করিলেন,--কিস্তু প্রমাণ ? বামাল 
কই ? 

মঙ্গল। কালিদাসের কোমরের দিকে চাহিয়। দ্রিব্য জোর গলায় 
কহিল,-_আমার নল ত বাঁমাল চেপেই বসেছে, মহারাজ ! এই ষে 
দেখুন নী, হাবটি ঢাকবার জন্তে কেমন কায়দা ক'রে চাঁদরখানি 
কোমরে জড়িয়েছে । কিন্তু নল ওখানে চেপে বসে সব ফাস কারে 
দিয়েছে; কাপড় ফু'ড়ে হারের রত্বুগুলোর হ্ধেল্লা ত চোখের ওপরেই 
ভামছে। 

নবরত্বের কয়েকজন উকি দিয়ে দেখিলেন, মঙ্গলার কথা ভুবন 
সত্য,--কালিদাসের কটিদেশে জড়ানো উত্তরীয় বাস্ত্রের আবরণ 
ভেদ করিয়া বিভিন্ন রঙ্গের বড় বড় রতুগুলিন জ্যোতি: ফুটিয়া বাহির 
হইতেছে। 

রাজাও কবির কাছে আপিয়া দেখিলেন, মঙ্গলা সত্যই 
বলিয়াছে। তখন তিনি কালিদাপকে কহিলেন, চাদরখান। 
আপনি খুলে ফেলুন ত। 

কালিদাদ কহিলেন,-কেমন ক'রে খুলি বলুন? কুঞ্ছটিকা 
মামীর নলটি যে কোমরবন্ধের মৃত আমার চাদরখানাকে চেপে 
ধরেছে । : 

মঙ্গল। কহিল, বেশ, নল আমি খুলে নিচ্ছি। 

নলটি খুলিয়া লইলে, কালিদাস নিজেই যেমণ স্ঠাহার কোমর 
হইতে ছাদরখানি খুলিয়াছেন, অমনি তাহার ভিতর হইতে এক ছড়া 
অপূর্ব রশ্ুহার বাহির হইয়া পড়িল । 

মঙ্গলা হার ছড়াটি হাতে লইয়া রাজার চোখের সামনে তুলিয়া 
ধরিয়া কহিল,__-দেখুন মহারাজ, আপনার কবিরত্বের কায়? এই 
হারছড়াটিই চুরি গিয়েছিল, আমরা খুজে খুজে নাকাল! 

নবরদ্রসহ রাঁজ! বিক্রমাদিত্য একেবারে স্তব্ধ! সকলেরই দুষ্ট 
হাপ্টর দিকে । কি চমৎকার সেই হার! এক একটি বত্ব ষেন 
দীপের শিখার মত জলিতেছে। এমন আশ্চর্য্য হাঁ বিক্রমাদি ত্যও 
বোধ হয় এই প্রথম দেখিলেন। 

কালিদাসও যেন হতভম্ব হইয়া! গেলেন। তাহার ছুই চক্ষু তখন 
কপালে উঠিয়াছে, মুখখানি যেন ছাইয়ের মত মলিন হইয়া! গিয়াছে; 
ষে মুখ দিয়া কথার খই ফুটিতে থাকে, তাহ! একেবারে স্তব্ধ! 

মঙ্গলা এবার হাসিয়া! কহিল,_-শুলে বসা আর আমার বরাতে 
হ'ল না, মহারাজ! তা হ'লে বলুন, পিজরে আনিয়ে আপনার 
নররত্বের সেঝ। রতুটিকে তার ভেতরে পুরে দেউড়ীতে বসাই ? 

রাজ! কি বলিবেন, তিনি ত আগেই বলিয়াছেন, দোষী হইলে 
দণ্ড তিনি নিশ্চয়ই দিবেন। কিন্ত কি অভ্ভুত কাণ্ড! তাহার 
নবরত্ব হইল চোরের মত দাগী? মহাকবি কালিদাস চোর! 


স২২৬ 


মাক অস্ঞক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হঠাৎ একটা কবিতা শুনিয়া রাজার ভাবনাট! ভাঙ্গিয়া। গেল। 
কালিদাম তখন সুর করিয়া এই গ্রোকটি বলিতেছিলেন,-- 


সভার শোভ! নবরত্ 
আপদকালে তাল-বেতাল । 
ঢেউ খেয়ে ভুল ভেঙ্গে গেছে 
ছুটে এসে ধরে! হাল। 


শ্লোকের সঙ্গে মঙ্গেই আকাশে একটা ঝটাপট শব্দ উঠিল, সঙ্গে 
সঙ্গে বাগানে পড়িল কিসের ছায়া। সকলেই চমকিত হইয়া মুখ 
তুলিয়া চাহিয়া দোখল, দুইটি চীল আকাশপথে কি যেন জইয়া! 
কাড়াকাড়ি করিতেছে। 

এদিকৃকাৰ ব্যাপারে আগেকার চীলাটাপ কথা বাজ। ও নবরত্ই 
ভূলিয়। গিয়াছিলেন। টীল দেখিয়া টীলের খাট! আবার জীভাদেন 
মনে পড়িয়া গেল। কিন্তু এবাৰ দেখা দিল একই রকগমর দুষ্টটা 
টীল। আর, সেই যে সাপটিকে আগেকার চীলট। ঠো| মারিয়। 
তুলিয়া লইয়! গিয়াছিল, মেই প্রকাণ্ড সাপটিকে লইয়াই এবার 
দুইটা চীল ছেঁড়াছিড়ি করিতেছে বুঝা গেল। দেখিতে দেখিতে 
সাপের টকৃরো টুকরো অংশগুলো বৃষ্টির মত টুপটাপ করিয়া পড়িভে 
লাগিল শুধু নবরক্ধের মাথায় । আবার এমনই আশ্চর্য্য কাণ্ড, সেই 
সব টুকরা নবরহ্ের মাথায় পর়িবামাত্র এক এক ছা চন্দ্রভার ভইয়া 
তাহাদের গলায় দিল বাহার | প্রত্তোক হারটির গড়ন ও মণিরহের 
কারিকুরি ঠিক একই রকমের । আরও আশ্যধ্য এই যে, হার 
গুলি হুবহু আগেকার হার ছাটির মত,_মঙ্গল। যে চারটি মহাকবি 
কালিদাসের কোমর হইতে বাতির কারয়া অহঙ্ক।রে একেবারে যেন 
ফাটিয়া পড়িতেছিল ! 

মঙ্গলা ও অন্দরের আর সকলে ছ্বোথগুলি কপালে তুলিয়া নব- 
রঙ্কের পানে চাহিয়া তাহাদের গলার হারগুলি দেখিতেছিল। কি 
আশ্চর্য)! সবই এক রকমের, কোনোটির কি এতটখু এদিক-ওদিক 
আছে? নবরখ্রের গলার নয় ছড় হার, আর মঙ্গলার চাতে-ধর। 
মহারাণীর বত্রহার--সবগ্চলই সমান, যেন একবারে একই উাঁচে 
গড়া! মঙ্জলাও এবার মনে মনে বুঝিল। তাহার চেয়েও কোনে। 
বড় ওস্তাদের এই কারটপি! ছিছি, কি লজ্জ!! 


রাজ। মঙ্গলার মনের“অবস্থা বুঝিয়াই যেন হাসিয়। কহিলেন,_- 
দেখলে ত নবরত্বের ক্ষমতা কত ? কবিরত্ব কালিদাস একটা কবিতা 
আগুড়াতেই ন'ছড়া রত্বহার এসে উপস্থিত । এ বলে আমায় দ্যাখ, 
ও বলে আমায়? এমন যে আমার বত, তুমি কি না বলন্ে ঢাঁও-- 
সে করেছে তোমার রাণীর রত্বুহার চুরি? এখন ভালোয় ভালোয় 
কবির হার কবিকে ফিরিয়ে দাও, নইলে তোমাকেই পিজরেয় 
পুরে উজ্জ্রিনীতে নিয়ে যেতে হবে । 

মঙ্গলার মুখে আর কথ! নাই । কি করিবে বেঢারী ? জিতিয়াও 
তাহাকে আশ্চধ্য রকমেই ভারিতে হইয়াছে । কীদ-কীদ ভইয়াই 
হারছন়্াটি সে কালিদাসের দিকে আগাইয়া ধন্ধিল। 

কালিদাস সেটি হাতে লইয়াই একগাল হাপিয়। কহিলেন, 
নবরূড়ের কাছে কেউ হারলেও নবরত্ণ তাকে ভাব দিয়ে খুপী করে। 
আমিও খসী মনে কুন্ধাটিকা মাসীকে এটা দান করলুম। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে কালিদাম হারটি পুনরায় ঘঞ্গলার ভাতে 
দিলেন । মঙ্গলা কটমট করিয়! একবার কালিপাসের দিকে ঢাঠিয়।ঈ 
গীঠের কুজটি ছুলাইয়! অন্দবের পথে ছুটিল। ছেলেময়েধাও 
তাহার পিছু লইল। নবরত্রের খন ভাসির কি ধম । 

এদিকে মেই ছুটি টীল ন্টডিন্ডে উদ্ডিতে নীচে একেবারে মাটা্ে 
নামিয়। আদিল__ বাগানের ঘে দিক্টায় রাজা ও নবরঃ বিয়া 
ছিলেন। 

বাজ! ধনস্বির দিকে ঢাহিয়া কভিলেন, দেখছেন কি, আবার 
এসেছে । এবার কি ছু ডবেন? 

ধ্স্তরি কহিলেন,_-ভুল আমার ভেঙ্গেছে, আমি এবার হারই 
স্বীকার করছি। 

দুইটা টীলই একসঙ্গে ডানা মেলিয়! নাটিয়া উঠিল, অমনই 
কোথায় গল উড্ডিয়া চন্দ্র নিমেষে তাহাদের গায়ের খোলস, 
মকলেই অবাক্‌ হইয়া! দেখিলেন, টীলের বদলে স্টহাদের টির-পর্ি- 
চিত সেই দুইটি ছেলে__-তাল ও বেতাল ! কালো কালো দুইখানি 
মুখে হাসর কি মনমাতানো আলে! । 

কালিদাম কহিলেন, তোমাদের সঙ্গে নবরহের আর ঝগড' 
নেই, আমরা আজ তোমাদের টিনেছি। 

রাজ! হাসিয়া কহিলেন,_ঢেন।-শোনা9। আরো! আগেই হওয়া 
উচিত ছিল। যাই হোক, তোমাদের ।মলনে আমিও খুী ভয়েছি। 


জীমণিলাল বন্য্যেপাধ্যায়। 


সফল 


তোমার গীতি গাইবো যেদিন আমি, 

মেদিন অ'মার সফল হবে গাওয়া, 
চাইবো যেদিন তোমার পানে স্বামী, 

সফল হবে মেদিন আমার চাওয়া ! 


তোমার নামে নয়ন দুটি ভরি", 
অশ্রুরাশি পড়বে ষবে ঝরি' 
কালের শোতে জীর্ণ জীবন-তরী 
সেদিন আমার সফল হ'বে বাঁওয়া ! 


এই যে বিপুল বিশ্বখানি জুড়ে-_ 
মধুর স্তরে আনন্দ-গান বাজে, 
সে গানখানি গভীরতর হ'য়ে 
বাজবে থে দিন ব্যাকুল হিয়া-মাঝে,_ 
মানস-পটে তোমার ছবি যবে, 
নয়নজলে মলিন নাহি হবে, 
উজল হ'য়ে জাগবে আখির আগে, 
--সহজ হ'বে সেদিন তোমায় পাওয়া । 


শ্রীঅমিয়কৃষ্ণ রায় চৌধুরী । 


(৫1 শ্বখুজুরুকক লে নি 
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যুগ্মভেলায় জলক্রীড়। 


গ্রীমুকালে আটলান্টিক সমুদ্র উপকূলে জলক্রীডার বাজি হইয়া 
থাকে। এক জোড়া করিয়া ভেলায় দুই জন করিয়া পুকধ অথব। 
নারী র্লীড়া-গ্রতিযোগিভায় অবতীর্ণ হয়। এমন বনু খুখা ভেলায় 
বনু ক্রীডাথা-ক্রীড়াথিনী জলের উপর দেড-প্রতিযোগিতা করিয়া 





যুগ্ম ভেলায় জলব্রীড়া 


থাকে । ভেলাতে যে চাক! থাকে, তাহা পদ দ্বার। চালিত করিতে 
হয়। যাহাদের পায়ের জোর খুব বেশী, তাহারাই এই প্রতিযোগিতায় 


জয়লাভ করিয়া থাকে । 


জাপাহত ৪৮৬ উজ 

















আগ্রনিম্ীণকারীর পরিচ্ছদ 


আঁনিশ্মাণকারী বিভাগের (লাকজনকে আগ্রির উত্তাপ এবং 
বিষাক্ত বাষ্পর প্রকোপ হইতে রক্ষা করিবার জন এক প্রকার 
মুখোসযুক্ত' বন্ম মিশ্মিত হইয়াছে। এই পরিচ্ছদ ও মুখোসে 
সর্ববাঙ্গ উত্তমক্পে আবৃত ভয়। এই বন্ম বা পরিচ্ছদ রবার হইতে 
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অগ্নিনিম্মীণকারীর মুখোস ও পরিচ্ছদ 


নিশ্মিত। মুখোসের সঙ্গে শ্বাস-প্রশ্বাদের জন্য বিভিন্ন যদ্ের 
ব্যবস্থা আছে। চক্ষু যাহ'তে কুয়াশ। প্রভৃতিতে দৃষ্টি শক্তিহীন 
না হইতে পারে, পে জন্য কুয়াশা নিবারণের ব্যবস্থা মুখোসের 
সম্মুখভাগে দেখিতে পাওয়া যাঈবে। এই পারিচ্ছদ ধারণ করিলে 
দেহ ও দেহাত্যস্তরের কোনও প্রকার অনিষ্ট ঘটিতে পারে না । 


সিন্ধুঘোটকাকৃতি যান 


জাগ্মাণ সেনাবাহিনীতে এমন ভাবের মোটর-যানসমূহের সমাবেশ 
হইয়াছে যে, তাহারা জল-পথ ও স্বল-পথে সমানভাবে সৈনিকসহ 


খত 


নান ৃ 


গযাক্ণিক্ত জ্ক্মী ৰ 


[২য় খতংয় সংখ্যা 
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চলাফেরা করিতে পারে। সি্চুঘোটকের আকারবিশিষ্ট মোটর- 
চালিত যানে ৮ হইতে ১* জন সৈনিক বলিতে পারে। সেতুপথে 
না গিয়! এই যানসমূহ সোজা পথ হইতে জলের উপর দিয়া সাঁতার 





সিন্ধুঘোটকের আকারবিশিষ্ট স্বযংচালিত যান 


কাটিয়। উত্তীর্ণ হয়। জলপথে ইহার গতি ঘণ্টাম়্ ১২ মাইল, কিন্ত 
স্বলপথে ৭২ মাইল পথ এক ঘণ্টায় অতিক্রম করিতে পারে। 


ওসি ও 


পাঁচ ফুট উভচর যান 


ক্যাপটেন্‌ হাপ, রসেল একজন বিমানবি। তিনি ফোট ওয়াশ 


ও লশএঞ্জেলেসের ব্যোম্পথে বিমান পরিচালনা করিয়া থাকেন।' 


তিনি অবকাশ সময়ে একখানি ছোট বিমান নিশ্মাণ করিয়াছেন । 
এট বিমান ব্যে।ম্পথে দশ মিনিট পর্যটনের নয জলের না 
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পাচ বুদ 


নামিয়া আইসে। ইহার ডানার প্রসার ৫ ফুট ৮ ইঞ্চি। ইহাতে 
ষে মোটর সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহা এক-অশ্বশক্তির পঞ্চম।ংশ শক্তি 
এক আউন্স গ্যাসোলিনে এই যান 


উৎপাদন করিয়া থাকে। 
৩০ মেকেও পর্যন্ত ৪ পারে। »« 





জীবনরক্ষক কোমরবন্ধ 


এই কোমরবন্ধ এমন ভাবে নিশ্মিত যে, উহা হাত দিয়া পিষিবা 
মাত্র উহা রাসায়নিক ক্রিয়ার ফলে বায়পূর্ণ হইয়া উঠিবে। 
কোন ব্যক্তি সমুদ্রে জলমগ্ন হইতেছে দেখিলে রক্ষাকারী এই 
কোমরবন্ধটি নিমজ্জিতপ্রায় ব্যক্তির বুকের উপর বীধিয়া 
দেয়। সেই সময় উহ! চাপিয়া দিতে হয়। চাপিবার 
পরেই দেখা যায় যে, উহা উঠিয়াছে। 


এস 


বাযুপূর্ণ হইয়া 
ভবন রি , শি 1, 


টি 





কত 
একি 


নিমজ্জিত ব্যক্তিকে তারে আনয়ন করা হইতেছে 


ইহার ফলে নিমঞ্জিত বাক্তি জলের উপর ভাপিয়া থকে । তখন 
রক্ষাকারী তাহাকে তীরের দিকে টানিয়। লইয়। আইসে। 


নৃতন ধরণের বাদ্যযন্ত্র 


পূর্ব্বে ছুই জনে চড়িবার ঘিচক্রযান উদ্ভাবিত হইয়াছে । ইদানীং 
দুই জনে এক সঙ্গে বাজাঈবার বাযগ্রও উত্ভাথ্ত হইল। এই 
বাছধন্ত্বে যখন দুই জন স্রূঝস্কার চষ্টি করে, তখন কোন 
প্রকার অস্গবিধা বা বির ঘটবার সম্ভবনা থাকে না। এমন কি, 





রর জনে তোরে মুখযন্ত 


বাগ্যযন্ত্-পগ্রদশশনীতে 
যন্থুটি ৪৯ 


তিন জনের বাজাইবারও অবকাশ আছে। 
সম্প্রতি এই অভিনব যষ্ত্বের আমদানী হইয়াছিল। 
ইঞ্চি দীর্ঘ । 


৯৭শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] বিততান-জগ্াহ - | ২৬৬ ওঃ 


88488888655 
চে ঠ রিতরিতত668564125426724665224822224542266822476722৫28165667626742288616975৫9৪৪৫৫৮৪/498212/98818৮৪৮৫ 


তিন চাঁকার মোটর গাড়ী 


ক্যালিফোণিয়ার এক জন বৈজ্ঞানিক শিল্পী অবসরকালে একথনি 
তিন চাকার মোটর গাড়ী নিশ্বাণ করিয়।ছেন। প্রায় ১৮ মাস 
পরিশ্রমের পর তিনি উহার নিশ্মাণকারধা সমাপ্ত করেন। এই 
গাড়ীর ্টিয়ারীং চাকা পশ্চান্ভাগে অবস্থিত। পরীক্ষায় এই গাড়ী 


84886188666 
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ঘচক্রযানে শিশুর আসন 


পারদর্শনকারী বিমান 
সেনাঁদলে পরিদশনকারা বিমান ব্/বন্ধত হইতেছে। এই বিমানের 
উপরিভাগ কাচ-নিশ্মিত। কাঁচগুলি এমন স্বচ্ছ যে, ব্যোম- 
পথে উড়িবার সময় পরিদশনকারী সৈনিকগণ কাচ-কক্ষ হইতে 


টা 


তিন চাকার মোটর গাড়ী, উপরের চিত্রে গাড়ীর পশ্চান্ভাগ 
এবং নীচের চিত্রে সম্মুখভাগ দেখা যাইতেছে 






ঘণ্টায় ৬৮ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিল। এক গাালন তৈলে 
৪০ মাইল পথ অতিক্রম কর! যান্স। এই তিন চাকার গাড়ী 
সম্পুর্ণ নূতন ধরণের । 


এপাশ আস 


দিচক্রযানে শিশুর আসন 


সইজারল্যাণ্ডে দ্বিচক্রধানে শিশুদিগের বামু-সেবনের জন্য বিবার . 

স্বতন্ত্র আসন জানে । যানের হাতলের কাছে এই আপন মংগ্াপিত পরিদর্শনকীরী বিমান পু 
হয়। রৌদ্র ওবুষ্টি হইতে শিশুকে রক্ষা করিবার জন্ম আসনের চতুর্দিক্‌ অত্যন্ত স্পষ্টভাবে দেখিতে পায়। শব্র-সেনীর গতিবিধি 
উপরে ছাউনি আছে। ইচ্ছামত উহা! ভাজ করিয়া রাখাও চলে। লক্ষ্য করিবার জন্যই এই বিমান মন্প্রতি আমেরিকায় নির্শিত 
এইখানে যে চিত্র প্রদত্ত হইল, তাহাতে দেখা যাইবে, পিতা শিশু- হইয়াছে। এই পরিদর্শনকারী বিমানের এগ্রিন ৮ শত ৫৯ 
পুলকে লইয়। দ্বিচক্রধানে বায়-সেবনে বাহির হইয়াছেন । অশ্বশক্তি বিশিষ্ট । 
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বিশ্ব অনস্ত। ইহার শেষ সীমা আছে কি না, মানুষ 
তাহা জানে না। তাহা জানিবার কোন উপায়ই নাই। 
এ বিষয়ে মানুষ একেবারে শক্তিহীন । মানুষের দর্শনশক্তি 
এই ধরার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। বৈজ্ঞানিক-পঞ্ডিতরা বলেন, 
সপ্ত সমুদ্রের সৈকতভূমিতে ত বালুকা আছে, তাহার 
তুলনায় একটি ক্ষুদ্র বালুকাকণার লক্ষ ভাগের এক ভাগ 
যত ক্ষুদ্র আমাদের এই ধরিত্রী সমস্ত বিশ্ববরঙ্গাণ্ডের তুলনায় 
তত ক্ষুদ্র বা তাহা অপেক্ষাও ক্ষুদ্র । আমাদের এই 
সৌরজগতের কেন্তরস্থিত তৃর্য্যমণ্ডল এত বৃহৎ যে, তাহা 
আমদের ধারণার মধ্যেই আসেনা । আমরা আমাদের 
এই ধরিত্রীর বিশালত্ব ধারণা করিতেই পারি না। আর 
আমাদের এই পৃথিবীর ন্যায় বহু লক্ষ পুথিবী স্ুর্য্যমগ্ডলের 
গর্ভে লুকাইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু আমাদের এই 
সবিতৃদেব এই বিশ্ব-ব্রন্গাণ্ডের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র তারকা মারর। 
নিশাযোগে নভোমগুলে যে সকল স্থিরদ্যুতি তারকা দেখিতে 
পাই, তাহাদের প্রত্যেকটি এক একট! সুর্যের ন্যায় জলম্ত 
জ্যোতিষ্ক। দিবাভাগেও আকাশ নক্ষব্রমালায় আচ্ছন্ন 
থাকে, তবে কর্্যকিরণের প্রাবল্য হেতু আমর! তাহাদিগকে 
দেখিতে পাই না । এই তারুকারাজি সংখ্যায় কত, তাহা এ 
পর্য্যন্ত স্থির হয় নাই । কিছু দিন পূর্বের তখনকার দূরবীন্ষণ 
যন্ত্রযোগে ছয় হাজার তারকা এই নভোমগুলে দেখা গিয়া- 
ছিঙ্প। 'আজ তাহার পর ত্রিশ বৎসর কাল যাইতে ন! 
যাইতেই উন্নত দুরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা দেখ! যাইতেছে যে, 
আকাশে ছত্রিশ হাজারেরও অনেক অধিক তারকা 
বিরাজিত। আধুনিক জ্যোতির্বিদূরা বলেন, নক্ষত্র-সংখ্যা 
১৬০ কোটি, উহাদের সকলগুলির আকার সমান নহে। 
কতকগুলি আয়তনে আমাদের এই ধরণী অপেক্ষা বড় হইবে 
না; ইহাদের সংখ্য। অতি অল্প। আর কতকগুলি এত 
বড় ষে, আমাদের এই তপনদেবের ন্যায় কোটি কোটি 
গ্রহরাঞ্জ তাহার উদরে বিচরণ করিতে পারেন। অধিকাংশ 
তারক! এত দূরে অবস্থিত যেঃ তাহার আলোক ধরাতলে 
আসিয়া পৌঁছিতে কোটি কোটি বৎসর কাটিয়া বায়। 


আলোক প্রতি সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশী হাঙ্জার মাইল 
চলে, ইহাই আধুনিক মত। সম্প্রতি খুব শক্তিশালী দুরবীক্ষণ 
যন্ত্র ্বার আকাশের দক্ষিণ দিকে এক দল তারকা দেখ। 
গিয়াছে । উহ! হইতে ধরাতলে উহার আলোক আসিতে 
আড়াই লক্ষ আলোক-বৎসর অতিবাহিত হয় । এক আলোক- 
বদর কতজানেন? ৬ অঙ্কের পর বারটি শূন্য দিলে 
(৬১০০০১০০০১০০০১০০০) যত পাথিববৎসর হয়ঃ তত 
বত্সর। খপ আড়াই লক্ষ বৎসর । আমরা কথায় 
কথায় বিশ্বন্গাণ্ডের কথা বলি; কিন্তু উহ! যে কিরূপ 
বিরাট, তাহার কিঞ্িৎ আভাস দিবার জন্য আমি এই 
কথাগুলি বলিলাম । 

পূর্বেই বণিয়াছি যে; নভোমগুলের স্থিরপ্রভ তাঁরকা- 
গুলি ক্ুর্ষ্যের সমশ্রেণীয় জ্যোতিষ্ষ। জ্যোতিবিংজ্ঞান- 
বিশারদগণ বলেন যে, ইহাদের মধ্যে কতকগুলি তারকাকে 
বেষ্টন করিয়া কয়েকটি গ্রহ ঘুরিতেছে জানিতে পারা 
গিয়াছে । অন্ত অনেকগুলির কোন গ্রহই নাই ব| ধর! 
পড়ে নাই। যাহাদের গ্রহ আছে, তাহাদের সেই গ্রহে 
মানুষের মত কোন জীব আছে কি না, তাহাকে লই 
বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে অনেক আলোচনা এবং গবেষণ! 
হইয়া থাকে। কিন্তু এ বিষয়ে সকলে একমত হইয। 
কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে পারেন নাই। তাহার 
কারণ, বৈজ্ঞানিক-সিদ্ধান্ত পর্য্যবেক্ষণ (00391৬20107 ) 
এবং পরীক্ষার (65021105600) উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে। কিন্তু এই ধরার অধিবাসীর পক্ষে তব সকল অতি 
দুরস্থ গ্রহের সন্নিহিত হইয়। কোন তথ্যেরই পরিদর্শন 
এবং পরীক্ষা! করিবার উপায় নাই। অগত্যা আমাদের 
এই বরার অভিজ্ঞতা লইয়া এ সকল স্থানের অবস্থা বিচার 
করিতে হয়। তাহাতে সম্ভাব্যতা মাত্র (19939101110) ) 
মাত্র অনুমান করা ষায়। আমাদের এই সৌরজগতের 
দুরস্থ গ্রহগুলির অস্তিত্ব মাত্র জানতে কত বৎসর অতিবাহিত 
হইয়াছে? উরেনাস নেপচুন প্রভৃতি গ্রহ অধিক দিন 
ধরা পড়ে নাই। প্লুটো (6156০) নামক গ্রহ ত সম্প্রতি 
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আবিষ্কৃত হইয়াছে । এরূপ অবস্থায়" কোটি কোটি যোজন 
দুস্থ নক্ষত্র গুলির সঙ্গে কোন গ্রহ বা তাহাদের উপগ্রহ আছে 
কি নাঃ তাহা নিশ্চিতভাবে স্থির কর! কত কঠিন, তাহ! 
বুঝিতে পার! যায়। কিছু কাল পূর্বে বৈজ্ঞানিক-জ্যোতি- 
ধ্বিদ্রা অণুবীক্ষগ দ্বারা লক্ষ্য করেন যে, আলগল (81201) 
নামক একটি তারকার দ্যুতি মধ্যে মধ্যে মান হইধ। যাম়। 
পরে লক্ষ্য করিতে করিতে দেখ। গেল যে, ঠিক নিক্মিতভাবে 
এ গ্রহের জ্যোতিঃ মান ও উজ্জ্বল হয়ু। তাহার পর জ্যোতি 
রিছ্ভাবিশারদগণ স্থির করেন যে, এ গ্রহের চতুদ্দিক বেষ্টন 
করিয়া একটি শ্রান-কিরণ জ্যোতিক্ক ঘুরিতেছে। শর গ্রঙ্টট 
আলগল তারকার একটি বৃহৎ গ্রহ কি সহযাত্রী কোন 
নির্বাণ দশাপ্রাপ্ত তারকা, তাহ। বল| কঠিন। স্পাইকা 
(3০1০৪) নামক আর একটি তারকার এরূপ জ্যোতিঃ, 
শূন্য একটি সঙ্গী আছে । উহ৷ দুরবীক্ষণ যন্ত্র বারা ধরা কঠিন । 
উহ! কোন ম্নানকিরণ বা মৃত তারকা কিন্বা স্পাইকার 
একটা! গ্রহ, তাহা বুঝ। কঠিন । 

যাহা হউক, এই বিশ্বে অসংখ্য তারক! বিরাঁজ করি- 
(েছে। বিখ্যাত বৈজ্ছানিক'্যোতির্ধিদ সার জেমস্‌ গিন্স 
বলিয়াছেন যে, আমাদের এই ধরিতী এই বিশ্বের তারকা: 
রাঞ্জির তুলনায় অতি ক্ষুদ্র। পৃথিবীতে সপ্চ সাগরতীরে 
যত বালুকাকণা আছে, তাহার তুলনায় একটি ক্ষুদ্র বালুকা- 
কণার দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ যত ক্ষু্র তত ক্ষু্র। এখন 
এই ধরণীর বক্ষেই কেবলমাত্র সঞ্জীব সত্ব ব| প্রাণী আছে; 
আর কোথাও প্রাণী নাই--মান্ুষের ন্যায় ধীশক্তিদম্গন। 
কল্পনাশক্তিম্পন্ন, বিচারশক্তিসম্পন্ন এবং ৌন্দর্্যজ্ঞান- 
সম্পন্ন জীব আর এই বিশাল বিশ্বের কুবরাপি নাই”_বিন! 
বিচারে এন্ূপ দন্তপূর্ণ দিদ্ধান্ত কর। মানুষের পক্ষে শোভা 
পায় না। মানুষ কষদ্বুদ্ধি হইলেও বিষয়টি বিচারসাপেক্ষ। 

বৈজ্ঞানিকর সকলেই এক বাক্যে বলেন থে? এই পৃথিবীতে 
কি প্রকারে জীবের আবিভাব হইয়াছে, তাহা তাহারা জ'নেন 
না। এ কথ| সত্য যে, আমাদের এই পৃথিবাতে যে সকল 
প্রাণী আছে, তাহাদের অস্তিত্ব উত্তাপের একটা! সঙ্কীর্ণ সীমার 
মধ্যে থাকিতে পারে। সেই সঙ্কীর্ণ সীমার এদিকের ব' 
ও-দিকের গণ্ডী অতিক্রান্ত হইলে আর জীব বাঁচে ন1। ধরার 
কোন- জীবই'.সে পীম! লঙ্ঘন করিয়া থাকিতে পারে না। 
দ্বিতীয় কখা) জীবরক্ষার জন্য কার্বণ বা অঙ্গারজান? 


হাইড্রোজেন বা উদ্জীন, অক্সিজেন বা অন্তর্গান বাপ প্রতভৃতি 
থাক। চাই। ইহা! ভিন্ন এই পৃথিবীর মত তথায় বাতাস, 
জল, মেধ, বৃষ্টি প্রভৃতি থাকা একান্তই আবশ্তক। কারণ, 
এই পরিস্থিতির ভিতর দিয়া জীবের জীবন অভিব্যন্ত 
হইরাছে। এতদিন বৈজ্ঞানিকরা বলিয়া আসিতেছিলেন 
যে, এরূপ পরিস্থিতি অন্ত কোন গ্রহে আছে বলিয়! 
জান| যায় নাই। সুতরাং অন্য কুত্রাপি জীব নাই, 
অন্ততঃ পৃথিবীর জীবের মত জীব নাই । তবে বৈজ্ঞানিকরা 
মধ্যে ব্লিয়াছিলেন যে, মঙ্গলগ্রহে (11575) মানুষের 
হ্যায় জীব আছে। ইহারা খাল কাটিয়াছে, অনেক 
অদ্দুত কর্ম করিতেছে এবং তথা হইতে দর্পণ 
(15০০7) যোগে পৃথিবীতে আলোক পাঠাইয় 
সঙ্কেত করিতেছে ৷ এই ব্যাপারে বৈজ্ঞানিক মহলে বিষম 
হৈ-চৈ পড়িয়া যায়। এক জন মহিল! এই বিষয়টি পরীক্ষা 
করিবার জন্ত অনেক টাক। দান করিষা যান। কিন্তু এখনও 
পর্য)ন্ত ইহ্বার কোন শেষ সিদ্ধান্ত হয় নাই। যাহা হউক, 
দুরবীক্গণ এবং আলোক-বিশ্লেষক যম্ের (376008001১5) 
সাহাষে) বৈচ্ছানিক-গ্যোতির্বিদ্রা জানিনত পারিয়াছেন ষে। 
মঙ্গল (11815 ) বুধ (01718) এবং শুক্র (115:001) ) 
গ্রহের পরিস্থিতির সহিত ধরার পরিস্থিতির অল্লাধিক মিল 
আছে, কিন্তু সম্পূর্ণ মিল নাই। মঙ্্লগ্রহ অনেকট। পুথিবীরই 
মত । উহাতে পুথিবীর মত জল, বাতাস প্রভৃতি বিদ্যমান । 
তথায় পৃথিবীর স্তাথ্ধ খতুর পরিবর্তন ঘটে, অর্থাৎ এই 
গ্রহটি অনেকাংশে পৃথিবীরই অন্থরূপ ৷ সেই জন্য এক জন 
বৈজ্ঞানিক বলিয়াছেন যে, যদি পৃথিবীর কোন মানুষকে 
মঙ্গলগ্রহে নির্বাদিত কর। হয়, তাহ। হইলে সেই' ব্যক্তি যে 
পৃথিবী ছাড়িয়। আসিয়াছে, তাহ! মনে করিতে পারে ন|। 
মে মনে করে যে, পুথিবীর কোন স্থানেই আছে। হিন্দুর 
মন্গলকে ধরাসুত বলিয়। থাকেন। এই গ্রহ পৃথিবী অপেক্ষ। 
সুর্য্যের অধিক দূরবন্তী | স্থতরাং তথায় শীত কিছু অধিক 
হইবারই সম্ভাবনা । এই গ্রহটি পৃথিবী অপেক্ষ। ক্ষুদ্র-- 
প্রায় ইহার অর্ধেক । 

ইহ। ভিন্ন বুধ গ্রহের সহিতও পৃথিবীর কতকট! মিল 
আছে। ইহ! আকৃতিতে প্রা্ধ পৃথিবীর সমান । ইহার 
দিবাভাগ ঠিক পৃথিবীরই দিবাঁভাগের মত। তবে ইহার 
বায়ুষগ্ু সর্বদা! মেঘে আচ্ছন্ন থাকে, সেই জন্য ইহার 


২২৫২, 


কমাক্লিক্চ অস্সতী 


[ ২য় খগ্, ২য় সংখ) 
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ভিতরকার অবস্থা ঠিক কিরূপ, তাহা এত দুর হইতে বুঝা 
যায় না। এই গ্রহটি হুর্যের সন্নিহিত, সেই জন্য পৃথিবীর 
আলোক এবং উত্তাপ অপেক্ষা ইহার আলোক এবং উভাপ 
অধিকতর প্রখর হইবেই ৷ ইহাতে জীব থাকিবার বিশেষ 
সম্ভাবন! আছে। তবে যদি তরী গ্রহে জীব থাকে, তাহ 
হইলে তাহারা যে পৃথিবীর জীবের মত জীব হইবেই, এমন 
কোন কথা নাই ; তাহারা কতকট! স্বতন্ত্র ধরণের জীব 
হইতেও পারে | 

মানুষের মধ্যে-বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে বনু- 
কাল ধরিয়৷ একট। প্রশ্ন উদিত হইয়া আছে যে, আমাদের 
এই সৌরজগতের বাহিরে, অন্য কোন সৌরজগতে, এই 
ধরাবাসী মানুষের মত কোন জীব আছে কি না? এ পর্য্যস্ত 
বৈজ্ঞানিকর1 এই প্রশ্নের ঠিক উত্তর দিতে পারেন নাই। 
কারণ, তাহারা এতদিন বুঝিতে পারেন নাই যে, আমাদের 
এই সৌরজগতের মত পরিস্থিতিসম্পন্ন অন্য কোন সৌর- 
জগৎ এই বিশ্বে আছে। সম্প্রতি দূরবাক্ষণ যন্থের উন্নতি 
সাধিত হওয়াতে অনেক নূতন নূতন তারক! ধর! পড়িতেছে । 
তাহারা এখন বুঝিতে পারিতেছেন ষে, আমাদের এই 
সৌরজগতের ন্যায় ঠিক সমান পরিস্থিতিযুক্ত অনেক সৌর- 
জগৎ এই বিশ্বে বিরাজ করিতেছে ৷ সেই জন্ত বৈজ্ঞানিকদের 
মধ্যে কেহ কেহ অনুমান করিতেছেন যে, সম্ভবতঃ অন্ত 
সৌরপ্ুগতে আমাদের এই পুথিবীর ন্যায় জীব-_-এমন কি; 
মানুষ পর্য্যন্ত আছে । ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি বিমানপথে 
আমাদের এই সৌরমগুলের সহিত সমান অগ্রসর | উহার 
প্রত্যেক সৌরজগতের গ্রহগুলি যখন আমাদের এই সৌর- 
জগতের গ্রহগুলির সমান বা প্রায় সমান, তখন উহাদের 
কাহারও কাহারও পরিস্থিতিও আমাদের এই ধরার মত 
সমান অগ্রসর হইতেই পারে। সুতরাং উহাতে ধরণী- 
বক্ষঃস্থিত জীব এবং জঙ্গলের ন্টায় জীব ও জঙ্গল থাকিবার 
সম্ভাবন। অত্যন্ত অধিক। একই কারণ একই প্রকারের ফল 
প্রসব করিবেই । 

জড়বিজ্ঞান ইহা অপেক্ষা আর অধিক দুর অগ্রসর 
হইতে পারে না। ইহার গণ্ভী কতকট! সঙ্ীর্ণ। যে বিষয়ে 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান সম্ভবে না, সে বিষদ্বে পদার্থবিজ্ঞান কোন 
কথাই বলিতে পারে না। এই বিজ্ঞান পর্যবেক্ষণ এবং 
পরীক্ষ! ঘার। তথ্য নির্ণয় করে এবং অবেক্ষিত তথ্যগুলিকে 


একটা সাধারণ নিয়মের অন্তভুক্তি করিয়া লয়। উহার নাম 
সামান্তীকরণ (221618115761017) | সেইজন্ত পদার্থ বিজ্ঞান, 
রসায়ন প্রভৃতি ভূত-বিজ্ঞানের অধিকার কতকটা 
সঙ্কীর্ণ হইতে বাধ্য । এরূপ ক্ষেত্রে বিজ্ঞান কেবলমাত্র 
সম্তভাব্যত। (79059101116 ) বলিয়া দিয়াই খালাস । তাহার 
অধিক কিছু বলা তাহাদের অধকার-বহিভূতি। যদিসে 
বলে যে, অমুক তারকার অমুক গ্রহে জীব আছে, তাহা হইলে 
তাহাকে তাহা দেখাইয়া দিতে হইবে । যেমন পদার্থ- 
বিজ্ঞানবিশারদ যদি বলেন যে, চই ভাগ হাইড্রোজেন বাষ্প 
আর এক ভাগ অক্সিজেন বাম্প সম্পূর্ণবূপে মিশ্রিত রিলে 
উহা জলে পরিণত হয়, তাহা হইলে তাহার পক্ষে যথেষ্ট হইবে 
না। তাহাকে তাহা হাতে হাতিয়ারে দেখাইয়। দিতে হইবে |. 
তবে মানুষের চিন্তার ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের স্থান সর্বোচ্চ 
নহে। কারণ, মানুষের মানস ক্ষেত্রে এমন কতকগুলি 
সমস্তা উদিত হয়, যাহার মীমাংসা বিজ্ঞান অর্থাৎ প্রত্যঙ্গ- 
বিজ্ঞান, করিতেই পারে না। সেইজন্য বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত 
তথ্য এবং সিদ্ধান্তকে স্বীকার করিয়! দর্শনশান্ত্র বিচার-পথে 
অধিক দূর অগ্রসর হইয়া থাকে । এস্বলে অবশ্ত আমি 
অধ্যাত্ম দর্শনের কথা বলিতেছি না। ব্যবহারিক দর্শনের 
কথাই বলিতেছি। ব্যবহারিক দর্শন বৈজ্ঞানিক তথ্য এবং 
সিদ্ধান্তকে স্বীকার করিয় ন্টায়শান্ত্ের নিয়ম অনুসারে 
বিচার পথে অগ্রসর হয়| কাষেই দর্শনশান্্র বিজ্ঞান অপেক্ষ! 
অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে । যদি বৈজ্ঞানিকের তথ্য- 
সংগ্রহে বা সিদ্ধান্তে ভুল হয়, তাহা হইলে ব্যবহারিক দর্শনের 
ভুল হইবার সম্ভাবনা । এখন দেখা যাউক; দার্শনিকের 
দিক্‌ দিয়া এ বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করিতে পার যায় । 
আমরা দেখিতে পাই যে, এই পৃথিবীর সকল স্থানই 
সচেতন জীবে পূর্ণ। সমুদ্রগর্ভে সলিলমধ্যে মান্গুষ বীচে 
না বটে, কিন্তু তাহার মধ্যেও জীব আছে । তিথি, হাঙ্গর, 
কুম্তীর প্রভৃতি বড় বড় জীব ত সলিলমধ্যে আছেই ; তত্ভিন্ন 
এক বিন্দু জলে লক্ষ লক্ষ জীব বিচরণ করে| উহাদের 
সকলগুলির আকৃতিও সমান নহে, প্রকৃতিও একরূপ নহে। 
তাহারা সকলেই আহার অন্বেষণ করিতেছে, বংশবৃদ্ধি 
করিতেছে, বিশ্রাম করতেছে এবং মরিয়া যাইতেছে। 
বৃহত্তর প্রাণীদের ন্যায় উহাদের সকল চেষ্টাই আছে । উহারা 
আবার উহাদের অপেক্ষ। ক্ষুদ্রতর জীবকে ধরিয়া! খায়? 
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পৃথিবীকে পরিবেষ্টন করিয়া যে বাঁযুমণ্ডল আছে, তাহাও 
কোটি কোটি প্রাণীর অধিষ্ঠান-স্থান। ইহাতে যে কত জীবাণু 
গ্রেবং উদ্ভিজ্জাণু বিরাজ করিতেছে, তাহার সংখ্যা কর| যায় না। 
কেবল অন্থুবীক্ষণ যন্ব ঘ।র। তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
পৃথিবীর গিরিকন্দরে, গিরিশিখরে, মরুকান্তারে, মেরুপরান্তে 
সর্বত্রই ত জীব বিরাজ করিতেছে । জীব ছাড়া স্থান কুরাপি 
নাই, ইহ! বিজ্ঞানেরই সিদ্ধান্ত । 

এখন জানিতে ইচ্ছা হয়, প্রকৃতি কি কেবলমার এই 
বিশ্বের ক্ষুদ্রাতিক্ষদ্র একটি গ্রহকে জীবের বাসভমি বলিয়া 
গড়িয়া তুলিয়াছেন? ইহা সম্ভব বলিষা মনে হয় না। 
প্রকৃতির কার্য খামখেয়ালি ভাবে চালিত হয় না, একট! 
বাধাধরা নিয়ম এবং পদ্ধতির দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে । 
তাহা যদি না হইত, তাহা হইলে বিজ্ঞান বলি কোন 
কিছুরই আবির্ভাব ভ্ইতে পারিত না। বিজ্ঞান প্ররূতির 
সেই নিয়ম এবং পদ্ধতি গুলিই আবিষ্কার করিয়া তাহা গ্রথিত 
করিয়া রাখে । সকলে স্বীকার করুন আর নাই করুন, 
প্রকৃতির কার্য্যে একটা অভিসন্ধি বা মতলব আছে, তাহা 
বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকরাও স্বীকার করিতেছেন । * 
যদি সে কথা স্বীকার করিতে হয়, তাহ! হইলে স্বত্তঃই এই 
জিজ্ঞাসা মনে উঠে, প্রকৃতি এই পৃথিবীর ন্যায় বনু গ্রহ স্থা্ট 
করিলেও কেবল এই ধরিক্রীকে জীবের আবামভূমি করিয়া 
দিয়াছেন)_ইহা যেন অসম্ভব মনে হয়। প্ররুতির স্ৃষ্টি- 
কার্য্যের মুলে একটা অভিপ্রায় ছিল এবং সেই অভিপ্রায় 
অস্থুসারেই মানুষ ধরতীতলে আবিভূ্ত হইয়াছে । মানুষ 
যে আকম্মিক স্্ট নহে, একথা আজ অতি বড় বৈজ্ঞা- 
নিকরাঁও স্বীকার করিতেছেন ৷ এই বিশ্ব অন্ধ বা জড়শক্তির 
দ্বারা স্বষ্ট হয় নাই। থাহারা মনে করেন যে. কতকগুলি 
জড় অণুপরমাণুর নর্তনে আচন্বিতি এমন একট! অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে, যাহার ফলে ধরাতলে জীব দেখ দিয়াছে, 
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অর্থাৎ আমর। এখন এই কথাই বুঝিতে পারিতেছি যে, 
এই বিশ্বস্ট্টির মূলে যে একটা অভিপ্রায়লাধক বা 
নিয়ন্ত্রণকারক মন রহিয়াছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাই- 
তেছে। সেই মনের সহিত আমাদের (মানুষের ) ব্যক্তিগত 
মনের কতকট। একত! আছে । আমর! যতখানি বুঝিতেছি, 
তাহাতে সেই মনে (মানস শক্তি) মনের আবেগ, নীতিবিজ্ঞান 
অথব। সৌন্দর্য/-সম্পফিত ধারণ। আছে, তাহা না আবিষ্কৃত 
করিতে পারিলেও সেই মন যে গণিতের ন্যায় সুক্মাবিচারী, 
অন্য শব্দের অভাবে আমরা এ কথ! বলিতে পারি । 

ধরাতলে মানুষের আবির্ভাব যদ্দি একটা অচিন্ত্যনিমিত্তক 
বা আচম্বিত সংঘটিত ব্যাপার ন! হয়, অর্থাৎ উহা! যদি 
আচস্বিতে উৎপন্ন না 
হয়, যদি উহ! একটা অজ্ঞাত মানস-শক্তির গুঢ় অভিপ্রায় প্রন্থত 
ফল হয়, তাহা হইলে এই বিশাল বিশ্বের অতি ক্ষুদ্র নগণ্য 
একট! গ্রহেই যে জীবের তথা মানবের আবির্ভাব হইয়াছে, 
তাহা মনে করিতে পারা যায়না। তাহা। হইলে বুঝিতে 
হইবে, এই বিশ্বের অগ্ব্রও নিশ্চিতই মানবের অথব! মানবের 
ন্যায় মানসীশক্তিসম্পন্ন কোন জীব আছে, তীহাদেরও 
মানুষের ন্যা্ব মনের আবেগ, নীতিজ্ঞান, সৌন্দর্য্যের অনুভূতি 
প্রভৃতি আছে, ইহা৷ মনে করা অন্যায় হইবে ন|। তাহাদের 
আকার আমাদের আকার হইতে অন্যরূপ হইতে পারে, 
তাহাদের মানসীশক্তি এবং প্রতিভা আমাদের এই ধরাবামী 
মানুষের মানসীশক্তি অপেক্ষা অধিক বাঁ অল্প হইতে পারে। 
প্রকৃতি বৈচিত্র্যপ্রিয়া ৷ তিনি একই গাছের ছুইটি পাঁতাকে 
ঠিক সম।ন করেন না; একই জনক-্জননীর ছুই সন্তানকে 
আকারে এবং মানসশক্তিকে ঠিক হুবন্থ একরূপ করেন ন| ) 
একই বৃক্ষের ছুইটি ফল ঠিক একরপ হয় না; সাম্যের 
মধ্যে বৈষম্য ঘটানই তাহার কাষ। আজ বৈজ্ঞানিক 
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জ্যোতির্বেত্তার। উন্নততম যন্ত্রের সাহায্যে দেখিয়া বুঝিতেছেন 
যে, অনন্ত বঙ্গাণ্ডে আমাদের এই সৌরজগতের ন্যায় বা প্রায় 
সমান অনেক সৌরজগৎ রহিয়াছে । তাহা হইলে একই 
রূপ পরিস্থিতিতে একই রূপ ফল ফলিবে। ইহাও স্বীকার 
করিতে হইবে । নতুব| প্রকুতির অভিপ্রায় ব্যর্থ হইবে। 
হইতে পারে, সমস্ত সমান শ্রেণীর গ্রহ বিকাশপথে ঠিক 
সমান স্থানে উপস্থিত হয় নাই, বিকাশ-ধারায় তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ কিছু অগ্রবন্রী বা পশ্চাৎপদ হইতেই পারে । 
সেইজন্য মনে হয়, কোন পৃথিবীর হ্যায় অন্য সৌরমগুলের 
গ্রহে খধষিকঠসমীরি'ত বেদগান বা তাদৃশ পারমাথিক কোন 
কোন সঙ্গীত তথাকার গগন-পবনকে বিধুনিত করিতেছে, 
কোথাও ভগবান অবতীর্ণ হইয়! ভগবদ্গীতার ন্যায় অপূর্ব 
উপদেশ দানে তথাকার বিশিষ্ট জীবমণ্ডলীকে কৃতার্থ করিতে- 
ছেন, আবার কোথাও ব। কুবুদ্ধির বশে তথাকার শ্রেষ্ঠতম 
জীব অততি ভীষণ মারণাস্ত্র উদ্ভাবিত করিয়া তাহাদের 
সমাজের সমস্রপৃষ্ট সভ্যতাকে বিলুপ্ত করিয়া দিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হইয়াছে । প্ররুতির সঙ্ল্পপ্রভাবে যখন একই 
ধরাবক্ষে একই সময়ে বিভিন্ন সভ্যত| বিরাঁজ করিতেছে, 
তখন বিভিন্ন বা উন্নততম জীবসমাজে যে বিভিন্ন পর্যযাষের 
সভ্যতা বিরাজ করিবে, তা হাতে সন্দেহ হইতে পারে না। 


যে সকল তারকা সর্ববিষয়ে সবিতার অনুরূপ, 
তাহাদের কোন কোন গ্রহে পুথিবীর প্রাণিগণের 
ন্যায় প্রাণী--এমন কি, আমাদের মত মানুষও থাকিতে 
পারে, এ সিদ্ধান্ত বিজ্ঞানবিরোধী হইবে না প্রাকৃতিক 
নিষমবশে একই পরিস্থিতি একই প্রকার ফল প্রদান 
করিবে। কিন্তু যে সকল সৌরমণ্ডল ভিন্নরূপ, যে সকল 
তারক আমাদের স্ুর্য্যমগ্ডল হইতে বনুগুণে তেজস্কর; 
সেই সকল শারকায় &য সকল গ্রহ শীতল হইয়া আসি- 
য্াছে, তাহাদের উপরে কোন জীব আছে কি না,_ যদি 
থাকে, তাহা হইলে তাহারা কিরূপ? বিজ্ঞান সে বিষয়ে 
কোন উত্তর দিতে পারে না কোন সঙ্কেতও দিতে পারে 
না। কারণ পাথিব অভিজ্ঞতা! হইতে তাহার অনুমান করা 
অসম্ভব | তবে এই মাত্র বল! যাইতে পারে যে, যখন 
ভূমগ্ুলে ভীবশৃন্য কোন স্থান নাই, তখন তথায়ও জীব 
থাকিবার সম্ভাবনা । সে জীব কিরূপ, তাহা অনুমান 
করিতে যাওয়। মানুষের অধিকারবহিভূত্তি। হয় ত তাহারা 
মানুৰব অপেন্গা অধিক শক্তিশালী ! তবে ইহা সত্য, যখন 
বিশ্বে আমাদের সৌরমগ্ুলের মত আরও সৌরমগ্ুল আছে, 

তখন মাগুষের ন্যায় জীব অন্যত্র আছে। 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যারত্ব )। 
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টিকে থাকা 


বহু তদ্বিরে কোনরূপে টিকে আছি 
 এড়াইয়া গ্রহ-ফকাড়া টিক্টিকি হাচি । 
আজ গণভোট কালি অনাস্থা 
আজ দুর্লভ কালিকে সম্তা 
, এত লেঠা সয়ে” কেমনেতে বল বাচি? 


'শুত প্রশ্জের উত্তর দিই কত? 
বাঙলার খাঁস্‌ মন্ত্রীদিগের মত। 
এমন করিয়া জোগাইয়। মন 
বৃথা জম্কালো বিফল জীবন, 
না মরিতে যেন ধরিতেছে এসে মাছি। 


কেবলি নকল কেবলি কৃতিমতা 
জিলেপীর মত ঘোরালে। পেঁচালো৷ কথা 
সত্য রাখে না কোন সংবাদ 
সরল ষা তাহা পড়িযাছে বাদ 
যেন চলিতেছে পাকা গুটাগুলি কাচি? 


এতই হিড়িক এতই ভুজুগ সয়ে' 

গুণ টেনে শুধু তরণী এনেছি বয়ে? 
সদ] শঙ্কিত হারাই হারাই 
এই আছে হায় এই যেন নাই 

সাপ মনে হয় কণ্ঠের মালাগাছি 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 
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স্. 


বৃহত্তর ইটালী 


বিগত অক্টোবরের শেষ সপ্তাহে বেনিটো মুসোলিনীর নত্তৃতে পরি- 
টালিত ফ্যাপিষ্ট গ্র্যা্ু-কা্টন্সিল হইতে এই মন্মে আদেশ প্রচারিত 
হইয়াছে মে, লিবিয়াকে ইটালীর উ্পনিবেশের পধ্যায়ে আর ফেলি 
না রাখিয়। উহাকে ইটালী দেশের অন্তভক্ত করিয়া লওয়া হল । 

ইটালীর ভাগ্যবিধাত। বেনিটো মুসোলিনীর এই কাঁধ। 'খোদার 
উপর খোদকারী” বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে | কারণ, কোথায় 
ইটালী, আর কোথায় লিবিয়া । “িটালিয়ান বৃটের' প্রান্তভাগে 
সাগর-তরঙ্গ মতক্রম করিয়া আফ্রিকার কোলে যে শুঙ্ক নীরস মক 
রাজ্য অপস্ঠিত, এই আফ্রিকান ডুভাগের নাম লিবিয়া । মুসোলিনীর 
আদেশে ইহা ইটালীর অস্তদক্তি হইল | লিবিয়। দীর্ঘকাল তুরস্কের 
অধিকার'ক্ত ছিল ; কিন্তু ইটালী ১৯১২ খুষ্টাফধে ইহা ক তুবস্কের 
নিকট হইতে কাডিদ্না লইয়াছিল। কামাল পাশার বীর্যাবি তখনও 
তুরস্ককে গৌরব-জ্যোতিতে উদ্ধামিত কবে নাই, এজন্য খলিফা-শাশিত 
দর্ববল তুরস্ককে এই অপমান নীরবে সহ করিতে হইয়াছিল 

ইটালীর ক্যাসিষ্টগণ আবিসিনিয়ার সঠিত যুদ্ধে কাতবিস্গত ও 
পরশ্রাস্ত হইয়াও সাহ্রাজা-দ'গঠনের সঞ্ঞ্প ত্যাগ করে নাই ; তাহারা 
লিবিসাকে ইটালিয়ানগণের বাসোপষোগী করিবার জন্বা নথাসাধ্য 
চেষ্টা, যত করিতেছিল ৷ এই ঈদ্দেশ্যে তাহারা লিবিয়ার মরুভমিতে 
লক্ষ লক্ষ পাউগ্ু ব্যয় করিয়াছে ; কিন্তু লিবিয়া কেবল দুঃসহ উঃ 
দেশ নহে, এই দেশে দক্ষিণ দিক্‌ হইতে মে বায়ু প্রবাহিত হয়, 
ভাহার উত্তাপ অসহা, এবং ইহার মুডিকা বাঞুকাস্তরে আবৃত; তথাপি 
বর্তমান বধষে প্রায় মাডে ৫ ভাজার ইটালীযান এত কাল পরে এই 
দেশে স্থায়িভাবে বাস করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছে । 

কিন্ত লিবিয়া চিরদিনই অন্ুব্বর মকভূমি নহে | মহাকবি 
হোমর ইহাকে শস্যণ্যামল উর্বর দেশ বলিয়া বর্ণন! করিয়াছিলেন । 
রোমান অধিকীর-কালে লিবিয়ার সাইরেনি নগরে তিন লক্ষ সমৃদ্ধ 
অধিবামীর বাদ ছিল। অবশেষে দিখ্িজযী আরবগণ এই দেশ 
অধিকার করিয়। দেশের বৃক্ষগুলিকে নিশ্মংল করায় ইহা বিশাল মরু- 
ভূমিতে পর্ধরণত হইয়াছিল । ইটালীয়ানগণ আশা করিয়াছে-_এই 
দেশ তাহার! পুর্ব্ববং উর্বর করিগ্া, ইটালীতে যাহার! স্থানাভাবে 
নিরাশ্রয়, তাহাদিগকে এখানে প্রেরণ করিধে। এই দেশের 
আঁধবাপিগণকে ইটালী-বাশী বলিয়া গণা কর! হইবে ; অর্থাৎ ইহা 
ইটালীর একটি প্রদেশে পরিণত হইবে। 

লিবয়াকে বিভিন্ন অংশে বিভক্ত করিয়া ক্রমশ: বামোপযোগী 
করা হইবে। প্রথমে বালুকাপূর্ণ সমু্রোপকূলের বানুকারাশিতে 
'এস্পার্টো' নামক তৃণ রোপণ করা হইবে। এই কঠিনপ্রাণ দৃণ 
বালুকাস্তর হইতে রস-দঞ্চয় করিয়! জীবিত থাকে ও বদ্ধিত হয়। 
এই তৃণ স্বৌপণের পর ইউকালিপটস্‌ বৃক্ষ রোপিত হইবে। ইউ- 
কালিপ্টম্‌ বৃক্ষগুলি বৃহং হইলে ক্রমশঃ সেখানে সাইট্রপ ও জলপাই 
বৃক্ষের আবাদ হইবে। এই ভাবে মরুভূমি ভ্রাক্ষাকুপ্জে পরিণত হইলে 


বত 


*স্বাপন করিয়াছিল। 


০ 





ইটালীয়ানদের আশা, অবশেষে সেখানে বিবিধ শশ্তও উৎপাদিত 
হইবে । কয়েক বংসবের মধ্যে এই মরুভূমিতে দশ লক্ষাধিক বৃক্ষ 
রোপণের বাবস্থা হইবে । 

ইটালীয়ানগণ স্থানীয় শরমজীবিগণের সহযোগে মরুভূমির 
বাণুকারাশি খনন করিয়া, এবং তাহার ভিতর হইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রস্তরধণ্ড সনৃত তুলিয়। দুরে অপসারিত করিয়া গত বংসর 
লিটোবেনিয়। নামক পথের নিশ্বীণকাণ্য শেষ করিয়াছে । সমুদ্র 
পকুলবর্তী এই পথটি টিউনিপিয়ান হইতে মিসর-মীমাস্ত পর্যন্ত 
বিস্তৃত | বৈদেশিক বিশেষচ্ছগগণ এই পাথের নিশ্বাণকৌশলের 
প্র প্রশংসা! করিলেও এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন থে, পথটি 
সমুদ্বের অদৃৰে নিশ্মিত হওয়ায় ভবিষান্তে যুদ্ধ আরম্ত 5ইলে জাহাজ 
হইতে গোলা-বর্ষণে এই পথ সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করা আদৌ কঠিন 
হইবে না। 

লিবয়াকে বানোপগোগী কত্রিবার জন্য ইটালীকে অগণ্য অর্থ 
ব্যয় কবিতে হইতেছে । যাঁঘাবর আরব-আততায়ীগণের আক্রমণ 
হইতে ইভা বঙ্ষিভ করিবার জন্যও প্রথমে বন অর্থ বায় করিতে 
হইয়াছিল । স্থানায় দুদ্দান্ত অধিবাগিগণ এই উপনিবেশ আক্রমণ 
করিয়া ইহার ক্ষতি করিতে না পারে, এই উদ্দেশ্ো ইটালীয়ানগণ 
আরবগণের বিভিন্ন সম্প্রদায়কে কয়েক মাইল দীঘ উন্মুক্ত 
শিবির সমূহকে অবকদ্ধ করিয়া, সেই সকল শিবির কাটা-তারের বেড়া 
দারা পরিবেষ্টিত করিয়াছিল ঠ এবং বেড়ার বাহিরে সশন্ত্র প্রহরী 
কিন্ত এই রুদ্ধ শ্বানে বাস করিতে বাধ্য 
হওয়ায় বহুসংখাক যাবাবর আরব অল্প দিনের মধ্যেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছিল ; যাহারা জীবিত ছিল, ভাহারা সন্কীণ স্থানে 
খর্বকায় ও আহাম্য দ্রব্যের অভাবে মৃতকল্প গৃহপালিত পশুগুলিকে 
চরাইযা। বেড়ীইত। 

লিবিয়াকে ইটালীর অস্তুভ ক্ত করিবার কারণ এই যে, যে সকল 
ইটালীয়ান স্বদেশ ত্যাগ করিয়। এই দেশে বাম করিবে, তাহাদিগকে 
বুঝিতে দেওয়া হইবে যে, তাহারা স্বদেশেই বাস ক রতেছে। 
গত অক্টোবর মাসের শেষ মপ্তাঙ্কে বেনিটো মুসোলিশী এক দলে 
ঘৃতগুলি ইটালীয়ানকে লিবিয়ায় প্রেরণ করিয়াছেন, উপনিবেশের 
ইতিহাসে তাহার তুলন। নাই । সেই দলে ১৫ ভাজার ইটালীয়ান 
কৃষিজীবীকে লিবিয়ায় প্রেরণ করা হইয়াছে; ইটালীতে তাহার! 
জমির অভাবে হাহাকার করিতেছিল। এই ১৫ হাজার কুষক 
১ হাজার ৯ শত পরিবাবের সমষ্টি, এবং প্রত্যেক পরিবারের সম্তান- 
সখ্য। গড়ে ৯টি। ২৬খানি জাহাজ পূর্ণ করিয়া ইহাদিগকে 
জেনোয়! হইতে জিবিয়ায় প্রেরণ করা হইয়াছে । 

কয়েক বংসরের মধ্যে যে ৫ লক্ষ ইটালীয়ান উত্তর-আস্রিকায় 
বাম করিতে যাইবে বলিয়! স্থির কর! হইয়াছে, ইহারা সেই সকল 
ইটালীয়ানের প্রথম দল। বেনিটো মুসোলিনীর পরিকল্পনা অনুসারে 
প্রত্যেক ইটালীঘান-পরিবারকে লিবিয়ায় স্থাপন করিতে ইটালীয়ান 
সরকারের গড়ে ছুই হাজার পাউগু ব্যয় হইবে। প্রত্যেক পরিবারকে 


এ 


মাত্িক বল্যগতভী 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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ঘর-সংসার পাতিয়! সেখানে বাদ করাইতে আমাদের দেশের 
টাকার হিসাবে অন্যুন ২৬।২৭ হাজার টাকা ব্যয় করিবার প্রয়োজন 
হইলেও মুসোলিনীর ধারণা, তাহার এই পরিকল্পন। কাধ্যে পরিণত 
করা ইটালীয়ান সনকারের অসাধ্য হইবে না। 

লিবিয়ার উপকূলে জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়। প্রত্যেক 
পরিবার এক একখাশি মোটর-কারে লিবিয়ার অন্তর্দেশে প্রেরিত 
হইয়াছে । সেখনে প্রতোক পরিবারের জন্য তাহাদের বাসগহ 
প্রস্তুত রাখা হইয়াছে ; সেখানে নিত্য-ব্যবাধয প্রত্যেক ত্রবা, 
এমন কি, আহারের জন্য ময়দ'-নিশ্মিত পিষ্টক হইতে দিয়াশলাইয়ের 
বাক্সটি পধ্যস্ত গৃহমধ্যে সঞ্চয় করিয়া রাখ! হইয়'ছে। এততিন, 
প্রত্যেক পব্বারকে সংসারঘ।ত্রা! নির্ববাহের জন্য প্রথম কয়েক 
বংসর সরকার হইতে বুত্তি প্রদান করা হইবে। প্রত্যেক পরি- 
বারেক জনসংখ্যার উপর এই বৃত্তির পরিমাণ নির্ভর করিবে। 

যে মকল জাহাজে এই নকল ইটালীয়ান জেনোয়া হইতে 
লিবিয়।র় প্রেরিত হইয়াছিল, পিবিঘার গভর্ণর মাঁসেল, ইটালে। 
বাল্বো তাহার “ভলকেনিয়া" নামক জাহাজে আরোহণ করিয়া 
ধী সকল জাহাজ পরিচালিত করিয়াছিলেন । কিন্তু এইবার 
তার গভর্ণরীর খতম ; কারণ, লিবিয়া উটালীর অস্তভূ-ন্ত 
হওয়ায় এই দেশ স্বতন্ব গতর্ণরের শাদনাধীন রাখ! নিপ্পয়োজন 
বলিয়! দিঙ্কান্ত কর! হইয়াছে । 

বস্ততঃ, বেনিটো মুমোলিনী লিবিয়ার মরুভূমির যে পরিবণ্ডন 
সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, মানব সভাতার ইতিহাসে তাত! সম্পূর্ণ 
অভিনব ব্যাপার ঃ মানব-কল্প নার বিশ্ময়াবহ পরিণতি ! 





ফরাসী-পুলিসের কীর্তি 


ফ্রান্সের মাসেলে বন্দরে একটি স্ত্রীলোক এঞ্েলো জিয়াকোমৌজ 
নামক এক ব্যক্তির ১ শত ২৫ পাউণ্ড আত্মসাৎ করে; এপ্েলো 
মার্সেলে পুলিশের নিকট অভিযোগ করিলে তাহারা জ্তরীলৌকটিকে 
গ্রেপ্তার করিতে অসমর্থ হইয়াছিল । অগত্যা এঞ্েলে! ত্রহ্ধ 
চিত্তে প্যারিসের ্টাশন্যাল পিকিউরিটি'-পুজিশের নিকট পুনর্বব।র 
অভিযোগ করেন। 

'্াশল্ঠাল সিকিউরটি পলিশ? স্্ীলোকটিকে খুঁজিয়। বাহির 
করিলে সে উত্তেজিত স্বরে বলে, “আমি পুলিশকে লুঠের এক- 
উতীয়াংশ বখর! প্রনান করিয়াছি, তথাপি তোমরা আমাকে কি 
কারণে গ্রেপ্তার করিলে ? 

স্ত্রীলে(কটির এই জবাব শুনিয়া “সিকিউরিটি পুলিশের কন্ম- 
চারীরা বিন্মত হইল, এবং কর্তৃপক্ষের নিকট টেলিফোনে এই 
সংবাদ জ্ঞাপন করিল। কর্তৃপক্ষ এই ব্য/পারের জরুরী তদন্তের 
আদেশ প্রদান করিলেন। তদন্তের ফলে 'মোরাল্স্‌ স্কোয়াডের' 
প্রধান কর্মচারী এলবার্ট থেন্জকে কর্তব্য সম্পাদনে ক্রুটির জন্য 
নাময়িক ভাবে পদচ্যত করা হইল। 

অতঃপর অনুসন্ধানে জানিতে পারা যায়, মার্সেলের পুলিশ 
পীর্ঘকাল হুইতে এই ভাবে উৎকোচ গ্রহণ করিয়া আসিতেছে । 
তাহাগিগ্ের ব্যবস্থা এইরূপ ছিল যে, যে সকল স্ত্রীলোক কৌশল- 
দমে কাহারও পকেট মাত, তাহার! লু্ঠিত অর্থের 


এক-তৃতীয়াংশ বখরা পাইত | যে হোটেলে এই কার্য হইত, সেই 
হোটেলের মালিক এক-সৃতীয়াংশ পাইত; অবশিষ্ট এক তৃতীয়াংশ 
পুলিসের প্রাপ্য। পুলিশ সেই চোরকে রক্ষার ভার গ্রহণ করিত। 

এই সংবাদ প্রকাশিত হইলে প্যারিসের স্বরাষ্ট্রসচিব জেনারেল 
ইন্ল্পেক্র ক্যাল্নকে যে পরোঘান প্রদান করিলেন, সেই গ্রেপ্তারী 
পরোয়ান। লইয়া ইন্সপেক্টর ক্যাল্স তংক্ষণা২ মার্সেলে বলবে 
উপস্থিত হইলেন, এবং স্থ'নীয় পুপিশের সকল কম্মচারীকে 
গ্রেপ্তর করিলেন। ইন্সপেরীর ক্যাল্মকে সাহায্য করিবার জন্য 
তাহার সঙ্গে আরও তিনজন পুলিশ-কণ্মচ।রী প্রেরিত হইয়াছিল । 

স্বরাষ্ট্র চিবের অধীন ইন্স্পেররা এই ব্যাপারে দেড়শত 
পুলিশ কশ্মচাণীকে জেরা করিবেন, এইরূপ খ্বির করিয়াছেন । 

ইন্স্পেরর ক্যাল্দ তদস্ত-শেষে এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, “চিকাগোর পুশ মাসেলে পুলিশের নিকট দীর্ঘকাল শিক্ষা- 
লভ করিতে পারে” 

উৎকোটঢ গ্রহণের কৌশল স্বদ্ধে চিকাগে। পুলিশের খ্যাতি 
অসাধারণ । 

মুরোপ ও আমেরিকার সভ্য দেশ সমূহের পুলিশ যখন উৎকোচ 
গ্রহণে এইরূপ সুদক্ষ, তখন আমাদের দেশের পুলিশকম্মচারীরা 
সকলেই নিষ্কলঙ্ক-চরিত্র হইবে, কে ইভা আশা! করিতে পারেন? 
এদেশের কংগ্রেসী মন্ত্রীরা পুলিশকে অপাপবিদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন ; কিন্তু তাহাদের কৃতকাণ্য হইবার সম্ভাবনা ছে কি? 
নিলেণভ পুলিশ পৃথিবীর সর্ববঞ্তই বিরল; অথচ তাহাদের হস্তে 
গুরুদায়িত্বভার ন্বাস্ত আছে। 


ক্ষ এপ পাপ প্পা | হাক 


চীনের ক্যাণ্টনে বহ্নযৎসব 


২১এ অক্টোবরে দক্ষিণচীনের ক্যা্টন, এবং ২৫এ অক্টোবর মধ্য- 
চীনের হ্যাস্কাউ- পীচ দিনের মধ্যে এই ছুইটি নগর জাপান কর্তুক 
অধিকৃত হওয়া চীন-যুদ্ধের ইতহালে শোচনীয় ছুধটন|। ক)া্টনের 
ও স্থাঙ্কাউএর পতনের পর মার্পান চিয়াংকাই সেককে এব 
উাহার সৈন্তগণকে পশ্চিমাভিমুখে পলায়ন করিতে হইয়াছিল । 

মুরোপের অভিজ্ঞ রাঁজনীতিকগণের ধারণা, জাপান কর্তৃক 
ক্যা্টনবিজয় চীনের ৪২ কোটি ২৭ লক্ষ অধিবামীকে পরাধীনতার 
শুঙ্খলে আবদ্ধ করিবার পূর্বাভাস । 

ক্যান্টনের পতনের ৯ দিন পরে বিজয়ী জাপানী গৈ 
ক্যা্টনে প্রবেশ করে; কিন্ত তৎপুর্েই দশ লক্ষ অধিবামিপূর্ণ, 
দক্ষিণ-চীনের সর্বশ্রেষ্ঠ নগর ক্যাপ্টনের প্রাদেশিক সরকার এবং 
সৈন্যাধ্যক্ষগণ স্থানীর় অধিবাদিগণকে এবং অগ্পসখ্যক সৈম্তদলকে 
এই সুন্দর নগর ধ্বংসের জন্য রাখিয়। ধীরে সুস্থে পলায়ন করেন। 
পার্ল নদীর যে ন্ুদৃঢ় সেতু ৪ লক্ষ ২৫ হাজার পাউণ ব্যয়ে বৃটিশ 
ইঞ্জিনিয়ারগণের সাহায্যে নিম্মিত হইয়াছিল. তাহার একটি 
স্প্যান মহাশব্দে উড়াইয়। দিয়া, তাহারা যথাসম্ভব সত্বর 
ডিনামাইটের , সাহাযো ক্যান্টন নগরের বৈছ্যুতিক প্রতিষ্ঠান, 
সিমেন্টের কারথানা, এবং সমর বিভাগের ব্যারাকমমূহ বিধ্বস্ত 
করিয়া, নগরের কেজজন্থলে অগ্নিসংষোগ করায় নগর ধ্বংসস্ত.পে 
পরিণত হয়। 


১4শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৬৪৫ ] 


সেই দিন অপরাহ্ছে জাপানী ফৌজের'৬* হাজার সৈন্য জাপান 
সম্রাট হিরোহিটোর ভ্রাত। প্রিন্স চিচিবু কর্ঠুক পরিচালিত হইয়া 
ক্যান্টনের বিভিন্ন রাজপথে সদপে কুচ করিতে থাকে; কিন্ত 
চৈনিক দৈম্তগণ “মুফতী'-দাহাষ্যে আত্মগোপন করিয়। শত শত 
নগরবাসীর লহযেগে তখনও নগরধ্বংসে রত ছিল। 

পূর্ববনির্দিষ্ট ব্যবস্থানুদারে তাহার! ক্যান্টন নগরের চারিট 
বিশিষ্ট স্থান পেট্রল ঘারা প্লাবিত করিয়া তাহাতে অগ্নিগযোগ 
করায় অগ্নিজিহবা ভীষণ বেগে চতুদ্দিকে প্রসারিত হইয়া প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সুসজ্জিত প্রাদাদ, অটালিকাশ্রেণী, বাজার, উপবন ধ্বংস 
করিয়। সম্পূর্ণরূপে তন্মীভূত করে। সন্ধ্যার পর নগৰের প্রদান 
প্রধান স্কান এক বিশাল অগ্রিসাগরের আকার ধারণ করে। 
' পর দিন বেলা দশ ঘটিকার সময় নগরের মেই অগ্নিরাশি লোল 
জিহ্ব। প্রসারিত করিয়। সামীন দ্বীপের অদ্মাইল দৃরবন্তা 





৪ প্রিচ্স চিচ্চিবু 


ওয়ংস! ষ্টেশন গ্রীস করে। এই স্থানে ফরাসী ও ইংরেজ সৈম্যদলের 
উপর বিপন্ন আশ্রিত ব্যক্তিগণের রক্ষার ভার অপিত ছিল। 
ওয়ংস। ষ্টেশনে বাশি রাশি মমরোপকরণ উত্তর দিকের যুদ্ধক্ষেত্র 
সমূহে প্রেরণের জন্য বিভিন্ন ট্রেণের প্রতীক্ষায় স্তূগীকৃত ছিল। 
ট্টেশনের অগ্নিরাশি মেই সকল বারুদের স্ত.প স্পশ করিবামাত্র তাহা 
লিয়া-উঠিয়া প্রচণ্ড বেগে বিস্ফুটিত হওয়ায়, প্রলয়কালীন মেঘ- 
গঙ্জনবৎ শব্দ হয়, এবং তাহ। বিক্ষিপ্ত হইবার সময় সেই স্থানে এক 
মহত্র গজ প্রশস্ত একটি গভীর গহ্বরের স্ষ্টি করে । এই বিস্ফোরণের 
ফলে ট্রেণের ইঞ্জিন, শত শত গাড়ী, এবং রেল পর্ধাস্ত উৎপাটিত ও 
শত শত খণ্ডে চূর্ণ হইয়া দুরে দূরে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। দামীন 


৩৬১৩ 


টৈছেশ্িক-প্রসঙ্গ 


হএএ 


্বীপের সন্নিহিত বৃটিশ দূতাবাস, একটি বৃটিশ গীজ্জা, এবং খালের 
উপর নিশ্মিত একটি সেতু ভয়ঙ্কর জখম হইয়াছিল। বৃটিশ দৃত্তা- 
বাসের বু অট্টালিকাগুলির প্রত্যেক বাতায়ন কম্পনবেগে চূর্ণ 
হইয়াছিল। ২৩শে অক্টোবর রবিবার সায়ংকালে বাঁধের সন্নিহিত 
স্থানের অগ্নিরাশি দক্ষিণ-পশ্চিমে আড়াই মাইল ব্যাপিয়া প্রসারিত 
হইয়াছিল। এই অগ্নিরাশিতে গগনম্পর্শী হোটেলগুলি, কাষ্টমস্‌- 
হাউস, হংকং ফেরির জেটিগুলি, এবং ডাকঘর সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল। ক্যা্টনের স্মপ্রসিদ্ধ পিঙ্ক স্্রীটের গুদামসমূহে লক্ষ 
লক্ষ ডলার মূল্যের রেশম সঞ্চিত ছিল, অগ্নিকাণ্ডে তাহার চিহ্ুমাত্র 
নাই । 

জাপানী সৈম্তগণ নানকিং নগর ধ্বংসের সময় নগরে ষথেচ্ছাচারের 
পরাকাঙ্জা প্রদর্শন করিয়াছিল; তাহার। ক্যান্টন নগরে প্রবেশ 
করিয়া নগর লুণ্ঠন করিতে ন| পারে, এই উদ্দেশ্যে টোকিও হইতে 
নিষেধাচ্ঞ। প্রচারিত হইয়াছিল । কিগ্ত এই নিষেধাজ্ঞা সত্বেও জাপ 
সৈম্তগণ নখনকিংএ প্রবেশ করিয়া যে নিঈ রতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিল, তাহার তুলন! নাই । 

'ধ সকল জাপানী দৈম্ত ক্যাটন অধিকার করিবার জন্ম যুদ্ধে 
রত ছিল, ক্যাণ্টনের পতনের পর তাহাদের অধিকাংশ চীনের 
ক্াানটনী পৈগ্যগণের অনুসরণে প্রেরিত হওয়ামু, ষে অল্পসংখ্যক 
জাপ সৈ্স ক্যাণ্টনে অবস্থিতি করিতেছিল, তাহার। ক্যান্টনের অগ্নি- 


- রাশি নির্বাপিত করিবার দ্য অটালকাগুলি ডিনামাইট দ্বার! চূর্ণ 


করতে আর্ত করিয়াছিল । 

যদিও ক্যান্টনবাসী সমর সচম্ন অ-দামরিক চীনাম্যান প্রাণ- 
ভয়ে কান্টন হইতে পলায়ন করিয়াছিল, তথাপি বনু সহম্্ চীনা- 
ম্যানের বাসভবন অগ্রিরাশিতে ভক্মস্তপে পরিণত হওয়ায় তাহার! 
নিরাশ্রয় হয়৷ লক্ষ্যহীন ভাবে নগরের পথে থুরিয়া বেড়াইতেছিল। 
জাপানী সৈন্যরা বোমাবধণে তাহাদিগকে হত্যা করিতে আরন্ত 
করে। 

সেই সকল ক্যা্টনবাদীর মধ্যে যাহার! আহ হইয়াছিল, 
তাহারা কানের সেন্টণাল হাসপাতালের সন্মুখে বিকলাঙ্গ দেহে 
শিপতিত ছিল। যে সময় হাসপাতালের চীন। কশ্মচারীর। হাস- 
পাতাল ত্যাগ করিয়। প্রাণভয়ে পলায়ন করে, সেই সময় জাপানের 
বোমাবর্ধী এরোঞ্নেন হইতে বোমাবর্ষণে আহত ও বিকলঙ্গ শত 
শত চীনাম্যান হাসপাতাল হইতে বিতাড়িত হওয়ায়, হাসপাতালের 
বাহিরে পড়িয়া থাকিয়। এক বিন্দু পানীর জলের জন্য আর্তনাদ 
করিতেছিল কিন্তু মিউনিসিপালিটার কর্তৃপক্ষ 'নগবের জলের 
কল পূর্বেই নষ্ট করায় অগ্নি-নির্বাপিত করিবার জন্ঠ জল পাওয়া 
তদৃরের কথা, এ সকল আহত তৃষাতুর চীনীম্যান একবিন্দু 
পানীর জল না পাওয়ায় শুক্ষকঠে অসহা যগ্ত্রণ। সহ্া করিয়া 
প্রাণত্যাগ করে। 

পরদিন কাউয়ানটং প্রদেশের গভণর-জেনারল উ-টিসেন যে 
ঘোষণাপত্র প্রচার করেন, সেই ঘোষণার মন্মনুসারে চীন দেশের 
সংবাদপত্রসমূহে এই মিথ্যা সংবাদ প্রচারিত হয় যে, পূর্বব-নিদ্দিষ্ট 
পরিকল্পনা অন্থুারে ক্যাণ্টনবাসীরা জাপ সৈম্তগণের ক্যা্টনে 
প্রবেশের পূর্যেই নগর ত্যাগ করিয়াছিল । কিন্ত এই সংবাদ 
যে সম্পূর্ণ মিথ তাহা অভিজ্ঞগণের অজ্ঞাত নহে । | 

ক্যাণ্টনের পত্তমের অব্যবহিত পরেই মাসণল চিয়াং-কাই সেকেক 


৭৮ ৃ 


শে পু, 


[হর বড, ২ সংখ্যা 
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সৈ্্গণ পলায়ন করিলে, জাপানীর! হ্যাঙ্কাউ আক্রমণ করিতে ইয়াংসি 
নদীপথে ধাবিত হয়। চিয়াং-কাই সেক তখনও হ্যাঙ্কাউ রক্ষার 
কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই; সুতরাং হ্যান্কউএর পতন 
অপরিহাধ্য হইয়াছিল । চিয়া-কাই দেক তখন চীনের কেন্দ্দী 
সরকারের নূতন রাজধানী (হ্যাঙ্কাউ হইতে ৮ শত মাইল পশ্চিম- 
স্থিত) চংকিং মগরে তাঠার স্ত্রীকে তাড়াতাড়ি প্রেরণ করিয়া, তাঙ্কাউ 
নগরের আফিসে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সেই সময় জাপানের 
বোমাবধ্ণ এরোপ্লেনসমূহ হ্যান্কাউএর উদ্ধীকাশে উডিয়া উড়িয়া 
ষে সকল বোম] বর্ষণ করিতে থাকে, তাঠাতে ব্ছসংখ।ক মগরবাপী 
নিহত হয়, এবং চিষ্বাং-কাই-সেকেরও জীবম বিপন্ন হইয়াছিল । 
সেই সকল বোমার আঘাতে তিনি যে-কোন মুহত্তে নিহত হইতে 
পাধিতেন। এই প্রকার বিপদের আশঙ্কায় চিয়া-কাই সেক শেষ 
মুহুত্তে অগ্নিকাণ্ডে বিধ্বস্তপ্রাম় নগর শবুহস্তে সমপণ করিয়। 
তাহা এরোপ্লেনের সাহাম্যে আকাশ-পথে চীনের অতাস্তরস্থ কোন 
অজ্ঞাত স্থানে প্রস্থান করেন। জাপানী এরোপ্লেনসমৃহ তাহার 
দ্রুতগামী বেগবান এরোপ্রেনের অনুমরণে অকৃতকা ধা হইয়াছিল । 
অতঃপর চিয়াং কাই সেক জাপানী সৈন্তগণকে চীনের দুর্গম অগ্র- 

দেশে প্রবেশের জন্য প্রলুদ্ধ করিয়াছিলেন । তাহার ব্যবস্থা অনুসারে 
চীন! সৈন্গগণ গরিল। যুদ্ধে তাহাদিগকে বিপন্ন করে? তাহাদের রসদ 
: সরবরাহের উপায় রহিত হয়। জাপানী সৈন্গণ বিভিন্ন দিক্‌ হইতে 
আক্রান্ত হইয়া যাহাতে গীতপাগবে 6 তাড়িত হয়, চিয়া-কাই সেক 
তদন্ুুযায়ী বাবস্থা করিয়াছিলেন । 

কিন্তু এই ব্যবস্থীর প্রধান ক্রি এই যে, ক্যা্টনের পতনের পর 
চীনা সৈন্গণের রসদ ও দমরোপকরণ সংগ্রহের জন্য দুটি পথ ভিন্ন 
অন্য সকল পথ কদ্ধ হইয়াছিল ; কিন্তু সেই ছুটি পথই স্রহুর্গম | 
চীনের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তস্থিত পথে কসিয়া হইতে, এবং দক্ষিণ- 
স্থিত ইণ্ডোচায়ন। হইতে এখন এ মকল সামগ্রী আমদানী 
করিবার সন্তাবন। ব্মান । 

ক্যান্টন ও হ্যাঙ্কাউএন পতনের পর চীনদেশে বুটিশের সম্মান 
রক্ষা করা দুরূহ হইয়াছে। হাঙ্কীউএ দক্ষিণে দুই শত মাইল দূরবস্তা 
ইয়াংদি নদীর একটি শাখায় বৃটিশ সৈম্থাগণকে পুনর্বার অপমানিত 
হইতে হইয়াছে । এই শাখা নদীতে শ্তার্ডি-পাইপার' নামক যে 
বুটিশ রণতরী অবস্থিত ছিল, জাপানের বোমাব্ী ছয়খানি এরোপ্নেন 
হইতে বোমাবর্ষণের ফলে উক্ত “স্তাণ্ডি-পাইপার' চূর্ণ ও বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল (৪9 [01017000100 7% 9191100091১ )। কিন্তু 
জাপানীরা কৈষিয়ং দিয়াছে-'শ্যাণ্ডিপাইপার' জাহাজকে চীনা 
সৈন্তবাহী 'জন্ক' বলিয়া! সন্দেহ হওয়ায় অরমক্রমে তাহা! এভাবে নষ্ট 
কব হইয়ীছিল ।-_-জাপানীর। পুনঃ পুনঃ এই প্রকার ভ্রম করিতেছে, 
কিন্তু প্রত্যেক বার তাহাদের ভ্রমজনিত ক্রট মাঁঞজ্জন। করা হইতেছে! 
ইহ! উদারতা, ন! কাপুরুষতা ? 


হিটলারের আতঙ্ক 


এডল্ফ হিটলায়ের দেহরক্ষিগণের মধ্যে আধ ডঙজন ব্যাভেরীয় 
জোয়ান আছে। তাহাদের কেহই লম্বায় চারি হাতের কম নহে, 
স্তরের মত চেহ।র!$ নাজী ব্যাক-গাঁড সৈল্দল হইতে উহাদিগকে 


নির্ববাচিত করিয়া হিটলারের দেহ-রক্ষাঁয় নিযুক্ত কর! হইয়াছে । এই 
পদে নিযুক্ত হইবার সময় তাহারা এই মন্মে শপথ করিয়াছিল যে, 
হার হিটলারকে যদি কোম দিন আততায়ীর আক্রমণে নিহত হইতে 
হয়, তাহা হইলে তাহারা আত্মহত্যা করিয়া অকশ্মণ্যতার প্রতিফল 
গ্রহণ করিবে । প্রত্যেক জাশ্মীণই ষে হিটলারের অন্ুরস্ত, এ কথা 
সতা নহে, কিন্তু তাহার জীবন অত্যন্ত মূল্যবান্‌, এবং তাহার মৃত্যুতে 
জাশ্মাণ জাতি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, এ বিষয়ে তাহার শব্র-মিত্র 
কাহারও মৃতভেদ নাই। 

মভেম্বরের প্রথম সপ্তাহে হার হিটগার প্রাণভয়ে ব্য।কুল হইয়া- 
ছিলেন ॥ কিন্তু তাহার এই আতঙ্কের কারণ বন্দুকের গুলী নহে, 
ককট ( রোগ )। 


বাল্িমেধ অধিবাসী কঠঠবোগের বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক কার্প ভন" 


পাপা তা 
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কাল তন ইকেন 


ইকেন ফিলাডেল্ফিয়াৰ এক দঞ্প চিকিৎসকের নিকট হার হিটলার- 
সাক্রাস্ত এই গুপ্ত কথ৷ ব্যক্ত করিয়। দিয়'ছেন। ্‌ 

ডাক্তার তন ইকেন চারি বংসর পূর্ব্বে হার হিটলারের কণ্ঠ- 
নালীতে অস্ত্রোপচার করিয়া! তাহার ভিতর হইতে এরুটি ক্ষুদ্র কিন্তু 
কষ্টদায়ক স্ফোটক অপদারিত করিয়াছিলেন 

এই ঘটনাপ্রসঙ্গে ডাক্তার ভন ইকেন ফিলাডেলফিয়ার উক্ত 
চিকিংসকবর্গকে বলিয়াছিপ্সেন, “আমি হার হিটলারকে বলিলাম, 
তাহার কণ্ঠনালীতে যে ধন্তরণা হইতেছে, তাহার কারণ, সেখানে একটি 
ফোড়া হইয়াছে; তখন আমার কথা তিনি বিশ্বাম করেন নাই। 
তাহার ধারণ হইয়াছিল, কর্কট রোগে আক্তান্ত হওয়ায় তিনি 
কণ্ঠনালীতে এরপ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলেন ।" 

ডাক্তার তন ইকেন বিশ্ময়াবিষ্ট শ্রোতৃবর্গকে বলিতে লাগিলেন, 
“অতঃপর স্নাযুর ছূর্বলতা নিবন্ধন বিটজিতচিত্ব, নিপ্রাহীনত। রোগ- 
গ্রস্ত হিটলারকে এক “ডাঁজ' মরফাইন ( অহিফেন-সার ) প্রদান 
কর! হইলে, ১৪ ঘণ্টার মধ্য তিনি তাহার প্রতাৰ অতিক্রম করিতে 


১৭শ বর্ষ অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 


বৈদেশ্িক-প্রসঙ্গ 
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পারেন নাই; এ জন্ত তাহার সন্নিকটবর্তী-দাজ্জনগণের উকঠার 
সীমা ছিল না।" 

হিটলার কদাচিং পাচ ঘণ্টার অধিক নিদ্রিত থাঁকেন। রাব্রি- 
কালে হঠাৎ তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে তিন শয়নের পরিচ্ছদে উঠিযা- 
বসিণ বৈজ্ঞানিক পত্রিকাসমহ পাঠে রাত্রিযাপন করিতে ভীলবাসেন। 

অতঃপর ডাক্তার ভন ইকেনকে জিজ্ঞাসা করা তয়, মরকাইন 
হিটুলাবের দেহে কি কা9ণে এন্প প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল; কি 
ডাক্তার ইহার প্রকৃত কারণনির্ণয়ে অসমর্থ হইয়া! এইবপ অনুমান 
করিয়াছিলেন যে, হিটলার আদৌ ধূমপান করেন ন!, এবং কখন 





হার হিটলার 


কখন এক আধ গ্যাস পিল্সেন।র বিয়ার ভিন্ন অন্ধ প্রকার মগ্য পান 
করেন না। মাদকদ্রব্য সেবনে '্রাহার অভ্যাস না থাকায় তিনি 
মজে মরফাইনের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই । 

হার হিষ্টলারের বদুঘ এখন ৪৯ ব্ংসর $ তাহাকে যেরূপ কঠোর 
মানসিক শ্রম করিতে হয়, তাহাতে তাহার স্বাস্থ্য ক্ষু্ণ হইবার 
সপ্তাবন। ছিল? কিন্তু তিনি স্স্থদেহেই বিস্তর বড়-তুফান সহ 
করিয়া আঙিয়াছেন। বাল্যকালে তিনি কণ্ঠনাঙ্গীর রোগে উুগিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তিনি বার্চটেস্গাডেনে দীর্ঘকাল হইতে বাঁস করায় 
পার্বত্য বায়দেবনে তাহাকে কোন দিন এই গীড়ায় আক্রান্ত হইতে 
হয় নাই। পার্বত্য বায়ুপ্রভাবে তাহার স্বাস্থ্য অক্ষু& আছে। 
একবার তাহার পাকাশয়ে ক্ষত হওয়ায় তিনি এখন ট্রবেরি প্রত্ৃতি 
প্রিয় খান্ধপ্রব্য আহার করেন না । বিগত মহাযুদ্ধের সময় তাহার 
নামারদ্ধে গ্যাস প্রবেশ করিয়াছিল; এ জন্য এখনও সময়ে দময়ে 
কাহার পৰরাস্থিতে বেদনা অনুষ্ভূত হয়। 

কিন্ত প্রাণভয়ে তাহাকে সর্বদ। তর্ক থাকিতে হয়| তার 


এই আতঙ্ক যে অমূলক, একথা বলা যায় ন1; কারণ, তাহার আত- 
তায়ীর৷ কয়েকবার তাহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল । নিম্- 
লিখিত কয়েকটি ঘটনার বিবরণ সম্পূর্ণ সতা। 

তাহার মোটর-কীরের একজন সফার ১৯৩৪ খুষ্টাব্দের নভেম্বর 
মাসে তাহাকে হতা। করিবার জন্য যে ষড়যন্ত্র করিয়াছিল, তাহ। 
অতীব কৌশলপূর্ণ; কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাভার প্রাণরক্ষা 
হইয়।ছিল। 

এই সফার জানিত, হিটলারের আদেশ ছিল পরিষ্কীর-পরিচ্ছন্ন 
প্রশস্ত পথে তাহার মোটর-কার ঘণ্টার অন্যুন ৬* মাইল বেগে 
চালাইতে হইবে; কারণ, কাহার ধারণ। ছিল, গাড়ী এরূপ দ্রুতবেগে 
পরিচালিত হঈলে আততায়ী কর্তৃক আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা অল্প । 
হিটলারের সেই সকার ক্ঠাহার কৃষ্ণবর্ণ 'মার্মেডি' কারের দৈথ্য, 
বিস্তার ও উচ্চতা কত ফুট তাহা জানিত, এবং নির্দিষ্ট দিন তিনি 
কোন্‌ পথে তাহার গন্তব্য স্থানে যাত্রা করিবেন, তাহাও সে জানিতে 
পাঁরয়াছিল* সেই দিন রাত্রিকালে হিটলার কোন্‌ সময় তাহ।র 
গন্তব্যস্থানে পৌছিবেন, তাহাও জানিয়। লওয়। সেই সকারের পঙ্ছে 
কঠিন হয় নাই । 

অতংপর সফা ইস্পাত নিশ্মিত এক খণ্ড ধাবাল তার লইয়। 
হার তিটুলাবের গন্তব্য পথের উতয়ু পার্থ অবস্থিত ছুইটি লেবু গাছে 
বাধিয়া পথ বন্ধ করিল। হিটলারের মোটব-কারের “বনেটে'র মাথ। 
বতগানি উচ্চ, ঠিক ততখানি উদ্ধে সে তারটি বাঁধিয়। রাখিয়।ছিল। 

হার ভিটলার মোএ গাড়ীতে ভ্রমণ করিবার সময় সম্মুখের 
আসনে ফাইভারের ঠিক পার্বেই সাধারণত; উপবেণন করেন। এই 
জন্বা সদরের ধারণা হইয়াছিল, গাড়ী মবেগে চলিতে থাকিলে সেই 
তার ঠিঃলারের গলা বাণিয়া! যাইবে, এবং তাহার মস্তক দেহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইবে। 

কি হার ছিটলার সৌতাগয ক্রমে উক্ত দুঘটন! ঘটিবাধ কয়েক 
মিনিট পূর্বে সফারের এবং তাহার ছুই জন সহযোগীর অনুষ্ঠিত এই 
মড়নম্ত্রের সংবাদ জানিতে পাবেন। তাহাদের তিন জনই হাতে 
হাতে ধর! পড়িয়া! গেল। তাহাদের তিন জন সেই স্থানেই প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছিল । 

অতঃপর ১৯৩৪ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসের এক দিন হিটলার 
তাছার নিজস্ব এরোপ্লেনে পূর্ধব-এপয়ার উপর দিয়া উড়িয়! যাইতে- 
ছিলেন। সেই সময় কোন অপরিচিত এরোপ্রেন কর্তৃক তিনি আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি অত্যন্ত দ্রতবেগে “মেসিন' চালাইয়া 
আততায়ীর বন্দুকের পাল্লার বাহিরে উড়িস্না যাঁওয়ায় তাহার 
নিক্ষিপ্ত গুলী তাহার এরোগ্নেন স্পর্শ করিতে পারে নাই। 
আততায়ী কয়েকটি গুলী বর্ষণ করিয়া অকৃত্তকাধ্য হওয়ায় পোলিস্‌ 
সীমাস্ত অভিমুখে পলায়ন করে। 

তৃতীয় আক্রমণ ১৯৩৬ থুষ্টাব্দের মে মাসের ঘটন1। একদিন 
বালিনের অধিবাসীরা শুনিতে পাইল, হিটলারের প্রপিদ্ধ সফার 
জুলিয়াস্‌ শ্রেকু হঠাং মারা পড়িয়াছে। তাহার মৃত্যুর পর মহা- 
সমারোহে সামরিক সম্মান-সহকারে তাহার মৃতদেহ সমাহিত 
করা হয়। হার হিটলার তাহার সমাধির পার্খে বলিয়া-পড়িয়া, 
প্রিয় সফারের বিয়োগ-বেদনায় অধীর হইয়া শোকগত্তপ্ত 
বালিকার ন্যায় রোদন করিয়াছিলেন । তাহার পর তাহার বাসভবন 
বাঁচটেস্গাডেনে প্রত্যাগমন কির তিনি কয়েক দিন আর ঘরের 
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ক্মাভ্দি্ অস্ডক্ষেতী 


[ ২য় খও, ২য় সংখয। 
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বাহিরে আমেন নাই । সেই কয়েক দিন তাহার যে সকল বক্তৃত। 
দানের কথা ছিল, তাহার বিশ্বস্ত অনুচর রডল্ক হেন তাহার 
অন্ুজ্ঞাক্রমে সেই সকল বক্তা পাঠ করিয়াছিলেন । 

হার হিটলারের প্রিয় সফারের আকম্মিক মৃতু।র প্রকৃত কারণ 
কেহই জানিতে পারে নাই ; তাহ। গোপন রাখ। হইলেও পরে 
সরকারী দপ্তরথান! হইতে সেই গুপ্ত সংবাদ কোনও অজ্ঞাত 
উপায়ে প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। ঘটনাটি এইরূপ,__ 

হিটলার একদিন মোটরষোগে রর জিলায় (01) 0150001) 
ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। তাহার গন্ভব্পখে এরূপ একটি ক্ষুদ্র 
নগর পড়ে--যে নগরটি কমূনিষ্ট সম্প্রদায়ভুক্ত অধিবাসীবর্গে পূর্ণ । 
হার হিটলার এই নগরে প্রবেশের পূর্বে তাহার মেটরের ড্রাই- 
ভারের সহিত উপবেশনের স্থান পরিবর্তিত করিলেন। ডাইভার 
যে আসনে বসিয়৷ গাড়ী চালাইতেছিল, তিনি সেই আসনে বপিয়। 
ড্রাইভার জুলিয়ান শ্রেকৃকে তাহার পাশে বসাইলেন। তাহার 
মুখাকুতির সহিত জুলিয়াস্‌ শ্রেকের মুখাকৃতির এরপ পদাদৃশ্য ছিল 
যে, শ্রেকৃকে কিছু দূর হইতে দেখিলে হিটলার বলিয়াই ভ্রম হইত। 
শ্রেক হার চিটলারের আনে বসিলে, হিটলার নিজের টুপি তাহার 
মাথায় আটিয়া দিলেন, এহং তাহার মাথার সম্মুখের চুলগুলি 
তাহার চুলের মত ভঙ্গীতে এক পাশে নামাইয়া দিলেন । হিটলার 
মাথার চুলের এই ভঙগ্গণটি সর্বজনবিদিত । তাহার বিভিন্ন ফটোতে ও 
মস্তকের সম্মুখস্থ কেশগুচ্ছের এই বিশেষত্ব কাহারও দৃ্ট অতিক্রম 
করেনা। অতংপর হিটলার মাথার সম্মুখের চুলগুল তাহার 
সফারের কেশের অনুকরণে উদ্ধে তুলিয়া! মোটর ঢালাইতে আবম 
করিলেন। 

এই ভাবে গাড়ী চালাইয়া তিনি একটি রেলওয়ে-ক্রুসিংএ 
আসিয়া গাড়ীর গতিবেগ হাস করিলেন । সেই মুহুর্তেই তাহার 
মোটরের উপর গুলী বর্ধিত হইল। সেই গুলীর আঘাতে শ্রেক্‌ 
নিহত হইল । আততায়ীর ধারণ! হইয়াছিল, মোটর-চালকের পারে: 
পিষ্ট ব্যক্তিই হিটলার ! 

শ্েকের হত্যাকাণ্ডের পর হিটলারের দেহরক্ষীর সংখ্যা দ্িপ্তণ 
করা হইয়াছে; তথাপি তাহার শক্ররা ত্রাহাকে হত্যা করিবার 
সুযোগের সন্ধানে বিরত হইয়াছে, এরূপ অন্তুমানের কারণ নাই । 


বেনিটো মুলোলিনির ব্রিটিশ প্রেম 


গত নবেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে ক্যাথেরিনা ভ্যান আমেরিঞ্জেন 
নায়ী অনাথ জাম্মীন-ইন্দশী রমণী বিধপানে আত্মহত্য। করিবার 
পূর্বের্ব লিখিয়া রাখিয়াছিল, “ইংলগুকে আমি ভালবামি ৮ 
ইন্দী-বিদ্বেষী ডিক্টেটর বেনিটে। মুসোলিনি সংপ্রতি ফীন্ড- 
মার্পাল আল” অফ. ক্যাভানকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
*ইংলগুকে আমি ভালবানি।”-_ উহার কথ্ম্বর প্রেমে গদ গদ ! 
আত্মঘাতিনী আমেরিঞ্জেনের মৃতদেহ যখন পরীক্ষিত হয়, সেই 
সময় তাহার স্বহস্ত-লিখিত এ কথা লইয়া আলোচন। হইয়াছিল ।-- 
বৃটিশ পালামেন্টের লর্ড-সভায় ষখন এই প্রস্তাব ভোটে উঠিয়াছিল 
যে, "এগ্লোইটালিয়!ন চুক্তি কাধ্যে পরিণত করা সন্ধে রাজার 
সরকারের ইচ্ছাকে এই সভ। অভিননিত করিতেছে*-_-তখন লর্ড- 
সভাকে এই প্রস্তাবের মন্তকুলে ভোট প্রদানের জন্ত উৎসাহিত 


করিবার উদ্দেশ্যে লর্ড ক্যাভান মুসোলিনির উক্ত বাণী সম্বন্ধে 
আলোচন। করিমাছিলেন। 

লর্ড ক্)ণাভান আরও বলেন, “ওয়ার গ্রেভস কমিশনের 
প্রতিনিধি দলের সহিত আমি সিনর মুসোলিনিকে দেখিতে যাই, 
এবং তিনি উপযুক্ত সময়ে মিউনিকে মধ্যস্থৃত! করায় আমি সৈনিক- 
রূপে তাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। তিনি আমার উভয় হস্ত 
ধরিয়। বলিয়াছিলেন, “আমি ইংলগুকে ভাঙ্লবাদি, এবং আমাদিগের 
সম্বন্ধকে একটি অভিনব ভিত্তিতে প্রতিঠিত করিতে চাই" ।” 

্রস্তাবটির অন্থকুলে ৫৫ ভোট ও প্রতিকূলে ৬ ভোট হওয়ায় 
তাহ! গৃহীত হইয়াছিল । কমন্স সভায় প্রস্তাবটির অনুকূলে ৪৫৩ 
এবং প্রতিকূলে ১৩৮ ভোট হইয়াছিল; কিন্তু বিখ্যাত টোরি- 
বিকুদ্ধবাদিগণের দলে ছিলেন বিদ্রোহী উইনষ্টন চার্চিল, এটনী 


কত 





মুমোলিনি 
ইডেন, তাহার বন্ধু লড” ক্র্যান্বো, হ্যারন্ড নিকলয়ন, রোনান্ড 
কাটল্যাগ্ড, এবং ভাইভিয়ান আডাম্ম। 
প্রধান মন্ত্রী নেভিল চেম্বারলেন এংগ্লো-ইটালিয়ান চুক্তির যুক্তির 
অনুকূলে বক্তুতা করিয়! শ্রোছৃবর্গের সহিষ্ণুতা নষ্ট করিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন, সেই সময় রবাট এন্টনী ইডেন বস্তুতা আরম্ভ করিবেন 
তাহার আভাস পাওয়া গেল। 
তুতপূর্বব পররা্-সেক্রেটারীকে তাহার টাইপ-করা বক্তুতা পাঠে 
উদ্ভত দেখিয়া, তাহার দলস্থ সকল সদস্য তৎক্ষণাৎ সেখানে 
আসিয়। জুটিয়াছিলেন। তিনি সরকারকে এই কথা বলয়! তিরস্কার 
কাঁরলেন যে, তাহার! ইটালীর সহিত চুক্তি করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
যখন ইটালী একটি মিভ্ররাজ্যে বে-সামরিক বিরোধে - মধ্যস্থত! 
করিতেছিলেন ; কিন্তু তাহার! ষে চুক্তিনাম৷ স্বাক্ষরিত কারিয়া ছলেন, 


১৭শ বর্ষ-_অগ্রহীয়ণ? ১৩৪৫ ) তছেশ্পিক-প্র পঙ্গ | ২৬৯ 


ররঠরএনররঠরবঠরণররতররণরত4862892582882422124242424244 রা তারররঠরররণরতরঠরররণতরঠরকরররররণরারাঠরলরচাঠকচরতরণরএরঠরররিররপির লিপি 
তাহা তাহার সম্পূর্ণ প্রতিকুল। ইন্টালিয়ান এরোপ্লেনসমৃহ স্বীকার বুটিপ জাতির পক্ষে ঘোর অপমানজনক, এবং আখাসম্মানের 
বিভিন্ন নগরে বোমা বর্ষণ করিতেছিল, এবং যে নকল বুটখ জাহাজ হানিকর ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? 
বৈধ বাণিজ্যে লিপ্ত ছিল, বোমা মাবিয়। দেগুলি ডূবাইয়। দিতেছিল। যে সময় কমহ্ম সভায় তর্ক-বিতর্ক চজিতেছিল, সেই সময় 
শীতকালে মানের পর মাম ধরিয়া ষখন সেনাপতি ফ্তাঞ্কে। ম্প্যানিম সোগিয়ালিষ্ট কর্ণেল যোসিয়। ওয়েজউড এই মণ্মে অভিযোগ করিয়ী- 
রে | ৪ ছলেন যে, সরকার দেশে গ্যাম- 
মুখোসের ছড়াছড়ি করিয়া দেশের 
লোককে নপুপক করিয়া 
তুলয়াছেন। এ কথা শুনিয়। 
ঢাঞ্চিল বিদ্রপতরে বলিলেন, 
“নপুংদক নঙে, বাম্পময় বলুন 1” 
অতঃপর নবনিযুক্ত মিভি- 
লিয়ান "ডফেন্স'-সচিব সার জন 
এগ্ডারসন (বাঙ্গালার ভূতপৃৰব 
গভর্ণর) লাজুক শিশুর গ্যায় 
(1179 ৪ 517 11609 0০১) 
নিঃশব্দে কমন্স সভায় প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । তিনি স্পীকারের 
চেয়ারের পশ্চ'্বর্তী দ্বার-পথে 
সভায় প্রবেশ করিয়া প্দী- 
সন্নিহিত আসনের পশ্চাতে ঘণ্টা 
খানেক দাঁড়াইয়া ছিলেন, এবং 
প্রধান মন্ত্রীর অতুৎকৃষ্ট 'লইতে- 
"চয়লও অথবা-ছাড়িতে-হয় ছাড়' 
](1%.৩-1৮0:71698৮০-10) ধরণের 
বক্তা শ্রবণের জন্য মধ্যে 
মধ্যে কোণের চারিদিকে লক্ষ্য 
কৰিতেছিলেন। 
পর দিন তিন তাহার 
অস্বিধাগুলি সম্বন্ধে একটি 
বিবৃতি প্রদান করিয়া সদস্থযবর্গের 
সকলেরই সহযোগিতা প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন তিনি আতশয় 
টঢিমা এবং সুস্পষ্ট বন্ধু! বলিয়। 
আপনাকে প্রতিপন্ন করিলেও 
তাহার বক্ততা। শুপিয়। কম্জ্স 
সভার শত শত সদস্য (1)0101- 
905 011]. [১.১) হাস্য সংবর্ণ 
করিতে পারেন নাই । সম্ভবতঃ 
| এ মান্্রপতার মন্ত্র যেব্$প 
ইউর উঠি টি বক্তা ঘার। কমন্সসভায় তাহা- 
এন্ঠনি ইডেন সার জন এগ্ডারসন দশের বক্তব্য বিষয় পরিস্ফুট 
করেন, সার জন এগডারসন 
সরকারকে বগ্তা স্বীকার করাইবার জন্য অনাহারে শুকাইয়! বাঙ্গালাঃ লটগিরি ত্যাগ করিয়। লগ্তনে ফিরিয়া, প্রধানমন্ত্রীর কুপায় 
মীরিবার চেষ্টা করিবেন, তখন তাহাকে ইটালিয়ান এবোপ্লেনসমূহেরই মস্ত্রিমগুলে প্রবেশ কৰিলেও অজ্ঞতাবশতঃ দেই প্রকার বক্তা 
উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে হইবে ; অথাৎ থে ইটাল্ণ নানা ভাবে প্রদান করিতে পারেন নাই। 
বুটেনের অপমান ও শত্রুতা সাধন করিতেছে. তাহার এই প্রকার অথচ ইনি বাঙ্গলায় লাটগিরি করিবার দময় 'বাঘা-লাট' 
এতিকূল আচরণ উপেক্ষা করিয়া, এই চুক্তি থারা তাহার আন্ুগ। বলিয়। বিবেচিত হইয়াছলেন!--“এরপ্ডোহপি ভ্রমায়তে ? 





সি্রার চেম্বারলেন 


[তা 
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শ্মাহিনক্ শ্রত্ুক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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আফ্রিকায় জার্ন্াণীর লুব্ দৃষ্টি 


দক্ষিণ-আফ্রিকার সরকারের রক্ষামন্ত্রী অস্ওয়াল্ড পিরে!। প্রকাণ্ড 
জোয়ান। তিনি জাশ্মীণদিগের অপরিচিত নহেন। পূর্তে তিনি 
জান্নাণীতে গমন করিলে জান্বাণীর সর্বত্র সসম্মীন অভ্যর্থনা লাভ 
করিয়াছি'লন | মুষ্টিযুদ্ধে অভিজ্ঞ, সম্ভতরণে আুদক্ষ, অশ্বারোহণে 
জকির ন্যায় সুনিপুণ, এরোপ্লেন পরিচালনে পারদ, ধিপুল দৈহিক 
বলের অধিকারী পিরোকে জাশ্মীণীর নাজীরা সকল বিষয়ে তাহাদের 
আদর্শ বিবেচনায় তাহার পক্ষপাতী হইয়াছিল। 
 পিঝো কোন জাশ্বীণ-ধন্মযাকের পুত্র। পিরোর পিতা! 
জাম্মীণী ত্যাগ করিয়া আফ্রিকায় গমন করেন, এবং বুয়ার সাধারণ 
তন্ত্রে কাম্নেমী ভাবে বাদ করিতে থাকেন । 
পিরে! জাশ্মাণীতে শিক্ষালাভ করিয়া একটি 
জাশ্নীণ-যুবতীকে বিবাহ করেন। তিনি 
প্রপিয়ান বলিয়। পরিচিত হইতে গৌরবান্ুভব 
করেন, এবং জাশম্মাণীর গণনায়ুক এডল্ক 
হিটলারের আদর্শে জীবন পরিচালিত করি- 
বার পক্ষপাতী । ছুই বংসর পুব্রে ভিনি 
বাচটেস্গাডেন তীর্থে পদাপণ করিয়। 
তীহার গুকুদেবেব পূজ। করিয়। আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি জাশম্মীণীর প্রকাণ্ড গোড় । 

অস্ওয়াল্ড পিরে! সংপ্রতি স্পেন «৫ 
পটু গালে পর্মাটন করিয়া আসয়াছেন, এবং 
শীঘ্রই ক্রসেলস ও বালিন ভ্রমণে যাইবেন। 
কাহার এমণের উদ্দেশ্য আর গোপন নাই । 

দক্ষিণ আফ্রিকার এই রক্ষামন্ত্রী লগ্ডনের 
হাঈড পার্ক হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
নবেম্বর মাসের প্রথমে লগ্ডনে এই মন্মে 
এক বিবৃতি প্রকাশ করেন যে, তিনি 
আফিকার ফেপ টাউনে এক বিরাট “নিখিল 
আফ্রিক! সভার, অধিবেশনের আয়োজন 
করিবেন; ষে সকল যুরোপীয় জাতি আফ্রি- 
কার ঝিভন্ন অংশের অধিকারী, তাহার! 
সকলেই এই সভাম্ম নিমন্ত্রিত হইবেন। জাশম্মীণীকে আফ্রিকার 
কোন্‌ অংশ উপনিবেশ স্বরূপ প্রদান করা যাইতে পারে--এই 
সভায় তাহা নিদ্ধারিত হইবে। 
এই সভায় আফ্রিকার অধিবাপিবর্গের এক প্রাণীকেও নিমন্ত্রণ 
কর! হইবে না বটে, কিন্তু বুটেন, ফ্রান্স, ইটাল), বেলজিয়ম, পট গাল, 
বিদ্রোহী স্পেন. এবং জাশম্মাণী হইতে প্রতিনিধিবর্গ আসিয়া ষে 
বিষয়ের আলোচনা করিবেন- তাহার মন্্ এই যে, জান্মাণীকে 
তাহার উপনিবেশের ক্ষুধা পরিতৃপ্তির জন্য আফ্রিকার কোনও অংশ 
প্রদান কর! হইবে কি না, এবং ষদি প্রদান করা হয়, তাহ! হইলে 
'কাহার মাথায় 'কাটাঙগ ভাঙ্গা” হইবে? 

অস্ওয়ান্ড পিরো লগ্নে উপস্থিত হইয়া প্রথমেই বুটিশ 
ওপনিবেশিক-সচিব ম্যাল্কম ম্যাকৃডোনান্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
জাশ্নাণীর উপনিবেশিক সমস্যার আলোচনা! কবেন। কিন্তু ইহাতে 
থুমী হইতে না পারায় তিনি বৃটিশ মন্ত্রিসভার কয়েক জন মন্ত্রীর 





মহযোগে একটি ক্ষুদ্র বৈঠক বসাইয়া তাহাদের সহিত পরেও এই 
বিষয়ের আলোচনা করেন। 

ডাক্তার ই্রিফানস্‌ ফ্রাঙ্কোইস্‌ নাউভি জাই বালিনে নিযুক্ত 
আফ্রিকার যুনিয়ন-সরকারের দৃত। গত নবেম্ববের প্রথম সপ্তাহে 
তাহাকে পিরোর সহিত পরামর্শ করিবার জন্য লগ্ডনে জাঁদিতে 
হইয়াছিল । 

পিরে! মুনিয়ন-সরকারের বালিনস্থ দূতের সহিত লগ্নে গোপন 
পরামশ করিয়া পরে ঘোন্ণা কব্নে-তিনি প্রথমে বেলজিয়ম- 
রাজধানীতে সরকারীভাবে দশন দান করিয়া, তাহার গুক এডল্ফ 
ভিটলারের সহিত পরামশ করিতে বালিনে যাইবেন। 

এই সকল ইঙ্গিত হইতে লগণ্ডনের কোন রাজনীতিক এই অভিমত 
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দক্ষিণ-আফ্রিকার পিবো এবং বুটেনের ম্যাল্কগ ম্যাকৃডোনাল্ড 


প্রকাশ করিয়াছেন যে, হদিও বুটিশ-সরকার জান্মাণীকে উপনিবেশের 
কোন অংশ প্রদান করিতে ক্রমাগত অস্বীকার করিয়। আসিতেছেন, 
তথাপি জেদী পিরোর ফন্দি-ফিকিরের পরিচয় পাওয়ায় মনে হয়-- 
আফিকার যে সকল রাঙ্গয পটগাল, বেলজিয়ম, এবং নামে-মা্ত 
জেনারেল ফ্রাঙ্কোর অধিকারে আছে, তাহা হইত্তে বুটেন জাম্মীনীকে 
আফ্রিকান সাম্রাজ্যের কিয়দংশ প্রদান করিয়। জাশ্মীণীর ওপনিবেশিক 
সমক্কার মীমাংস! করিয়া ফেলিবেন। হিটলার ইহ! পাইলেই থুসী 
হইবেন, এবং জাম্মীণীর যে সকল উপনিবেশ বর্তমানে বৃটিশের 
আধিকারে আছে, তাহার সকল দাবী ত্যাগ করিবেন, এরূপ আশ 


কর যাইতে পারে। 


কিন্তু ইতিমধ্যেই বেলজিয়মের পক্ষ হইতে আপত্তি উত্বাপি€ 
হইয়াছে । বেলজিয়মের প্রধান মন্ত্রী পল স্পাক বেলজিয়ান 
পালণমেন্টে উচ্চৈ্বরে ঘোষণ! করিয়াছেন,“বেলজিয়মের (আফ্রিকান 
উপনিবেশসমূহ হইতে হাত সন্ধাইতে হইবে। প্যারিস, লগ্ন, 


১৭শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


হাল্লিস্কে গেছে কোন্‌ আঁশান্পে 
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বালিন হইতে আমাদের অধিকার সথক্কে নূতন ঘোষণার (116ঘ 
0001878.010175 ) জন্য ক্রমাগত তাগিদ আসায়, তাহা শুনিন্তে 
শুনিতে মামি ক্লাম্ত হইয়া পড়িয়াছি। এই সকল রাজধানীতে 
আমি পুনঃ পুনঃ নৃতন ণৃতন “নোট' পাঠাইতে অন্বীকার করিতোচি। 
আমাদের কঙ্গো উপমিবেশের সম্পূর্ণ অংশ নিভেদের জন্থা রাখিব, 
এ বিষিয়ে আমরা দৃসঙ্কল্প, এবং মদি আমাদের এই রাজ্য আক্রান্ত 
হইবংর সম্ভাবনা দেখা যায়, তাঁহ। হইলে আমরা তাহা রক্ষা করিবার 
জন্য আমাদের সকল সৈন্যবল সমবেত করিতে প্রশ্থত আছি ।” 

লগ্ুনের বিশেজ্ঞগণ সন্ধান লইয়া ইহাও জানিতে পারিয়াছেন 
ঘে, বুটেন এবং জান্তিসজ্ৰ যদি জাম্মাণীকে ভাতার পর্বের অধিকৃত 
উপনিবেশগুলি প্রত্যপণ করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন", তাহা 
হইলেও তীহাদিগের মে শক্তি নাই । আগ্জণতিক্ মিলন সভায় 
এই সকল উপনিবেশের গ্ত্ব ও স্বামিকের বিষয় পাকাপাকি-রকম 
নিপ্ারিত হইয়াছে । এ অবস্থায় যদি কোন রাজ্য তাহার 
নিয়ন্ত্রণাধীন উপনিবেশের অধিকার ভ্যাগ করে, তাত! হইলে সেই 
উপনিবেশ সম্মিলিত শক্তিপুপ্ধেরই অধিকারডক্ত হইবে; কারণ, 
জাশ্মীণী ১৯১৮ থুষ্টাব্দের সন্ধি অদ্ভসারে তাহীৰ উপনিবেশগুলি 
সম্মিলিত মিত-শক্কিসনৃ্তের হচস্তই অপণ করিয়াছিল এ কথার 
মন এই যে, বুটেন, ফ্রম, ইটালী, জাপান, বেলজিযুম, এবং মাকিণ 
যুক্তসামাজা কর্তৃক মেই নকল উপনিবেশের ভবিমাং ভাগ নিমন্ত্ি 
ইইবে। 

এততিন্ন, ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে অন্য একটি আন্তর্জাতিক সশ্মিলনীতে 
যে চুক্তিনামা স্বাক্ষনিত হইয়াছিল, তাহাতে বুটেনকে বীর কনিতে 
হইয়াছিল বে, সেই চুক্তির কোন সতত মাকিণ যুক্তরাছের সম্মঠি 
বাতীত কোন প্রকার পৰ্িব্তন করা চলিবে না । 

অস্ওয়াল্ড পিরৌর লগ্নে আগমনের পূর্বে নাঁজী 'প্রোপা- 
গাণ্ড।' বিভাগের মন্ত্রী গোয়েবেলম হিটলারের পরিকল্পিত উপ. 
নিবেশ-বিস্তুতি সম্বন্ধে তীব্র আলোচনা আরস্ত করিয়াছিলেন । 
গোয়েবেলসের দলের মুখপত্র “ডার এংগ্রিফ প্রতাহ ঘোষ্ণ। 
করিতেছিলেন, “উপনিবেশসমূহে জাশ্মীণীর ধা অধিকার আছে ।” 

পিরে। কয়েকবার সুস্পষ্ট ভাষায় জাম্মীণীর উপনিবেশগুলির 


পুনরধিকারের দাবী করিয়াছিলেন; কিন্তু আফ্রিকার প্রধান মন্ত্র 
হাটজগ প্রকাশ্য ভাবে ঘোষণা করিয়াছিলেন, দক্ষিণ-পশ্চিম 
আফ্রিকা এডল্ক হিটঙ্গারকে বা অন্য কাহাকেও প্রদান করিবার 
ইচ্ছা তাহার নাই। প্রধান মন্ত্রীর এই দৃটতায় পিরো কিঞ্চিৎ 
নরম হইয়া আফ্রিক! পুনর্ধার যাহাতে বখরা করা হয়, এবং 
কাভার ভাগ হইতে তাহার কিয়দংশ জাশ্মীণীকে প্রদ্দান করা 
হয়, মে জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । 

বুটিশ প্রধান মন্ত্রী নেভিল চেসম্বারলেন তাহার শাস্তিনীতির 
সমর্থনের উদ্দেশ্ো টাঙ্গানাইকা জান্মীণীর হস্তে সমপণের ইচ্ছ। 
প্রকাশ করায় টাঙ্গানাইকার উপনিবেশিকগণ এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা কনিতেছেন। ত্ঠাহারা “উফেন্স লীগ' সংগঠন করিয়! 
টাঙ্গানাইকাঁর নান। স্থানে প্রতিবাদ মভার অধিবেশন করিতেছেন? 
এবং গুপনিবেশিকগণ সঙ্কলল করিয়াছেন, তাহারা তাহাদের বাস- 
ভূমি অন্তের হস্তগত হইতে দিধেন না, এবং এ প্রকার চেষ্ট 
হইলে প্রাণপণে মেই চেষ্টায় বাধ। দান করিবেন । 

এই সফল ওপনিবেশিক এই ব্যাপারে এতই উত্তেজিত হইয়া- 
(ছন যে, স্থানীয় নংজীনেতৃবর্গ তাহাদের অনুচরগণকে এ সকল 
সভায় গমন ন। করিয়া ঘবে বসিয়। থাকিতে আদেশ করিয়াছেন । 
কিপ্ত কোন কোন নাজী রাত্রকালে গোপনে পথে আঙিয়। এডফেন্স- 
লীগের প্রচারপত্জগুলি গৃহপ্রাচীর হইতে খু্তিয়া ₹ইয়া ছিড়িয়া 
ফেলিতেছে। 

এফ, এস্‌ জোয়েলসন ইষ্ট আফ্রিকা এগু রোড.সিয়া' নামক, 
সাপ্তাতিক সংবাদপত্রের সম্পাদক, পূর্বব-আফ্রিকা সম্বন্ধে তিনি 
বিশেষজ্ঞ। তিনি লগ্ুনে আফ্রিকানগণের এক সভায় বক্ত.তা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “যদি বুটিশ সরকার টাঙ্গানাইকাকে জাশ্মাণীর 


, তাতে তুলিয়া দেওয়ার জহ্না কোন প্রকার চেষ্টা করেন, তাহা 


হইলে পূর্ব-আফ্রিকার ওপনিবেশিকগণ নিশ্চিতই আত্মরক্ষার জন্য 
অস্্রধারণ করিতে বাধ্য হইবে ।” 

এই অবস্থায় হার ঠিটলার আফ্রিকার উপনিবেশসমূহের প্রতি লুৰ 
দৃষ্টিপাত করিয়। বুটেনের সাহায্যে কোন উপনিবেশ সহজে গ্রাস 
করিতে পারিবেন, তাহার বিশেষ কোন সন্ভাবন| দেখা যাইতেছে না। 


হারিয়ে গেছে কোন্‌ আধারে ' 


কোথায় তুমি হারিয়ে গেছ কোন্‌ সাগরের পার 
খ'জি তোমায় নিখিল ভরি পাইনে আমি আর, 
আধার রাতে একল। ঘরে 
তোমার লাগি নয়ন ঝরে 
তোমার তরে চাহিয়া আছি নিশীথ-বাতায়নে, 
এসো আমার ধ্যানের ছবি নয়ন-ধার! সনে । 
গ্রহ-তারায় খুঁজবে আমি খ জবে! স্দূর নভে 
তোমার চুলের বাস আঁসিছে কুস্তম-সৌরভে। 
সাঁগর পারের ভীক চখা 
পালিয়ে চলো গপলাতকা 
লুকিয়ে আছে! কোন্‌ আধারে কোন্‌ সে অলকায় 
খুঁজবে! তোম। প্রবাল-বীপে মরীচি-মায়ায়। 


নভ-পারের বলাকা যে তাবে অকারণে 
চেয়েছিলাম রাখতে ধরে নীরব গৃহকোণে 
পক্ষ মেলি মেযলোকে সে 
গান গাহিয়। চল্বে ভেসে 
সোণার খাঁচায় কতু আজি মানাবে কি গায়! 
নীড়-হারাণে! মন যে তাহার কর্বে হায় হায়। 


হারিয়ে গেছে কোন্‌ গহনে পাইনে আজি তারে 
তাহার লাগি জাগছে ব্যথা গোপন অন্ধকারে, 
ভালে! যারে বাধি গো হায় 
আমারে মে এমনি কীদায় 
অশ্রতে মোর ভরে আছে তাহার মনের গান, 
চথা-চখীর মাঝে আলি নাগর ব্যবধান। 
'বন্দে আলী মিয়া। 





[গল্প] 
একবারেই মন্দ কায, কেমন? তাকি করবে৷ বল, সে 


৯ 


“কৃষ্ণকলি তারেই আম বলি, 
কালো তারে বলে গায়ের লোক । 
মেঘল! দিনে দেখেছিলাম মাঠে, 
কালো! মেয়ের কালো হবিণণচোঁখ 1” 


কষ্ণকলির নীল অপরাজিত! ফুলের মত স্ুন্বরঃ কোমল 
মুখটি ধরিয়। মাধুরী গাহিল । 

গ্রামের কৃষ্ণকলি বা! কলি নামী মেয়েটি এক ঝটকা, 
মুখখানা সরাইয়া, 'সলজ্জন্মিত হান্তে বল্যা উঠিল, “মাগো; 
রঙ্গ দেখে বীচি না! আমি এলেম তোমার কাছে পড়া 


করতে, তুমি ধরলে গান? এমন করলে পড়াবে কখন; 


মাধুরীদি? দারা ফেরার আগে আমাকে যে যেতে হ'বে। 
তা বুঝি মনে নেই ?” 

“মনে আবার নেই? খুব আছে । আমার কাছে এলে 
তোর দাদার এত আপত্তি কিসের বল দেখি? আমি 
বাঘংভালুক নই, সাধারণ যেয়ে। আমার বাবা! নেই, 
দাদ] নেই, তাই ছোট ভাই-বোনের জন্যে মা'র জন্যে কাষ 
করতে হয । কাষ করি বলে আমি কি এতই হীন, অমানুষ 
হয়েছি?” ষলিয়। মাধুরী কলির বইয়ের পাতা উ্টাইতে 
লীগিল। 

কলি শশব্যস্তে প্রতিবাদ করিল, “ন! মাধুরীদি, তুমি 
থুব ভাল, দেবতার মতন। আমি তোমাকে ভালবাসি; 
মা বাসেন। দাদার কথ। ছেড়ে দাও দাদ “মন কেমন; 
লেখা-পড়া-জান। মেয়েদের পছন্দ করেন ন|। তুমি খদ্দর 
ছাড়া পরো! না, এখনে। বিয়ে করনি, তা ই-” 

মাধুরী হাসিয়। বলিল, “তাই আমার ভীষণ অপরাধ ! 
দেশের জিনিস ব্যবহার করা, দেশের ওপর দরদ থাকা 


দোষে তদোষী হয়েই রয়েছি। “বিষে করিনি' সেট। 
আমার ইচ্ছাকৃত পাপ নয়। এখনো মনের মানুষ খুঁজে 
পাইনি । পেলেই এক মিনিট দেরী করবো না। আমার 
কথা ছেড়ে দিলাম কিন্তু তুই যে আমার চেষে মোটে 
এক বছরের ছোট, তোর দাদা নামজাদা! গোড়া, তবু 
বোনের বিষে দিতে পারছেন না কেন? 

কলি মানমুখে, ছল ছল চোখে বলিল, “সেটা দাদার 
ক্রটি নয়, মাধুরীপ, আমাদের টাকা নেই, আমি কালো ; 
আমায় কে নেবে?” 

কলির বিমন! ভাবে মাধুরী ব্যথা পাইল । তাহার ক্ষত- 
স্কানে অসাবধানে আঘাত করিয়া মাধুরীর লজ্জার সীম! 
রহিল না। সন্েহে কলিকে বাহুর বন্ধনে বাঁধিয়া অনুতপ্ত 
মাধুরী কহিল “কে বলে আমাদের কৃষ্ণকলি কালো? ঘর- 
আলো-কর| কৃষ্ণ, সময় হলেই অর্জুন লক্ষ্যভেদ ক'রে নিযে 
যাবে 1 

“তোমার ভুল মাধুরীদি! একালের মেয়েদের জন্যে 
অজ্জুন আসে না, জক্ষাভেদ হয় না। সেকালে হাটে দাসী 
বিক্রী হতো, এককালে পয়স| না দিলে দাসীও বিকাষ ন]। 
যাদের আছে, তাঁরা দেবে ; যাঁদের নেই, তাদের কোন্‌ 
রাস্তা ? 

“রান্ত। ঠিক আছে, কলি! অভিভাবকদের সাহস নেই । 
যেমন ক'রে দাসপ্রথার উচ্ছেদ হয়েছে, তেমনি করেই দাশী- 
প্রথার উচ্ছেদ হবে। কর আসে না বলে তোর কি খুব 
দুঃখ হম? তা তয় নেই, সখি, “রহ ধৈর্্যম্চ 1” 

কলির বাকা ঠোটে হাসির মাণিক ঝরিতে লাগিল। 
হরিণনয়নে কলহের আভা ঘনাইত্বা আমিল। মাধুরীর 
গায়ে একট! চিম্টি কাটিয়া কলি কলকণ্ে বন্কার দিল, “দেখ 


১৭শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


মাধুরীদি, যা'তা বল্‌লে কিন্তু ভাল হবে ন1? তুমি তুললে 
বলেই না আমাকে জবাব দিতে হ'ল, নইলে আমার বষে 
গেছে বিষে করতে । বরে আমার দরকার নেই, দরকার 
হ'ল লেখাপড়ায় । তুমি নিজে বিদ্যার জাহাজ হয়ে আমাকে 
মূর্খ ক'রে রাখতে চাও? যখনি বই নিয়ে আসবে! তখনি 
ফষ্টিনাষ্টি আরস্ত করবে? শেখাতে যদি ইচ্ছা না থাকে, তা 
স্পষ্ট ক'রে বল্লেই পার? এত ছড়াপাচালির দরকার কি?” 

“দরকার ন। থাকলে কি বেণাবনে মুক্তো ছড়াই, 
সখি? আম বিদ্যার জাহাজ' হইনি, তুমিও মূর্খ নও, 
গুরুমার! বিদ্যার ভয়েই না সাবধানে থাকি । আর রাগে 
কাষ নেই, নাও, বই খোল, এবার ঠিক পড়াতে পারবো, 
এই ত গন্ভার হয়েছি ৮” 

কলি চকিত দৃষ্টিতে পল্লীর ছায়াঘন বঙ্ষিম পথের দিকে 
চাহিয়৷ পাঠাপুস্তক খুলিল বটে, কিন্তু তাহার পাঠ বেশী দূর 
অগ্রসর হইতে পারিল না। বাশবনের মাথায় দিববশেষের 
ঝিকিমিকি রৌদ্রটুকু ক্রমে ক্রমে মিলাইয়া গেল। সন্ধ্যার 
তরল অন্ধকার বনতলে নিবিড় হইতে লাগিল ৷ ইহার পরে 
কলির এখানে থাকা শোভন নহে । তাহার দাদার ফিরিবার 
সময় হইয়াছে । যে অমুতের আম্বাদে কলির চিত ভরিয। 
যায়, আধার অন্থর-গুহায় মণি-প্রদীপ আলিয়া উঠে, সে জ্ঞান- 
ভাগারের দ্বার রুদ্ধ করিয়া এখনই কলিকে যাইতে হইবে | 
কত কাব্য, কবিতা, ইতিহান গোপন মনে জ।গিয়া গোপনে 
ঘুমাইয়া পড়িবে । প্রকান্তে তাহার আলোচনা? অনুশীলন 
চলে না-ইহাই কলির সর্বাপেক্ষা চরম দুঃখ 

ছুঃখ হইলেও পড়ার মাঝখানে বই বন্ধ করিয়া কলিকে 
'উঠিতে হইল। তাহার গোপন বিদ্যার চিহ্ন কয়েকটি অঞ্চলে 
ঢাকিষ। ক্ষু্রস্বরে কহিলঃ “এখন চলিঃ মাধুরীদি । বেশী লোভ 
ভাল নয়। *তুমি এ নোটের খাতাটা দেখে রেখো যদি 
পারি দাদা শু'লে রাতে আসবো । না পারলে কাল 
ভোরে ॥” 

মাধুরী বলিল, “ভোরের চেয়ে রাতের অভিসার মিষ্টি 
বেশী, তুই রাতেই আসিস। সে দিনের মত মাসীমা'র রানা 
তরকারী আনিস, আমরা ছু'জনা এবেলা এক সঙ্গে খাব। 
ভূলে যা'দনে যেন? আমি ভাত সাম্নে করে তোর জন্যে 
বসে থাকবো” 

কলি নিরুত্তরে ঘাড় নাঁড়িয়া বাহির হইল । 

৩৭-১৪ 
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মাধুরী তাহার গমন-্পথের দিকে চাহিয়া গুন্‌ শুন্‌ ব্বরে 
গাহিতে লাগিল” 


“চাদ ওঠেছিল গগনে, 
দেখ! হয়েছিল তোমাতে আমাতে 
কি জানি কি মধুলগনে 1” 
* 
কুমারী মাধুরী রায় বি, এ এ গ্রামের মেয়ে নহে। 
স্থানীয় বালিকা বিগ্ভালয়ের প্রধান! শিক্ষযিত্রীরূপে বছর 
খানেক হইল আসিয়াছে। মাধুরীর বাসা কুষ্ণকলিদের 
বাড়ীর গায়ে বলিলেও অতুযক্তি হয না। দুই বাড়ীর মধ্যে 
খানিকট| 'পোড়ে। জমির ব্যবধান । সারি সারি সীমানা 
ঘেঁসিয়। বাশের বেড়াঃ বেড়ার গায়ে ঝুম্কালতার 
আচ্ছাদন । 
ছুই বাড়ীর ছুই তরুণার মধ্যে স্েহ অপরিসীম, প্রীতি 
অখণ্ড | শিক্ষ। সংস্কারে উভয়ের ভিতরে পার্থক্য থাকিলেও) 
প্রথম পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাহা অস্তহিত হইয়াছে । 
মাতৃবিচ্ছেদকাতরা মাধুরীকে কৃষ্ণকলি সঙ্গ দিয়া মমতা 
দিয়া, এক অচ্ছেছ্ ভালবাসার বন্ধনে বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল। 
মাধুরী দিতেছিল কলিকে জ্ঞানের দাপ্ড আলো । ক্ষেত্র 
উর্বরা, অনুরাগ প্রবল থাকিলে শিক্ষার বিষ মান্ুব অনেক 
শিখিতে পারে । কলির যত্ত্রচেষ্টার ক্রি ছিল না, কিন্তু 
প্রধান অন্তরায় হইয়াছিল তাহার দাদ! মোহিত | 
মোহিতের প্রতি মা বীণাপাণি একেবারে বিমুখ । 
দেবীর অকরুণার আক্রোশে কাহারও বিছ্য।চঙ্চ! সে 
সহিতে পারিত না। কীচা বয়সে পাটের কুঠিতে 
চাকুরীতে ঢুকিয়া মোহিতের স্বভাব হইয়াছিল পাটের 
বস্তার মতই রঙসশুন্ত। যে কাচা বাশের বাশরী বাজিলে 
স্বজনরা মুগ্ধ পুলকিত হইত» তাহাতে কালে প্রস্তত 
হইয়াছিল শুষ্ক কঠিন বংশদণ্ড। সে দণ্ড বিধব। ম। মুক্তকেশী 
ও অরন্গণীয়! ভগিনী কুষ্ণকলির শাসন-সংস্কারে সর্বদাই 
উদ্ধত হইয়া থাকিত। যেমন আয় জামান্য, তেমনই সংসারও 
ক্ষুদ্র; এখনও বধূর গুভাগমন হয় নাই | তিনটি প্রাণীর 
মোটা চালে দিন কাটে, কিন্তু মেয়ের বিবাহে নগদ দক্ষিণা 
দেওয়া চলে না। সেই জন্যই কৃষ্ণকলির বিবাহের ফুল ফুটি- 
ফুটি করিয়াও ফুটিতেছিল ন1। 


২২৮৮৬ 


ন্‌ 

কলি ভয়ে ভয়ে বাড়ী ঢুকিয়া দেখিল, তখনও মোহিত 
ফিরিয়! আসে নাই । সে আরামের নিংশ্বাম মোচন করিয়া 
ডাঁকিল, “ম|!” 

মুক্তকেশী রান্নাঘর হইতে সাড়া দিলেন, “কলি, 
এসেছিন? আমি এখানে, তুই ফিতে-চিরুণীটা একেবারে 
নিয়ে আমার কাছে আয়, আগে তোর চুলটা বেধে দেই, 
এক গাদা চুল না বেঁধে বেধে জট পাকিয়ে গেল ।” 

কলি পাণের সরঞ্জামগুলি বারান্দায় নামাইয়। উত্তর 
দিল, “থাক গে জট-পাকিয়ে। এখন আমার সময় নেই, মা। 
ঘর ঝট, বিছানা পাতা, প্রদীপ সাজানো - সৃষ্টি পড়ে 
রয়েছে । দাদা আসবার আগে পাণগুলে। সেঁজে তুলতে 
পারলে বাচি। শোন মা, আর একট। কথা, মাধুরীদি 
আঞ্কে তোমার রান্ন| তরকারী খেতে চেয়েছে, আমাকেও 
তার সাথে খেতে বলেছে ।” 

মুক্তকেশী বাহিরে আসিয়া সথেদে কহিলেন, “আহা, 
বাছা, আমাদের কি ভালই বাসে; কি বা ঘাস-পাত। সেদ্ধ 
ক'রে দেই, তাতেই কত খুপী। তিন তিনট। পাশ করা 
মেয়ে যে এমন লক্গমী হয়, তা জানতাম না। আমার পোড়া 
কপাল, তাই মোহিত মেয়েটার নাম পর্যন্ত শুনতে পারে 
'না। তার ভয়ে কিছু করতে পারিনেঃ কাছে বসিয়ে ছুটো 
খাওয়াতে পারি না । কেন যে-১ 

ম! কথাট| শেষ করিতে পারিলেন না। প্রাঙ্গণে ছেলের 
জুতার শব শুনিয়া হৃদয়ের উচ্ছাস হৃদয়ে চাপিয়। চায়ের জল 
চড়াইতে ছুটিলেন । 

মাঁ, বোনের বিভীষিকা স্বরূপ হইলেও মোহিতের বয়স 
পঁচিশ ছাব্বিশের বেশী নম়ু। যেমন গুরুগন্ভীর স্বভাব, 
তেমনই রুক্ষ মেজাজের জন্যই সকলে তাহাকে সমীহ করিয়। 
চলিত। আজ কিন্তু হাসিমুখেই সে ফিরিয়া আসিয়াছিল। 

মোহিত জাম! জুতা ছাড়িয়। বিছানায় বসিয়। হাকিল, 
“কলি, মাকে বলেদে মোহনভোগ করতে হবে না; শুধু 
চা খাব। 

কলি পাণের ডিবেটা টুলের উপর রাখিয়! মৃদুত্বরে 
জিন্তাসা করিল, “খাবে না কেন, দাদ1? মোহনভোগ ন! 
খাও নারকেলের নাড়,$ চি'ড়ের মোয়! ছুটে] নিয়ে আসি ?” 

“না, কিছু আনতে হবে না। আজ বড়বাবু ষে মেঠাই 


নিক অন্স্মভী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


মণা খাইয়েছেন তাই আগে ইজম করি, তার পর খাবার 
কথ| গুনবো। তুই মাকে পাঠিয়ে দিয়ে চা ক'রে আন 1” 

মাকে পাঠাইতে হইল না। মা নিজেই আসিয়া ছেলের 
সম্মুখে মেঝেয় বসিলেন । 

মোহিত প্রফুল্ল কঠে বলিতে লাগিল, “কেল্লা! ফতে ক'রে 
এলাম, মা। এবার মেয়ের বিয়ের বরণডাল! সাঙ্জাও গে। 
বড়শীতে টুনোপু টা ধরি নি? মস্ত কাতলা )” 

পলকের মধ্যে মুক্তকেশীর মলিন বদনে আনন্দের আভা 
খেলিয়া গেল। তিনি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার 
সাথে ঠিক ক'রে এল, মোহিত? নয়নপুর থেকে সেদিন 
যার! দেখে গেল, তাদের ওখানে, ন। কলকাতার সেই পাশ- 
কর। ছেলেটির সঙ্গে ? 

“কলকাতার পাশকরা ছেলের বয়ে গেছে তোমার পেত্রী 
মেয়ে নিতে ৷ ভারী ত পাশ করেছে। সেই অহস্করে মাটীতে 
প| পড়তে চায় না। আর সকল শেয়ালের যে র।ঃ নয়ন- 
পুরদের তাই । তার! চায় টাক, ভোমার টাকাও নেই, 
মেয়ের ব্ূুপও নাই, কাষেই ওদের আশ। ছেড়ে দিয়ে আমি 
এদিকেই চেষ্টা করছিলামঃ তা চেষ্টার অসাধ্য কায নেই । 
এবার ষ| পেয়েছি, দোরে বাধা হাতী, আকাশের চাদ হাতের 
মুঠায়। এর নাম বলে বরাত; জোর বরাত” 

মা'র বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতেছিল, ক্ষণোদিত রাঁম- 
ধনুর বিচিত্র বর্ণচ্ছট| সম্মুখ হইতে মুছিয়। গেল। ছেলের 
আনন্দের উপাদান মা খুঁজিয়া পাইলেন ন।। প্রশ্ন করিতেও 
তাহার সাহল হইতেছিল না, কি জানি কি শুনিতেকি 
শুনিবেন? ম] ছেলের মুখের পানে চাহিয়া নিঃশবে বসিয়। 
রহিলেন । 

এমন সময় কলি চা লইয়। আসিল । মোহিতের হাতে 
চায়ের বাটি দিয়! মাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ বেলা কি রান্ন। 
হবেঃ ম1? উন্নুনে দুধের কড়া বসিয়েছি 1?” 

মুক্তকেশী একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “আমি 
যাচ্ছি, তুই গ! ধুরে নি গে।” 

কলি কিন্ত তখনই খিড়কীর পুকুরে যাইতে পারিল না। 
দাদার এ করতলগত মৌভাগেঃর বোঝা যে ব্যক্তি বহিয়া 
আনিয়াছে। সে অগ্জানা অচেনা! তরুণের চির-প্রিয়ঃ চির-মধুর 
নামটি শুনিবার আশায় তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইল। চৈত্রের 
উদাসী সন্ধ্যা, কলির নবীন হ্ৃদষে নবভাবের রোমাঞ্চ 
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জাগাইলঃ যে অস্ফুট প্রেম এতদিন 'কুমারীর অজ্ঞাতসারে 
অস্তরে লুকাইয়া স্তব্ধমধ্যাফ্নে. গভীর নিশীথে ক্ষীণ তইনেও 
শ্ীণতম গুঞ্জন তুলিয়া! স্বপনের ভিতর লীন হইয়া থাকিস, 
সহসা! তাহার রুদ্ধদার কোন্‌ অপরিচিতের আবির্ভীব- 
সম্ভাবনায় খুলিয়া গেল ! 

কলি দুরে যাইতে পারিল না, আড়ালে সরিঘ| প্রদীপের 
সল্তে পাকাইতে লাগিল 

মোহিত ক্ষণকাল যৌন থাকিয়! চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
দিতে দিতে পুনশ্চ আরন্থ করিল, “5তমাস হয়েই মুস্কিল 
হল, নইলে তিন দিনেই দাষ শেষ করতে পারতাম | পয়লা! 
বৈশাখ বিয়ের দিন ছিল, সে দিন কাষে লাগবে ন!। বড 
বাবুর জন্ম-বার | ঠিক হ'ল বৈশাখের দশ তারিখে । আমাদের 
কিছু করবার নেই, সমস্ত খরচ তার । আমার কান কেবল 
হাতের গুপর হাঁত তুলে দেয়া । তিনি কথা দিমেছেন, 
বিষের পরের দিন থেকে আমার দশ টাকা মাইনে বাড়িয়ে 
দেবেন। খড়ের ঢাল ভেঙ্গে কোঠা দিয়ে দেবেন । 
নাম বলে বরাত? জোর বরাত ।? 

মূক্তক্ষেশী আর্তনাদ করিস! উঠিলেন? “তু কি বলছিস? 
মোহিত? তোর বড়বাবুর জন্ম-বারের সঙ্গে কলির বিষের 
কি সম্বন্ধ? কার সাথে কলিকে হাত-পা বেধে ডুবিয়ে দিতে 
চাচ্ছিস ?” 

মোহিত মভাক্রদ্ধ কগে কহিল “কার সাথে আবার? 
বড়বাবুই ত দয় ক'রে আমার জাত? কুল, মান রক্ষা করতে 
রাজী হথেছেন। মাসখানেক হ'ল গিনী মারা গেছেন, 
বডবাঁবুর বয়েসও তেমন বেশী নয় 'এঈ বাহান্ন। দিব্যি 
মজবুত আটোদাটো চেহারা, ঘেমন টাকা, তেমনি 
প্রতিপত্তি । এমন বর পাওয়া ভাগ্যের কথা ।” 

মুক্তকে্নী চোখে অঞ্চল চাপিয়া ক।দিতে লাগিলেন? 
“এমন ভাগ্য আমি চাই না। টাকাকড়িতে আমার 
দরকার নেই। পোষ্টাফিসে পাচশো টাকা আছে" জোত 
জমি, আমার গাফের গহন! আছে, তাই দিয়ে তুই নয়ন- 
পুরের সন্থন্ধ ঠিক ক'রে আয়, বাবা। অমন ঘাটের মড়। 
বুড়োর হাতে আম কলিকে দিতে পারবে না । 

“ £দিতে পারবো ন।!' দেওয়া ন| দেওয়ার তুমি কে? 
জানো, আমি তোমার অভিভাবক, তোমার মেয়ের অভি" 
ভাবক; আমার ইচ্ছায় সব হ'বে। বড়বাবু হলেন 


এর 


কুষণ্ক্তিন 
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ঘাটের মড়া, ওর মেয়ে হ'ল কচি খুকী। “মেয়ে মানুষ 
কুঁডিতে বুড়ি”, কুড়ি পেরিয়ে যার একুশ যায়, সেই ত ঘাটের 
মড়া। বড় যে টাকা, জমি দেখাতে এসেছ, শুনি, সে সমস্ত 
কার? আমার জিনিষ আমি দেবনা । আমার স্পষ্ট 
কথা জেনে রাখো । আজ আমি বিষে পাকা-ক'রে এসেছি । 
পৃবের স্থ্্য পশ্চিমে উদয় হ'লেও আমার কথার নড়চড় 
হবে না) স্বর্গ থেকে দেবতা নেমে এলেও না 1” বলিয। 
মোহিত আপনার মনে গর্জন করিতে লাগিল । 


২৩ 


মাধুরী বেড়ার পাশে লগনের “নিশানা” রাখি! কলির আশা- 
পথপানে "চাহিয়াছিল। তখনও রছ্গনীর গভীরতা স্ুপ্তির 
ক্রোড়ে আম্মপমর্পণ করে নাই । প্রফুল্ল জ্যোংক্সালেখা 
পর্পবিত কাননকুঞ্জে অপরূপ মাবাঁজাল রচনা করিতেছে । 

মাধুরীর পিতার আমলের দারোয়ান রখুনন্দন দোবে 
ভাঁতের হাঁড়ি সম্মখে লইঘা বিড় বিড় করিয়া বকিতেছিল। 
এখানে আসিয়া দিদিমণির দরোয়ানের পদ, রশাধুনীর পদ 
এবং রক্ষণাবেক্ষণের পদ এক সঙ্গে প্রাপ্ত হইয়া দোবের 
মেজাজ নিরন্তর গরম হঈয়াই থাকিত। সে গরম মেজাজ 
বেশীক্গণ গরম রহিল না: কলির আগমনে হঠাৎ নরম হ্ইয়! 
গেল। বৃদ্ধ কলিকে অত্যন্ত ভালবাসিত। 

কলি লইয়া আসিঘাছিল একখানা থালার উপরে কলা- 
পাতায় ঢাকা কয়েকটা বাটি। মুক্তকেশী মাধুরীর নিমিত্ত 
কয়েক রকম তরকারী রান। করিয়া পাঠাইয়াছিলেন | 

বিলম্বে আসিবার জন্য সামান্য অনুযোগ অভিযোগের 
পাঁল। শেষ হইলে, দুই সখী পাশাপাশি খাঈতে বসিল। ' এমন 
খাওয়া তাহারা অনেক দিন খাইয়ীছে। এক বিছানায় 
শুইয়া, হাতে হাত জড়াইয়| গল্পে গল্পে কত বিনি দ্ররজনী 
অতিবাহিত করিয়াছে । 

মাধুরী ভাত মাখিতে মাঁখিতে জিজ্ঞানা করিল, “সন্ধ্যা 
বেলা তোর দ্াদ। অত চেঁচাচ্ছিলেন কেন রে, কলি? আমি 
এগিষে গিয়ে মাসীমা*র কান্নার শবও শুনেছিলাম, কিন্ত 
কিছুই বুঝতে পারলাম ন।। তোদের গায়ে তোর দাদার 
মত আর ক'ট। বীরপুরুষ আছে রে ?” 

কলি লজ্জায় নতমুখী হইয়া বলিল, “দাদার বড্ড রাগ, 
ওর কথায় কেউ কিছু বললেই “বগে আগুন হ'য়ে ওঠেন। 


২৮৮ | 


গমাতিস্ ঙ্চক্তভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 
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দাদা আজ আমার বিয়ে এক জায়গায় পাকা ক'রে 
এসেছেন । তা, মা'র পছন্দ হয়নি বলেই রাগারাগি ৮ 

এমন নৃতন খবরে মাধুরী উল্লাসের সহিত একসঙ্গে এক- 
রাশি প্রশ্ন করিয়৷ বসিল। 

কলি ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল । মোহিতের মনোনীত 
পাত্রের বিশদ বিবরণ; মার আপত্তি, কোন কথাই গোপন 
করিল না। তাহাদের অকরিম স্রেহের মধ্যে গোপনীয় 
কিছুই ছিল ন|। কিন্তু কলি লক্ষ্য করিতে পারিল না, 
তাহার কাহিনী শুনিতে শুনিতে মাধুরীর আহারের স্পৃহা 
চলিয়! গিয়াছে, শান্ত নয়নে বিদ্যুৎ ঝলসিত হইতেছে, উল্ভে- 
জনায় সমস্ত মুখ আবিরের মত টক্টকৃ্‌ করিতেছে । 

হাত বাড়াইয়। জলের গেলাস লইবার সময কলি 
মাধুরীর দিকে তাকাইয়া! বিশ্মিত হইয়া কহিল, “একি, 
মাধুরীদি, তুমি অমন ক'রে বসে রয়েছ কেন? খাচ্ছ না 
যে? রান কি ভাল হয় নি? 

মাধুরী তীব্রন্থরে বলিল? “রান! ভাল-মন্দের এট। কি 
বিচারের সময়ঃ কলি? আশ্চর্য্য তোকে, এত বড় ভয়ানক 
কাণ্ড জেনে শুনে তুই তরকারী বয়ে নিয়ে, খেতে এসেছিস্‌? 
যদি কোন উপায় ন| হয়, ওখানে বিষে হ'য়ে যায়? তার 
জন্যেও কি তোর ভাবন। হচ্ছে না?” 

“এ সব তুচ্ছ ঘটনায় ভাবনা হবে, বড়লোকের মেষেদের। 
যাদের টাক। আছে, রূপ-গুণ আছে, তারা বিষের বাজারে 
ষাচাই ক'রে বেছে নেবে । গরীবের মেয়ের এ বিলাস চলে 
ন।, মাধুরীদি । যাঁকে কেউ চায় না, নেয় না, তাকে তবু 
যে একজন চাইছেন, নিচ্ছেন, এই আমাদের মহাঁভাগ্য। 
প্রথমে দাদার মুখে শুনে মা কেঁদে কেটে অমত করেছিলেন । 
আমি তাকে বুঝিষে শ্ুঝিয়ে শান্ত করেছি ।” 

“মস্ত কাষ করেছ; কলি । এমন না হ'লে পাড়াগেয়ে 
মেয়ে? বায়ান্ন বছরে তোমার কেন যে আপত্তি নেই, 
তা আমিজানি। আমাকে ফাকি দিতে পারবে না। বড় 
বাবুর স্ত্রী হবার লোভে, টাকা-গয্ননার লোভে তোমার এমন 
হীন প্রবৃত্তি হয়েছে) 

কলির আয়ত উজ্জল চক্ষু নিমেষের জন্য প্রদীপ্ত হইল । 
স্ুকোমল মুখের প্রত্যেক রেখা কঠিন হইয়। আমিল। 

কলি সতেজে উত্তর দিল, “মাধুরীদি, গেঁয়োমেয়ের! 
তোমাদের মত স্বাধীন থাকতে পারে না। নিজের সুখটাই 


সকলের কাছে সুখ “না হতে পারে । সুখী হওয়ার চেষে 
সুখী করা কি ছোট কাষ?” 

মাধুরী নীরব ৷ যাহাকে এইমাত্র তিরস্কার করিষাছে, 
তাহার এতটুকু খোঁচায় চট করিয়া! জবাব দিতে পারিল না 

মাধ্রী জবাব দিতে না পারিলেও কলি নিঃশব্দে রহিল 
না। তাহার স্বাভাবিক স্বমিষ্ট হাসি হাসিয়া তাড়না 
করিতে লাগিলঃ “ওকি মাধুরীদি, বোসে থাকলে চলবে 
না। খেয়ে নাও। আমি এত কষ্ট ক'রে তরকারী নিষে 
এলাম। তোমাকে না খাইয়ে কিছুতেই ছাড়বে! না। 
খাবে না বলেই হল? না খেলে তোমার সঙ্গে জন্মের মত 
আড়ি করবো কিস্ত। ওমা, আড়িতেও ভয় নেই, ন! 
থাকুক; আম আর বসে থাকতে পারছি না । বড্ড ঘুম. 
পেয়েছে। আজ আমি তোমার কাছেই শোব, মাকে বলে 
এসেছি। মুখ ধুয়েই আমি গুয়ে পড়বো» ভোরে জাগিয়ে 
দিয়ো 1” 

সত্যই কৃষ্ণকলির ঘুম পাইনাছিল। হাভ-মুখ ধুম 
মাধুরীর শুভ্র সুন্দর বিছানায় শয়ন করিবামাব্র সে ঘুমাইয়। 
পড়িল। | 

মাধুরীর শ্রান্তিঃরা নিদ্রা, চিত্তের প্রসন্নত। ক্ষণকাল 
পূর্বে কে যেন হরণ করিয়া লইয়াছিল। সে বালিসে হেলিয়া 
তাহার পাশের ঘুমন্ত মেয়েটিকে নিনিমেষে নিরাক্ষণ করিতে 
লাগিল। শিয়রের মুক্ত বাতায়নপথে এক ঝলক নি 
করুণ জ্যোত্স্া কলির মুখে আসিয়া পড়িয়ছে। অবেণী- 
দ্ধ এলো! খোপাট! ভাঙ্গিয়৷ বিছানায় লুটাইতেছে। পদ্মের 
পাপড়ির মত নিমীলিত চক্ষুপল্লবে সুগঠিত অধরোষ্টে 
প্রশান্ত শান্তি বিরাজ করিতেছে । 

মাধুরী ভাবিতে লাগিল? স্সায়ঃ অন্ঠায় ভবিষ্যৎ ভাখিবার 
পক্ষে এ মেয়ের বয়স যথেষ্ট হইয়াছে । ইহাকে উচ্চ শিক্ষিতা 
না বলিলেও অশিক্ষিত। বল] যায় না। উহার হৃদয়ের 
উদারতার সহিত, সরলতার সহিত মাধুরীর নিত্য পরিচয় 
ঘটিয়াছে। তবু এ মেয়ে এত বড় অবিচারের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিতে জানে না কেন? যাহার আলোকিত 
হৃদয়াকাশে চির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে, বাসনার 
পুষ্পদল অত্যাচারীর সদর্প পদক্ষেপে দলিত পেখিত হইতেছে; 
সেকি এমন নিরুত্বেগে ঘুমাইতে পারে? পল্লীবালার 
নারীশক্তি কি নিমিষের অন্যও জাগ্রত হয় না? ইহারা 


রি 


ক 
পি 
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আবিশ্বন 
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পুরুষকে নিমিত্তের ভাগী করিয়াছে 'মাত্র। নিজেদের দুঃখ- 
কষ্টের সৃষ্টিকর্তা নিজেরাই । যাহারা অনন্ত নিদ্রায় নিপ্দ্রত, 
কাল-তন্দ্রার় আচ্ছন্ন গৃহের অগ্নিদাহ হইতে তাহাদের 
একটিকেও কি মাধুরী বাচাইতে পারিবে না? যে মেয়েট। 
ন্সেহ দিয়া মমতা দিয়া তাহ।র হদয়ের প্রান্তে স্থান করিয়া 
লইয়াছেঃ সেই স্বঘরের সমশরেণীর পিতৃহীন মেয়েটিকে সে 
যদি রক্ষা করিতে না পারিবে, তাহা হইলে তাহার শিক্ষার-_ 
স্বাধীনতার মুল্য কি? 


শু 


পরের দিন কি একট| পর্ব উপলক্ষে স্কুলের চুটী ছিল। 
ধিপ্রহরেৰ স্তব্ধ নিরালায় মাধুরী কলিদের গুভে উপনীত হউরা 
ডাঁকিল, “মা সীমা!” 
মুক্তকেশী মেঝেয় মাদুর বিছাইয়! শয়ন করিয়াছিলেন, 
কলি মাধ়ের পাষে হাত বুলাইয়! দিতেছিল । * 
অপ্রত্যাশিতরূপে মাধুরাকে পাইয়া মুক্তকেশী পুলকিত 
হইলেন। তিনি এই মেয়েটিকে যেমন স্বেহ করিতেন, 
শদ্ধা করিতেন ততোধিক । কলির আসন্ন বিবাহসস্তাবনায় 
তাহার মাতৃহদয় বেদনায় বিগলিত হইতেছিল । পুজ্রের 
কঠোরস্বভাব মা'র অগোচর ছিল নাঁ। সে যাহা গড়িয। 
তুলিয়াছে, মায়ের আকুল অশধারায়ঃ ব্যাকুল মিনতিতে 
তাহা ভাঙ্গিবার নহে। কাহারও কাছে ছেলের বিরুদ্ধে 
বলিতে যেমন তাহার বাজিতেছিল,. আবার না বলিয়াও 
নুক ফাটিবার উপক্রম হইতেছিল। কলির প্রণ্ত মাধুরীর 
প্রবল অনুরাগ তাহার জানা ছিল বলিয়াই মাধুরীকে 
নিকটে পাইয়! মুক্তকেশীর দুঃখের সমুদ্র উদ্বেলিত হইল। . 
তিনি হাত ধরিয়া মাধুরীকে কোলের কাছে বসাইলেন। 
তাহার খোঁল। ভেঙ্জা চুল আঙ্গুলে চিরিয়া দিতে লাগিলেন । 
দে স্সেহস্পর্শে মাধুরীর মনের উত্তাপ জ্বলিল বই 
নিবিল না। সেমুক্তকেশীর হাতের বাহিরে মাথা সরাইয়া 
লইয়া! বাঁঝের সহিত জিজ্ঞাসা করিল; “পাটের কুঠির বড়বাবু 
না বুড়োবাবু, কোন্‌ বাবুর সাথে কলির বিয়ে নাকি পাকা 
হয়ে গেছে? মা হয়ে আপনি এমন কম্ম করতে যাচ্ছেন 
মাসীমা ? ছেলের ওপর কথ। বল্বাঁর আপনার সাহ্‌দ নেই? 
শক্তি নেই? কেবল জানেন আপনারা কোণে লুকিয়ে 
কাদতে? ছেলেকে ডেকে বলুন ওখানে বিষ্বে দেবেন শা? 


দিতে পারবেন না। কলির বাবা নেই, আপনি আপনার 
ছেলে-মেয়ের অভিভাবক । আপনার অনিচ্ছায় কোন 
কাষ হ'তে পারে না” 

মুক্তকেশীর শুষ্ক কপোল বহিষা অঝোরে অঞধার! 
ঝরিতেছিল। তিনি ভাঙ্গ। গলায় বলিলেন, “মোহিত বড় 
হবার পরে আমি ত কখনো তার মতের ওপর মত 
দিই নিঃ মা । সেকাল থেকে এ পর্য্যন্ত আমি তার 
কথাই শুনে আসছি । পে যেকত রাগী, কত জেদী, . 
তা তুমি জান না। আঙঞ্গ সকালেও বলতে গিয়ে ধমক 
খেয়ে এসেছি । মোহিত বলে, পাক। কথা মানে অর্ধেক 
বিষে, পুবের সূর্য পশ্চিমে উদয় হলেও আমি তা ভাঙ্গতে 
পারবে না। আমিও ভেবে দেখলাম, এর পরে কেউ যদি 
ন| নেয়? ত| হলে মেষের কি গতি হবে? সাধ ক'রে কোন্‌ 
মা মেয়েকে ডুবিয়ে দিতে চায়” মাধুরী? হাজার হলেও 
মায়ের প্রাণ ত?” 

“নিশ্চয় মায়ের প্রাণ, মালীমা, তাতে সন্দেহ করছি না। 
“গতির ভয়” চমতকার উদাহরণ । বাঙ্গালার মেয়েদের 
সহিষুত|। অঙ্গন হয়ে থাকুক। ত্যাগের গল্প দেশে দেশে 
রটে মাকৃ। কিন্ত একট! কথ, “কেউ নেয় নি নেবে নাঃ 
বলতে পারবেন না। কাকে আপনারা নেবার স্থযোগ 


দিয়েছিলেন? কাকেই ব খুঁজে এনেছিলেন? আপনার 


ছেলে, আর তার বন্ধুরা সমস্ত পুরুষ জাতের প্রতিনিধি 
নয়। দানবের উন্টে। পিঠের দেবতার সঙ্গে আপনাদের 
দেখা হয় নি! আচ্ছ!, মাসীমা, আপনি কি মনে মনে ওই 
বুড়ো! জামাকেই চেয়েছিলেন? ন। তার বদলে আর 
কারুকে কল্পনা ক'রে রেখেছিলেন? নিশ্চয়ই জস্তজানোয়ার 
চান নি? 

“ন1 মা, নিজের সন্তানের জন্তে কে মন্দ চায়? কলি 
ছেলেবেল৷ থেকে লেখাপড়া বলে পাগল ; আমি ভেবেছিলাম, 
তিন চারটা পাশ কর! অল্প বয়সের একটি পাত্র। আমার 
পৌড়াকপাল তাই এমনি হচ্ছে 1 

মাধুরী কিয়ৎকাল চিন্তার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনার চাওয়ার মত বর এখন যদি পাওয়া যায়? তাকে 
কি আপনি নিতে পারবেন, মানীম1? ছেলের বিরুদ্ধে এক 
দিনও কি মাথা! তুলে ঈাড়াতে পারবেন 1” 


মুক্তকেশী কিছু বলিতে পারিলেন ন|। যে আঙ্গ 


২২৬৯০ 


তাহার সম্মুখে বিদ্রোহের মশাল তুলিয়! ধরিল, তিনি না 
পারিলেন তাহার দিকে চাহিকে, না পারিলেন তাহার 
কথার উত্তর দিতে । 
বাল্য হউতে কৈশোর, যৌবন হইতে প্রৌ্থের শেষ 
সীমা পর্য্যস্ত াহার শাসনের আড়ালে কাটিয়া গিয়াছে, 
তিনি আর যা করুন, নিজের দাবী, অধিকার ঢাহিতে 
পারেন না। যে নদীতে শোত নাই, তরঙ্গ নাই, তাহার 
প্রবাহের পথ কোথায় ? যে পা অবশ-_ পঙ্গু, তাহার বিশ্বের 
ঞ্দরবারে দীড়াইবার শক্তি নাই । আছে শুধু স্ুখ-ুঃখের 
'মন্টভূতি, হাসিঅশর মেঘ ও রৌড্র। 
মা'র প্রত মাধুরীর ব্যঙ্গবিদপ কলিকে আঘাত করিল । 
যিনি নিরুপায় অসহায়, তাহার প্রতি এত আক্রোশ কেন? 
মাধুরী কি জানে না, বীধিয়া মরিলে অনেক সহিতে হয় । 
নিড়তে কলি কহিল, “ছিঃ মাধুরীদি? তুমি মাকে অমন 
ক'রে বলে কেন? মার কিদোষ? আমিই ত আমার 
উচ্ছ। মাকে জানিয়েছি । মানুষের বয়েসের ভেতর কি 
আছে? হোলই বা ₹দেস বেশী ; থাকলেই বা ছেলে; মেয়ে, 
নাতী-নাতনী-তাতে আমার দুঃখ কিসের? মিনি আমার 
কুমারী নাম খগ্ডিয়ে আশয় দেবেন, দাদার সহায় হবেন, 
তার গপর আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকবো । যাতে আমার 


শান্তি ভিন্ন অশাস্তির আশঙ্। নেই, তাই নিয়ে তুমি পাগলের 


মত করছ কেন ?” 

“কেন যে করছি তা তুমি বুঝবে না, কলি? যারা 
সত্যিকারের পাথর হয়ে যায়, পাইয়ে তাদের মানব করা 
স্বয়ং রামচন্দ্রেরও অসাধ্য । তোমার দাদা যার নিন্দা- 
কুৎসা করেন, ঘেধা করেন, বোনের সঙ্গে মিশতে দিতে 
ভয় পান, তার ক্ষমতা যে তোমার দাদার চেয়ে কত 
বেশী, সেটা আমি না জানিয়ে ছাড়বে! না)” 

বলিতে বলিতে ঝড়ের বেগে মাধুরী চলিয়া গেল । 


ক ঙ র্‌ জু জজ 


সপ্তাহ মাত্র, সাতটি দিন যে এত ধীর-মন্থর, কলির তাহ! 
ধারণা ছিল না! সেই যে সেদিন মাধুরী রাগ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছে, তাহার পর আর আসে নাই। বেড়ার 
পাশে ঈাড়ায় নাই । কলিকে ডাকে নাই । ছুঃখে অভিমানে 
কলিও যায় নাই। কিন্তু আর না গেলে দিন কাটে না। 
অভিঘানের তেজ: ক্রমশঃ ম্লান হইয়া আসিতেছে, বেড়ার 
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অভ্যন্তরের ছুশিবার আকর্ষণ সবেগে টানিতেছে। কলি 
কাহার উপর অভিমানে বিমুখ হইবে? যে তাহারই নিমিত্ত) 
তাহার স্খশান্তির নিমিত্ত আকুল - উন্মুখ, ক'ল তাহার 
শিকটে ন| গেলে বাচে কেমন করিয়া? মাধুরী কলির মাকে 
অপ্রিয় বাঁক্যবাণে বিদ্ধ করিয়াছে, দাদার উদ্দেশে ঝাল 
ঝাড়িয়াছে, সে সমুদয় কি কলির জন্য নহে? 

সেদিন কালবৈশাখীর মেঘমেছুর অপরাহে ঢরুদুরু 
কম্পিতবুকে, সন্কুচিত পায়ে কলি বার হইল । 

বেড়ার কাছে কেহ অপেক্ষায় ছিল না। প্রাঙ্ণণ জনশন্য 
মাধুর'র নির্জন গ্ৃহ হইতে মুদ্ধ বাকযালাপের শীণ রেশ, 
হাস্তের কলপনন মেঘলা বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছিল। 

কলি দ্সান্তে আস্তে দ্বারে উপনীত হইল, কিন্ত মাধুরীর 
নিকটে যাইতে পারিল না । | 

চৌকীর উপরে মাধুরী '9 একটি তরুণবযবস্ক ছেলে বসিয়। 
কি জানি'কিসের আলাপ-আলোচনা করিতেছে । তরুণের 
অধরে মৃদুমন্দ হাঁসি মাধুরী হাসির উদ্্াসে যেন ভাঙ্গিয। 
পড়িতেছে । 

কলি সেখানে থমকির। ঠাড়াইল। অপরিচিত তখন 
বাহিরের দিকে চাহিতেই কলির সহিত একেবারে দৃষ্টি 
বিনিমন হয়! গেল । 

মাধুরী চকিতে ছুটিযাঁ আসিয়া কলির হাত চাপিয়া 
ধরিল। একবার কণির দিকে, একবার তরুণের দিকে 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাইয়। হাসিতে হাসিতে কহিল, “আয় 
কলি? ঘরে আয় ৷ ওকে লঙ্জ। কিরে? ও আমার অভযুদা, 
খুড়োতুত ভাই, আজ সকালে এসেছে । আমার চেয়ে মান্তুর 
ছু'বছরের বড়) তুই আমাকে বিদ্যার জাহাজ বলিস, 
অভয়দ! বিদ্যার সমুদ্র । আমার যা কিছু শেখা ওরি কাছে। 
অভয়দার অনেক গুণ, অনেক কাঁধ । কেবল এ$টা দোষ 
পাটের দাম জনেনা। জানে না বলেই ভয়ের ভেতর 
অভয় আনে 1” | 

মাধুরীর অভয্বদা রষ্টিতমুখী কলির পানে একটি স্নিগ্ধ 
কটাক্ষপাত করিয়| বলিলেন, “ছিঃ মাধু; এখনো কি তোর 
ছেলেমি গেল না। বয়েস হ'ল, গ্রধানা হলিঃ তবু স্বভাব 
বদ্লালো না? ওঁকে বসতে দে, আমি যাই, দোবেকে নিযে 
গীয্বের ভেতর একটু ঘুরে আসি” 

মাধুরী ভ্যাংচাইলঃ “আমি দোবেকে নিষে গীয়ের ভেতর 


১৭শ বর্ষ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ] 


ঘুরে আসি' ! অত ঘুরে বেড়াতে হবে না, মশায় । এক 
দিনেই এহেন অপূর্ব গা! বন্টায় ডুবে যাবে না। ইনি আমার 
বন্ধু রুষণকলি; তুমি একে একটুখানি পড়াও না, অভবদা ? 
ও লেখাপড়া খুব ভালবামে ৷ কৃঞ্চকলি অতি স্থবোধ বালিকা) 
যাহা পায় তাহা খায়। শ্রীমতী মাধুরী রায় বাদে, সে 
কদাচ কাহারও সহিত ঝগড়। বিবাদ করে না ৷ পাঠে কদাচ 
তাহার অবহেল!| নাই । পাটের বস্তার নীচে পিষিষা মরিতেও 
সুশীল কৃষ্ণকলি পশ্চাঁৎপদ নতে 1” 

অপরিচিত ভদ্রলোকের সম্মুখে এত অত্যাচার কলি 
সহিতে পারিল না। তাহার কাজল-কালো আখিতটে অশ্রু 
টলটল করিতে লাগিল । কলি মুখ তুলিয়া শান্তস্বরে বলিল, 
“আমর! তোমার কাছে কি অপরাধ করেছি, মাধুরীদি? 
আমরা ছোট, আমরা গরীব, ত| জেনেও কি দয়া 
হয় না ?” 

কলির আর্সকরুণ কগন্বরে বিশ্বের বিপুল বাথ! যেন 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । কলিকে আঘ।ত করিবার উদ্দেশে 
মাধুরী রঙ্গ-পরিহাঁস করে নাউ, করিয়াছিল নিজের স্বভাবের 
দোষে । স্বভাবের দোষ যে মারার বাহিরে ফাইতেছিল, 
মাধুরী তাহা টের পায় নাই। টের পাইল কলির চোখের 
জলে । 

ইহার পরে অম্বতপু! মাধুরী স্থির থাকিতে পারিল না । 
ছুই হাত বাড়াইষা কলিকে বুকে চাপিষ! বিনয় করিতে 
লাগিল, “কলি? লক্ষ্মী আমার, সোণা আমার, তোর মাধুরা- 
দিকে মাপ কর। আমি তোকে ঠাট্া ক'রে বলেছি, দুঃখ 
দেব বলে বলিন। জানিসই তে৷ আমি একটা পাগল, 
ছাগলঃ গোরু, গাঁধা। আমার কথায় কেউ নাকি রাগ 
করে? তুই রাগ করিসনে, বরং অপরাধের শান্তিস্বরূগ 
আমার কাণদুটে। আচ্ছা! ক'রে মলে দে। 

মাধুরীর ভাবভঙ্গীতে কলির চোখের জল শুকাইতে না 
গকাইতে চাপা হাসির আভাম়ব বারিসিক্ত ফুলের মত সুমিষ্ট 
মুখখানি ঝলমল করিতে লাগিল! 

“ফাঁজিল মেয়ে, তোর কাণ মলে দেওয়াই উচিত।” 
বলিয়! মাধুরীর অভয়ুদ! হাসিতে হাসিতে বাহিরে গেলেন । 

মাধুরী অভয়দাকে কল দেখাইয়া গান ধরিল_ 

“হাম্সে অবলা, হৃদয় অথলা, ভাল মন্দ নাহি জানি, 

বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়া! বিশাখা দেখালে আনি । 


ক্রুঞ্কভিন 


২৪৯৯ 


বৈশাখের প্রথম দিবন, নববর্ষের সুচন| | 

প্রভাতে উঠিষা মুক্তকেশী মেয়েকে বলিলেন, “আজ 
তোতে আমাতে সোমবার করবো কলি, দিনমা-ন খাওয়। 
নেই, সেই সন্ধ্যায় সোমেশ্বর শিবের পূজো ক'রে খাওয়।। 
তুই কি পারবি, ম1?” 

কলি কৌতুকের হাসি হাসিল_“মা, তোমার কি ভুলো 
মন, সব ভুলে যাও কেন? আমিযে আরে! ছুবার সোম- 
বারের উপোস করেছিলাম তা মনে নেই? থাকতে আবার 
পারবো নাঃ খুব পারবো, কাযকম্মেই দিন কেটে যাবে। 
তার পরে পুজো হয়ে গেলেই খাওয়া । ভারী তো তোমার 
সোমবারের উপোস--এ আবার কে করতে ন! পারে ?” 

“পার্লেই ভালঃ কলি” বলিঘব। মা চলিতে উদ্যত হইতে- 
ছিলেন, কলি পিছন হইতে ডাকিল, “মা; ঠাকুর মশায়কে 
খবর দিতে হবে না? পৃজে। করবার কথ! আগে তাকে 
না বলে রাখলে তিনি বাড়ীতে থাকেন না। তুমি বলে 
এসে। গে । আমি কাপড় কেচে আগে ফুল তুলে রাখি । 
রোদ উঠলে ফুল শুকিয়ে যাবে 1” 

মুক্তকেশী ফিরিয়। কহিলেন, “আমাদের পূজোর যোগাড় 
করতে হবে না? মা, মাধুরীও সোমবার করবে কি না, তার 


ওখানেই আমর! গিয়ে একত্রে পূজে। করব । সেই সমস্ত 


ঠিক ক'রে রাখবে। রাতে মোহিতের হালখাতার নেমন্তন্ন 
আছে। ফিরতে দেরী হবে, আমর! বিকেলে চান ক'রে 
মাধুরীর বাড়ী যাব 1” 

কলি সবিশ্ময়ে কহিয়। উঠিল, “মাধুরীদি সোমবার 
করবে? ওকে দেখে তো মনে হয়, পূজোটুজো৷ জানে ন| 1, 

“কেন জানবে না, কলি? মাধুরী কি হিন্দুর মেয়ে 
নয়? এমন দয়াম!যু। কোথাও দেখিনি। ও আর জন্মে 
আমার মা ছিল। অনেক তপন্তায় আমার কাছে এসেছে, 
জন্ম-জন্মও আমার সাধ্য হবে ন1) ওর খণ শোধ করা ।” 

কলি নীরবে মাধুরীর কথাই ভাবিতে লাগিল। আজ- 
কাল এ বাড়ীতে মাধুরীর আসা-যাওয়া বিজক্ষণ বাঁড়িয়াছে। 
মোহিতকে সে গ্রাহ্ের মধ্যেই আনে না, মোহিতও এ দিকে 
উদাস, উন্মনা। তাহার ভবিষ্যতের সখের স্বপ্পে দিবানিশি 
বিভোর _ তন্ময় । 

মোহিতের কড়া শাসন শিথিল হইলেও কলি আর 


২৯২ 


হমসিক জ্ক্মতী 


[ ২য় খণ্,২য় সংখ 
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মাধুরীর বাড়ী মায় না। মাধুরীর অভয়দাকে সে সম্পূর্ণ কি এক অঙ্জানা আবেগে তাহার হৃদয় পন্পপত্রের মত 
এড়াইয়া এই বাড়ীতেই মাধুরীর সহিত পাঠের আলোচনা কীপিতে লাগিল । 


করে, মাধুরীর দেশের গল্প শোনে, অভয়দার গল্প শোনে । 

কলি যত গল্পই শুন্থক না কেন, এখন মুক্তকেশীর সহিতই 
মাধুরীর আলাপ-আলোচন। চলে বেশী। এক হান্তময়ী, 
কৌতুকময়ী তরুণীর স্পর্শে আগিয়া মুক্তকেশীর আমূল 
পরিবর্তন হইয়াছে । তাহার সদা সম্কুচিত ভীত আননে 
অনির্ব্চনীয়, অপরিমেয় পরিতৃত্রির হাসি ফুটিয়াছে । 

দিনান্তের রাঙ্গা ছবি ধরণীর গায়ে মিলাইতে ন। 
মিলাইতে মুক্তকেশী কলিকে লইয়া বসিলেন ৷ তাহার 
স্যঃল্লাত ললাটে এক ফৌট| হরিদ্রা লেপিষ়া !নিজের 
পুরাতন গহন1 কয়েকটি পরাইতে লাগিলেন । 

কলি বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “মা, আজ তোমার 
কি হ'ল?” 

মা অতি কষ্টে নিজেকে সংঘত করিয়া জবাব দিলেন, 
“কখনে। ত সাজিয়ে গুছিয়ে দেখিনি মা, কেবল দুঃখ দিয়েছি । 
সে ছুঃখ আমারি বুকে লুকানো থাকুক কলি, তার 
এতটুকু আচ ধেন তোর গায়ে না লাগে, এই আমার 
আশীর্বাদ ।” মা'র ছুই চোখে ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিতে 


লাগিল । 


মায়ের আক্ষেপের মন্দ কলি ভাল বুঝিতে পারিল না। 


সে কম্পন অসম্বরণীয় হইল মাধুরীর বাড়ী ঢুকিয়! । 

প্রাণে কিসের যেন আয়োজন হইয়াছে । বৃদ্ধ ঠাকুর 
মহাশয় ব্যস্ত হইয়া কত কি সংগ্রহ করিতেছেন । মাধুরী 
আনন্দে উদ্দাম হইম়! চারিদিকে নাচিযা বেড়াইতেছে । 

কলি কোন ধারণা করিতে পারিল না। তাহার উপবাস. 
ক্লিট শরীর ঝিম ঝিম করিতে লাগিল | বারান্দার খু'টির 
গায়ে দেহভার রক্ষা করিয়! সে চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

কিয়ৎকাল পরে মাধুরী আপিয়। কলিকে জড়াইয়। ধরিয়। 
কহিল, “এখানে এমন হয়ে বসে রইলি কেন, কলি? তোকে 
লুকিয়ে চূরিয়ে আরকি হবে? তোর বড়বাবুর হুকুম 
হয়েছে_জন্স-বারেই বিয়ে করবেন । ছেলেদের ভয়ে এখানে 
লুকিয়ে বিয়ে হবে । মোহিত বাবু বড়বাবুকে আন্তে 
গেছেন | লগ্নের দেরী নেই, আয তোকে সাজিয়ে দেই 1” 

কলি কথা কহিল না, চোখ খুলিল না, পাষাণমৃণ্তির মত 
তেমনই বসিয়া রহিল। 

কোথা দিয়া কি যে হইল, কলি তাহা জানে না। 
শুভদৃষ্ঠির সময় মাধুরীর বারঘ্বার অনুরোধে চোখ মেলিযা 
কলি মন্ত্রমু্ধার মত চাহিয়। রহিল। কৃষ্ণকলির সম্মুখে 
আর কেহ নহে ১ মাধুরীর অতয়দ| । 
শীমতী গিরিবালা দেবী । 





ক্রন্দি উঠে তবু কোন্‌ ব্যথা 


বধূর অধরপুটে লতিয়াছি মধুর আস্বাদ। 


রূপের অনল সেচি কাটায়েছি কত না প্রহর; 


পরম ছুঃসহ প্রেম সহিয়াছি জন্ম-জন্মাস্তর 


নিঙাড়ি জীবন-নুধা মিটায়েছি যত তৃষা সাধ । 


মৃন্সয় ধরার পাত্রে ভূপ্তিয়াছি ইন্দ্রের প্রসাদ, 


ধুলি হতে কুড়ায়েছি মুকুত! মাণিক থরে থর, 
করিয়াছি পুণ্যধ্যান যেখ। বহে আনন্ব-নিঝরি 
বাজায়ে স্বপন-তন্বী গাহি গান ) নাহি অবসাদ । 


মোর গানে ক্ষণে ক্ষণে ত্রন্দি উঠে তবু কোন্‌ ব্যথা; 
অকন্মাৎ তপ্ত শ্বাসে ম্লান হয রূপের মন্দার, 
পুষ্পাবমাঝে জাগে বিন্দু হলাহল ; ফাল্গুনের 
পুম্পিত বাসরতলে সাড়া পাই গোপন সর্পের 
কল্পনার রম্য বনে পথ রোধে কুহেলী কুগ্ঠায় 

ঘন আনন্দের মাঝে ভর! অশ্রু জাগায় ব্যর্থতা । 


ফজলুস্‌ সালাম । 
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উত্তর-যুরোপের সাধারণতন্ত 


রোগের সুদূর উত্তর-প্রান্তে সাধারণত্বখাপিত খিল্জাগ্ডের নিজের পথে চলিতে আরস্ত করিগ্াছিল। তাহার পর সে 


কথা পাঠকবর্গের গ্রীতিগ্রদ হবে| পশ্চিম ঘুরোপ ও. স্বাধীনতা লাভ করে । 
জার-শাসিত রুশিয়ার মপো কিন্লাগ “দার ১৮ ব ফিন্রা তাহাদিগের দেশকে “শ্বরোমি” বলিয়া! অভিহিত 
ধঘর্যনিবারক রাজ্যের মত অবন্তেত ছিল। করিয়। থাকে । কোন বিদেশী আসিম়। ষদি তাহাদিগের 


দেশনন্বন্ধে অনভি্ঞতা প্রকাশ করে, তাহাতে ফিন্রা অধীর 





ব্যায়ামরতা! ফিন্ল্যাণ্ডের বালিকা, তরুণী 





ধাবমান ক্রোগমুস্তি 


হইয়া উঠে 'না। কারণ, তাহার! জানে, ফিন্ল্যা্ড অত্যন্ত 

১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে ফিন্ল্যা্ড তাহার স্বাধানতার দ্বিতীর খুগে দুরে অবস্থিত। তাহার| প্রায় নিগ্ছের দেশকে ক্ষুত্র 
শদার্পণ করিয়াছে । ১৯১৮ গুষ্টাঝের পৃ; জুইডিস্‌ ও বলিয়াই বর্ণনা করিয়া থাকে । ছোট হইলেও ফিন্ল্যা্ড 
কুশীয় কোন প্রকার প্রভাবে প্রভাবিত ন। হইয়া! ফিন্ল্যাণড আকারে প্রায় পোল]াণ্ডের মত। 


৩৮সও ৫ 


২২৬০ 


বর্তমান যুগের বিমান এবং তুষাঁরশিলাভন্গকারী জাহাজ- 
সত্বেও তুষার-শিলামগ্ডিত বাল্টিক সমুদ্র শীতকালে যেন 
জীবনীশক্তিহীন অবস্থায় পরিণত থাকে ৷ কাষেই ফিন্ল্যাণ্ড 
সম্পূর্ণভাবে স্বতন্ব অবস্থায় থাকিবে, তাহাতে বিস্ময়ের 
অবকাশ কোথায়? 

উত্তর আর্কটিক অঞ্চলের সুইডেন ও নরওয়ের অন্তৃভুক্তি 
জনশৃন্ত স্থান ফিন্ল্যাণ্ডের পশ্চিমভাগে অবস্থিত। সোভিয়েট 
অঞ্চলের জনশৃন্ঠ উপরের অংশ পূর্বদিকে বিরাজিত | দক্ষিণ 
পূর্বব সীমান্তভাগে রেলপখ 
হেলসিংক হইতে লেনিন- 


গ্রাড পধ্যস্ত প্রস্থত। 
ইহাই ফিন্ল্যাণ্ডের গ্রবেশ- 
তোরণ । 


বিশ্বুদ্ধের পরে ফিন্‌- 
লাগ মেরুসমুদ্রের দিকে 
একটি পথ পাইয়াছে। 
রুশিয়। পেটসামো ডিদ্বীর 
ছাড়িয়া দেওয়ার ফলে 
এই ব্যবস্থা হয় । 

গ্ীক্মক।লে উত্তর-অস্ত 
রীপের চারিদিকে নানা 
প্রকার জলযানের ভিড় 
লাগিয়া যায়। সেই সময় 
পেটসামো ও তাহার 
সন্নিহিত স্থানগুলি বিভিন্ন 
দেশের জনসমাগমে উৎ- 
ফুল্প ও সজীব হইয়া উঠে ৷ মেরুসমুদ্রতীর হইতে মোটর-পথ 
আছে। তাহার সাহায্যে সহর ও বড় বড় গ্রামে উপনীত 
হওয়া যায়! 

উত্তর-মেরুর দিকে ইদানীং সোভিয়েটরা বিমান-যাত। 
করিতেছে। সেখানে তাহাদিগের একটি &্রেখন বিদ্যমান | 
তথায় আবহাওয়ার সংবাঁদ সংগৃহীত হইয়া] থাকে । 

হেলসিংকি সহরেই ফিন্ল্যাণ্ডের জাতীয় জীবনের স্পন্দন 
অনুভব করা যায়। এই সহরে আমেরিকার দূত-বিভাগের 
জন্য গৃহ নির্মিত হইতেছে । হেলসিংকি নগরে সকল দেশের 
লোৌকই বিদ্যমান । সকল দেশের পতাক1 এখানে উড্ভীন 
হইতে দেখা যাইবে | প্রত্যেক দেশের জাহাজ এখানকার 


হ্বাত্শি্চ অস্চক্ষমন্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


বন্দরে স্ব স্ব জাতীয় পতাক! উড্ডীন করিয়া জলে ভাসিতেছে 
_দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

সমুদ্রতীরবর্তী রাজপথের ধারে বাজার । তথায় বিভিন্ন- 
প্রকারের মত্স্তঃ ফল, ফুল স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । মাথার উপর সামুদ্রিক গলপক্ষীর 
উড্ডয়ন দর্শককে বিচিত্রভাবে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিবে। 
ঘিপ্রহরে বাজার-হাট জনশুন্ হইয়া পড়ে । 

পরদিবসম আবার পুষ্পবিক্রেত্রী, ফলওয়ালী, জেলে ও 





ছেলসিংকি রেলট্টেশনের সম্মুখ ভাগ 


জেলেনীরা তাহাদিগের পশর। লইয়৷ বাজারে ভিড় জমাইয়া 
তুলিবে। দক্ষিণাঞ্চলের ন্যাষ ফলগুলি তেমন বসাল না হইতে 
পারে, কিন্তু গোলাপ, প্যান্সি প্রভৃতি ফুলের বর্ণের বাহার 
চমকপ্রদ । টাটকা মাছগুলি দেখিলেই দর্শকের চিত্তে লোভ 
জন্মিবে। 

বাজারের পরই বৃক্ষবীথি_-উহাই হেল্সিংকির প্রধান 
রাজপথ । এইখানে ফিন্ল্যাণ্ডের বিভিন্ন শ্রেণীর নর-নারীএ 
দেখ! মিলে । ফিনিস্‌, সুইডিস্‌ সকলের মধ্যে রুশীয় রক্তে, 
মিশ্রণ আছে। কিন্তু পার্থব্য নির্ণয় কর! বড় কঠিন। 

ফিনিশ-পরিবারের আচার-ব্যবহথার সুইডেনের অনুরূপ 
আহারশেষে ছেলেমেয়ের! টেবল ত্যাগের সময় বলে, 


১৭শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


উত্তব্র'ম্মুল্পোপেব্র সাধ ভ্পতত্ত্র 
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“খাবারের জন্য ধন্যবাদ” | সেই সঙ্গে তাহারা পিতামাতার 


করকম্পন করিয়া থাকে । অতিথিরাও গৃহস্বামী বা গৃহ- 
কর্জীর করকম্পন করিয়া অনুরূপ শিষ্টাচার প্রকাশ করিয়া 
থাকে 

ফিন্ল্যাও যখন সুইডেনের অন্তৃভূক্ত ছিল, তখন হইতেই 
সুইডেনের শিক্ষাপদ্ধতি দিম্ল্যাণ্ডে শিকড় গাড়িরাছিল। 
বহু শতান্নার এই শিক্ষীপদ্ধতি এখনও অব্যাহত আছে। 
কেশোরকালে তরুণ-তরুণীর! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর 
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ফিনিসীয়গণ দৌড়-প্রতিযোগিহায় অবতীর্ণ 


শ্বেতবর্ণের ছাত্রটুপী ববহার করিয়। থাকে । তবে শিক্ষার 
নিদর্শন টুপীতে মুদ্রিত থাকে । 

বিদ্যালয় ফিন্ভাবা, সুইডেনের ভাবা রুপী ভাণার সঙ্গে 
শিক্ষা করিতে হয় । কিন্তু ক্রমেই সুই'ডশ ভাষার প্রভাব 
ফিনিসীয়গণ ত্যাগ করিতেছে । অনেক পরিবারে হ্থইডিশ 
নামের পরিবর্তে ফিনিশ প্রতিশব্ৰ ব্যবহৃত হইতেছে । পাল" 
মেণ্টে ছুই ভাঁষাই চলে, তবে ভাষান্তরের প্রয়োজন হয় না। 

ফিনিশ ভাষ| বিদেশীর পক্ষে আয়ত্ত করা কঠিন। 
ফিনিশীয় ভাষার বানান “এবং উচ্চারণ খুবই ফুক্তিপূর্ণ। 
ফিন্ল্যাণ্ডে রেলপথের দ্রুত উন্নতি সাধিত হইয়াছে। ফিনিশ 
সরকারের হাতেই রেলপথ নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতির ভার অপিত। 


ফিন্পাাণ্ডে অরণ্যের বাহুল্য আছে। কিন্তু তথাপি 
কুষি-জীবনের তুলনায় যন্ধজীবনের প্রসার বাড়িয়াছে_- 
অনেক লোকই নানাবিধ দ্রৰ; উৎপাদনে মনোযোগী 
হইয়াছে । ফিন্ল্যাণ্ডের শতকরা ৭৫ ভাগ অরণ্য। এই 
অরণ্যের শতকরা ৭৫ ভাগ গ্রচুর ফসল উৎপাদন করিয়া 
থাকে । কড়িকাঠ, কাগজের জন্য “পাল্পত প্রচুর পরিমাণে 
উৎপাদিত হত্ব। 

বু*জাতীয় বৃক্ষ জাতীয় সম্পদ্রূপে পরিগণিত হইয়াছে । 
«* দেবদাক, শ্প্স "প্রভৃতি 
 ্ু বনু জাতীয় বৃক্ষের চাহিদ। 
তি অন্তর আছে। ফিল্ল্যাণ্ডে 
ইহা প্রচুর পরিমাণে উৎ- 
পাদিত হইয়া থাকে | 
ঘর ফিন্ল্যাণ্ডে “মিডসমার” 
সরু উৎসব বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য ) লাডোগ! হদের 
ধারে এই উৎসব সম্পাদিত 
হয়। অপরাভুকালে চারি- 
দিকে আগুন জললিতে 
প্র থাকে ।  প্রদোষকালে 
প্র উহার দৃশ্ঠ অতি মনো- 
রম। বনু প্রাচীন কাল 
হইতে এই উৎসব চলিয়া 


আসিতেছে। 
নাচ-গান সবই এই 


সময়ে অনুষ্ঠিত হইয়। থাকে ; সেই সময় প্রক্কৃতি যেন, নূতন 
জীবনস্পন্দনে নর-নারীকে উল্লসিত করিয়া! তুলে। 

ফিন্ল্যাণ্ডে অরণ্যজাঁত কাষ্ঠ হইতে প্রঠুর অর্থাগম হয়ঃ 
পূর্বেই তাহা পিখিত হইয়াছে । তাহার পর জলের শক্তি- 
জাত অর্থও অল্প নহে। এই দেশে অন্যুন ৬৫ হাজার হৃদ 
আছে। প্রত্যেক হদে এত দ্বীপ আছে ধে, হৃদের অপেক্ষা 
তাহার! সংখ্যায় অধিক । দ্বীপের সংখ্যা লক্ষাধিক । স্ৃতরাং 
ফিন্ল্যাণ্ডের সমগ্র দৃশ্ঠটি কল্পনায় দেখিলে তাহার মাধুর্য 
ও সৌন্দর্য্য কতকট! অনুমান কর! চলে । 

ফিন্ল্যাণ্ডে যখন ভাল রাস্তা ছিল না, তখন জলপথেই 
সমস্ত কার্য্য চলিত। সমগ্র জলপথের দৈথ্য ৩ হাজার ১ শত 
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আকটিক-তীরবন্তী স্থানে ফিনিসীরগণ 


মাইল। ইহা ব্যতীত রুত্রিম খাল, নদী ও হুদের ,মপা দিয়া 
খনন কর! হ্ইয়াছল। ওয়ুলু নদীতে গ্রপাত আছে। 
নদীর দক্ষিণে যে প্রপাত আছে, তাহার নাম উমার 
প্রপাত। আধুনিক বিজ্ঞানের কৌশলে এই প্রপাতের অর্দেক 
শক্তি শ্বেত কয়লায় পরিণত হইয়াছে । িন্ল্যাণ্ডে কয়ল। 
নাই । সে অভাব ইহার দ্বার অনেকাংশে পূর্ণ করা হয়। 
একস্ানে জলম্নোত ১ শত ৮৩ ফুট নিয়ে ভীষণ 


মিড: ৩৭ শি এরসাগি ঃ “বুনি ৮ দি 
+ খ ২ বা সে ইশ স্বাদ ৩ রঃ 0 হা রা ১ 
পি কি ক. পর উিজত ও ১৮৩ হন ৬ 


কানু 

পি স্ট প্র: শএ 

বড রি ৫ ক» 
টন ৪ এ 

্ ৃ হি 


কল্লোল-সহকারে পতিত হইতেছে দেখা যাইবে। উহা হইতে 
৭৫ হাঁজার অশ্বশক্তি উত্পাদিত হয় । এই প্রপাতসম্কুল নদী- 
পথে আবহমান কাল হইতে ফিন্ল।াগুবাসীরা নৌকাযোগে 
নিরাপদে জলপথ অতিক্রম করিয়া থাকে । 

ফিন্লাাও পূৰ্নে কৃধিগাত-পণা পূর্ণ দেশ ছিল । কিন্তু বিশ 
বৎসরের মধ্যে উহা শমশিল্পজাঙগণা উৎপাদন করিঘা ধনার্জন 
করিতেছে সমবায় প্রথায় বর্তমানে ব্যাঙ্কের সংখ্য। হিরা | 





প্রদোবে মমুদ্রবক্ষে পালতোলা জলযান 


১৭শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] উততব্প-ম্ুর্রে(পেব্স সাধাব্রণতভ্্ ২৬৭ 





পাইজানি তদের বিটিত দৃশ) 


ফিন্পযাণ্ড পাপীনত! পাঁভ করিবার পর, পুরুণ ও নারী বলিণে অতুযুক্তি হবে ন| | রাজনাতিক বা!পারে ফিন্লযাঞজে 
সকলের পক্ষেই কণ্মপ্েরে ঝীপাইয়। পণ্ডবার গ্রয়ে।গন। নারী অগ্রমাশিনা। বিগত ১৯০১ খুষ্টান্দ হইতে তাহারা 
হইয়াছিল। ম্থতরীং নারা গঠকোণ ভাগ করিঘ।। প্রকাগি ভোটদানের 'অবিকরিণী হইয়াছেন । কিন্ত পার্লামেন্টে 
কন্মঙ্গেদে নামিয। পড়িঘাছিল। রাক্ষপথে যে সকল গাড়ী অরধিকপংখ।ক প্রতিনিধির পরিবর্তে নারীর! সাম্প্রদায়িক এবং 
যারী বহন করিছ। থাকে) ভাঁহাদিগের পরিচালন-কার্স্যে সমবাঘ-কার্সেয অধিকতর সংখ্যায় যোগদান করিতেছেন। 
নারী কণার দেখিতে পাগয়। যাইবে । যে ব্যবসা-বাণিজ্গা নারীর। থাগ্ঠা সমস্ত! সমার্ধানকল্পে পুষ্টিকর খাছ্যঃ গৃহ- 
গড়িয়। উঠিতেছে, নারীর স্থান তাহাতে পুরোভাগে আছে স্থালার বাবস্থা প্রতি কার্ষো সমধিক মনঃসংখোগ 





ৰন্দর-সম্মুখবর্তী বাজারের দৃশ্য 


২৯৮৮ | স্মাতিক্ক আন্ডুষ্মতী [২য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 
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করিতেছেন । ১৮৯৯ খুষ্টাবে মার্থাসঙ্ঘ নামে একটি প্রতিষ্ঠান করিবার ব্যবস্থা যুবকদলের মধ্যে ক্রমাগত চলিয়া 
স্থাপিত হইয়াছে। ইহার সদন্তা-সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। ১১৫৪ থুষ্টাব্বে সুইডেনের সেনাবাহিনী ফিন্ল্যা 
নারীদিগকে এই প্রতিষ্ঠানে উদ্ভান রচন। এবং গৃহস্থালী কার্ধ্য প্রবেশ করিয়া খৃষ্টধর্শের প্রচার করিয়া থাকে । অউর, 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকভাবে শিক্ষাদান করা 
হইয়। থাকে । উত্তরমেরর সন্নিহিত স্থান 
বলিয়! এই অঞ্চলে উদ্যান রচনায় বনু বিদ্ 
ঘটিয়। থাকে । বসন্তকাল বিলদ্বিত সময়ে 
আত্মগ্রকাশ করে এবং তুষারপাত বশতঃ 
বৃক্ষলতাদির অনিষ্ট ঘটে । কি উপায়ে 
তাহা নিবারণ করা যাইতে পারে, এই 
বিষয়ে নারীরা শ্ল্িলাভ করিয়। থাকে | 2০ রা 
কিছুকাল হইতে মার্থাসজ্ঘ কুটারশি্ের 11111 রও পচ ৪ .. 
দিকে অধিকতর মনঃসংযোগ করিয়াছেন | র নারি রা 
গ্রহে পুতুল ও অন্ঠান্ত ক্রাড়নক কি ভাবে 
তৈয়ার করা গাইতে পারে, সে বিষয়ে 
নারী-শিল্পীদিগকে শিক্ষাদান করা হইতেছে! 
“লট্রা সাউ সোসাইটা” 
নামে ফিন্ল্যাণ্ডে আর 
এক টি নারী প্রৃতিষ্ঠান 
আছে। নগররন্দা সমি- 
তির ন্বেচ্ছাসেবকগণের 
সহিত এই প্রতিষ্ঠানের 
সদন্তগণের সহযোগ 
আছে! নারীর! সাধারণ 
ধূরবর্ণ পরিচ্ছদে ভূষিতা 
হইয়। প্রথম সাহাষ্য- 
দানের খাবতীয় বিষয়ে 
শিক্ষালাভ করিতেছেন। 
ইহারা কোন প্রকার 
অস্ত্রণস্ত্র সঙ্গে রাখেন না। 
শুধু প্রাথমিক সাহায্য- 
দানের কার্য্যেই ব্রতী 
আছেন । নগররক্খী স্বেচ্ছাসেবকর। সেনাদলের সহিত সংশ্লিষ্ক। নদীর জল উভয় পক্ষের রক্তপাতে লোহিতাভা ধারণ 
ফিন্ল্যা্ডের যুবকগণ অল্পকালের জন্য সেনাদলে যোগ দিয়া করিয়াছিল। সুইডিসরা পশ্চিমাংশের প্রতিবেশীদিগকে 
সামরিক শিক্ষা লাভ করিয়। থাকে । ফিন্ল্যা্ড স্বাধীনত। দীক্ষা দিয়াছিল। এই সময় ওয়েনামোনিনেন নামক এক 
লাভ করিবার পর হুইতেই ন্বেচ্ছাসেবকরূপে কাধ জন স্ুরশিল্পী পাচটি তঙ্্িবিশিষ্ট যন্ত্রে মধুরতর সুরস্থষ্ট 








ল্যাপল্যাণ্ডের ডাকবাহী গাড়ী 


১৭শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ। ১৩৪৫ ) উত্তর স্মুলোপেন্ন সাধাব্রপতঞ্জ ২৯৯ "ও 
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করিতেন । গানের জন্য তাহার" খ্যাতি চারিদিকে ব্যাপ্ত সেনাবাহিনীর সহিত আগমন করিয়াছিলেন, বিশপ ধর্ম প্রচার 
হইয়াছিল। তিনি সকলকে এই কথাই বলিতেন যে, উপলক্ষে এইখানে সহিদ হয়েন। তাহার সমাধি দর্শন 
পৃথিবীকে শাসন করিবার জন্ঠ বাহুবলের প্রয়োজন নাই। উপলক্ষে বহু ষাত্রী এখানে সমবেত হইত। তদুপলক্ষে 
সঙ্গীতই মানুষকে বশীভূত করিয়া থাকে । তাহার সঙ্গীতের একটা মেলাও এখানে বগিত। টুকু্ধর্শরমন্দির ভ্রয়োদশ 


শতাবীতে নির্মিত হয় । 


ইতোমধ্যে পূর্বব অঞ্চলে রুশিয়া 
হইতে গ্রীক ধর্মমতের গৌড়া প্রচারক- 
গণ আগমন করিতে থাকেন। লিখিত 
বিবরণ হইতে জানা যায় যেঃ ১১৬৪ 
খৃষ্টাব্দে লাডোগায় প্রথম রক্তপাত 
ঘটে। অর্থাৎ কুশিয়। ও সুইডেনের 
মধ্যে ইহাই প্রথম সংঘর্ষ । প্রাচ্য ধঙ্ছের 
সহিত্ত প্রতীচ্য ধর্মমতের ইহাই প্রথম 
যুদ্ধ। বর্তমানে যাভাকে এষ্টোনিষ। 
সাধারণতন্র বলা হয়, সেই অঞ্চল 
হইতে দলে দলে জলদস্থ্যগণ সুইডেনে 
প্রবেশ করিয়া সিনটুনা ধ্বংস করিয়া 
ফেলে । উহ! সুইডেনের প্রথম যুগের 
রাজধানী ছিল। ফিন্ল্যাণ্ডেই বেশীর 
ভাগ যুদ্ধ ঘটিয়াছিল। ছুই প্রবল 
প্রতিবেশীর মধ্যে ফিন্ল্যাণ্ড “বফাঁর 
ষ্টেট” ছিল বলিয়াই এইখানে বহুবার 
সমরাভিনযু হইয়] গিয়াছে 
অধুন। ফিন্ল্যাণ্ডে ভ্যালামো এক 
বিচিত্র প্রতিষ্ঠান। ইহার এীতিহ্ পূর্ণ 
২৭ উল য় মাত্রায় রুশীয়। লাডোগ! হুদের 
টে আর: উত্তরাংশে ীপপুণ্ধের উপর গ্রীক 
ও টে. নিত: ক্যাথলিক ধন্মের একটি মঠ আছে। 
টুকু ধন্ম- বি রি প্রথম নি এই মঠটি অতি পবিত্র স্বৃতিকথায় 
পূর্ণ। মঠের সন্ন্যাসীরা কৃষ্ণবর্ণের 
বিচিত্র শক্তি ছিল। ফিন্ল্যাণ্ডের জীবনধারাকে জানিতে পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া থাকেন। তাহারা কখনও কেশ 
হইলে এই ঘটনার বিষয় জানিয়া রাখ। দরকার । কর্তন করেন না। দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশগাজি পৃষ্টদেশে বিলগষিত 
ুষ্র্্ম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গেই ফিন্ল্যাণ্ডে ব্যবসাঁবাণিজ্যের অবস্থায় থাকে । সন্্যানীরা সদানন্দ ও হাস্তপ্রফুল হইলেও, 
প্রবাহধার বহিয়া গিয়াছিল। টুকু বলিয়া যে নগর তাহাদিগের আবেষ্টনে ষেন এট! থম্থমে ভাব বিছ্ধমান | 
বর্তমানে আছে, উহা ফিন্ল্যাণ্ডের তৃতীয় বৃহৎ নগর । এই- ফিন্ল্যাণ্ডে কতিপর় গৌড়! গ্রীক্‌ ধর্মীব্লম্বী থাকিলেও, 
খানে অপশালার ইংরেজ বিশপ হেন্রী সুইডেনের নৃতনের আমদানী এখানে নাই। বৃদ্ধ ম্যাসীরা নূতন 





4 
মি তি 


২৩১০০ 


সন্ন্যাসী গ্রহণের ঘোর 
বিরোধী । শু তরাং 


ূ 


ভ্যালামে| প্রতি চাঁন 
ক্রমেই মরণোশুখ 
হইয়। উঠিয়াছে । 

ভালোমে। দর্শনে 
জার প্রথম আলেক- 
জাগার ১৮১৯ ৃষ্টান্বে 
আমিয়াছিলেন। 
১৮৫৮ খুষ্ঠাব্দে দ্বিতীয় 
আলেকজ1গার এখানে 
আগমন করেন। 
দ্বিতীয় আলেক- 
জ|গারের এক প্রস্তর- 
মৃণ্তি হেল পিংকির 
প্রামোদোগ্ঠানে স্থাপিত 
আছে । বর্তমান যুগেও 
তাহার শ্মতির উদ্দেশে 
জনসাধারণ পুষ্পমাল্য 
দ্বারা তাহার প্রত্তর- 
যুগ্তিকে সুশোভিত 
করিয়] থাকে । 

১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে জার 
দ্বিতীব নিকোলাস 
যখন কুশিঘার সিংহ 
সনে অধিরোহণ 
করেন, তখন নব- 
নিযুক্ত গবর্ণর জেনারল 
নিকোলাজ আই- 
ভানোভিচ বোব্িকফ 
সেনেটে ফিনৃদিগকে 
রাজভক্ত থাকিবার 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





নৃত্যের পূর্তে--ফিন্ল্যাণ্ডের তরুণ-তরুণী 


জন্য এক বক্ষতা করেন। সেইদিন ঝটিকার কুত্রপাত তাহার বিরুদ্ধে নিরন্তর প্রতিরোধ করিবার জন্য একতাবদ্ধ 
হয়। ১৮৯৯ খুষ্টাবে ফিন্ল্যাণ্ডের দেশপরিচালন করিবার হইয়া! উঠে। 

অধিকার হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিতি করিবার এক পুর্ব হইতেই অনেক ঘটনায় দেশবাসীর মন বিরূপ 
ঘোষণালিপি ফিন্প্যাণ্ডে আইসে। তখন সমগ্র ফিম্বাসী হইয়া পড়িয়াছিল। স্বতরাং পথ প্রস্তত হইয়াই ছিল। 


১৭শ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] উভতল্স্মুল্পোপে সাধাল্ু্তত্ত ৩০১ 


প্রতিপাগ্ভ বিষয় 
ছিল। তাহার 
উদ্দীপনাপূর্ণ কবি- 
তার প্রভাবে সুই- 
ডেন ও ফিন্ল্যাণ্ডের 
বহু বীর জগতে 
অবিনশ্বর হইয়! 
রহিয়। গিয়াছেন । 
তাহার মন্ত্ 
ছিল--“ভার্টল্যাণ্ড” 
(আমাদের জন্ম 
ভূমি)। তাহাতে 
দারিদ্র্য) ছুঃ খ- 
কষ্টের উজ্জল বর্ণন। 
সত্ব দেশ প্রেমের 
বিচিত্র অভিব্যক্তি 
আছে। 
ইলিয়াস্‌ লোন্‌- 
রট কাঁঞর্জালার 
পূর্বাঞ্চলে দীর্ঘকাল 
যাপন করিয়া 
নানাবিধ রূপকথা, 
লোক সাহিত্য 
সংগ্রহ করিয়া" 
ছিলেন । তাহারই 
ফলে জা তীষতা- 
গছোতক মহাকাব্য 
“কালেভালা” রচিত 
হয় । 
যথাসময়ে 
আক্সেলি হ্যালেস্‌ 
ক্যাল্লেনা এই 
বেল-&ঁশনের ধারে ফিন্ল্যাপ্ডের খাগ্তবিক্কেত্রী মহাকাব্য হইতে 
সুইডেন রুশিয়ার ব্যবহারের প্রতিরোধে অক্ৃতকার্ধ্য হওয়ার উপাদান লইয়! 'চমৎকার চিত্রসমূহছ অঙ্কিত করিয়া- 
ফলে কবি জোহান লুডভিন্‌ রুন্বার্গ স্থইডিশ ভাষায় ছিলেন। জিয্ান্‌ সাইবেলিয়দ্‌ ২৬ বৎসর বয়সে উল্লিখিত 


তেজোদ্বী কবিতা রচনা করেন। ষুদ্ধই তাহার রচনার উপকথ। হইতে “কুল্লারভে।” নাক নাট্যকাব্য রচনা করেন' 
৩৯-৮১৬ 
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তুষারশিলাতঙ্গকারী ৮পাত চলিয়াছে 
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্ট ০ পপর 


পাইজিস্‌ হ্রদের তীরে দুণ্ডায়মান ফিন্ল্যা্ডের তরুণী 


১৭শ বর্ষ--অগ্রহাযগ, ১৩৪৫ ] উততব্-্মুরোপে সাথারণতঙ্জ ৩৬৩ 
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(চাবির 
শু পস্ক্পেশ অসশ নী রর 
্ ঙ রি] নি পু 


২৯/৮০/28৯৭ এ ০১০০১৫০৪০৬০ ৯০ ৯৯১ জিনস গত? 


সত পরা 


২ কত ৪০০৯ 


দা বিএস নিলা রিল, 


৭ পু ১৮, তব ৮০৮ 0 ৭ ৰ 
১২ ০ 





(ফিন্ল্যাণ্ডের কৃষ্কতবনে প্রদোষের দৃষ্য 


৪০ 
রর ৃ হনাতিনম্ষচ অন্চক্ষতভী [হর খ, ২৫ সংখা 


কও 
টিনের আভা এ: 7. ৃ 
হয়। অভিনয় 

দর্শনে দেশের লোক 
উৎসাহ ও উদ্দী- | মাটি 
পনায় মাঁতিযা টি . & ০ 
উঠে। 

১৮৯৯ খৃষ্টাবের 
ফেব্রুয়ারী মাসের 
১৫ই তারিখে গভ- 
রর জেনারেল 
বোব্রিকফ সেন্ট 
পিটাসবার্ণ (বর্ত- 
মান লেনিনগ্রাড) 
হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া ঘোষণ। 
করেন যে, ফিন্‌ 
ল্যাণ্ডের নাটক, 
কাব্য, চিত্র প্রভৃতি 
যে ভাবে র'চত 
হইতেছে; তাহাতে 
ফিন্ল্যাণ্ড তাহার 
স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইবে । 

এই সংবাদে দেশের 
মধ্যে শঙ্কা! ও উদ্বেগের 
ভীষণ ছায়াপাত হয়। 
এক বৃহৎ জনসভায় 
রার্জধানীর অধিবাসি- 
গণ সমবেত হইয়া] স্থির 
করেন যে, জারের 
নিকট উহার বিরুদ্ধে 
আবেদন প্রেরণ 
করিতে হুইবে। বনু বর ্‌ 
সহ লোক সেই লি মস রিনি 
আবেদনে সানর সলিলবক্ষে ভাসমান ফুলের তরমী 






রি 


০০০ -১৮পশ ভেলা 
হু শনি, 
1 7 শি 


১৭ বর্ষপজত্রাহীয়ণ) ১৩৪৫ : উতল-্কুন্পোপে জাপান 
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বাপ্পন্নানরত তরুণের দল 


করিয়া ৫ শত প্রতিনিধি মারকৎ উহা! রুশ-সমাটের নিকট 
প্রেরিত হইবার প্রস্তাব হয়। 

ব্যাপারটি সাধারণ নহে। আবেদন রচনা করিবার 
পর উহা লোক-মারফৎ স্বাক্ষর করিবার গন্ঠ প্রেরণ করিতে 
ইইবে। তারযোগে বা ডাকরের মারফতে তাহা হইবার 


নহে। কারণ, গোয়েন্দার! 
তাহা বন্ধ করিয়। দিতে পারে। 
ছাপাখানার সাহাষে)ও আবে 
দন ছাপিয়া লওয়। ছুর্ঘট | 
লৌক পাঠাইয়া ফিন্‌- 
ল্যাণ্ডের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত ফিন্‌- 
ল্যাণ্ডের এই শুক প্রয়োজনের 
সংবাদ বিজ্ঞাপিত হইল। 
ক্রেক্ররারী মাসে চারিদিক্‌ 
তুষারাচ্ছন্ন ।ক্কা যোগে সংবাদ- 
বাহক দ্রুতগতিতে দূরদূরাস্তরে 
ধাবিত হইল। পল্লীগ্রামের 
অধিবাসীরা সংবাদ পাইয়া 
আরও দূরবর্তা গ্রথমে সংবাদ 
পাঠাইতে লাগিল । প্রত্যেকেই 
একান্ত আগ্রহভরে সংবাদ 
প্রেরণের দাযরিত্ব গ্রহণ করিল । 
এইরূপে আকটিক অঞ্চলেও 
সকল সংবাদ প্রেরিত হইল। 
হেলসিংকি দবীপপুঞ্জেই সহ 
যুবক ছাত্র- সকলেই স্কেটএ 
সুদক্ষ এবং ব্যায়ামবিদ্‌-- 
কাধ্যভার গ্রহণ করিল । এক 
সপ্তাহের মধ্যে ১ লক্ষ ৫০ 
হাঁজার বর্গমাইলব্যাপী অরণ্য- 
সমাঝুল স্থান ভেদ করিয়া, 
২৫ লক্ষ অধিধাসীর মধ্যে ৫ 
লক্গ ২৩ হীঞঙ্জার নর-নারী এই 
আন্দোলনের সহিত সম্বন্ক 
স্থাপন করিল । এমন নিঃশবে 
এই কার্ধয সম্পাদিত হইল যে, শাসক বোরিকফ ইহার 
বিন্বুবিসর্গও জানিতে পারিলেন ন। 
এমন কি, ৫ শত জন সম্বলিত প্রতিনিধিদলকে সেপ্ট- 
পিটাসর্বার্ঁে প্রেরণের কার্যযন্থচীও রূপ গ্রহণ করিল। 
রেলষোগে প্রতিনিধিদল ষ্টেশন ত্যাগ করিবার পর গভর্ণর 


এ 


৩০৩৬ স্বাতিলক্ক অঙ্ডঙ্র্ভী [ ২য় খণ্ড, ২% সংখ্যা . 
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এই ব্যাপার জানিতে 
পারিয়া জারকে তার- 
যোগে সংবাদ জ্ঞাপন 
করেন। 

রুশ সঘাট প্রতি- 
নিধিদলের সহিত 
সাক্ষাৎ ক'রতে অসম্মত 
হইলেন । অবশ্ত রুশ- 
সমাটের সহিত 
সাক্ষাতে বার্থকাম হই 
লেও এই প্রতিনিধিদল 





চি টি ১১১৫ 
রা টপস 








যুরোপের দ্বাদশ টি রা তে রর ন্‌ 3 রি ১ টি রর মা 
দেশের কতিপয় শীর্ষ রি | . ১৫, রঃ রে ০1 
স্থানায়ু লোকের টি | ৫ 7 & 
শুভেচ্ছ৷ লাভ করিতে ৮, ++ 
সমর্থ হইলেন | শূঙ্গধারী হরিণবাহিত শকট 

জুন মাসের মধ্যে এই 
সকল দেশের লোকের 
এক তালিকা প্রস্তুত 


হইল । ১ হাজার ৫০ জন 
নেতৃস্থানীয় লোক আবে- 
দনে স্বা্দর করিলেন । 
তন্মধ্যে অনেকগুলি সব জুটি ৃ পা 
জনপৃঞ্য প্রসদ্ধা লোকও টা র্‌ ৃ ১222. 2 4৩, ৫ ট্রে তু রা 
ছিলেন । তাহাদিগের মধ্য সক... 
হইতে ৮ জন লোককে রিটা রি 
নির্বাচিত কপ হইল। 
তন্মধ্যে ও জন ফিন্ল্যাণ্ডের 
পক্ষে ওকানতী করিবার 
জন্য সেপ্টপিটাসবার্সে 
গমন করিলেন। জার 
তাণ্ছাদিগের সহিতও 
সাক্ষাত করিলেন শা। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে এক এক্যতান- দেশপ্রেমের অকৃত্রিম প্রবাহধার। সেই সঙ্গীতে অন্গহ্যত 
বাগ্ের আসরে জিয়ান সাইবেলিয়াসের একটা গান আছে। 

গীত হয়। উহাতে প্রচণ্ড উৎসাহের বন্যা বহিয়! এই সঙ্গীতের প্রভাব ক্রমশঃ সমগ্র বিশ্বে ব্যাপ্ত হইয়। 
ধায় অনেকেই সেই গান গুনিয়া বলিয়াছিলেন যে, পড়িল। অত্যাচারের বিরুদ্ধে ফিন্ব)াও দণ্ডায়মান হইতে 





নারীর! কাঠের বোঝ। নদীবক্ষে ভাগাইয়। লইয়া যাইতেছে 


১৭শ বর্ষ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


দৃঢ়সঙ্কল্পবন্ধ, এ সংবাদও আর গোপন রহিল না। ক্রমশঃ 
ঘটনার ড্রুত পরিণতি ঘটিতে লাগিল। একটি দল 
গঠিত হইল, তাহার নাম ণআ্যাক্টিভিষ্ট পার্টি” তাহারা 
রুশিয়ার বিপ্লবপন্থীদিগের সহিত একযোগে কাষ করতে 
লাগিল। সহসা এক অভাবনীয় ব্যাপার ঘটিয। গেল। 
১৯০৪ খৃষ্টাব্দে ভূন মাসের এক স্র্যযালোকিত দিনে ইউজেন 
্কাউম্যান্‌ নামক এক যুবক হেলসিংকির সেনেট-গৃহের পথে 
গবর্ণর বোরিকফের দেখা পাইল। সে তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
গুলী করিয়া নিজেও গুলীর আঘাতে আত্মহ্ত্য। করিল । 





কফি-পানরত তরুণী ও সৈনিক পুকষ 


স্কাউম্যানের সমাধি এখন বর্ণায় (পারভু ) অবস্থিত। 
দেশের লোক তাহাকে দেশসেবকের সন্মান প্রদান করিয়। 
থাকে । রাজধানীর কাছেই এই স্মাধিক্ষের বিদ্যমান | 

১৯০৫ খুষ্টান্দে জারকে দেশের লোক জানাইল যে, 
সমগ্র ফিন্ল্যাণ্ড ধর্মঘট করিবে । সে ধর্মঘট সপ্রাহব্যাপী 
হইবে। ঘটিলও তাহাই । ৯৯১৭ খুষ্টান্ধে কশবিদ্রোহে 
জার-সাআাজ্যবাদ ব্বংস' হইয়া গেল। তারপর বিশ্বযুদ্ধের 
চিতাভম্ম হইতে স্বাধীন ফিন্ল্যাণ্ডের উদ্ভব হইল । 


উতল্পস্মুল্লোপে সাবা ব্রণতত্ত 
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কিন্তু স্বাধীনতার সফল ভোগ করিবার পূর্বে শ্বেত ও 
রক্তদলের মধ্যে বিচ্ছেদ হইয়া গেল। এক দলের জন্য 
জান্মীণী হইতে সেনাবাহিনী আসিল । অন্য দলকে সাহাষ্য 
করিবার জন্য রুশিষা সেনাদল প্রেরণ করিল। গৃহবিবাদ 
তীব্রভাবে আত্মপ্রকাশ করিল। ক্রমে শ্বেতদল রক্তদলের 
উপর আধিপত্যবিস্তার করিল । 

ফিন্ল্যাণ্ডের ভাস্কর্য শিল্প জীবন্ত বলিয়া অনুভূত হইবে। 
ফিন্ল্যাণ্ডের সাহিত্য বাস্তবপন্থী ইইতে আদর্শপপ্থী হইয়। 
দাড়াইতেছে । আলেকসিন্‌ কিভির “সাত ভাই” গ্রন্থে যে 
বান্তববাদ দেখিতে পাওয়া | বা, জারল্‌ হেমার বা নাতে 


“৬ না 





হেলসিংকিং ক ভাড়। দা নাকী 


ফ্লান পার রচনায় তাহা নাই। এই সকল উপন্য।সে 
অধ্যাত্মবাদের আদর্শ দেখিতে পাওয়। যাঁইবে । 

সিলান পা যে সকল ছোট গল্প রচনা! করিয়াছেন, 
তাহাতে জাতির মনোভাবের প্রচুর পরিচয় বিগ্যমান। 
জনসাধারণ তাহার রচনার অত্যন্ত অন্থরাগী । সাহিত্যে 
নোবল পুরহ্কারলাভের ভাবী উপাদান যেন তাহার সাহিতো 
বিদ্বমান। তীহার রত উপন্যাসের স্যই চরিত্রগুলি 
এমন এক আবহাওয়ার স্থষ্টি করিয়াছে, যাহা মানুষের 


৮০০৮ 


মনকে প্রভাবিত করিয়া এক বিচিত্র রূপলোক প্রস্তত 
করিয়া দেম়। ভাবায় তাহার অন্থবাদ করা অত্যন্ত দুরূহ। 
তরুণী লেখিক] স্তালী সালমাইনেন্‌ হার রচিত “ক্যারি না” 
নামক একখানি উপন্তাসে আভেনান্ম। (আলাও ) দ্বীপকে 
আধুনিক সাতিত্যে একটি নির্দিষ্ট স্থান প্রদান করিয়াছেন । 
সঙ্গীতেও ফিন্ল্যাণ্ডের কবি এক বিশিষ্ট স্থান অণ্ধকার 
করিয়াছেন। কবি সিবেলিয়স্‌ রচিত সঙ্গীত গুলি সর্ব্বজন- 
গীতিগ্রদ । দিন দিন ভীহার রচনার স্পষ্টতা লোৌক- 
সমাজকে আকরুষ্ট করিতেছে । তাহার রচনার মৌলিকতা। 








ফিন্ল্যাপ্ডের জন্দূরী কুমারী 
ক্রমেই বাড়িতেছে। আমেরিকার গায়ক সমাজে তাহার 
সমাদর সম'ধক । 

স্থপতি-শিল্প ও চিত্রশিল্সে প্রথমতঃ ফরাসী প্রভাব 
বিদ্যমান ছিল। কিন্তু ইদানীং তাহার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
আযালবার্ট এডেলফেন্ট স্বদেশের পল্লীচিত্রগুলিতে সাধারণ 
কৃষক-জীবনের দৃশ্য পরিম্ফুট করিয়া তুলিতেছেন । 

ফিন্ল্যাণ্ড ব্যায়াম ও দৌড়ে বিশেষ মনঃসংযোগ 
করিয়াছে। দৌড়-প্রতিযোগিতায় মানুষের গতিভঙ্গী কিরূপ 
হয়, তাহা দেখাইঙার জন্য ফিন্ল্যাণ্ডের ভাস্কর ব্রোগমৃক্ত 


হমসিক্ি আল্রক্মিতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


গড়িয়াছেন1 ১৯১২ 'খুষ্টাব্ব হইতে ফিন্ল্যা্ড নানাবিধ 
ব্যায়ামে কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে । আগামী ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে 
ফিন্ল্যাণ্ডে ব্যায়াম প্রদর্শনী হইবে । তথায় পৃথিবীর ব্যায়াম- 
বীরগণ সমবেত হইবেন । প্রথমে জাপানে উহা! হইবে 
বলিয়! ন্সির হয়। কিন্তু জাপানীর1 ফিন্ল্যাণ্ডের উপর সে 
ভার অর্পণ করিয়া দাত্রিত্ব এড়াইয়াছে | 

হেল্সিংকিতে যে ক্রীড়াগ্রাঙ্গণ নির্মিত হইন্নাছে, তাহাতে 





শুকরছানা বিক্রয়ের জন্য বাজারে আনীত হইয়াছে 


৫০ হাজার দর্পকের বসিবার স্থান আছে। পফিন্ল্যাণ্ডে 
দৌড়-প্রতিযোগিতায় মুবৃসি, হানে কোলেমেনেন, এল্বিন্‌ 
্টেন্রুস্‌ ভিলে রিটোলা, ভলমারি ইসো! হোলে! এবং গনার 
হোকার্ট প্রভৃতি বড় বড় খেলোয়াড় যোগ দিবেন। ম্যারি 
জারভিনেন্‌ বর্শা-নিক্ষেপে অপ্রাতিবন্দ্ী। এতত্্যতীত বহু 
ব্যায়ামবিদ্‌ ফিন্ল]াণ্ডে বিদ্যমান । 

ফিন্ল্যাণ্ডের সম্পূর্ণ উত্তরে ল্যাপল্যাগ্ড। উহা ফিন্ল্যাণ্ডের 
অস্তর্গত। তথায় ২ হাজার ল্যাপ আছে। ফিন্ল্যাণ্ডের 
ল্যাপরা যাযাবর নহে । তাহাদের সকলেই কাঠের গুহার 


১৭শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] ন্নিঃস্ণনঃ ৩০৯ 
আধুনিক ফিন্‌- 
ল্যাড পশ্চিমমুখী। 
উত্তরের পাঁচটি দেখ-_ 
ফিন্ল্যাও্, সুইডেন, 
ডেনমার্ক, নরওয়ে এবং 
আইস্ল্যা্-সী মান্ত 
প্রদেশ ভাঙ্গিয়া ফেলি- 
তেছে। ব্যবসা-বাণি- 
প্্যের প্রসার এবং 
আচার্য বহারের 
প্রাচীর ভাজিয়! 
ফেলিয়া আইন-কান্ত- 
নের সংস্কারসাধন 
করিতেছে । আদর্শবাদ 
শিন্ষ। দীক্গারও পরি- 
বর্তন সাধন করিয়। 





সুইডেনের আমলের ছুণ 


তাহার! একীভূত হইতে 
মধ্যে বাস করে। তাহাদিগের সম্পদ্‌ বলিতে হরিণই সর্ধান্থ। চাহিতেছে। তবে জাতীয় পার্থক্য বিসর্জান করিবার দিকে 
কেহ কেহ পশু ও মত্স্ত শিকার করিম্ন। জীবনধারণ করে । তাহাদিগের লোভ নাই । 
শ্ীসরোজনাথ বোষ। 
নিঃশক্ক 


ধীরে নামে অন্ধকার জীবনের ষবনিকা পরে, 
হলো বেলা অবসান । এইবার যেতে হবে ফিরে 
অজানা রহস্তময় অন্ধকার পথরেখ ধরে 

ন।হি জানি কোন্‌ দেশে ! সেথায় বুঝি রে 


নাই স্ুশ্ামল ছায়া, স্থৃবিস্তীর্ণ মরুভূমি শুধু দর্দিনের অগ্ধকারে বেদনার কঠিন আঘাতে 
মধ্যাঞ্জের রৌদ্রকরে তপৃদাহে জলিতেছে ধু ধু পরশন রেখে যায়, চুপি চুপি নিদ্রাহীন রাতে 
কঠিন সে পথখানি ! শঙ্কাতুর তৃষ্চার্ত হৃদয় ভোরের প্রথম আলো, বসন্তের পুষ্পের সুবাস 
পাবে ন। চলার পথে এতটুকু রসের সঞ্চর। নিভৃত হৃদযপুরে রেখে যায় যাহার আভাস ! 

কিম্বা আশ! জাগে যাত্রা করে৷ যাত্র। করে! তবে হোক মন নিঃশহ্ নির্ভ় 
হয়তো! সে পথশেষে মন মোর কুড়াইয়া পাবে রাখিয়ো না! কোন দ্বিধ। আর,অদ্ধকার হোক যদি হয়। 
আজন্মের স্বপ্রথানি ! আমার সে অসীম সুন্দর সঙ্গী কেহ নাহি রবে সাথে, তোর লাগি আলিবে না রথ 
কল্পন। অতীত যার সকরুণ প্রেমের নিঝর সগৌরবে পথের বেদন1 মানি লয়ে ক'রে লও পথ । 


ছিন্ন করো, ছিন্ন করে৷ তবে; উৎসবের কুস্থমমণলিক। 
যাত্রা করে! অঞ্জানার লাগি, অকুঠ্ি 5 ! সর্বহারা এক|। 


শ্রীনলিনী সেন। 


৪৬---৯৭ 





শীস্ত্রচ্চার প্রীচ্য ও পাশ্চা্ত 


কলিকাতার সে কালের সুগ্রীম কোর্টের বিচারপতি সার 


উইলিয়।ম জোম্স যে দিন সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষা করিতে 
আরম্ভ করেন, মে দিনটি, প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি এবং 
স্কৃত ভাষার পক্ষে এই যুগের সর্বাপেক্ষা শুভদিন ছিল। 
সার উইলিয়াম কালিদাসের শকুন্তল। নাটক পড়িয়া তাহার 
ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করিলে, মুরোপের তর্দানীস্তন 
বিদ্বংসমাজে একট! হুলস্ুল পড়িফা গিষাছিল। ইহার 
পূর্বে মুরোপের বিদ্বংসমাজ সংস্কৃত ভাষাকে গুরোহিত- 
গণের লোকবঞ্চনার যন্ধম্বরূপ কতকগুলি মন্্তন্ত্রের সমষ্টি 
বলিয়। মনে করিতেন; সংস্কত ভাষার মধ্যে পড়িবার 
যোগ্য কোন বিষয় আছে, ইহা তাহীদের ধারণার মধ্যেই 
ছিল না৷ কালিদাসের সর্বপ্রধান নাটকের অনুবাদ (মূল 
নাটক নহে) পড়িয়। পাশ্চান্ত-পগ্ডিতগণের মধ্যে প্রাচীন 
তারতীয়গণের অ'লীণকক প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধা জাগিয়। 
উঠিল। তাহার ফলে, দ্রিকে দিকে ভারতীয় প্রাচীন 
সংস্কৃতি জাঁনিবার জন্য উদ্দমের সাড়া! পড়িয়া গেল। তখন 
জার্মীণীতে, ফ্রান্সে, ব্রিটেনে সংস্কৃত গ্রন্থের সংগ্রহ ও 
অধ্যয়নের জন্য বুদ্ধিমান বিৰন্মগুলীর উৎম্থক্যের সীম! 
রহিল না। এই ভাবে মুরোপে সংস্কতচচ্চার প্রসার 
আরম্ভ হয়। আমরা অধ্যাপক গোল্ড, ষ্টকারের সম্পাদিত 
এবং লগুনের সংস্কৃত টেক্সট, সোসাইটী কর্তৃক ১৮৮৫ 
ৃষ্টা্ধে প্রকাশিত জৈমিনীয়ন্তায়মালাবিস্তরের প্রথম খণ্ডের 
ভূমিকা হইতে এই বৃত্তান্ত জানিতে পারি । 

তাহার পরে, পাশ্চাত্য দেশের সংস্কৃত চচ্চ। বহুলভাবে 
বিস্তার লাত করিয়া! এখন অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছে । 
পাশ্চাত্তা দেশের এই সংস্কত-চচ্চার মুল বাঙ্গালী । সার 
উইলিয়াম জোন্স, বাঙ্গালাদেশের পঞ্ডিতের নিকট সংস্কৃত 
শিক্ষা করিয়া--শকুস্তলা পড়িয়া।তাহার অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । সেই অনুবাদকে উপলক্ষ করিয়াই 
মুরোপে সংস্কতচর্চার আরম্ভ হইয়াছিল । 

যল্িও মুরোপের সংস্কৃতচচ্চার হুত্রপাত আমাদের 
দেশের পরভিছের সহায়তায় আরম্ভ হইয়াছিল; তথাপি 


7 পদ্ধতি 


পাশ্চাত্তাগণের সংস্কত-চচ্চার পদ্ধত্তি এবং আমাদের দেশের 
প্রাচীন পরম্পরাগত সংস্কত-চঙ্চার পদ্ধতি একরপ নয়। 
পাশ্াত্তরা প্রায়ই 'ঈীতিহামিক দৃষ্টিতে সংস্কৃত চ্চ। 
করিয়। থাকেন । গ্রন্থের প্রতিপাদ্য মূল বিষয্বের প্রতি আহ্যন্ত 
লক্ষা রাখিয়। আপাততঃ প্রতীয়মান পূর্বাপর বিরোধের 
সমাধান করিয়া সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে একটা সামঞ্জস্তের সন্ধান 
করা,_এবং গ্রন্থের অন্তর্গত প্রত্যেক পদ ও প্রত্যেক 
বাকোর সক্ম তাৎপর্ষের অনুসন্ধান করা” ইহাই আমাদের, 
দেশের প্রাচীন অধ্যয়নপদ্ধতির স্বরূপ। ঘুরোপীয় 
পদ্ধতিতে এইরূপ সামগ্তন্ত এবং এইরূপ স্থঙ্ষ অনুসন্ধানের 
আদর * নাঈ; আমাদের প্রাচীন পদ্ধতির এঈটিই 
গ্রাণ। 

আজকাল আমাদের দেশের পাশ্চাত্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অনেক ব্যক্তি, পাশ্চান্তরীতিতে সংস্কৃতির চচ্চ। করিয়া 
থাকেন। ইহার] পাশ্চান্যগণের পদ্ধতির প্রতি বিশেষ 
শদ্ধা পৌবণ করেন এবং এ দেশীম় প্রাচীন তন্ত্রের পণ্ডিতরা 
সংস্কৃতচচ্চার পাশ্চাত্তারীতিতে অনভিজ্ঞ বলিয়া ইহাদের 
মধ্যে অনেকে অনেক সময়ে পঞ্ডিতগণের প্রতি উপহাসও 
করিয়া থাকেন। কিন্তু পাশ্চান্ত্যরীতি ও দেশীমু গ্রাচীন- 
রীতির গতি যে সম্পূর্ণ বিভিন্নমুখী”_এ কথা অনেকেই 
ভাবিয়া দেখেন না। 

ধাহারা এণ্তহাসিক দৃষ্টিতে শাঙ্্বচর্চ। করেন, তাহারা 
সাধারণভাবে প্রত্যেক গ্রন্থের অধায়নের সময়ে এই বিষদ্বে 
লক্ষ্য রাখেন যে, সেই গ্রন্থে এীতিহাসিক উপাদান কিছু 
আছে কি না) গ্রন্থের প্র্তপাগ্ত মুল বিষয় যদি দার্শনিক 
হয়। তাহা হইলেও ইহারা, এীতিহাসিক বিষয় লইয়াই 
বেশীর ভাগ বিচার করিয়া থাকেন এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে 
বিচার করিতে যাইয়া, অনেক সময় গ্রন্থের প্রতিপাস্য মুগ 
বিষয়ের প্রতি ওুদাপীন্য করা হয়। যুগ বিষয়টি একটু 
োটামুটি ধরিয়া লইতে পারিলেই, ইহার! মনে করেন। 
সেই গ্রন্থের অধ্যয়ন সম্সাপ্ত হইয়াছে। ইহাতে এক একখানি 
বৃহ্দাকার গ্রন্থের অধ্যয়ন। কয়েক ঘণ্টার বা কয়েক দিনের 


এ ঠ এ এ এ ঠ এ এ এ ৫১ এ ৩০ ০০ ৩৪ এ এত ৩০ ৩০ ৩১ ০০০৮ ০০০৮০-- 


স্পাজচচ্গন্ল প্রা ও পাশ্চাস্ত গক্জর্তি ১১ 


মধ্যেই পরিসমাপ্ত হয় এবং অধ্যয়নকারী সেই বিষয়ে বিদেশী পাশ্চান্ত/গণ অপেক্ষা আমাদের অসম্পূর্ণত৷ আছে, ইহাতে 


ভাষায় প্রবন্ধ বা গ্রন্থ লিখিয়1 সমগ্র জগতে যশস্বী হন। 
প্রাচীন পঞ্ডিতদের পঠন-পাঠন রীতিতে গ্রন্থের অন্তত 
প্রত্যেক বাক্য, প্রত্যেক পদঃ এমন কি, প্রত্যেকটি চ, ব| 
তু হি র অর্থ স্থপ্মাণুহুপ্মরূপে বিচার করিবার নিয়ম থাকায় 
প্রাচীন পদ্ধতির অনুযায়ী পণ্ডিতগণের এক একখানি গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিতে অনেক সময় লাগিয়া! যায়। পূর্বা সময়ের 
পণ্ডিতগণের অনেকের সম্বন্ধে এমনও শোন। যান যে, এক 
এক জন পণ্ডিত এক একখানি গ্রন্থ লইয়া তপশ্চর্ধযার 
মত সমগ্র জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। 
আমাদের দেশে বর্তমান ষগে প্রাচীন পদ্ধতির পণ্ডিতের 
ংখযা অত্যন্ত হ্বাসপ্রাপু হইয়াছে । অন্পসংখ্ক যাহার! 
অবশিষ্ট আছেন, তাহার অনেকেই পাশ্চান্ত্য পদ্ধতিতে 
অনভিজ্ঞ হওয়ায় অনাদূতভাঁবে জীবন যাপন করিতে বাধ্য 
হইতেছেন এবং নিজেদের লাঞ্চনার কথ! মনে করিয়া বংশ- 


ধরগণকে অন্য পথে পরিচালিত করিতেছেন । কলে শাঙ্স- 
চচ্চার প্রাচীন পদ্ধতি ধ্বংসের দিকে চলিয়াছে। 
এ সম্বন্ধে একটি ভাবিবার কথ! আছে । আমাদের 


দেশের যে সকল আধুনিক স্ুপী পাশ্চান্ত্য রাঁতিতে শাঙ্গ 
লইয়া গবেষণাত্মক কার্য করিতেছেন, তাহাদের কৃতিত্ব এই 
বিষয়ে এখনও পাশ্ান্ত্যগণের কুতিত্বকে অতিক্রম করিতে 
পারে নাই, এমন কি, অনেক বিষয়েই পাশ্চাত্তাগণের 
কৃতিত্ব হইতে এখনও অনেক দূরে আছে। এখনও আমা- 
দের দেশের নব্যশিক্ষিতগণ পাশ্চাত্ত্যরীতির অনুষায়ী শাঙ্গ- 
চ্চার পদ্ধতি শিক্ষা করিতে বিদেশে যাইস্বা থাকেন এবং 
বিদেশের প্রশংসাপত্র দেখাইয়া তাহাদিগকে নিজেদের 
কৃতিত্ব সপ্রমাণ করিয়া এখানকার সমাজে আদর গা 
করিতে হঘ। এই ভারতভূমি সংস্কত-সরস্বতীর লীলা" 
নিকেতন হইলেও) আঙ্গ পর্যান্ত পাশ্চাত্ত্দেশের কেহ এখান- 
কার কোন বিশ্ববিগ্ভালয়ে অথবা অন্ঠ কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
স্কৃত-শাঙ্সন্বম্ধীয় কোনরূপ গবেষণাত্মক কার্য শিক্ষ। 
করিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছেন, এরূপ শোন! যায় নাই। 
ইহা হইতে বুঝিতে পার! যায়, আমরা গবেষণাত্মক কার্ষ্যে 
পাশ্চান্ত্যপগ্তিতগণ অপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছি, 
ইহা আমরাও বিশ্বাস করি না অথবা পাশ্চাত্ত্যরাও এরূপ 
মনে করেন না। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে) এ বিষয়ে 


কোন বিবাদ নাই। 

ধরিতে গেলে, পৃথিবীতে আমাদের মত কাঙ্গাল কোন 
জাতিই নয়। আমাদের রাজ্য বহু শতাব্দী হইতে পরের 
পদানত হইয়াছে । পূর্বপুরুষগণের সঞ্চত বিপুল ধনরাশি 
বিদেশী বণিক্রা লুণ্ঠন করিয়া লইয়া গিয়াছে । যে সকল 
প্রাসাদ, বহু ধন ব্যয় করিয়া! অনেক পবিশ্রমে পূর্বপুরুষর! 
নিশ্মাণ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহ। বিজেতা জাতির পদাধাতে 
ধুলির সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । এইরূপে আমর পূর্ববপুরুষ- 
গণের সমস্ত বাহাসম্পদ্‌ হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। তীহাদের 
ভাব-সম্গন্তিরও বন্ধ অংশ কালের আঘাতে এবং বিদেশীর 
আক্রমণে* বিলুপ্ত হইয়াছে; এমন অনেক গ্রন্থের নাম 
আছে, কিন্ত সেগ্রস্থ আর পাওয়া! যায় ন1। পূর্বপুরুষের 
ভাব-সম্পত্ভির স্বল্প অংশ ষাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাও নাশের 
দিকেই 'অগসর হইতেছে । 

আজ-কাল এ দেশে ও বিদেশে অনেক প্রাচীন দুর্লভ 
সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে এবং হইতেছে। 
অপ্রাপ্য গ্রন্থের প্রাপ্তির ব্যবস্থা হওয়ায় আমরা আনন্দিত 
হইতেছি বটে, কিন্ত এই সকল গ্রন্থের প্রাচীন পদ্ধতির 
'অধ্যাপনার ষোগাতা যে সকল পগ্ডিতের ছিলঃ সেই সকল 
'পগ্ডিত ক্রমশঃ চলিয়। যাইতেছেন । তাহাদের স্থানে আর 
নৃতন লোক দেখিতে পাওয়৷ যাইতেছে নাঁ। এ দেশের 
প্রাচীন সংস্কতচগ্চার বিশিষ্টতা সম্বদ্ধে আধুনিক কালের 
লোকের ধারণ! লুপু হইতেছে | এই অবস্থায় আমাদের 
পূর্বপুরুষদের বন কষ্টে অগ্রিত ও রক্ষিত এই ভাব-সম্পদের 
শেষ দণা কি হইবে, তাহা অন্তর্ধ্যামীই জানেন । আমাদের 
পূর্বপুরুষদের গৌরবের শেষ নিদর্শন পুস্তকেই পর্য্যবসিত 
হইবে অথব। তাহার যথাযথ উপদেষ্টা কেহ থাকিবে, এ কথ। 
এখন নিশ্চিতরূপে বলার উপাধ নাই । 

সংস্কত-বিগ্ভার এই ভাবী বিপত্তির কথা আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের এক জন মনম্বী বুপূর্র্বে উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন; ইনি আর কেহ নহেন।_স্বনামখাত গ্রাতঃ 
স্মরণীয় ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় । তাই ইনি 
জীবনের সন্ধ্যার সময় নিজের উপার্জিত যখাসর্বস্ব 
সংস্কত বিদ্যার জন্য দান করিয়া গিয়াছেন। আর এক 
জন লোকের দৃষ্টি এট বিষয়ে পড়িয়াছিল ; তিনি বিধর্মী 


৩ ৯২২, 


নাতির ল্বজ্জন্মত্ী 


| হয় খণ্ড, ২ সংখ্যা 
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এবং বিদেশীর সন্তান হইলেও; এই ভারতভৃমিতেই 
জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন- ইহার নাম ডাক্তার 
আর্থার ভেনিস্‌, ইনিও মনে-প্রাণে সংস্কৃত বিদ্যার বিপত্তির 
কথ। বুঝিয়াছিলেন। এই ডাক্তার ভেনিস্‌ দীর্ঘকাঁল কাশীর 
সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়। প্রাচীন সংস্কৃত- 
পগ্ডিতগণের সাহচর্য্যে সংস্কৃত বিগ্যার "মহত্ব ও প্রাচীন সংস্কৃত 
পণ্ডিতগণের শান্ত্রচ্চার গভীরতা সম্পূর্নরূপে অনুভব করিয়া" 
ছিলেন । তাই তিনি বলিয়! গিয়াছেন। এই মহিমময়ী 
সংস্কতবিগ্যাকে রক্ষা করিতে হইলে সর্বাগ্রে ইহার একনিষ্ঠ 
সেবক প্রাচীন পদ্ধতির পগ্ডিতগণের রক্ষা করিতে হইবে । 
এই পণ্তিতগণের রক্ষা ছাড়া ইহার রক্ষার দ্বিতীয় উপায় 
নাই। বিশ্ববিষ্ালয়ের আধুনিক সংস্কৃত পণ্তিত (90101 ) 
গণের দ্বারা এই প্রাচীন বিদ্যার মর্ধ্যাদ। রক্ষার কোন 
সম্ভবনা নাই । ডাক্তার ভে'নসের এই অভিমত, আমর! 
তাহার প্রিয় ছাত্র এবং কাশী সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব্ব 
অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত গেপীনাথ কবিরাজ এম, এ 
মহাশষের নিকট জানিতে পারি । 

পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে আমর! অনেক পাইয়াছি । আমাদের 
বঙ্ষিমচন্্রঃ রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্্র প্রভৃতি মহার্থ- 
রত্ব পাশ্চাত্ত্য-সভ্যতা আমাদের দিযাছে। আমরা পাশ্চান্তয 
সভ্যতার নিকট হইতে এই সকল অমুগ্য উপহার পাইয়! 
আনন্দে আত্মহারা হইয়। গিয়াছি। আমরা এ কথ। ভুলিয়। 
গিয়াছি যে, এগুলি আমাদের হইলেও এগুলি পাশ্চাত্যের 
দান। আমর! বিদেশী শাসনের ফলে ইহাদের পাইয়াছি ৷ এ 


কেবল সেই সম্পত্তিটুকুই আমাদের প্রাচীন গৌরবের এক- 
মাত্র নিদর্শনরূপে এই পৃথিবীর সমক্ষে উপস্থিত করিতে 
পারি। আমর। নিগ্রে। ও কাফি হইতে অধিক আদর 
পাইবার যোগ্য, তাহার নিদর্শন এই কয়খানি - শাঙ্গ্রস্ 
ছাড়া অ'র কিছুই নাই। 

সহস্র সহত্র বৎসরের প্রাচীন হিন্কু জাতির জাতীয় 
জীবনের এবং সমাজতন্্ের মুল সজীবনীমন্ত্র যে শান্তের 
মধ্যে বিন্যস্ত আছে, যে শান্তর বহু সহস্র বৎসরের পূর্বব্তী 
ভাবধারাকে বহন করিয়া পূর্বপুরুধষগণের সহিত আঙ্গ পর্যাস্ত 
আমাদের যোগাযোগ ঠিক রাখিয়াছে, যাহার প্রভাবে 
সমগ্র পৃথিবীতে চিরপরাধীন আমরা আজও সভ্য জাতিরূপে 
পরিগণিত হৃইত্েছি, দীর্ঘকালের পরাধীনতার ফলে সেই. 
শাঙ্জ্ের প্রতি আমাদের উদ্দাংনত| দিন দিন বাঁড়িয়াই 
চলিয়াছে। বলুকালের পরাধীন জাতির আত্মগৌরবের 
প্রতি অনাস্থা! স্বাভাবিক হইলেও, ইহা হইতে আমাদের 
অকল্যাণের পথ উনুক্ত হইতেছে, উহাতে কোন সন্দেহ 
নাই । আমরা শান্্চচ্চার পাশ্চান্তয পদ্ধতিকে সম্পূর্ণরূপে 
আয়ত্ত করিতে পারি নাই, অথচ আমাদের নিজন্ব পুরাতন 
পদ্ধতিকে বিসঞ্জন দিতে প্রস্তত হইয়াছি। ষদি আমরা 
আমাদের প্রাচীন পদ্ধতিকে রক্ষা করিয়। পাশ্চাত্য 
পদ্ধতিকে আয়ত্ত করিতে পারিতাম, তাহ! হইলে সেটে 
আমাদের কণ্যাণপ্রদ হত; কিন্তু আমরা নুতন তেমন 
কিছু আহরণ করিতে পারি নাই এবং পুরাতন নিজস্ব 
বস্তটিকে হারাইতে বসিয়াছি। আমাদের এই ভুলের 





কথ! আমাদের স্মরণের বহিভূ্তি হইয়াছে যে; পূর্বপুরুষদের শেষ কোথায়? 
প্রদত্ত আমাদের নিজস্ব সম্পত্তিও কিছু আছে; আমর! শ্রীহারাণচন্ত্র শান্জী । 
সর | 
প্রতিদিন একি শুন সর জগত্প্রবাহমাঝে, 
স্তমধুর ; রহে না যে 
সদরের দিকৃ-মীমা হ'তে সেই সুর শীরব নিস্তব্ধ কোনদিন; 
নিবিড় গেপন মৌন পথে সদ তার গতিখানি আছে ৰাধাহীন। 


আসে ছুটে ছুটে । 
সেই সুরে ফুল ফুটে, 
কল ধরে, 
পাতা ঝরে, 
পাখী গ্রায়। রবি অস্ত যায়; 
আধার ঘনায়। 


অবিরল ছুটে তার ধার। 
ধরণীর কে।লাহলে সে যে কভু নহে তাল-হার|। 
কুস্থম-কোমল স্পর্শে উঠি ভাগি ভাসি, 
তৃণ-পত্রলতা-গুষ্মে বাজাইয়া যায় সে যেৰাশীঃ 
জাগায় সে প্রাণের স্পন্দন 
কেটে যায় জড়তা-বন্ধন । 
ভ্রীআশ্বনীকুমার পাল (এম, এ )। 





উলের হাই-নেক্‌ ব্রাউশ 


শীতের দিনে উলের ব্লাউশ, প্রুপ-ওভার, জাম্পার 
প্রভৃতির কথ। দিয়ে স্চচী-শিল্পের আলোচনা সুর করি । 

ছবির আদর্শে এ ব্লাউশটি তৈরী করবার জন্য চাই-_ 
সাত আউন্স নিটিং (1২110012) উল; ইচ্ছামতো যে- 
কোনে। রডের উল নিতে পারেন ।-_ একজোড়া ১০ নঙ্ধরের 
বোনার কাট। এবং একজোড়া ১৩ নম্বরের কাট! চাই; 
আর চাই বারোটি আধলা-দাইজের সেলুলফেে্ডের বোতাম । 

যে-প্যাটার্ণ দেওয়। হলো, উপরে-লেখ। কাটার পাহাষ্যে 
তৈরী করলে সে ব্রাউশ হৰে কাধ থেকে কোমর অবধি 
অর্থাৎ ঝুল সাড়ে আঠারো ইঞ্চি; ছাঁতি ৩৬ ইঞ্চি ; 
পুট-হাঁতা ৬ ইঞ্চি | এই মাপ-অনুযাঁয়ী ব্লাউশটিকে উচ্ছামতো 
ছোট ব1 বড় করতে পারেন । 


সঙ্কেতোক্তি 


সংক্ষেপোক্তি £__সোঃ:-সোজা | উঃল্উন্টে।। সাঃ উঃ. 
সামনে উল দিয়ে ঘর তোল! ( অর্থাৎ এক ঘরের জায়গায় 
?” ঘর তোলা । এটি তুলতে হলে একটি সোজা ঘর তোলবার 
সময় যেমন উল দেন, সামনে তেমনি উপ দেবেন, কিন্ত 
আসল ঘর তোলবার সময় কাটার মুখ বেঁকিয়ে উন্টে। ঘর 
তুলবেন ; তাহণেই একট। ঘর ফেললে দুটো ঘর উঠবে )। 
একসঙ্গে (অর্থাৎ ছুটে! ঘর একসঙ্গে নিয়ে এক-ঘর 
তোল।; এই উপায়েই ঘর কমানো যায় )। রিঃসরিপিট 
(15098 )। ঘঃ কঃ-্ঘর কমানে।। ঘঃ বাঃ-ধর 
বাড়ানো ৷ 

এইবার আসল বলাউশের কাজ আরম্ভ | প্রথমে পিঠের 


দিক করতে হবে । 


। রি রং 
সহ. 
"০ আয... পুন শ ৭ 
সই 
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নর 


ব্লাউশের পিঠের দিক 


১৩০ুং কাটাষ ১৩০টা ঘর তুলুন । চার ইঞ্চি বুনে যান 
১টা সো ১ট। উঃ এই প্যাটার্ণে। কিন্তু চার ইঞ্চি 
বোন। হলে সব-শেষের লাইনের শেষে এক ঘর 
বাড়াবেন (কাটায় ১০১ ঘর হলে। )। এইবার ১*নং কাটায় 
নিয়লিখিত প্যাটাণটি বুগুন । 

১ম লাইন | ১ট। সৌঃ, * ১টা উঃ সা? ২টো। সোজা 
এঃ| এই প্যাটার্ণে পাচ বার বুনুন। তার পর ১০)! 
মোঃ। এইবার এই ৩০ ঘরে যে-প্যাটার্ণ টি হলো? সেটি 
বিঃ করুন * থেকে গোড়ার ১ট1 সোঃ বাদ দিযে বাকী 


সমস্ত ঘরগুলি নিয়ে । 


*যু লাইন-শুধুউ। এখন এই ১ম ও ২য় লাইন 
নিয়ে যে প্যাটাণ হলো, এটি রিঃ করুন আরে। ছ'বার | 

৭ম লাইন--সোঃ ১১ ঘর, * উঃ সাঃ ২টো। সোঃ এ ) 
এই প্যাটার্ণ পাচ বার রিপিট করুন, তার পর সোঃ 
১০ ঘর। এখন * থেকে এই প্যাটাণটি রিপিট, করে 
যান লাইনের শেষ পর্য্য্ত। 

৮ম লাইন--উঃ।| প্রথম দুই লাইনের মত এই ৭ম 
ও ৮ম লাইনও আরে! ছু'বার রিপিট করুন । অর্থাৎ 
আমাদের সবশুদ্ধ এখন ১২ লাইন বোন। হলো। চৌকো- 
চৌকো, জাজি-জালি যে-ডিজাইন রব্রাউশে দেখ! যাচ্ছে 
তার এক একটি চোঁখুপী করতে এই ১২ লাইন লাগবে । 

এর পর এই ১২ লাইনের প্যাটার্ণে পিঠের বাকীটুকু 
করতে হবে । 

যখন দেখবেন সমস্ত বোনাটি লথ্বায় ১২ ইঞ্চি হয়েছেঃ 
তখন আবার নিয়লিখিত প্যাটার্পে বুন্থুন_-এর পরের চার 
লাইনে - প্রত্যেক লাইন আরপ্ত করবার আগে ১০টি ঘর 


০৯০ 


বন্ধ করবেন (ঘর ফেলবেন)। তার পর বাকী ঘরগুলে! 
বুনে যান “১ম লাইন থেকে ১২শ লাইন”এর পটাটার্ণে | 
৫ম লাইন থেকে আর ঘর ফেলতে হবে না কিন্ত একই 
নিষমে প্যাটার্ণে বুনে যাবেন । 

যখন দেখবেন বোনাটি সবশুদ্ধ ১৮ ইঞ্চি লঙ্কা হয়েছে, 
( রস্ত থেকে ) তখন আবার নিম্ুলিখিত 
নিয়মে বুনবেন-- 

প্রথম সাত লাইন বুনে যান যথানিষমে ; 
তার পর প্রতি ৮ম লাইন আর্ত করবার 
মুখে ৭টি করে ঘর ফেলবেন । যখন ৩৫টি 
মাত্র ঘর থাকবে কাটায়, তখন ঘর বন্ধ 
করে ফেলবেন। 

* সমন্ত ব্রাউশটিই তী “১ম থেকে ১২শ 
লাইন” বুনে যে-প্যাটার্ণ হবে, সেই প্যাটার্ণে। 
করতে হবে। এবং বিঃ করবার সময় ১ম 
লাইনের *র পর থেকে রিঃ করবেন । 


খা 


সামনের ডান দিকৃকার অর্ধাংশ 


১৩ণৎ কাটায় ৭০টি ঘর তুলুন। ১৮ 
লাইন বুন্ধন-_-১টা সোঃ) ১টা উঃএই 
প্যাটার্ণে। ১৯শ লাইন--৩টে উঃ £টে ঘঃ বঃ 
(ঘর ফেলা) বাকী ৬০ ঘর উঃ। ২০শ লাইন 
_-৬৩ ঘর উঃ টে ঘর তোলা? ৩টে উল্টো । 
আরো ১৮ লাইন করুন- শুধু উঃ। ১৯শ 
লাইন__ পূর্বোক্ত ১৯শ লাইনের মতো! । ২*শ 
লাইন-_ পূর্বোক্ত ১*শ লাইনের মতো । এই 
ভাবে প্রত্যেক ১৮ লাইন অন্তর ১৯শ এবং 
২*শ লাইন পৃর্োক্ত নিয়মে বুনে যান, 
যতক্ষণ ন! সমস্ত বোনাট! লম্বায় চার ইঞ্চি 
হয়। এটুকু শেষ হলে সব-শেষের লাইনের 
একেবারে শেষে ১ট। ঘর তুলুন। (৭১ ঘর) । 

এইবার ১*নং কীট! নিয়ে আগেকার 


স্কবাতিনন্ক ন্বস্সক্মততী 





[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


(09%1001110) থেকে ১২ ইঞ্চি হবে লম্বায় তখন নিম্ন 
লিখিত ভাবে বুন্ুন _ 

১ম লাইনের গোড়া্েই ১০টা ঘঃ বঃ করুন। ২য় 
লাইন বুনুন পঠাটার্ণঅন্থুযায়ী। তার পর ৩য় লাইনের 
আরম্তে আবার ১০ট1 ঘঃ বঃ করুন। ৪র্থ লাইন প্যাটার্ণ 


পশম্ষের হাই-নেক্‌ ব্রাউশ 


সেই প্যাটার্পে কাঞ্গ করুন ( ১ম লাইন থেকে ১২শ লাইন )। 
কিন্ত বোনা আরম্ভ করবার আগে ১*টা খর একটা 
সেফটী-পিনে বন্ধ করে রেখে দিন । 

পিঠের দিকের মতো এবোনাটিও যখন “আরস্ত” 


অনুযাষ়ী । ৫ম লাইনের গোড়ায় আবার ১০ট। খর বন্ধ 
করুন। এখন কাটায় রইলে। ৪১ট1 ঘর ৷ আরে সাড়ে চার 
ইঞ্চি বুনে যান--ঘর না কমিয়ে । 

এইবার প্রত্যেক এক-লাইন-অন্তর ৭টি করে ঘর 


১৭শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 


কমাতে হবে । এই ভাবে কমাতে কমাতে যখন সমস্ত ঘর 
ফেলা হয়ে যাবে; তখন সেই যে ১০টি ঘর সেফটী-পিনে বদ্ধ 
কর আছে, সেগুলি ১৩নং কাটায় তুলে নেবেন ; তার পর 
উল্টে! বুনে যাবেন আগাগোড়া ৷ কিন্তু প্রতি ১ লাইন 
অন্তর অর্থাৎ প্রতি ১৯শ লাইন বুনবেন এই নিযুমে-_ 
৩টে উঠ, ৪টে খঃ কঃ (ঘঃ রঃ) ৩টে উঃ । 

২*শ লাইন--৩টে উঃ) ৪টে ঘঃ তোলা, ৩টে উ£। 
এইভাবে বুনে যান যতক্ষণ না এই নিয়ষে এই ১০টি 
ঘরের বোতামের পটাটিতে ১১টি বোতাম-ঘর ভয় এবং 
এটী পাশের বোনা অংশের সঙ্গে সমান লম্বা হয়। 
আপাততঃ ১০টি ঘর আবার সেফটাপিনে বন্ধ 
রেখে দিন | 


সামনের বাঁদিকক!র অর্ধীংশ 


এই 


এটি বুনতে হবে “ডানদিকের অর্দাংণের” মতো |. তবে 
আরম্তগুলো উদ্টে। দিক থেকে করতে হবে | যেমন, সেখানে 
১ট। সোজায় আ'রন্ত এবং ১০ট। সোজা শেষ, সেখানে ১০ট। 
পোঞ্জায় আরম্ভ এবং ১ট। সোঙঞ্জায় শেষশবোন। বুনতে হবে । 
বোতামপটাটি অর্থাৎ সেফটা পিনে আটা এ ১০টি ঘর 
বোনবার সমন মনে রাখতে হবে? এবার আর বোতাম- 
ঘর করতে হবে না) অর্থাৎ সমস্ত লাইনগুলিই উঃ বুনে 
যেতে হবে। বোতাম-ঘরের জন্য ১৯শ এবং ২*শ লাইনের 
বিশেষ বোনাটি আর বুনতে হবে না। 


গলার পরী (1391) 


পিঠের দিককার অংশের কাধের সঙ্গে সামনের বা ও 
ডানদিকৃকার কাধ জুড়ে ফেলুন-_কপেটের ছুঁচ ও উল দিযে? 
কিন্বা ক্রুশ দিয়ে । এইবার সেফটাঁপিনে আটা ১০টি ঘর 
১৩নং কীটাঁয় তুলে নিন এবং গলা থেকে গোল্দিকে 
(1০071) ) ৮৬টি ঘর তুলে নিন | এই সঙ্গে বাঁদিকৃকার 
বোতাম-পটী করবার পর যে ১০টি ঘর সেফটা-পিনে আট। 
ছিল, সে ১০টিও এই কাটায় তুলে নিন। তাহলেই সর্বসমেত 
১০ ঘর+৮৬ ঘর+১* ঘর -১০৬টি ঘর হলো। এইবার 
বুন্ধন ১টা ।সোঃ) ১টা। উঃ প্যাটার্ণে। কিন্তু ১৮ লাইন বোনার 
পর ১৯শ লাইন বোনবার সময় ডানপ্রিকৃকার সামনের 
অংশের বোনা আরম্ভ করবেন--৩টি উঠ, ৪টি ঘঃ কঃ এবং 
বাকী সব উঃ-__এই প্যাটার্ণে। ২*শ লাইন বুনবেন_ 


এস্ব্রমডান্তরি 


৩০১০ 


৯৯টি উল্টো, ৪টি ঘঃ তোঃ এবং ৩টি উঃ। এর পর 
দেড় ইঞ্চি এই প্যটার্ণে বন্ধন । দেড় উঞ্চি হয়ে গেলে 
ঘর বন্ধ করে ফেলুন। 


হাত 


১*নং কাটায় ২৯টি ঘর তুলুন এবং “১ম লাইন--১২শ 
লাইনের” প্যাটার্ণে বুনে যান। কিন্তু ২য় লাইন আরম্ত 
করবার আগে ২টি ঘর তুলে নিন। তার পর ৩য় লাইন 
থেকে প্রত্যেক লাইনের অর্থাৎ ৪র্থ ৫ম, ৬ষ্ঠ ইত্যাদি 
লাইনর গোড়ায় চটি করে ঘর তুলে যান, যতক্ষণ না 
কাটায় ৯১টি ঘর হয়। আগেকার ১ম লাইন-_ 
১২ লাইন প্যাটার্ণ-অনুষাধী বুনে যান । একবার মেপে 
দেখুন গোড়ার লাইন থেকে ধরে ৪ ইঞ্চি লগ্বা হয়েছে 
কিনা। ৪ ইঞ্চি লম্বা হলে ১৩নং কাটায় ঘর তুলে 
নিন। এইবার ১টা সোঠ ১টা উঃ এই প্যাটার্ণে বুমুন ; 
কিন্তু প্রতি-লাইনে প্রতি ২য় এবং ৩য় ঘর এঃ বুনন | এই 
ভাবে ঘর কমাতে-কমাতে ২ ইঞ্চি বুনে যান। তার পর 
১ লাইন উণ্টো! করে ঘর বন্ধ করে ফেলুন। 

এখন পুরে। জামাটির উপর অল্প'ভিজে একথান। কাপড় 
চাপা দিয়ে গরম-ন্ত্রী এনে ইস্ত্রী করে ফেলুন। হাত ছুটি 
ঘেলাই করুন। ঝোতাম-পটা এবং বোতাম-ঘর জুড়ে 
ফেলুন। পাশগুলি জুড়ে নিন। এইবার বেশ ভালো 
করে আর একবার ইষ্ী করে ফেলুন ভিজে কাপড় 
উপরে রেখে, নাহলে উল পুড়ে যাবার আশঙ্কা আছে। 
এইবার বোতাম-ঘর মেপে বাঁদিকের পটীতে বোতামগুলি 
বসিয়ে নিন । 


শপ আজ 


এমব্রয়ডারি 


এমব্রয়ডারি কথাটির ঠিক বাংল! অর্থ--সুতাষতোলা 
রকমারি নঝ্মার কাজ। কিন্তু আ্রকাল “এম্ব্রয়ভারি 
কথাটির গ্রচলন এত বেশী হয়েছে যেঃ এটি ইংরেজী 
কথ! বলে আর মনে হয় না। 

টুঁচের কাজে কিন্বা' এম্ব্রয়ডারি-শিল্পে সিদ্ধিলাভ করতে 
হলে প্রথমেই প্র যোজন হুক্ষাশিল্প-বোধ বা রসবো 
অর্থাৎ 5 ৪7119008875, এই শুল্-রসবোধ বার মেই 


৩৯৩ 


তিনি ধতই চেষ্ট। করুন, এম্রযূডারিতে নাম করা তার 
পক্ষে কঠিন হবে। উল প্রভৃতির কাজে এন মিহি-ভাব বা 
সুগ্মরসবোধের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু এম্রয়ডারি-শিল্পের 
মূলমন্্ হচ্ছে ক্ষ চাঁরুত! অর্থাৎ 11)07059 

তার পরে চাই অধ্যবসায় ৰা কর্মতৎপরতা (091 

1765৭ )। 

ধাদের এই স্ুক্ম-রসবোধ, অধ্যবসায় এবং তৎপরতা আছে। 
আর সেই সঙ্গে বর্ণসামঞ্জন্ত-জ্ঞান আছে, তারা এ কাকে 
সিদ্ধিলাভ করবেন নিশ্চম়। বর্ণসামগ্রস্ত-জ্ঞান অথব! বর্ণবোধ 
কথাটির অর্থ+-কোন্‌ রঙের পাশে কোন্‌ রঙ মানাবে, 
সে সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণাঁযেমন সাদার পাশে নীল 
রও মানার সনুজের পাশে হলদে কিদ্ব। লাল রঙ মানায় । 
যে কাপড়ের উপর সেপাইয়ের কাঙ্জ হবে তার রঙ যদি 
গা নীল হয়ব, তা হলে তার উপর সাদ! স্ৃতার এম্বস্- 
ডারিতে বাহার খোলে; হলদে জমির উপর গাঢ় 
হলদে বা চকোলেট 3 গাঢ় হলদে জমির উপর লাল বাঁ সবুজ 
হ্ুতার কাজে খুব বাহার খোলে--এই যে বোধ একেই 
বলে বর্ণবোধ । এবং এই বর্ণবোধ ( ০০919৩1-1811780170 ) 
ধার আছে এম্বধুডারি করবার সময় তাঁর কোনো 
কারণেই অন্ুুবিধা ঘটবে না। 

এ ছাড়া আরো কয়েকটি অতি-সাধারণ নিয়ম আছে'। 
যেমন, ফেন্ছু'চে সেলাই কর! হবে; সেটির মুখ যেন খুব সঙ 
বা সরু হয়;কিন্ধ স্তা পরাঁবার ধে-ছিদ্র, সেটি যেন খুব 
মিহি না হয়। &ুঁচেরছিদ্র সরু বা ছোট হলে সুতা 
পরাবার সময় সুতা ফেঁশে যাবে, সুতায় আঁশ উঠবে এবং 
আরো বনু উপসর্থ ঘটতে পারে ! বাজারে £0901001) 
11688139 বলে একরকম চুঁচ কিনতে পাওয়া যায়। 
এম্বুয়ডারির জন্ঠ সেই ছঁচ ব্যবহার করবেন। 

এবারে স্থতার কথা। স্থৃতা সম্বন্ধে কোন-কিছু বাধা- 
ধর! নিয়ম নেই | নানা জনে নান। রকম সৃতা ব্যবহার 
করেন। কেউ পাড়ের স্থতায় এম্ব্রয়ঙাঁরি করেন -তবে 
এ উপায়টিতে যেমন অনেকখনি ধৈর্য্যের প্রয়োজন, তেমনি 
পাড়ের রকমারি স্ত। অনেক সময় ছুশ্রাপ্য হয়। তার পর 
আছে চিরকালের 1). 1]. 0 সতা। এছাড়া আর্ট-সিকের 
সথভাও উপযোগী । 

সেলাইয়ের সময় অনেকের হাত খুব থামে-তীরা মধ্যে 


ক্াত্নিক গ্সক্মতা 


| ২ খণ্ড, ২য় সংখ) 


মধ্যে হাতে পাউডারণ্ঘষে নেবেন ন। হলে হাতের কাজ 
ভালো হবে ন। 

এই যে কথাগুলি লেখ! হলো; এগুলি লেখবার হয়তে। 
প্রয়োজন ছিল না, কেন না, এম্বয়ডারি-শিক্পে আজ বাঙ্গালী 
মহিলারা দেশে-বিদেশে বিশেষ কীর্ডিঅর্জন করছেন", 
এ সম্বন্ধে ধীদের বিশেষ কোনো ধারণ। নেই, তাদের জন্তাই 


এ কথাটুকু বিশেষ করে লেখা হলো। 


১। পটী-কোহ্দি” ( কেটলী-ঢাক ) 


ছবির আদর্শে এই টীা-কোঁজিটি তৈরী করতে হলে 
কাপড়। 


চাই ও গজ ব| ৬ গিরা কাপড় একটু 











টা-কোজি 


“ক্লানেল”, “পপলিন” 


চাই__যেমন 
( 13192.01)-111061) )1 


পুরু ধরণের হওয়া 
কিম্বা! “রিচি লিনেন” থদ্ারও 
চলতে পারে। কাপড়ের রঙ যেন একটু হলদে 
ধরণের কিন্বা ফিকে সবুজ হয়। তারপর চাই ছু'লচ্ছি 
ধফিকে-সবুঞ্জ এবং সাদাস্থতা (1) ধা 0. ১০০1৪] 
১6৪71810 (০9০৭) ছু'লচ্ছি গাড়সবুজ সুতো 
(19. 1], ০ )1 এছাড়। সিকি-ইঞ্চি চওড়া এক গঞ্জ 
ফিতে চাই। ফিতের রঙ সেলাইয়ের কাপড়ের চাইতে 
সামান্য একটু গাঢ় হওয়! চাই । ফিতে স্থতির.কিন্বাসিক্ষের 
হলে চলবে । তা ছাড়া মুক্তোর মত ছুটি পুতি চাই। 


১৭শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, .৩-৫ ] 


সমস্ত কাপড়টুকু আড়! দিকে ছু'ভীজ করে রেখে_ছবি 
দেখে এই ছবির চেহারামাফিক ($187৩এ) কাপড় 
কেটে নিতে হবে। তার পর এই ছবি দেখে একখানি পুরু 
কাগজে ডিজাইনটি একে নিতে হবে । ছবি অবশ্ত আকতে 
হৰে এর চারগুণ বড় সাইজে । তার পর কাট৷ 
কাপড়ের উপর একখানি কার্বণপেপার রেখে তার উপরে 
জাকা-ডিজাইনটি মেলে ধরুন। এটুকু লক্ষ্য রাখবেন, 
ট্রেস (6০০) করবার সময় নক্মাটুকু যেন কাপড়ের ঠিক 
মাঝামাঝি জায্নগায় পড়ে--যেমন ছবিতে আছে। তার 
পর সরু-মুখ একটি পেন্সিল নিয়ে আকা দাগের উপর 
অল্প চাপ দ্রিয়ে পেন্সিলের শীষ, বুলিয়ে যান। ডিজাউনটি 
কাপড়ের উপর ঠিক ভাবে পড়ছে কি ন।, কাগজের 
কোণ একটু তুলে দেখে নেবেন । 

এবার সেলাইয়ের পাল! । কাঠের গোলফেম আজকাল 
অনেকের ঘরেই মিলবে ৷ ধীদের ঘরে নেই, তারা বাজারে 
এ-কফ্রেম অনাধাসে কিনতে পারবেন অল্প দামে । ফ্রেমে 
কাপড় আটকে সেলাই করতে হবে। সমস্ত সেলাইটুকু 
হবে সার্টিন-ষ্টিচে (এর পরের সংখ্যায় ট্রাচ সম্বন্ধে সচিন 
বিবরণী দেওয়া হবে)। পাভাগুলি হবে গাঢ় সবুজ রঙের 
স্ুতাঁয় ; ডালগুলি ফিকে সবুজ এবং ফলগুলি সাদ। স্থতায়। 

সেলাই হয়ে যাবার পর--কাপড়টি মুখোমুখি করে 
নিয়ে ধার দ্রিয়ে সেলাই করে যেতে হবে । এমনি সাধারণ 
টাচ দিয়ে ধার মুড়লেই চলবে -তবে সিকিইঞ্চি ছেড়ে 
দেবেন। সেলাই সোজা দ্িকেই হবে। এই সঙ্গে 
কাপড়টির ভিতর-দিকে ঠিক টীকোজির মাপে একটি কাপড় 
কেটে টেকে নিতে হবে। তাহলে পোঙ্জা দিকে 
যখন ট্টাচ পড়বে, তখন সেই সঙ্গে ভিতরের কাপড়টিও 
সেলাই হয়ে আটকে যাবে ৷ সেলাইয়ের সময় নীচের দিক্টুকু 
বাদ দিয়ে সেলাই করবেন। এর পর কাপড়টির উপর 
গরম-ইন্ত্রী চালিয়ে নেবেন। তার পর টাকোজির ভিতর- 
দিক্‌, যেটি একটি খোলের মত হয়ে আছে_তার মধ্যে 
তুলো পুরে দিতে হবে ৷ ঠেশে তুলো পুরে দেবেন_যাতে 
হাত দিয়ে টিপলে বেশ শক্ত ঠেকে। তার পর ভিতরের 
লাইনিংএর কাপড়টি মুখোমুখি করে গ্িচ দিয়ে দেবেন_ 
যেমন-করে ধার মুড়েছেন, সেই ভাবে । 

এইবার প্র রেশমী ফিতেটিশ্ছবির মতে “কোঁজর 


৪ ১---৯৮ 


এমমভ্রমভান্সি 


০৯৭ 


ধারে মুড়ে নিন। মাথার উপর একটি ফাশ বেধে মুক্তা 
ফলের মতো, পুতি ছুটি ফিতের সঙ্গে সেলাই করে দিন। 
( ছবি দেখুন )। 


২। ক্যালেগ্ডার 


শস্তায় কাউকে উপহার দেবার পক্ষে এ জিনিষটি বেশ। 
অনেকের ঘ্বরেই পুরানে। ক্যালেগডার আছে। ক্যালেগারের 
পাতাগুলির দরকার নেই। শুধু কার্ডবোর্ডটাতে আমাদের 
প্রয়োজন ৷ ক্যালেগারট মেপে নিয়ে সেটা যতখানি লম্ব। 
এবং যতখানি চওড়।১ তার চাইতে তিন-ইঞ্চি বেশী (চওড়া 
দিকে এবং লম্বা দ্রিকে) কাপড় কিনুন। কাপড় যেন বেশ 
রর 


শি ৃ রি 
দূ 4 
মি ্ রে বু 
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ক্যালেণ্ডার 


মোটা হয় এবং তার রঙ যেন হয় বিস্কুটের মত হলদে । এই 
সঙ্গে চাই-সিকি ইঞ্চি চওড়। এবং তিন-ইঞ্চি লম্বা লাল ফিতে ; 
ছোট একটি নতুন ক্যালেগার। আর নিন্‌ নীল রঙের; 
বেগুনি রঙের, পেটুনিয়! এবং জেড. রঙের একলচ্ছি 
করে কুতা । 

সমস্ত কাজটুকু স্টেম-িচ, (56) 56100) )এ করা) 
পাখীর গা, লেজ এবং ডানা নীল হুতায় করা। গলার 
কাছে ও ডানার নক্সা পেটুনিয়। রঙের ও জেড রঙের: 


৩১5 ক্কাাতিনক্ক হল্সক্ষমভী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কত।মু করা) চোখ ক্রীম এবং নীল রঙের স্তায়। পাখীর ঠোটের 
পোকা বেগুনি রঙে করা হয়েছে। ফুলগুলি পেটুনিয়া রঙে 
এবং পাতাগুলি জেড রঙে 


লেখাগুলি ভোল!.হয়েছে ক্রীম রঙের সুতায় । 


৩। পপিফুলের গুছি 


কাঁপড়টি বিস্কট রঙের ও পপলিন জাতীয় । 

ফুলগুলির বাইরের সেলাই--গোলাী সুতায় এবং ষ্টেম্টিচে । 
মাঝখানের রেণুগুলি ফিকে সবুজ রঙের সুতায় সাটিন-ষ্টিচ ও 
ফ্রেঞ্চনট করা হয়েছে । ফুলের বৌটাগুলি-ফিকে সবুজ ৃতাষ 
স্েম-্টিচ কর! হয়েছে । বুঁড়িগুলি ফিকে সবূজ রঙের সুতা 
এবং পাতাগুলি গাঢ় সবুজ রঙের কুতায় ষ্টেমিচ কর! হয়েছে। 
পাতার শির গুলি ফিকে সবুজ । 


৪1 ডেজিফুলের কুশন্‌ 


কাপড়টি গাঁড় নীল এবং ফুলগুলি ধবধবে সাদা স্তা। দিয়ে করা 
হয়েছে । তারপর সমস্তটা করা লেজিডেজি-_(এ সম্বন্ধে 
পরে লেখা হবে) ট্রিচ দিয়ে। 

এর পরের বারে আমর! সব 
রকমের ট্িচ বোঝাবার জন্ত একটি 
সচিত্র বিবরণী দেবো । কেন 
না, সবশরকমের সেলাই (50100) 
জানলেও, অনেকে কোন্টির কি নাম 
জানেন না বলে সময়-সময় অস্থবিধা 
ঘদে। 
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১৭শ বর্ষ__ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ] 


87777776777777777777757777757 
তন্বী শ্যামা 

স্বলাঙ্গী রমণীর লজ্জা ও কষ্টের সত্যই সীম! নাই! 

রূপসীর দেহ হইবে পল্লবের মতো ! দেহ ভারী বা 
জঘনদেশ স্থুল-বর্ত।ল হইলে রমণীর রূপ-যৌবনের কোনো 
মূল্য থাকে না। ধারা চেহারা ভালো রাখিতে চান, তাদের 
উচিত, দেহ ধেন ভারা না হয়, সেদিকে নজর রাখা । দেহ 
ভারী হইলে দেহের কোনো শ্রী বা ছাদ থাকে না। 

কোমর এবং জখন-_-এ ছয়ের গড়নে সামতস্ত থাকা 
চাই । ছুরে মিশিয়। একাকার হৃইলে নারীকে করর্য্য 
দেখায় ! 

এজন্য কোমর ও জঘনদেশের ব্যান্াম-পরিচর্য্যা প্রয়ো- 
জন। সে ব্যাধাম-পরিচর্যায় দেহের ছাদ ভালো; এবং 
ব্যায়ামের ফলে তলপেট এবং উদরদেশের পেশীখুলি 
স্থনিয়ন্ত্রিত থাকে বলিয়া দেহ বেঢপ হইতে পারে না 

এ ব্যায়ামের গোড়ায় নজর রাখিতে হইবে-ফাড়ানো, 
বসা এবং বেড়ীনোর ভঙ্গীর দিকে । যেমনতেমন ভাবে 
বসিলে, ধঈাড়াইলে বা ঢচলিলে-ফিরিলে দেহের গঠনে ছন্দ-তাল 
কাটিয। দেহ মাংসপিণ্ডে পরিণত মু । 

জঘন এবং উদরদেশ ও কোমরকে মদি নমঞ্জীসভাঁবে 
গড়িতে চান, তাহা হইলে ছুটি কগ| মনে রাখিবেন | 

১) নিয়মিত ধারায় ব্যাখাম করিতে হইবে | 

২। উ্টিতে বঠিতে চলিতে ফিরিতে দেভের বিশিষ্ট 
ভঙ্গী সর্ধদ| রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে 

এদিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিলে দেহ কখনো বিশ্রী বেঢপ 
হইবে না চেভার| থাকিবে সুশ্রীন্দর | 

একটু বয়স হইলে মেয়েদের তলপেট মেদে ভরিয়। ভারী 
হয় এবং খুলিয়া পড়ে । জঘনদেশ মেদে স্মীত ও কদর্ষ্য 
হইয়া ওঠে | হইবার কারণ, বসা-দীড়ানোয় বিধি মানিয় না 
চলা। যেখানে খুশী থপ. করিষা বলিয়া পড়িলাম-গ! 
হেলাইয়া অনেকক্ষণ টাড়াইয়া রহিলাম”_ঢলিলাম নানা 
ভঙ্গীতে-_-তার ফলে দেহ একভাবে বাড়িতে পায় না 
কোনোদিক্‌ সম্কুচিত হয়, কোনোদিক্‌ ব| ফুলিয়। কাপিয। 
চোল হইয়া ওঠে! এবং এই অসামগ্রস্ত ঘটিবামাত্র অনাবশ্যক 
মেদ জমি! দেহকে ভারাক্রান্ত এবং অর্গ-মাধুরীকে বিপর্যস্ত 


করিয়া দ্েয়। 


ভল্লী শ্য্যান্ম। 


৩০১৬; 


কোনে চারা গাছকে যদি নিত্যপ্দন তার ডালপালা 
ধরিয়া নোয়াইতে থাকেন, তাহ। হইলে সেগাছ কখনো 
সরলভাবে বাড়িয়া উঠিতে পারে না ; তাঁর মূল কা হেলিয় 
থাকে, ডাল পালারও সেই দখা ঘটে । আমাদের দেহ চার 
গাছের মতো । নোয়াইলে ঢমড়াইলে তার স্বচ্ছন্দ 
গতিভঙ্গীতে চাঁড় পড়ে_-স্বাভাবিক শ্রী হারাইয়। দেহ বিশ্রী 
বেছাদ হইয়। ঈীড়ায়। হেলিঘ্না দুলিয়া চল এবং 
যেমন তেমন ভাবে বসার্টাড়ানোর কদভ্যাসে মেয়েদের 
জঘনদেশ মেদে ভরিয়। বিশাল ও বিশ্রী হয় এবং একবার 
ছদ নষ্টু হইলে সে ক্রটিমোচন করিতে ইহজন্ম কাটিয়া ষায় 

অর্থাৎ সরল স্বাভাবিক পথ ছাড়িয়। একবার বাঁকা পথে 
গেলে কেনো দিকে আর রক্ষ। পাইবার উপান্ন থাকে ন1! 
এজন্য ছোটবেলা হইতেই এদিকে লক্ষ্য রাখ। আবশ্যক। 
জঘ্নদেশের ছাদের উপর মেয়েদের মনোহারিত্ব নির্ভর করে 
অনেকখানি । 

অনেকের ধারণা, সন্তান-প্রসবের ফলে দেহ ভাঙ্গিয়া 
এ অনর্থের স্ষ্টি হয়! কিন্ত এ ধারণ। ভুল। ফিল্ম 
টার নর্া। শীয়ারার সপ্তানের জননী । তবু তার দেহ 
দেখুন _সুহী। সুষ্জাদে আজে। কেমন নয়ন-বিমোহন ! 
ই'রেজীতে যাকে 1িঘুঞাও বলে, সেই 18076 না থাকিলে 
ব্ূুপযৌবন থাক সন্ধেও রমণীকে দুর্ভাগিনী বলিতে হইবে | 

উদ্ূর ও জঘনদেশের গঠন যাহাতে সুকুমার থাকে, সে- 
জন্য বিশেষ ব্যায়ামের প্রয়োজন | সে ব্যায়ামে তলপেটের 
অস্থি ও পেশী সুস্থ থাকিবে; এবং উদর বা জঘনদেশ 
ফুলিয়। ফাপিষ়্। নারীর রূপশ্রাকে কদর্ধ্য করিয়। তুলিবে না। 

আমাদের দীড়ানোর ভঙ্গীর উপর জঘনদেশের* গঠন 
প্রধানতঃ নির্ভর করে। যদি আমরা খুব বেশী ঝু'কয৷ 
চলি, তাহ! হইলে জঘনদেশের গঠনে বিকৃতি ঘটিবে। 
ঝুঁকিয়। চলাফেরার ফলে দেহ সামনের দিকে ঝৌকে ; 
তার ফলে জঘনদেশ উদ্ধগতি লাভ করিয়া বিশ্রী 
বেমানান ধীড়ায়”বুকের শোভ। নষ্ট হয়; পাকস্থলী 
এবং অপর অর্গ-প্রত্যঙ্গও পিগুবৎ কদর্ধ্য হইয়! পড়ে। 

দাড়াইবার সময় তলপেটের অস্থি ষেন তলপেটের খাজে 
খীজে আশ্রয় পায়--বুক যেন সরল সিধা সোজা 
থাকে; ঘাড় ও পা যেশ সমরেখায় অবস্থান করে? 
দেখিবেন । 


৩০২২০ বাসি আজ্ক্মত্গী 1 ২য় খণ্ড, ২য় সংখ? 


ী 
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ক-পায়ে কদাচ দীড়াইবেন না। তাহাতে জঘন ও ২। সামনে একখানি চেয়ার রাখিয়া ডান হাতে 
কাধের সমতা বা 1018709 নষ্ট হয়। যখনি দীড়াইবেন, ধরুন । এবারে বাঁ পা তুলুন চেয়ারের দিকে; হাটু 
ছু'পা এক করিয়া দাড়াইবেন ; দেহের কোনো অংশ যেন মুড়িয়া ডঘনদেশের সঙ্গে সমরেখায় রাখুন (২ নং ছবির ঝা 


বীকিয়! বা ঝুঁকিয়া না থাকে, দেখিবেন | দিককার মুষ্তি দেখুন)। তাঁর পর চেয়ার ছাড়িয়া এই 
এবার ব্যায়ামের কথ বলি । ভাবে এক- রি ঘুরুন | এবার বা হাতে চেয়ার ধরিয়া বা পা 
১) জঘনদেশের উপর দুই হাত রাখুন [৮০ - ্‌ রী 


আঙলপগুলি বেশ ছড়ানোভাবে থাকিবে । তার 
রঃ পর পায়ের সামনের অংশের 
1:70 উপর মাল দেহের ভর 
শর রাখিয়া ঘরের চারিদিকে 
ঘুরিয়া বেড়ান। টি 









১) জঘন দেশের উপর ছুই হাত রাখুন 





সময় একা! তুলিয়া অপর-পা ভূমে রাখিবেন। 
যে-পা ভূমে রাখিবেনঃ সেপায়ের সামনের দিক্‌ মাত 
ভূমি টঁইয়। থাকিবে; গোড়ালি যেন ভূমিম্পর্শ না করে! তুলিয়া পূর্বেকার মতো! ভঙ্গীতে দীড়াইয়৷ বিপরীত দিকে 
ষে-পা তুলিবেন, সে-পা তুলিতে হইবে পিছন-দিকে (১ নং ঘুরুন। দ্রুতভাবে ঘোরা চাই। এ ব্যায়াম কর! চাই 
ছবি) এবং সে সময় হাটু থাকিবে সিধা। এক-পায়ে দশ বারো! বার । 

ষখন ভূমিষ্পর্শ করিবেন, তখন সে-পায়ের উপর সারা ৩। এবার মেঝেয় বন্থুন। ছু'হাটু মুড়িয়। বসিতে হইবে । 
দেহের ভর রাখিয়া দশ-বারো! সেকণ্ড করিয়া ফাড়াইতে (৩ নং ছবির ব। দিক্কার মুর্তি দেখুন )। দু'পা পরম্পরে 
হইবে। ঠেকিয়া থাকিবে। ছু'হাত থাকিবে সামনের দ্বিকে 


২। সামনে চেয়ার বাখিয়। 


১৭শ--বর্ষ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ শান গাছ ও শান ৩২১ 


প্রসারিত | এবার 
ছু'প। মটী হইতে 
প্রায় ছু'ফুট উর্দে 
তুলিয়া পিছ ন- 
দিকে হেলিয়া পড়ুন 
(৩ নং ছৰি ডান- 
দিককার মুক্তি )। 
দুহাত আগেকার 
মতে সামনে 
প্রসারিত থাকিবে। 
এখন পিছনে 
জঘনদেশের হাড়ের 
উপরে থাকিবে আপনার সার। দেহের ভর। এমনি- 
ভাবে ভ'চার সেকণড থাকিম়! 'আবার পৃব্বেকার 


মতো বস্ন। এ ব্যায়াম পরপর করা চাই ষোল 
বার। 





৪ | ৪ নং ছবির ভঙ্গীতে এক পা মুড়িয়া সেই পাথের ” - 
উপর ও একখানি মাত হাতের উপর দেহের ভর র্‌ রঃ 


রাখিয়া সোজা উচু হইয়া বন্থুন। ফেহাত ঘুক্ত আছে, 
সেই হাত দিয়া এবার সামনে যতদূর সম্ভব অপর-পা 





প্রসারিত করিয়া পায়ের পাতা চাপিষ়া ধকুন। এমনি রা এ বা 
ভাবে দশ সেকগুকাল থাকিবার পর অন্য হাতপাষে | জি 
এব্যায়াম করুন। যদি হাত ছাড়িয়া শুধু এক. 7:87. 
পায়ের উপর মার দেহের ভর রাখিতে পারেন। আরো 7 পট 
ভালো! ₹১০-- ১২118. 
এ ব্যায়াম কর! চাই অন্ততঃ-পক্ষে বিশবার । ৪। এক প| মুড়িয়। বঙ্গগ 
ধান গাছ ও ধান 
গাছে গাছে পাকা ধান, ছুলিছে বাতানে, 


রুষাণ কাটিতে তাহা, এসেছে হরষে । 
ধান গাছ কহে ধানে, “ওরে কুসস্তান, 
(তারে জন্ম দিয়ে মোর? যায় যে পরাণ ৮ 


ধান কহেঃ “কেন খেদ কর অকারণ; 
আমরাই হব গাছঃ কে করে বারণ! 
প্রাণশক্তি তব মোর! রাখিয়াছি ধরি, 
মরণে কি ভয়- প্রাণ পুনঃ পাবে ফিরি 1” 


শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত 


০. র্‌ 
স. স্পা, 


প্লাটিনমের 


প্লাটিনম্‌ আধুনিক ধাতু নহে, কিস্ পেরুভিরান্রা ব্যতীত 
প্রাচীন যুগের অপর কেহ প্লাটিনম্‌ সম্বন্ধে কিছুই অবগত 
ছিল না। ১৫৩৮ খৃষ্টাব্দে নুতন গোলার্ধে এই বিচিত্র ধাতু 
আবিষ্কৃত হয়) তখন ইহার গুণাবলী সম্বন্ধে কেহই কিছু 
জানিত না। কল্যান প্লাটিনমের জন্মস্থান । 
ুষ্টান্দে উইলিয়ম্‌ উড এই নবাবিষ্কৃত ধাতুর কিয়ুদংশ ইংলগে 
লইয়! যান। উহার অধিক কেহ জানিত না। এখনও পর্যন্ত 
বিবাহাথী যুবক তাঁহার পত়্ীর জন্য বিবাহের অন্তুরীয় ফরমাস 
দিবার জন্য রত্রবণিকের দোকানে গমন করিলেও; তিনি 
জানেন না যে, এই ধাতুর উপর জাতির ভাগ্য নির্ভর 
করিতেছে। ধাতুতত্ববিদ্‌ ব্যতীত কেই এ সংবাদ রাখেন 
ন| যে, দাত বাধাইবার ব্যাপারে এই ধাতু খাদরূপে বাবহৃত 
হইয়া থাকে | এ সংবাদ অনেকেরই জানা নাই ষে বিমান- 
নির্মাণে প্লাটিনমের প্রয়োজনীয়তা কত বেশী। টেলিফোন 
যন্ত্র রেডিও প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক বিষষে প্লাটিনম্‌ যে অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয় ধাতু, ভাহাও জনসাধারণের জ্ঞানের অগোচর | 
বনু বৎসর ধরিয়। গবেষণা র পর প্লাটিনমের উপযোগিতা 
প্রকাশ পাইষাছে। দক্ষিণ আমেরিকায় এই ধাতু আবিষ্কৃত 
হইবার পর, দীর্ঘকাল ধরিয়। যুরোপে প্রান্ব অপরিচিতই 
ছিল। ইহার প্রাধান কারণ, স্পেন সরকার কলম্বিয়ার 
বাহিরে এই ধাতু রপ্তানী হইতে দিতেন না। প্রথমতঃ এই 
ধাতুকে. “প্লাটিন৷ ডেল্‌ পিণ্টে” বলিয়া অভিহিত করা হইত । 
স্পেন ভাষায় রৌপ্যের নাম প্লাটিনা। পিণ্টো নামক নদীর 
বালুকাস্তরের নিয় হইতে উহা আবিষ্কৃত হওয়ায় “পিণ্টো” 
নামকরণ করা হয়। ইদানীং প্লাটিনম্‌ অনেক স্থানেই 
পাওয়| যায়, কিন্ত নদীর তলদেশে অতি অল্পপরিমাণেই 


১৭৪১ 
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ইতিহাঁস 


উহার প্রাপ্চি ঘটিয়। থাকে । 
স্বর্ণের আঅপেক্ষাও শতগুণ দুশ্রাপ্য। 
১৭৫২ থুষ্টাব্ধে সেফার পরীক্ষার দ্বারা অবগত হযেন ঘষে, 
একভাগ নাইটিক এসিড ও তিনভাগ হাইড্রোক্লোরিক 
এসিড মিশ্রিত জাবকে প্লাটিনম্কে দ্রবীভূত করা যায়। 
১৭৫৭ খুষ্টাবে ম্যাগারফ আবিষ্কার করেন যেঃ এমনোনিয়ম 


এই ধাতু অন্ত দুষ্পাপ্য - 


বৈজ্ঞানিক গবেদণাগারে প্লাটিনম্খাদ পরীক্ষা! করিতেছেন 


ক্লোরাইডযোগেও ইহাকে দ্রবীভূত কর! যায । এই উভয়. 
বিধ উপায়ই বর্তমানে চলিতেছে । 

ক্রমে ক্রমে ধাতুবিগ্াবিশারদগণ বুঝিতে পারেন যে, 
এই ধাতুর অনেক গোষ্ঠী আছে। প্লাটনম্‌ একা নহে, 
উহার আরও পাঁচটি জ্ঞাতি আছে। যথা প্লাটিনম্‌, 


১৭শ বর্ষ অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 
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এন বত 





দর্বীভৃত প্লাটিনম্‌ ছ কিয়! লইবাঃ প্রণালী | 
প্যালাডিয়ম্‌, ইরিডিয়ম্ঠ রোডিঘম্ত অস্মিয়ম্‌ এবং কুথে- 
নিয়ম । এই সকল ধাতুতে মরিচা ধরে না এবং অত্যধিক 
উত্তাপেও গলিয়া যান না বটে, কিন্তু প্রত্যেকেই প্রত্যেকের 
সহিত অন্যান্ট বিষয়ে পৃথকৃ। এই ছয়টি ধাতুরই বণ শ্বেত। 
কোনটিতেই দাগ ধরে না। প্লাঁটিনম্‌ ৩ হাজার ২ শত ২৩ 
ডিগ্রি ফার্নহিট উত্ভাপে গলিয়া যায়? তখন তাহ 
কার্য্যোপযোগী করিয়া লওর়া হয় । প্লাটিনম্‌ ও তাহার জ্ঞাতি' 
গোষ্ঠীর! বর্তমান সভ/তার বিবিধ প্ররোঞ্রনায় ব্যাপারে 
'অনিবার্ধ/রূপে প্রয়োছনীয় বস্থ | 





প্লাটিনমের পাত তৈয়ার হইতেছে 


পীটিনগেব্ল ইতিহাস , 


৩২৩ 


4৪ 
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গবেষণাগারে প্লাটিনম্‌ দ্রবীভূত করিবার সময় মুখে।স পরিধান করিয়। 


বৈজ্ঞানিক বিষবাম্পের প্রভাব দুর করিতেছেন 

বিদ্যুতালোক বা! বিদ্লুৎ্শক্তি সভ) মানুষের পক্ষে অপরি- 
হার্য | কিন্ধ গ্লাটিনমের সহায়ত৷ ব্যতীত বর্তমান সভ্যতার এই 
অতি গ্রত্নোজনীয় শক্তিকে মানুষ ব্যাপকভাবে ব্যবহার করি- 
বার সুযোগ পাইত ন!। বৈদ্যুতিক সংযোগ, বিদ্যুৎপ্রবাহরোধ 
প্রভৃতি ব্যাপার প্লাটিনমের সহান্তত৷ ব্যতীত প্রসারলাভ 
করিতে পারিত না। কোন কোন ক্ষেত্রে গ্লাটিনমের সগোত্র 
প্যালাডিয়ম ধাতুর সাহাযো অনেক কার্য) হইয়া থাকে । 





শোধনাগারে প্যালাভিয়মের ৰাট পেটা হইতেছে 


৩০২৪ 


মাতিনক্ক অঞগচক্সেতী 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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এডিসনের “কার্বন ফিলামেন্ট স্যাম্পের” ব্যাপারে প্লাটি- 
নমের প্রয়োজন হওয়ায় উহার চাহিদা অত্যধিক হইয়] 
উঠিয়াছে। রপ্রনরশির নল, ইনকানডিসেন্ট ল্যাম্প 
প্রভৃতির উদ্ভাবনে প্লাটিনম্‌ যে সহায়তা করিয়াছেঃ তাহা 
বর্ণনাতীত । প্লাটিনম্‌ না থাকিলে এত শীঘ্ব উহাদের উদ্ভাবন 
ঘটিতে পারিত না। রেডিওযোগে দুরে বার্তা প্রেরণও 
রোডিয়মের অভাবে বিলম্বিত হইত। এক কথায় 
বৈদ্যুতিক শিল্পের প্রসার, প্লাটিনমের অভাবে এমন ব্যাপক 
হইতে পারিত না। 

টেলিফোন্-যোগে বু দূরবর্তী স্থানের লোকের সহিত 
কথাবার্তা বলার প্রয়োজন হইলে, গ্লাটিনম্‌ ও প্যালাডিয়ম্ই 





গব্ষণাগারে বৈজ্ঞানিক প্লাটিনমূকে ছণচে ফেলিবার 
পূর্বেবে টর্চের সাহায্যে গলাইতেছেন 


টেলিফোঁন-লাইনের সংযোগরক্ষার জন্য অবগ্ঠ গ্রয়েজনীয়। 
এই ছুই সহোনর না হইলে টেলিফোন বা! রেডিও-ষোগে 
বহু দুরবন্তী স্থানের সংবাদ আদান-প্রদান নিভুলভাবে 
সম্ভবপ্রর হইত না । 

প্লাটিনম্‌ ধাতুর আর একটি মহৎ গুণ এই ষে, ইহার 
সাহায্যে দীর্ঘকাল ধরি! উচ্চ স্তরের আলোক প্রতিফলনের 
কার্য অব্যাহত রাখা যায়। যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক বিভাগ 
তাহাদিগের সার্চ*লাইটযন্ে রোডিষমের প্রলেপ দিয়। বিশেষ 
সুফল পাইয়াছে। সমুদ্রোপকুলভাগ রক্ষার জন্য এই 
জাতীয় সার্চপাইটের বিশেষ প্রয়োজন । কাঁচের প্রতি- 
ফলকের পরিবর্তে অধুনা এই ধাতু-নিশ্মিত প্রতিফলক 


ব্যবহৃত হুইতেছে। চলচ্চিত্রেও এই জাতীয় প্রতিফলকের 
ব্যবহার চলিয়াছে। 

যখন গ্যাস ও গ্যাসোলিন-চালিত এঞ্জিন উদ্ভাবিত হয়, 
তখন গ্লাটিনমের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। 
কৃষিক্ষেত্রের উর্ধরাশক্তি উত্পানক য্ধের বায়স্াস করার 
ব্যাপারে প্লাটিনম্‌ কম উপযোগী নহে। 

কাচ-শ্রমশিল্প বর্তমান যুগে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে । ইহাতে অনেক নূতন নূতন প্রণালীর প্রচলন 
হইতেছে । তাহাতে গ্লাটিনমের প্রয়োজনীয়তা সমধিক 
হইয়া উঠিয়াছে। ১৮৭৮ থৃষ্টাব্ব হইতে জান্দাণী কাচ-শ্রম- 
শিল্প লইয়। অনেক পরিশ্রম করিতেছে ; কিন্তু তাহাদের 





খাদ গলাইয়।! তাপ-পরিমাপক যন্থের সাহাষে] 
উত্তাপ নিরূপণ 


উৎপাদিত কাচের ত্রব্যসমূহ তেমন মস্থণ হয় নাই। অনেক 
প্রকার দোষ-ত্রটি তাহাতে আছে। কিন্তু নৃতন প্রণালীতে 
গ্লাটিনমের সাহায্যে সে সকল দোষ-ক্রটি আর থাকিতেছে 
ন!। প্লাটিনমের সাহায্যে অতি উত্রুষ্ট জাতীয় কাচের দ্রব্য 
প্রস্তুত হইতেছে । | 

বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে জড়োষা অলঙ্কার নির্মাণে 
পলাটিনমের প্রয়োজনীয়তা সুদুরব্যাপী হইয়াছিল। বিগত 
১৯০৬ থুষ্টাব্ব হইতে অলঙ্কারপ্রস্ত তকারকগণ গরুর 
পরিমাণে প্লাটিনমের ক্রেতা ছিল। প্লািনমের উপর হীরক 
বসাইলে তাহার উজ্জ্বলতা বঞ্ধিত হয় এবং দৃঢ়ভাবে প্লাটিনমের 
সহিত সংযুক্ত হইয়। থাকে-_খসিয়। পড়িবার সম্ভাবন। অল্পই 


১৭ বর্ষ--অগ্রহায়ণ। ১৩৪৫ ] 
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হয়। প্লাটিনমের সহযোগে রত্বালঙ্কারসমূহ হুঙ্ম কারকার্ধ্য- 
সমন্বিত হইয়া লোকবিমোহন হইয়| উঠিয়াছে। স্বর্ণে যে 
প্রকার কারুকাধ্য সম্ভবপর নহে, প্লাটিনমে তাহা সহজসাধ্য। 
ইংলগের বর্তমান মহারাণী এলিজাবেথের মুকুট প্লাটিনমের 
উপর নিম্মিত। 

দ্ত-চিকিৎসালয়ে প্লাটিনম্‌ ও প্যালাডিয়ম্‌ বিশেষ 
ভূমিকায় অভিনয় করিঞা চলিয়াছে। এই ছুই ধাতু দণ্ত- 
চিকিৎসকের পক্ষে অনিবার্ধ্যরূপে প্রয়োজনীয় । চিকিংস।- 
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রসায়নাগারে বিভিন্ন আধার-সংঝক্ষত প্রাটিনমের সুক্মতম অংশ 


বিভাগেও প্লাটিনম্‌ এবং প্লাটিনম্ইব্রিডিয়ম ব্যবহৃত 
হইতেছে । ম্ুচ এবং ক্যান্সার ক্ষতের চিকিৎসার জন্য নল 
প্রভৃতি প্লাটিনম্‌ হইতে নিম্মিত। এই বিভাগে আরও 
অনেক বিষয়ে প্লাটিনমের সার্থকতা আছে । 


প্লাটিনম্‌ এবং ধ্লাটিনম্পরিবারের অন্তান্ত ধাতুর 


উপযোগিতা সম্বন্ধে সকল কথা বর্ণন কর| নিরর্থক । অতি 
সুষম ও সুন্দর পদকরচনায় প্লাটিনমের প্রয়োজন কত 


অধিক, তাহা বলা যার না। সুন্দর পুস্তক ও অন্যান্য 
কারুশিল্পের জন্য প্যালাডিয়ম্‌ অত্যাবশ্যক । রৌপ্যনিম্মিত 


না পিদসারে বে 2৯ * 
৪ কুন কান, আরা 0 ক বু 
নত ২ শা ১২০ ক, ৮, ০ পয রটে 
ন্‌ নি ?- লিপ এন চা ্ শ 
নিত রতি ত রা হও হরর তত তত তে : 





্রব্যসমূহ যাহাতে কখনও কলঙ্কিত হইতে না পারে, এজন্য 
রেডিয়মের পালিশ প্রদত্ত হয়। প্লীটনমের তার অতি 
শুক্ভাবে তৈয়ারী হয় । এক ইঞ্চির ৫ কোটিতম সঙ্গ তার 
প্রাটিনম্‌ হইতে প্রস্তুত হইতে পারে । 

এই বন্ুমূল্য ধাতুর উল্লিখিত গুণপণ! সম্প্রতি কোন 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানসংক্রান্ত গবেষণাগারে প্রযুক্ত হুইয়াছিল। 
মানবের স্নায়বিক প্রসারণশক্তি-পরিমাপের জন্য প্লাটিনম্‌- 
ইরিডিয়ম্‌ সক্জতম তারের প্রয়োঙ্গন হইয়াছিল । 
ৃ কানাডার তাম ও নিকেল 
৮০ ক অন, ধাতুস্তর হইতে প্লাটিনম্‌ অধিক পরি- 

| মাণে বিশ্বে সরবরাহ কর! হইয়! 

থাকে । তাম ও নিকেল যখন 
শোধনযন্ত্রে ২শোধিত হইতে থাকে, 
তখন তলদেশে এই মুল্যবান্‌ ধাতু 
এবং স্বর্ণ ও রৌপ্য কাদামাটার 
মধ্যে আনুষঙ্গিক উৎপন্ন দ্রব্য 
হিসাবে পাওয়া যায়। এই কাদামাটা ইংলগ্ডের শোধন 
কারখানায় জাহাজে করিয়া প্রেরিত হয়। তথায় 
বিবিধ প্রক্রিয়ার পর প্লাটিনম্, প্যালাডিয়ম্‌ ও স্বর্ণ 
পাওয়। যাষ। 

রাসায়নিক প্রক্রিয়াতেও গ্লাটিনম্‌ প্রন্তত হইতেছে এবং 
আধুনিক শ্রমশিক্সে ইহা প্রযুক্ত হইয়। বিস্ময়কর পরিবর্তন 
আনয়ন করিতেছে । প্লাটিনমের সাহায্যে বছপ্রকার 
শ্রমশিক্প উৎপাদিত হইতেছে । এক্ন্ত প্লাটিনমের চাহিদা 
অত্যধক ৷ 


অভিযান 
ভেবেছিন্ু বুনি '"ষতে আজি একেল। তিমির রাতে 
অন্তয্যামী ওগে। প্রিয়তম তুমি সাথী হলে সাথে । 
আমারে দিলে যে কত পান্তন! 
তাঁ ন। হলে বুঝি মন মান্তে। না 
তে মোর দরদী, এলে নিয়ে যেতে ভাতখানি ধরি হাতে 
নুদূরের পথে সুন্দর মাথী তোমারে পেয়েছি সাথে ॥ 


তিমির-রারি দুরে গেল তাই উ্সীর পানে চেয়ে 
বিরাট বিশ্ব এসেছে আমার দৃষ্টির সীমা ছেয়ে, 
অনীমের পথে দেখিয়াছি পথ 
সাগরের চেউয়ে নাহক বিপদ 
পথের ছুঃখ পুম্পিত হলো ও পদ-পরশ পেয়ে 
আসিয়াছ বলি শঙ্কাহরণ সাস্বনা-গীতি গেয়ে ॥ 


৪২১৪ 


কোন্‌ সাধনায় মিলিৰে দিদ্ধি লভিবে মুক্তি গান? 
লেখনী লিখিবে অমর ভাষ্য নিখিলে অটুট দান? 
কে শিখাবে মোরে মহ প্রার্থনা 
কে শিখাবে তার পুজা-বন্দন! 
কোন্‌ প্রদীপের বর্ণ-আলোয় পাবে তার সন্ধান 
ছন্দের রথে প্রকাশের পথে হবে তার অভিযান ॥ 
জীমতী শোছ। দেবী। 


রর 


১) 
৫০০০] 





[ উপন্যাস ] 


৩১ 
দশ বৎসর পরে | দশ বৎসর এক হিসাবে যেমন উপেক্ষণীষব 
_-অন্য দিক্‌ হইতে দেখিতে তেমনই গুরুত্বপূর্ণ ; জাতির 
বা দেশের ইতিহাসে যাহা সামান্ি, ব্যক্তির ব৷ পরিবারের 
পক্ষে তাহ! তেমনই অসামান্য | 


ধাহাদিগকে লইয়! এই গল্প রচিত হইতেছে, তাহাদিগের 


পক্ষে এই দশ বৎসর সামান্য নহে । 

এই দশ ধতৎসরের মধ্যে রেণু ছুই জনকে হারাইয়াছে - 
আর এক জনকেও সে হারাইতে বসিয়াছে। যে পিতৃবন্ধু-_ 
প্রকাশচন্দ্র, স্থুধীরের মৃত্যুর পর, নান! বিষয়ে তাহার অবলগ্ষন 
ছিলেন বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, তিনি লোকান্তরিত 
হইয়াছেন: প্রকাখচন্দ্রের জীবনে ও চরিত্রে কতকগুলি 
অসাধারণ বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি যৌবনে যে সমাজের সহিত 
ঘনিষ্ঠ হইস্বাছিলেন। তাহাতে তাহার পক্ষে হিম্বুসমাজের 
সকল আচার-অনুষ্ঠানের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হওয়! হয়ত সম্ভব 
ছিল না। কিন্তু তিনি সে শ্রদ্ধা হারান নাই। প্রথমে 
তিনি পিতার নির্দেশ বলিয়াই সে সকলের প্রতি শ্রদ্ধার 
অনুশীলন করিয়াছিলেন এবং পরে -বিচার-বুদ্ধির উপর 
সেই শ্রদ্ধা সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ৷ হিন্দুধর্মের যে 
উদারতা! তাহার বৈশিষ্ট্য-_-তিনি তাহারই বিশেষ অনুশীলন 
করিয়াছিলেন । 

সুধীরের মৃত্যুর পর হইতে তিনি লাভজনক 


ব্যবহারাজীবের ব্যবসার সঙ্কোচ করিতে আরপ্ত করিয়া 
ছিলেন ; কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “ট্রে ছাড়বার 
আগে দুবার ঘণ্ট। বাজে। প্রথম ঘণ্ট! বাজ। সুধীর 
জানিয়ে গেছে । যখন কেবল দ্বিতীয় ঘণ্টার অপেক্ষা 
তখন মনে করা ভাল-_-জীবনে ওকালতী ছাড়। আরও 
কায আছে।” তিনি তাহার সম্পত্তির বিভাগেও কিছু 
নৃতনত্ব দেখায়াছিলেন। প্রত্যেক পুত্রকে ও গৃহিণীকে 
সমান ভাবে সম্পত্তি দিয়া, কন্ঠাকে পুত্রের অদ্ধাংশ 
দিয়াছিলেন_গৃহ্িণীকে তাহার অংশ দিয়া তাহার 
ত্যক্ত সম্পত্তি জনহিতকর বা ধর্ম্মসন্বন্ধীয় কার্ষ্য ব্যয়ের 
জন্য তিনি নির্দেশ দেন। তীহার শ্রাদ্ধের ব্যয়ের ব্যবস্থা 
পর্য্যন্ত তিনি করিয়া গিয়াছিলেন | শরীর যখন ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে বুঝিতে পারিলেন, তখন চিকিৎসক স্বাস্থ্যকর 
স্কানে যাইবার পরামর্শ দিলে তিনি বলিয়াছিলেন-_“মনকে 
যে এখনও দৃঢ় করতে পারি নি! এখনও নাতিনাতিনীর! 
কাদলে অস্থির হয়ে পড়ি_ওদের মধ্যেই শেষ শ্বাস 
ফেলব” সকলকে লইয়! যাইবার কথা উঠিলে, তিনি 
বলিয়াছিলেন, “এত বড় স্বার্থপর হ'তে পারব না মেয়েদের 
সকলেরই সংসার আছে--তা'রা সংসারে তাদের সব কর্তব্য 
ছেড়ে-কবে আমি মরব তা'রই জন্য গিয়ে বসে থাক্বে! 
তা'র পর বুড়া বয়সে একটি মেয়ে বেড়েছে-_সে ত যেতে 
পারবে ন1” তিনি রেণুর কথাই বলিয়াছিলেন। শুনিয়া 


১৭শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


রেণু যখন বলিয়াছিল, 
যাঁব।” 

তাহাতে প্রকাশচন্ত্র বলিয়াছিলেন) “ন।) মা, তুমি যেতে 
পার না। মানুষ ষেযাঁর কর্মে বদ্ধ: তুমি যাঁদের ম| 
হয়ে নিজের ছেেকেও বুকে রাখনি-_নিজের মাতৃত্বকে 
যাপের প্রতি কর্তব্যের জন্যও দলিত ক'রে নারীত্বের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠ। করেছ, তাদের ছেড়ে তুমি যেতে পার ন।। সে 
কর্তব্য হতে তোমার ত ছুটা পাবার সময় হয় নি। তা'র| 
যদি তোমার সন্তান হ'ত, তা” হ'লে হ্যূত তুমি তাদের 
অন্যের কাছে রেখে যেতে পারতে» ম। কিন্তু তারা 
তোমার নিজের সন্তান নয়__সন্তানের অধিক ।” 

শুনিয়। রেণু চমকাইয়া উঠিয়াছিল, “তবে কি আমার 
কর্তব্য শেষ হবে না ?” 

“নিশ্চয়ই হ'বে। কণার বিষে দিষ্বে তাকে যখন 
'পরঘরী' ক'রে দেবে_তা'র নিজের সংসার নিবে সে ব্যস্ত 
হ'বে_-অশোকেরও সংসার ক'রে দেবে -তখন তোমার 
কর্তব্য শেষ হ'বে। তখন কর্তব্য থাকবে কেবল স্বামার 
সম্বন্ধে । তোমার জোঠাইমা'র কর্তব্য আম গেলে শেষ 
হ'বে। তোমার শাশুড়ীর শরীর ভাল নাই; বিশেধ 
হৃদরোগ : কখন কি হয় বলা যায় না আমি কোথাও 


“কেন” জোঠামশাষ। আমিও 


যাব না-ে দিন ডাক আসবে,সে দিন তোমাদের মধ্যে 


থেকেই উত্তর দেব-যাই / যখন ছেলেমেয়েরা মুখে 
গঙ্গাজল দেবে, তখন তুমিও যেন তা” দিতে ভুল না 

হইয়াছিলও তাহাই । 

রেণুর মনে হইয্বাছিগ্, পিতার মৃত্যুর শোক যেন সে 
নুতনভাবে পাইয়াছিল। 

প্রকাশচন্দ্রের মৃত্যুর পূর্বেই পিসীমা জরাজাণ ও 
শোকছ্র্বল দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন । প্রকাশচন্দ্রের ও 
নীরেন্দ্রের চেষ্টায় তাহার দেবমন্দির তাহার জীবদ্দশাতেই 
নির্মিত হইয়াছিল--তাহার প্রতিষ্ঠাও হইয়৷ গিয়াছিল। 
প্রতিষ্ঠার দিন পিসীমা'র ভাব যে দেখিয়াছিল, সেই অশ্রু- 
বর্ষণ করিয়াছিল। তিনি দেবমুস্তির পদতলে লুটাইয়া 
কাদিয়াছিলেন--তিনি যেন আর স্ধীরের নিকট হইতে দূরে 
না থাকেন-ঠাকুর তাহাকে মেই সৌভাগ্য দান করুন_ 
তাহার আর কিছুই চাহিবার নাই। তদবধি তিনি 
অধিকাংশ সময় ঠাকুরবাড়ীতেই কাটাইতেন-ছুই এক দিনের 


জন্নন্নী 


৩২৭ 


ব্যবধানে কলিকাতায় আসিয়া এক বার রেণুর গৃহে, এক বার 
মুণালিনীর গৃহে যাইতেন । 

তাহার পর তিনি আর দার্ঘদিন জীবিতা থাকেন নাই । 
শীরেন্্ই তাহার শেষ কাষ করিয়াছিল । 

পূিমার স্থাস্থাভন্গ হইয়াছে । চিকিৎসকগণ বণিয়াছেন 
-ষে কোন দিন রোগের আক্রমণে তিনি প্রাণত্যাগ করিতে 
পারেন। শুধু! পৃিমা বলিয়াছেন, “তা”র চেয়ে ভাগ্য 
আর কি হ'তে পারে? যদি নিজে ন ভুগে আর কাউকে 
ন| ভুগিয়ে মেতে পারি তবে সে ত পরম লাভ।” তিনি 
বলিঘাছেন। যদ তিনি রোগ ভোগ করেন, তবে ষেন 
ইাভাকে পিলীমা”র ঠাকুরবাড়ীতে লইয়। ধাঁওযু। হয় । 

রেখুর ইচ্ছ৷ _পৃণিমার মৃত্যুর পূর্বেই স্বামীর কন্ঠার 
বিবাহ হয়। প্রকাশচন্দ- বলিয়! গিয়াছেন-কণার সংসার 
হইলে তাহার একটি বন্ধন ছিন্ন হইবে । আর কণার জন্য পাত্র- 
নির্বাচনের দায়ি'ৰ যদি পূণিম। গ্রহণ করেন, তবেই ভাল হ্য়। 
নীরেন্দের পরনির্ভরশীপতার বিষয় মনে করিয়। সে ভাবিত- 
দে হয়ত সে দায়িত্ব রেণুকেই দিবে। তাই সে প্রায়ই 
পৃণিমাকে কণার বিবাহ দিতে বলে। পুণিমাও সে জন্য 
আবশ্তক উপদেশ দেন। কিন্তু ইচ্ছান্থুপ সম্বন্ধ সহজে 
পাওয়া যায় ন। বিশেষ সকল দিক্‌ বিবেচনা করিয়া 
পৃণিমার যেমন রেণুরও তেমনই মত ছিল__তাহার বিবাহ 
দূরে দেওয়া অভিপ্রেত হইবে ন|। 

অশোক ও দেবদত্ত পড়িতেছে--কিন্তু দুই জনে ছুই 
বিগ্ভালয়ে ; রেণুর অভিপ্রায়ান্ুসারেই তাহ! হইয়াছে । 
উভয়েই মেধাবী এবং উভয়েই ভবিষ্যৎ উন্নতির লক্ষণ-বিকাশ 
করিতেছে । | 

কুমুদা কোথায় থাকিবে, তাহা মুণালিনীর ও রেণুর 
বিবেচনার বিষষু হইয্বাছিল। পিসীমাণর মৃত্যুর পর 
তাহার! তাহাকে সুধীরের শুন্ঠ গৃহেই আনিয়াছেন। সে 
তথায় থাকিয়। প্রতিদিন এক বার রেণুর গৃহে, আর এক বার 
মৃণালিনীর গৃহে যায়_-তাহার আহার মৃণালিনীর গৃহেই হয় । 

এই দশ বৎসরে কাহার পরিবর্তন হয় নাই? কিন্তু রেণুর 
পরিবর্তন যেমন তাহার বয়সের হিসাবে অত্যন্ত অধিক 
হইয়াছে_ম্বণালিনীর পরিবর্তন তেমনই তাহার বয়স 
বিবেচনা! করিলে অত্যন্ত অল্প হইয়াছে । 

রেণুর পরিবর্তন তাহার দেহে অকাল হি শেষ 


৩২৮৮ 


হআম্িকি অস্তমতী 
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সীমা আনিয়াছে। যাহষের দেই তাহার মনের প্রভাব 


অতিক্রম করিতে পারে না। রেণু তাহার বিবাহের সম্বন্ধ 
স্থির হওয়া পর্য্স্ত তাহার মনের সহিত ষে সংগ্রাম 
করিয়াছে, তাহার তীবতা সেব্যতীত আঁর কেহই বুঝি 
সম্যক বুঝিতে পারেন নাই। যদি কেহ তাহা অনুমান 
করিয়া থাকেন, তবে ছুই জনের পক্ষে তাহ সম্ভব হইয়াছিল 
সুধীর আর মৃণ্পিনী। স্ুধীরের পক্ষে সেই অনুভূতি 
এতই বেদনাদায়ক হইয়াছিল যে, তাহাতেই যে তাহার 
অকালমৃত্যুর কারণ নিহিত ছিল; তাহ! বলা ষায়। তাহাকে 
যৌবনেই আপনাকে প্রৌটের গাস্তীর্যযমণ্ডিত করিতে হইয়া- 
ছিল। প্রথম সন্তান প্রসবের পরই তাহার পত্রী রুগ্ন 
হইয়। পড়িলে সে যেরূপভাবে তাহার সেবা ও" শুঞষা 
করিয়াছে, তাহ! যে দেখিয়াছে, দে-ই প্রশংসা না করিয়া 
পারে নাই। সে ষেন বাহিরের সব আকর্ষণ হইতে 
আপনাকে দুর রাখিয়াছিল-_-আনন্দ তাহার অজ্ঞাত ছিল। 
সে ব্যবহারাজীবের ব্যবসা করিত-সেও১ বোধ হয়, 
আপনাকে কার্ষ্যে ব্যাপুত রাখিবার জন্য _সংষমের 
অনুশীলনে তাহাকে সাহাষ্য করিবার জন্য । সমগ্র অবসর- 
কাল পে রোগীর কার্ষ্যে ব্যয় করিত। তাহাই ধেন তাহার 
সাধন। ছিল। সেই সাধনায় সেকিরূপ সিদ্বিলাভ করিয়। 


ছিল; তাহা তাহার পরিচিত সকলেই জানিতেন । যখন' 


তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হয়ঃ তখন তাহার মনে হইয়াছিল, বুঝি 
তাহার আর কোন বন্ধন নাই--জীবনে তাহার সব কাষ 
শেষ হুইয়! গিয়াছে । কিন্তু তাহার পর সে বুঝিয়াছিল - 
তাহার বন্ধন ছিল, সে বন্ধন তাহার স্ত্রীরই স্ৃষ্ট--তাহার 
একমাত্র সম্তান_-কন্তা। সেই কন্তাই তাহার জীবনের 
আকর্ষণ ও জেহের কেন্দ্র হইয়াছিল। কন্যার বিবাহে যাহা 
হইয়াছিল, তাহাতে তাহার হৃদয়ে নিরাশার অন্ধকার ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল - সে মনে করিয়াছিল? সখ যাহার ভাগ্যে 
নাই, সে কি সুখের সম্ধান করিলে তাহা পাইতে পারে? 
সে কন্তার অভিমান আপনার অপরাধ প্রস্থত বলিয়াই 
বিবেচনা করিত, আপনাকেই কন্ঠার ম্লান মুখের জন্য দায়ী 
 ৰিবেচনা করিত। গৃহে যখন তাহার আর কোন আকর্ষণ 
ছিল নাঃ তখন সে তাহার হৃদয়ের বেদনা ভুলিবার জন্ই-_ 
কেছ কেহ যেমন মাদকন্দরব্য ব্যবহার করে তেমনই__ 
ব্যবহ্থারাজীবের কাষে অত্যন্ত. অধিক মনোষোগদান 


করিয়াছিল । অতিরিক্ত মানসিক শ্রমে তাহার স্বাস্থ্য. ভঙ্গ 
হইয়াছিল--তাহার অনিদ্র'রোগ যত প্রবল হইতেছিল, সে 
ততই রাত্রিকালেও অধ্যরন করিত। অধ্যয়নফলে সে ব্যবহার- 
শাস্ত্রে অনন্য-সাধারণ পাগডিত্য লাভ করিয়াছিল এবং তাহার 
সেই খ্যাতি যত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহার ব্যবসার 
বিস্তারও তত বদ্ধিত হইয়াছিল। ব্যবসার বিস্তারলাভের 
সঙ্গে সঙ্গে পরিশ্রমও অধিক করিতে হইত। সেই গুরু 
শ্রমই তাহার অকালমৃত্যুর কারণ । 

রেণুর বিবাহিত জীবন তাহার মনের সহিত সংগ্রামেই 
পূর্ণ ছিল। সে মনে ক:রয়াছিল-যে মাসীমা তাহাকে 
কন্য'র অধিক স্সেহে পালন করিয়াছেন আর যে পিতার 
সেই সর্বাস্ব -তাহারাও তাহার সম্দ্ধে ভূল করিলেন! 
তাহারাই ষদি ভুল করিতে পারেন, তবে যে স্বামী তুল 
করিবেন- তাহাতে: বিস্ময়ের কি কারণ থাকিতে পারে ? 
সে যখন'প্রথম যৌবনে আপনার হৃদয়ের স্বাভাবিক ভাল- 
বাসার স্ফুষ্ভিতে পরিবর্তিত হইতেছিল, তখন তাহার অনৃষ্ট 
তাহার প্রতি বিমাতার মত ব্যবহার করিল। যে পিতার 
নিকট সে বহু বার শুনিয়াছে-ন্রীলোক বা! পুরুষ কাহারও 
একাধিক বার বিধাই ভালবাসার মর্যযাদাহানিকর, সেই 
পিতাই তাহার বিপত্ীকের সহিত বিবাহ-প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়াছিলেন। সেই জন্যই তাহার হৃদঘ অভিমানে পূর্ণ 
হইয়াছিল। বসন্ত ষেমন প্রকৃতির সকল দিকে পরিবর্তন 
প্রশ্থুরিত করে _শীতের স্পর্শে রিক্তপত্র তরুলতায় কুন্তুম- 
স্থষম। ফুটাইযু। তুলে, বিহগের কণ্ঠে সঙ্গীত ও তাহার দেহে 
বর্ণের ওজ্জপ্য ফুটায় _তেমনই ভালবাস! নারীর হৃদয়ে 
অভাবনীয় পরিবর্তন প্রবন্তিত করে; বসস্তে যেমন চারিদিকে 
সৌনর্য্যের বিকাশ হয়-যৌবনের ভালবাসায় তেমনই 
মানুষের কাছে চারি দিক্‌ সুন্দর হয়। সেই ভালবাসা যখন 
রেণুর হৃদয়ে বিকশিত হইতেছিল, সেই সময় স্বামীর এতটুকু 
অসাবধানতায়-_-একটি কথায়, তাহার পক্ষে জীবনে সবই 
পরিবন্তিত হইয়৷ যায়; অকালজলদোদয় যেমন বিকাশোশ্ুখ 
পন্মের উপর নবরবিকরপাত নিবারিত করে) তেমনই সেই 
কথা তাহার বিকাশোন্ুখ ভালবাসার বিকাশ রুদ্ধ করিয়া- 
ছিল। সে তাহার হৃদয়ের সহিত সংগ্রামজনিত বেদনায় 
ব্যথিত হইয়াছিল। সেই বেদনা! লইয়াই তাহাকে ভাবী- 
জননীর কর্তব্য পালন করিতে হইয়াছে--সেই বেদনার 
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“াগ্যপরিচয় গোপন রাখিয়া! সংসারের সব কাঁন সম্প 
করিতে হইয়াছে ; যেন বুকে বৃশ্টিকের দংশন-যন্ত্রণ। লইম। 
স্বাভাবিক 'ভাবে কাষ করিতে হইয্বাছে_স্বাভাবিকতার 
ছস্মবেশে অস্বাভাবিক অনস্থ। গোপন রাখিতে হইম্বাছে। 
তাহাতে কেবল ধৈর্য্য ও সহিষুতার অন্থশীলনই হইয়াছে _ 
কিন্ত সবই ছুঃখ | সেই দুঃখের মধ্যে দেবদন্ত প্রত হইল__ 
তখন সে জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে। জীবনের সহিত মৃত্যুর 
গ্রামে জীবন যখন জয়ী হইল, তখন আবার নৃতন চিন্তা 
তাহাকে ব্যাকুল করিতে লাগিল-সে কি করিবে? দেই 
সময় সে যাহা স্থির করিল; তাহাঁও যে তাহাকে গীড়িত করে 
নাই, তাহা নহে । সে তাহার পুলুকে তাহার মাসীমা'কে 
দিয়া আসিল । তখনও তাহার মনে অভিমান প্রবল 
ছিল। সে নারীজন্মে ধিকার দিযু। দৃঢ়পক্কল্প করিয়াছিল-সে 
তাহার নারীত্বের জন্ট তাহার মাতৃত্ব বলি দিবে; স্বামীর 
যে কন্ঠাপুল্রকে পালন করাই তাহার কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছে, সে তাহার্দিগকেই পালন করিবে । যে স্বামীর 
প্রতি তাহার ভালবাসার স্থানে দে অভিমানকেই প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিল, পেই স্বামীর সহিত তাহার সম্বন্ধ কিরূপ হ্ইয়া- 
ছিল, তাহাও সহজে অনুমেয় ৷ তাহার সবই যেন ছদ্মাবেশ! 
এইরূপ অবস্থায় পে ষ্দি একটিমাত্র আকর্ষণ প্রত্যাথান 
করিতে না পারিয়। থাকে, তবে সে স্সেহের আকর্ষণ, মেই 
আকর্ষণ তাহাকে কণা ও অশোকের প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছে। 
হৃদয়ের সহিত সংগ্রাম তাহার দেহে ও ব্যবহারে অসাধারণ 
পরিবর্তন করিয়াছে । 
দীর্ঘকাল পরে সে যখন পিতার ব্যবহারে আপনর ভূল 
কেবল উপলব্ধি করিতেছিল__-আবার এক বার পরিবর্তনের 
সম্মুখীন হটয্াছিল। সেই সময় অদৃষ্ট তাহার হস্ত হইতে? 
অমৃতপূর্ণ পার, তাহার ওষ্ঠাধর স্বষ্ট হইবার পূর্বেই, কাড়িযা 
লইয়া ফেলিয়া দিয়! চূর্ণবিচর্ণ করিয়াছে; পিতা 
অপ্রত্যাশিতভাবে লোকান্তরিত হইয়াছেন । 
পিতার মৃত্যুর পূর্বে এবং তাহার মৃত্যুর পরে রেণু 
তাহার প্রতি পিতার সীমাহীন স্েহের যে পরিচয় পাইয়াছে, 
তাহাতে পিতার প্রতি তাহার অভিমান মন হইতে প্রক্ষালিত 
হইয়। গিয়াছে_-সে মনে করিয়াছে, পিতার সম্বন্ধে সে বিষম 
ভূগ করিয়াছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে আর এক 
কারণে বিষম বেদনা অনুভূত হইতেছিল। সে ভুল বুঝি 


সেই স্লেহশীল পিতার মনে কত বেদনাই দিয়াছে। সঙ্গে 
সন্গে তাহার মনে হইয়াছে, সেই কি ্ুধীরের অকালমৃত্যুর 
জন্য অন্ততঃ অংশতঃ দায়ী নহে? যদি তাহাই হয়? সে 
যেন কিছুতেই আপনাঙ্ষে ক্ষমা করিতে পারিতেছিল ন|। 
সে তাহার জীবনের সব কথার আলোঁচন। করিত--আলোচন। 
করিত, আর বেদনান্ুভব করিত। সে জ্ঞানসঞ্চারাবধি মাতাকে 
রুগ্ন দেখিষাছে তাহার পর মাতৃ বিয়োগ, মাতৃবিষৌগের পর 
তাহার বিবাহ--তাহার বিবাহিত জীবনে কেবলই মনের 
সহিত সংগ্রাম ; ম। হইয়াও সে তাহার পুক্রকে পুক্রন্ূপে 
বক্ষে ধরিতে পারে নাই-ধরে নাই; তাহার পর 
পিতৃবিষোগ | | 

এই পিতৃবিয়োগ তাহাকে তাহার আপনার নিকট 
অপরাধী করিষাছে। যদি তাহার মাসীম! ও তাহার পিতৃ- 
বন্ধু প্রকাশচন্দ্র তাহাকে তাহার সেই অপরাধ-বিশ্বাসবেদনার 
অপনোদনে সাহাধ্য ন। করিতেন; তবে সেই বিশ্বাস-বেদন! 
যে সে সহা করিতে পারিত না, তাহাতে সনেহ নাই। 

এই সংগ্রাম, এই ঘটনাবিপর্যযয়ঃ এই বেদনা রেণুকে 
পিষ্ট করিয়াছে ও করিতেছে । সে পিতার নিকট হইতে 
উত্তরাধিকা রস্থাত্রে চিত্তের দৃঢ়তা লাভ করিয়াছিল, তাহাই 
তাহাকে সব সহ করিবার শক্তি দিয়াছে-সে বিষয়ে সে 
সুধীরের উপযুক্ত কন্তা । ৃ 

কিন্তু মনের এই ভাব দেহেও তাহার চিহ্ন রাখিয়। 
গিয়াছে । |] 

এই ঘটনা-পরম্পরা যদি কাহাকেও গীড়িত করিতে 
না পারিয়! থাকে? তবে দে কেবল মৃণালিনীকে | তাহার 
কারণ-তিনি আপনাকে সকল অবস্থার জন্য প্রস্তুত করিতে 
পারিয়াছিলেন। স্বামীর মৃত্যুর পর হইতেই তিনি এই 
ংসারের সুখ ও ছুঃখ উভয্ষই অনিত্য মনে করিয়া! সংসারের 
কায কেবল কর্তব্য বিশ্বাসে করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন । 
যখনই মন কোন কারণে চঞ্চল হইয়াছে, তখনই তিনি 
দেবতার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়। তাহার আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করিয়াছেন দেবতা কখন তাহার প্রার্থনা অপূর্ণ রাখেন 
নাই । দুঃখ আসিয়াছে_কিস্ত স্বামীর মৃত্যুর পর আর যে 
সব ছুঃখ আসিয়াছে, সে সব সেই বিরাট ছুঃখের তুলনায় 
উপেক্ষণীয় যেন সমুদ্রের তুলনায় সরোবর | সে সব ছুঃখ 
তিনি তাহার পরীক্ষ। বলিয়াই বিবেচনা" করিয়াছেন । যিনি 
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সুখ ও দুঃখ অবিচলিতভাবে গ্রহণ করিতে পাবেন, তিনি 
ষেমন প্রশংসার জন্য ব্যাকুল হন না, তেমনই নিন্দীও 
উপেক্ষা করেন। পু্ণিম। তাকে লক্ষ্য করিয়া অনেক 
সময় রেণুকে বলিয়াছেন--“বৌম1) তোমার মাসীমা”র কাছে 
গেলে অস্থির মন স্থির হয়-তিনি যেন পুণাতীর্থ।” তিনি 
যে দেবদন্তকে পুজ্রের মত পালন করিয়াছেন) তাহাও কর্তৃব্য- 
বোধে ; যদি তাহাই তাহার কর্তন্য না হইবে, তবে গ্রসব- 
কালে রেণু তাহার নিকটে আসিয়! পীড়িত। হইয়| পড়িবে 
কেন--আর কেনই বা সে তাহার পুলুকে তাহার অঙ্কে দিয়! 
যাইবে? 

কিন্তু যে নৌকা বন্দরে আসিয়া নোঙ্গর করে, সে মেমন 
তরঙ্গে সামান্য চাঞ্চলা ভোগ করিলেও কখন স্থান হয় না; 
মুণালিনী তেমনই অন্য সকল কাযের মধ্যে কখন আপনার 
স্থিরসঙ্ক্পত্রষ্ট হয়েন নাই - দেবসেবায় কোন দিন কোনরূপ 
ক্রটি করেন নাই। অতফিত ও অপ্রত্যাশিত ঘটনায় হয়ত 
রাত্রির পর রাত্রি অনিদ্রায় কাটিয়াছে ; হয়ত কোঁন কোন 
দিন দেবতার প্রসাদগ্রহণেরও অবসর হয় নাই; কিন্ত 
সকল অবস্থাতেই তাহার পৃজার্চনার নিয়ম তিনি কখন 
লঙ্ঘন করেন নাই । তিনি তাহার জীবন দেবতার সেবা- 
কার্য্যেই উৎস্থষ্ট করিয়াছিলেন_-এবং সেই কার্য্যেই তিনি 
অনাবিল শাস্তিলাভ করিয়াছিলেন । তিনি বলিতে পারি- 
তেন £- 


ফলিয়াছে বহু আশ!, ফলে নাই 
বহু আর ; 

বহিয়াছি এ জীবন-_আশার ও 
নিরাশার ; 


লভিয়াছি শোকে শান্তি--লভিয়াঁছি 
দুঃখে সুখ 4 

প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র, প্রেমে 
ভরিয়াছে বুক" 


সনি ল্সক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


-আজ তিনি 'দেবতার শেষ অ'হ্বানের জন্য এই 
“জীবন-প্রভাসতীরে” ধ্যানে মগ্ন হইয়া! রহিফছেন-- 
“সম্মুখে অনন্ত সিদ্ধু-_ভাসে কষ 
পদতর- 
এই কুলে সন্ধ্য1 _-উষ1 অন্য কুলে 
মুগ্ধকরী ” 
তিনি সুখ ও চুঃখ উভয়ই দেবভার দান বলিয়া বিবেচনা 
করিতেন বলিষ্বাই যেমন কখন সুখে উল্লসিত হয়েন নাই, 
তেমনই দুঃখেও বিচলিত হয়েন নাই । হক্ষেত্রে সমুদ্র যেমন 
নীলাচলের চরণে তাহার গর্জনশবা স্তস্তিত করে, তেমনই 
বুঝি কাল তাহার পরিবর্তন মুণালিনীর নিকটে আনিলে 
তাহ স্তপ্িত হইয়াছিল। তাই এই দশ বৎসরে ত্বাহারই 
পরিবর্তন সর্াপেক্ষ। অন্ন হইয়াছে। | 
রেণু অনেক বার মনে করিয়াছে? সে তাহার সম্মুখে মে 
আদর্শপাইয়ছে, সে কেন তাহারই অন্ুর্পরণ করে না? 
সেসে চেষ্টা করিয়াছে ; কিন্তু সাফল্যলাভ করিতে পারে 
নাই। পারিপার্থিক অবস্থায় যে প্রভেদ অনিবাধ্য হয়, 
তাহ! অতিক্রম কর! যর্দি অসম্ভব না হয়ঃ তবে তাহা ষে 
শক্তিতে সম্ভব কর! যায়, সে শক্তি সে সঞ্চয় করিতে পারে 
নাই। যে সাধনায় সে শক্তি সঞ্চয় কর। যাঁয়। হয়ত সে 
সেই সাধনা করিবার অবসর পায় নাই । সময় সময় সে মনে 
ক€রয়াছে, তাহার অভিমানই তাহার সেই সাধনার অন্তরায় 
হইয়াছে -কিন্তু সে কিছুই স্থির বুঝিতে পারে নাই । তবে 
সে বুঝিয্াছে, মাসীমা'র মত সাধন! যে করিতে পারেঃ সে-ই 
জীবনে প্রকৃত শান্তিলাভ করতে পারে-হয়ত তাহার মেই 
শাস্তি জীবনের পরপারেও তাহাকে ত্যাগ করে না। 
ঘটনাবহুল দশ বৎসর চলিয়! গিয়াছে--কালের রথ 
কখন নিশ্চল হয় ন|-কেহ তাহার চক্রভলে পড়িয়া পিষ্ট 
হয়। কেহ পার্থে থাকে । ধিনি সেই রথের সারথি__ 
ধিনি কালের রথচক্র পরিচালিত করেন, মানীমা তাহারই 
চরণে আত্মসমর্পণ করিতে পারিয়াছেন। 
| ক্রমশঃ । 
শ্রীহ্মেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 
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তন গল 


তথাকথিত প্রাদেশিক স্বায়ন-শাসনের ফলে ভারত সরকারের 
পক্ষে নূতন কর স্থাপনের দ্বারা আয়বৃদ্ধি করা আবগ্তক 
হইয়া পড়িয়াছে। প্রাদেশিক সরকারের বায়বৃদ্ধি হওয়া 
প্রদ্বেশবিশেষ হইতে যে বিশেষ বিশেষ করের অংশ ভারত 
সরকারকে দেওয়া হইত, তাহ। যে ক্রমশঃ হাঁস পাইবার 
সম্তাবন।, তাহাও প্রাদেশিক সরকারের ব্যবহার দেখিয়া 
ভারত সরকার বুঝিতে পারিয়াছেন। দৃষ্টান্তস্থলে বঙ্গদেশের 
পাট-শুক্কের কথা ধরা যাইতে পারে। এই শুন্ধের অধি- 
কাংশই এক সময়ে ভারত সরকার গ্রহণ করিতেন; এখন 
বাঙ্গালায় অর্থাভাব নিবারণের জন্য এ শুলের অংশ বাঙ্গালা 


সরকারকে ছাড়িয়। দিতে ভইগাছে! এখন পাটগশুল্ের 


সমগ্র অংশই যাহাতে বাঙ্গালা সরকারের বাষু নিন্পাহার্ 


প্রদত্ত হয়, তাহার জন্য আন্দোলন আরস্ত হইযাছে। এইরূপে 
প্রাদেশিক স্বাতন্ত্যের ফলে ভারত সরকারের আয়ু হাসের 
সন্তাবন! বুঝিয়া ভারত নরকারের বর্তমান অর্থনচিব সার 
গ্রেম্স গ্রীগ তাহার কার্যকাল শেষ হইবার পূর্বেই ভারত 
সরকারের আয় বৃদ্ধি করিবার জন্য আয়কর আইনের 
পরিবর্তন করিয়া যাহাতে এই করের দ্বার ভারত সরকারের 
আয় বদ্ধিত হইতে পারে, কিছুদিন হইতে তাহার চেষ্টায় নিরত 
ছিলেন | এই উদ্দোশ্তেই তিনি প্রায় এক বৎসরের অধিককাণ 
হইতে নৃতন আয়কর সংশোধিত বিল রচনা করিয়া গত 
বৎসরের বাজেট আলোচনা শেষ হইবার পর গত ৪১] এপ্রিল 
ভারতীষু ব্যবস্থা পরিষদে ীঁ বিল উপস্থিত করিয়াছিলেন। 
গত ১৯২২ খুষ্টান্দে যে আধুকর-আইন বিধিবদ্ধ হইযা- 
ছিল, এতাবংকাঁল তদন্নসারেই আয়কর আদায় হইয় 
আসিতেছে । এই আইনের বিধানে অনেকের পক্ষে আয়করে 
অব্যাহতি লাভ করবার সুযোগ ঘটিতেছে বলিয়া সরকার 
পক্ষ বলিয়া আমিতেছেন। তাহার ফলেই এই নৃতন 
বিলের উদ্ভব। এই বিল রচন! করিবার পূর্বে আয়কর 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া একটি রিপোর্ট প্রস্তত করা 
হয়, ধ্ী রিপোর্টের উপর ভিত্তি করিষাই বর্তমান বিল রচনা 
কর! হইয়াছে । এই বিল আইনে পরিণত হইলে বর্তমানে 
যে পরিমাণে আয়কর আদায় হইতেছে, তদপেক্ষ! অন্ততঃ 


ঢই কোটি টাকা হইতে ৫ কোটি টাক আঁধক আদায় 
হইতে পারিবে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করিয়াছেন । 

১৯২২ খুষ্টান্বর আয়কর আইনে বিধান ছিল যে, 
ভারতের কোনও অধিবাসীর যে আয় তাহার হস্তগত হইবে, 
তাহারই উপর আয়কর দিতে হইবে ; কিন্তু নূতন আইনে 
ব্যবসায়ের দ্বার। তাহার যে আয় বর্তীইবে? তাহা 
ঠাহার হস্তগত হউক বা তাহা বিদেশের কোনও ব্যাঙ্কে 
বা অস্ঠ থে কোথাও থাকুক; তাহাকে উহার উপর আয়কর 
দিতে হইবে। কিন্তু & ব্যক্তির ব্রিটিশ ভারতের বহিভূ্তি 
অন্য প্রকার আধ যদি বিটিশ ভারতে আনয়ন কর। হয়, 
হবেই তাহার উপর আয়কর দিতে হইবে ; উহ! ব্রিটিশ 
ভারতের রি স্থানে থাকিলে উহার উপর আয়কর 


নহেন। ক কোনও কারণে বিটিশ ভারতের অধিবাসীর 
অধিকার (001910116) অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের 
সম্বন্ধে এ বিধান প্রযুক্ত হইবে ন।। যদিও এই বিল 
বিলাতের আয়করের অনুসরণ করিয়া রচিত হইয়াছে, 
তথাপি এই স্থানে বিলাতী আইনের অনুকরণের সঙ্গতি 
রক্ষিত হয় নাই_বিলাতে এ বিষয়ে দেশের প্রকৃত অধি- 
বাঁসীর (7০9100)0) মধ্যে ও যাহারা দেশে বসবাসের 
অনিকার (991)101০) অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
কোনও রূপ ভেদ কর] হয় ন1, কিন্তু ভারতের প্রস্তাবিত 
আয়কর আইনে তাহাই করা হইয়াছে । ইহার যে বিশেষ 
কারণ আছে, তাহা বলাই বাহুল্য । ব্যবসায়ের দ্বার বা 
চাকুরীর দ্বারা অর্থার্জন করিবার জন্য অনেক মুরোপীয় 
ভারতের অধিবাসিত্ব ( 49701০106) অঞ্জন করিয়া! থাকেন 
: কিন্তু তাহাদিগের উপর ভারতের খান্‌ অধিবাসীর ন্যাষ 
ব্যবহার করিয়া তাহাদিগের নিকট হইতে এরূপ ভাবে আয়- 
কর আদায় করা ভারত সরকার সমীচীন মনে করেন নাই। 
এইজন্যই এ দেশের খাস অধিবাসী ও প্রয়োজনে এ দেশে 
অধিবাসীর মধ্যে ভারত সরকার এই ভেদরেখ! টানিয়াছেন । 

আরও কয়েকটি বিষয়ে প্রস্তাবিত আইনে, পূর্বের 
আইন হইতে স্বতন্ত্র ব্যবস্থ। হইয়াছে । বর্তমান আইনের 


৩৩২ 


গতি অন্সমজী 


| ২ খঙ, ২! সংখ্যা 
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ব্যবস্থায় ভারতের কোন অধিবাসী ষ্দি তাহার মোট আয়ের 
যষ্ঠাংশ জীবনবীমার প্রিমিয়াম দিবার জন্য ব্যয় করেন, 
তবে ভাহার মোট করধা্যযোগ্য আয়ের এ যষ্ঠাংশের 
উপর আয়কর স্থাপন করা হয় না। কিন্ত প্রস্তাবিত আইনে 
বীমাকারীর মোট আমের প্র ষষ্ঠাংশ যদি ছয় হাজার টাকা 
পর্য্যন্ত হয়, তবেই তাহার উপর আয়কর ধার্য্য কর! যাইবে 
না, যদি মোট আয়ের যষ্ঠাংশ ছয় হাজারের অধিক হয়ঃ 
তবে প্র ছয় হাজারের অধিক টাকা প্রিমিয়াম দিতে হয় 
এমন বীমা করিলে তাহার পর আয়কর ধার্য্য কর1 হইবে । 
প্রস্তাবিত আইন সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার জন্য যে সিলেক্ট 
কমিটী নিযুক্ত হইয়্াছিলেন, তাহার! একান্সবর্তী পরি- 
বারের বীমাকারীর বেলায় আয়ের ষষ্ঠাংখ বার হাজার 
টাকা পর্য্স্ত হইলেও তাহার উপর আয়কর ধার্যয কর! যাইতে 
পারিবে না বলিয়। অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

যাহীতে কোনও কৌশলের দ্বারা কেহ আয়কর হইতে 
অব্যাহতি লাভের সুযোগ না পান, তাহার জন্য বিশেষ 
ব্যবস্থার চেষ্টা হইযাছে। সাধারণতঃ চাকুরীজীবিগণ খণ 
হিসাবে বা অগ্রিম বেতন হিসাবে কার্য্যস্থান হইতে অর্থ 
গ্রহণ করিয়া থাকেন এবং পরে বেতনের টাকা হইতে 
মাসে মাসে এর টাক। কাটিয়া দিয়া থাকেন। বর্তমান 
আইনে উহার উপর আয়কর ধার্ধ্য করা যায না, কিন্ত 
প্রস্তাবিত আইনে কার্য্স্থল হইতে শ্রর্ূপ খণ বা অগ্রিম 
বেতন গ্রহণ কর। বেতন লওয়ার তুল্য বলিয়া বিবেচিত 
হইবে, এবং বেতনের উপর ষে হারে আয়কর ধার্য হয়, 
উহার উপরও সেই ভাবে আয়কর ধার্য হইবে। 

অগ্ায় উপাযে আয়কর বিভাগকে ফাকি দিলে এবার 
ষে দণ্ডের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহা! পূর্ব-আইনে বিহিত 
দণ্ডের অপেক্ষা গুরুতর । প্রস্তাবিত আইনের ৩২ ধারাস্ 
এই“দগ্ডের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । যথা সময়ে ইন্কামট্য।ক্ের 
রিটার্ণ দাখিল না করিলে এবং রিটার্ণের সমর্থক প্রমাণ 
উপস্থিত না করিলে যে পরিমাণ আয়কর ধার্য্য করা হইত, 
তাহার দ্বিগুণ দণ্ড হইবার ব্যবস্থ। করা হইয়াছিল । ব্যবস্থা- 
পরিষদে আয়কর বিলের আলোচনায় দণ্ডের পরিমাণ আয়- 
কর ধার্ধ্য হইতে তাহার দেড়গুণ হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । 
আর যদি আয়কর ধার্য্য হইবার মত আয় না থাকে; তাহা 
ইইলেও এই অপরাধে পঞ্চাশ টাঁকা দণ্ড দিতে হইবে । 


আয়-করের বিপুল সেরেস্তা ও তাহাদের গোয়েন্দা 
বাহিনীর অভাব না থাকা সত্বেও। নোটিশ জারি ন। 
হইলেও আয়করের রিটার্ণ শ্বতঃপ্রবৃতত হইয়া দাখিল না 
করিলে দণ্ডনীয় হইতে হইবে, ইহাই বিস্ময়ের বিষয় ! 

বর্জমানে যে আইন আছে, তাহাতে করধার্য্যের 
যোগ্য আয় যদি বৃটিশ ভারতের বহিভূ্ত কোন 
কোম্পানীর নামে হস্তান্তর করা যায় এবং এ কোম্পানী 
হইতে পরে কোনও প্রকারে তঁ টাকা লওয়া হয়, তবে এ 
আয়ের উপর কর ধার্য হইতে পারে না। প্রস্তাবিত 
আইনে গ্ররূপে হস্তান্তর করিলেও তাহা হস্তাস্তরকারীর 
সম্পত্তিনপে বিবেচিত হইয়া তাহার উপর আয়কর ধার্য্য 
হইতে পারিবে । বত্বমান আইন অনুসারে যদি কাহারও 
আয়কর ধার্যের যোগ্য আয় থাকে; তবে যে ব্যক্তির আয় 
অল্প তাহার নামে যদি এ আয়ের অর্থ হস্তান্তর করিয়া 
দেওয়া হয়, তবে এ হস্তান্তরিত আয় যাহাকে হস্তান্তর কর! 
হইয়াছে- তাহার আয় করধার্ষে;র যোগ্য ন| হইলে তাহার 
উপর কর ধার্য্য কর! যায় না। প্রস্তাবিত আইনে এইরূপে 
হস্তান্তরিত আয়ও আয়করের আমলে আমিবে এবং তাহ 
হস্তাস্তরকারীর আয় বলিয়। বিবেচিত হইবে । তবে যদি 
ফিরিয়া পাইবার কোনও উপায় না রাখিয়। স্থায়িভাবেই 
এরূপ হস্তান্তর করা হয়, তবে হন্তান্তরিত আয়ের উপর 
আয়কর ধার্য হইতে পারিবে না। 

আয়কর বিভাগ হইতে যাহার উপর আয়কর ধার্য 
হইতে পারে--তাহার উপর নোটিশ জারি করিবার যে 
নিয্বম বর্তমান আইনে ছিল, প্রস্তাবিত আইনে তাহা থাকিবে 
না। বিনা নোটিশেও আয়কর ধার্ধ্য হইবার যোগ্য আয় 
থাকিলে তাহাকে রিটার্ণ দাখিল করিতে হইবে । আয়কর 
ধার্ধ্য করিবার নোটিশ আয়কর বিভাগের কর্মচারী ইচ্ছা 
হইলে জারি করিতে পারিবেন-_ প্রস্তাবিত আইন অনুসারে 
এরূপ নোটিশ জারি করিতে তাহারা বাধ্য থাকিবেন না। 

সমস্ত আইন বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা বর্তমান 
প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে বলিয়। সংক্ষেপে প্রয়োজনীয় ধারাগুলির 
মর্দমাত্র আলোচিত হইল। এই বিল গত ৪ঠা এপ্রিল 
তারিখে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থিত করা হয়। পরে 
এই বিল সাধারণের অবগতির জন্য প্রচার না করিয়। 
একেরারে সিলেক্ট কমিটীতে দেওয়া হয় । গত ১১ই নবেম্বর 
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তারিখে সিলেক্ট কমিটার সদস্তগণ ভারতীয্ব ব্যবস্থা পরিষদে 
তাহাদের রিপোর্ট পেখ করেন । 

সিলেক্ট কমিটা প্রস্তাবিত আইনের মূলনীতি সম্বন্ধ 
কোনও পরিবর্তন না করিয়া কোনও কোনও বিষয়ে 
সামান্য পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন । প্রস্তাবিত বিলে স্বামীর 
ও স্ত্রীর পুথক্‌ আয় থাকিলে উভয়ের আষ একত্র করিলে যে 
মোট আয় হয়, তাহার উপর আয়কর ধার্য করিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল । স্বামীর আয় ষদি বাষিক ১৮০২ হয এবং স্ত্রীর 
আফ যদি বাধিক ১২০০২ হয়, তবে প্রস্তাবিত আইন অন্ু- 
সারে উভয়ের আয় একত্র করিয়া মেট তিন হাজার টাকার 
উপর আয়কর ধার্ধ্য হইতে পারিত; কিন্তু সিলেক্ট কমিটা 
এই ব্যবস্থা রহিত করিয়াছেন | তাহাদের মতে প্রতে'কের 
করধার্য্যযোগ্য স্বতন্ত্র আম থাঁকলে তাহার উপর আয়কর 
ধার্য্য হইবে । কিন্তু কমিটী এ বিষয়ে একটি নৃ্ঠন ব্যবস্থা 
করিয়াছেন | স্বামী যদি তাহার আগ হইতে একাংশ স্্ীকে 
দান করেন, তবে শী প্রদত্ত অংশকে স্বামীর আয় বলিয। 
ধরিষা লইয়া তাহার উপর আয়কর ধার্ধ্য হইতে পারিবে । 

বীমাকারীর উপর আয়কর ধার্য করিবার সন্বদ্ধে 
একান্নবন্তা পরিবারের বিষয়ে সিলেট কমিটা যে পরিবর্তন 
করিয়াছেনঃতাহ। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি । বীম! কোম্পানীর 
উপর আয়কর ধার্য করিবার নিয়মাবলী সম্বদ্বেও সিলেক্ট 
কমিটী কিয়ৎ পরিমাণে পরিবর্তন করিয়াছেন । এতদিন 
সেন্ট্রাল বোর্ড অব. রেভিনিউয়ের নিয়মানুসারেই বীমা 
কোম্পানীগুলির উপর আয়কর ধার্য্য করা হইত, প্রস্তাবিত 
আইনে বীম৷ কোম্পানীগুলির উপর আয়কর ধার্য করিবার 
নিয়মাবলী আয়কর আইনের অন্তভূ কত করিতে হইবে । আত 
করের রিটার্ণ দাখিল ন! করিলে প্রস্তাবিত আইনে যে দণ্ডের 
বিধান করা হইয়াছিল, সিলেক্ট কমিটা তাহারও কিছু পরিবর্তন 
সাধন করিয়াছেন । যাহাদের আয় সাড়ে তিন হাজার টাকার 
অধিক, তাহার! যদি রিটার্ণ দাখিল না করেন, তবে তাহারাই 
প্রস্তাবিত আইন অনুসারে দণ্ডিত হইবেন। শ্রী দণ্ডের 
কথ! আমর! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। মূল বিলে আয়কর- 
বিভাগের কর্মচারীর পূর্বববন্তী ছয় বৎসর কালের জন্য 
আয়কর ধার্ধ্য করিতে পারিবেন এইরূপ বিধান ছিল” কিন্ত 
সিলেক্ট কমিটা উহার পরিবর্তন সাধন করিয়া ছয় বৎসরের 
স্থলে পূর্ববর্তী চারি বসর কালের জন্য আয়কর ধার্য 
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করিবার বিধান দিয়াছেন_-তবে খাহারা ইচ্ছ। করিয়। 
আয়কর হইতে অব)াহতি লাভ করিবার চেষ্টা! করিবেন, 
তাহাদের উপর পূর্ববর্তী ছয় বৎসর কালের জন্য আয়কর 
ধার্য্য করা যাইতে পারিবে। 

প্রস্তাবিত বিলের বিধান অনুসারে আয়কর-বিভাগের 
কন্মচারীর। হুর্ষেযাদয় হইতে হৃুর্যযান্ত কালের মধ্যে কোনও 
গৃহস্থের বাটীতে প্রবেশ করিয়া তাহার হিসাবপত্র পরীক্ষা 
করিতে পারিতেন, কিন্তু সিলেক্ট কমিটা প্র বিষষে কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন সধন করিয়াছেন। আয়কর বিভাগের কম্মচারি- 
গণ আয়কর বিভাগের কমিশনারের লিখিত অনুমতি ভিন্ন 
কোনও গৃহস্থের বাটীতে প্রবেশ করিয়া! তাহার হিসাবপত্র 
পরীক্ষ! কারতে পারিবেন না । ব্যবস্থা পরিষদে আলোচনায় 
এই ধারাটি রহিত করা হইয়াছে । সিলেক্ট কমটা 
“হিলাবরক্ষক”--শবধে যাঁহাকে রেঞিষ্টার্ড--“হিসাবরক্ষক” 
( €0120061:60 £50000010021068 ) বুঝায়, তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। আফ্ককর-সম্পকিত মোকদ্মায় “রেজিষ্টার্ড 
হিসাঘরক্ষক ও উকীলগণ পক্ষের প্রতিনিধি হিসাবে কার্য 
করিতে পারিবেন । তবে ইহারা কোনও আইন-বিরোধী 
কার্ধ্য করিলে আয়করের কমিশনার উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের 
নিকট ইহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারিবেন । 

প্রস্তাবিত আইনে আয়কর সংক্রান্ত মোকর্দমায় 
আপীলের জন্য স্বতন্ত্র বিচারালয়ের ব্যবস্থা ছিল না, কিন্ধ 
সিলেক্ট কমিটী ইহার জন্য বিচারালয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
এই আয়কর আদালতের (1109081) সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
হাইকোর্টে আপীল কর! যাইবে | এই আদালতের বিচারক- 
পদে একজন আইনসংক্রাস্ত বিশেষজ্ঞ ও একজন হিসাৰ- 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি থাকিবেন। কিন্তু যাহাতে বর্তমানে 
আরব্ধ কার্ধ্যপ্রণালীর বে-বন্দোবস্ত না হয়, সেইজন্য এই 
বিল আইনে পরিণত হইবার দুই বৎসরের মধ্যে এই 
আদালত স্থাপিত হইবে না। 

সিলেক্ট কমিটা হইতে সেন্ট্রাল বোর্ড অব. রেভিনিউ- 
এর (09621 13081001792] ) উপর আয়কর 
বিভাগের কমিশনার নিয়োগের ভার প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
এই বোর্ডের উপরই আফুকর বিভাগের যাবতীয় কর্মচারীর 
নিয়ন্ত্রণের ভার প্রদত্ত হইয়াছে । 

সিলেক্ট কমিটাতে আরও কতকগুলি ব্যাপারের পরিবর্তন 
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সাধিত হইয়াছে । “লভ্যাংশ” (191511170) বিষদ্বে যে 
হজ্ঞা প্রস্তাবিত আইনে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে কোনও 
কোম্পানী হইতে যে কোনও প্রকারে অংশীদারগণকে যে 
টাকা প্রদত্ত হইবে, তাহাই লভ্যাংশ বলিয়। গণ্য কর! হইবে । 
সিলেক্ট কমিটা কর্তৃক প্রস্তাবিত আইনে যে সকল 
পরিবর্তন করা হইয়াছে, তাহ! গ্রাহ্া হইয়াছে । অতঃপর 
পরিষদে প্রস্তাবিত আইনের আলোচনায় যেষে ব্যাপার 
উপস্থিত করা হইয়াছে, আমরা সংক্ষেপে তাহার মর্ম প্রদান 
করিতেছি । প্রস্তাবিত আইনের চতুর্থ ধারায় প্রস্তাব 
হইয়াছিল যে, ভারতের যে কোনও অধিবাসীরই ভারতের 
বাহিরে ষে কোনও প্রকার আয় বর্তাইবে-সেই আয় 
ভারতে আনযবন করা হউক ব না ইউক, তাহার উপর আয়- 
কর ধার্ধ্য করা হইবে | ইহাতে ভারতের কোনও অধিবাসী 
অন্ত যে কোনও দেশে কষিকার্য্ের দ্বারা বা ব্যবসায়ের দ্বারা 
যাহা কিছু আয় করুক না কেন, তাহার উপর আয়কর ধার্য 
হইবে । ইহাতে যে সকল ভারতবাসী ব্রহ্মদেশে জমিজম! 
খরিদ করিয়! কৃষিকার্ধয করিতেছেন, অথব। মায়ে ফিজিতে 
ৰ1 পূর্ব-আফ্রিকায় কৃষিকার্ধ্য বা ব্যবসায়ের দ্বারা কিছু 
আয় করিতেছেন_তাহাদেরও সেই আয়ের উপর আয়কর 
ধার্য্য হইবে । এই সকল স্থান হইতে অজ্জিত অর্থ তাহার! 
দেশে আনিতে পারুন বা না পারুন, তাহার! যে অর্থ আয 
করিয়াছেন, তাহার উপর ভারতের আয়কর বিভাগ আয়- 
কর ধার্য করিবেন। এই ধারাটি যাহাতে আয়কর আইন 
হইতে উঠাঈয়া দেওয়া হয়, তজ্জন্য গত ২৯শে নভেম্বর তারিখে 
মিঃ বি, দাস ব্যবস্থা পরিষদে সংশোধন প্রস্ত।ব উপস্থিত করিলে 
গ্রেসের পক্ষ হইতে, মুসলমান লীগের পক্ষ হইতে এবং স্বতন্ 
দলের পক্ষ হইতে এই প্রস্তাবের সমর্থন করা হয়। 
অবশেষে বে-সরকারী মুরোগীয় দলও এই প্রস্তাব সমর্থন 
করেন । ইহাতে এই ধারাটি উঠিয়া যাইবার মত হইলে তখন 
অর্থসচিব সার জেমস্‌ গ্রীগস্‌ বলেন, যদি এই ধারাটি পরি 
ত্যক্ত হয়। তাহা হইলে নূতন আয়কর আইন বিধিবদ্ধ করিয়া 
লাভ নাই । এই ব্যাপারে সমগ্র বিলটিই পরিত্যক্ত হইবার 
সম্ভাবন! ঘটায় এই ধারাটি সম্বন্ধে সর্ধদলের নেতার! যাহাতে 
একটি মীমা'সায় উপনীত হইতে পারেন, তজ্জন্ঠ পরিষদের 
অধিবেশন কয়েক ঘণ্টার জন্য মুলতুবী রাখিষ্ব। প্রেসিডেন্ট 
সর্বদলের নেতাদিগকে এ বিষয়ে অর্থসচিবের সহিত 
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আপোষ আলোচন। করিতে বলিয়াছিলেন। তদনুসারে কয়েক 
ঘণ্ট। আলোচনা হইবার পর, ব্যবস্থা পরিষদে আয়কর- 
বিলের অন্যান্য ধার! সম্বন্ধে আলোচন। আরম্ত হয়। কিন্ত 
এই চতুর্থ ধারাটিই নূতন আয়কর আইনের সর্বাপেক্ষা 
বৈশিষ্টুবাঞ্জক ধারা । এই ধারাতেই ভারতের অধিবাসী 
(531121)1) ও ধাহারা বসবাসের অধিবাসিত্ব (007210116) 
অর্জন করিষাছেন, তাহাদের মধ্যে ভেদ করা হইয়াছে। 
এই ভেদের ফলেই এদেশের ব্যবসায়ী যুরোপীষ কোম্পানী- 
গুলিকে ও যুরোগীঘ্ব ব্যবসাষীদিগকে অনেক স্ৃবিধ! প্রদত্ত 
হইয়াছে! আহাদের বেলা ভারতের বহির্দেশে মোট 
আয় বর্তাইব।র (৪০০0৪) ) পরিবর্তে তাহাদের যে আয় 
ভারতে আনয়ন (16791008709) কর! হইবে, তাহারই . 
উপর আয়কর ধার্য করিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে। কিন্তু 
বে সরকারী মুরোগীয়গণের প্রতিনিধিও এই ধারা আপন্তি 
করিয়! ' বলেন যে, তাহার! এইরূপ পার্থক্যের দাবী করেন 
না। তথাপি এই ধারাটির বন্ধন হইতে ভারতের অধি- 
বাঁসিগণকে মুক্তিদাীন করিতে অর্থ সচিব কিছুতে সম্মত হন 
নাই। তাহার মতে এই ধারাটি পরিত্যক্ত হইলেই প্রস্তাবিত 
আয়কর বিধানের দ্বারা যে অর্থাগমের আশ। করা যাইতেছে, 
তাহা একেবারেই বিফল হইবে এবং তাহা হইলে নুতন 
আরকর বিধানের কোনই প্রয়োজন থাকিবে না। 

এই ধারাটি লইয] প্রায় দুই সপ্তাহের অধিবেশনে ব্যবস্থ। 
পরিষদের সদন্তগণকে অর্থ-সচিব নানারপ যুক্তি দেখাইয়া 
বিলটি যাহাতে পরিত্যক্ত ন। হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
বলিয়াছিলেন। কংগ্রেসী দলেব নেতাঁও মীমাংসার পক্গ- 
পাতী ছিলেন, কিস্থু কি ভাবে যে মীমাংসা! হইবে, তাহাই 
সমন্তার বিষয় হইয়া ঈাড়াইয়াছিল। 

প্রস্তাবত আয়কর আইনের চতুর্থ ধারাটি-_-ভারতবাসী 
কর্তৃক ভারতের বাহিরে যে আয় বর্তাইবে, তাহার উপর 
আয়কর ধার্য্য করিবার প্রস্তাব ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে ভূতপূর্বব 
অর্থসচিব সার জর্জ নুষ্থীরও করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তখন ব্যবস্থা পরিষদে সদস্তগণ ও প্রস্তাব গ্রহণ করিতে 
অস্বীরূত হওয়ায় প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হ্ইয়াছিল। 
এবার ৫সই পুরাতন প্প্রস্তাবটিকেই একটু ঘবিয়া 
মাঙিযা উপস্থিত করা হইয়াছে। ধাহারা পূর্বে পরিষদে 
এইরপ প্রস্তাবের বিয়োধী ছিলেন, তাহারা ঘষে কোন্‌ 
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যুক্তিতে এই প্রস্তাব সমর্থন করিলেন, তাহ! বুঝিতে 
পারা যাইতেছে না । তখন বরং ব্রহ্মদেশ ভার তবর্ষের অন্বর্দত 
ছিল__-এবার ব্রহ্মদেশ ভারতের বহিভূত হওয়ায় রন্গপ্রবাসী 
ভারতবাসিগণকে নূতন বিল আইনে পরিণত হইলে বিশেষ 
অসুবিধায় পড়িতে হইবে | 

প্রস্তাবিত আইনে ট্রা্ট ব| দেবোন্তর সম্পন্তিৰ উপ্র 
আয়কর ধাধ্য করিবার ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু পরিধদের 
সদস্তগণ পাবলিক ট্রাষ্ট বা সাধারণের উপকানার্থ স্থাপত 
ট্রাস্টের উপর আয়করের বিধান রতিত করিয়াছেন । 

গত ৯ই ডিসেম্বর তারিখে ব্যবস্থাপরিষদে আয়কর বিলের 
চতুর্থ ও পঞ্চম ধারা সম্বন্ধে কংগেপী ও লীগপস্থী সদস্তগণের 
সহিত অর্থ সচিবের যে মীমাংসা হইয়াছিল, তাহ! আইনে পরি- 
ণত কর! হইয়াছে। চতুর্থ ধারায় মূলনীতি অব্যাহত রাখির। 
স্থির হইয়াছে যে, বিটিশ ভারতের বভিভূ্তি স্থানে করদাতার 
যেআদ্ন বর্তীইবে, তাহ। যদি সাঁছে চারি হাঙ্জার টাকার 
অধিক না৷ হয়, তবে তাহার উপর করবার্ধ্য কর! হইবে না। 

খাস্‌ অধিবাসী ও অধিবাসিত্ব অজ্জনকারীর মধ্যে যে 
প্রভেদ ছিল, তাহা কিরৎ পরিমাণে দুর করা হইখাছে। যে 
সকল বিদেশী কোম্পানী ব্রিটিশ ভারতের বহিক্কত স্থানে 
সঙ্ববদ্ধ হইয়া ভারতবর্ষে বাবলাযে নিযুক্ত শাছেন। আয়কর 
ধার্ধা করিবার ব্যাপারে তীহার1ও প্রিটিখ ভারতী কোম্পানী 
বলিয়। পরিগণিত হইবেন । যদি কোনও কোম্পানী বা বক্তি 
মুগপৎ ব্রিটিখ ভারতে ও ব্রিটিশ ভারতের বহিন্ুতি স্থানে 
গায় করেন, তবে কোনও বতসরে তাহার আমের যে 
পরিমাণ অর্থ ব্রিটিখ ভারতে আনয়ন করা হবেঃ তদপেক্ষা 
বিটিশ ভারতের বহিভূত স্থানে মদি তাহার আর 
অধিক পরিমাণে 
পরিমাণ সাে চারি হাজার টাকার যত টাকা অধিক 
হইবে, ঠিক তত টাকার উপর আয়কর ধার্যা করা হইবে। 

যদি কোনও ভারতের অধিবাসী করদাতার ভারতের 
বহিভূত স্থানে আয় বর্তাইয়। থাকে; কিন্তু যে স্থানে এ আয় 
বর্তাইয়াছে, সেই স্থানের আইন অনুসারে এ আয় তাহার 
পক্ষে হিটিশ ভারতে আনয়ন করা সম্ভবপর ন| হয়ঃ তবে 
যতদিন পর্য্যন্ত তরী আর ব্রিটিশ ভারতে আনয়ন সম্বন্ধে 
আইনের বাঁধা অপশ্ত না হইবে, ততদিন তাহার নিকট 
কর আদায় করা যাইবে না। 


করদাতার ভারতের বহিভূতি স্থানে যদ কোনও আয়ের 
উপর সেই দেশের সরকার কোনও আয়কর আদায় 
করিয়া থাকেন, তৰে ভারত সরকার ত্ী আয়ের উপর 
'অদদেকের অতিরিক্ত আমুকর ধার্ধ্য করিবেন না। 

গত ১০ই ডিসেম্বর আয়কর আইন সম্ক্ষে অবশিষ্ট ১০টি 
ধারার আলোচন। শেষ হইয়াছে । অতঃপর ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
পরিষদে (008701] 01 50869) ব্লিটি গৃহীত হইলে বড় 
লাটের সম্মতির পর এই বিধান আইনে পরিবষ্ঠিত হইবে । 
গত ১২ ডিসেম্বর সংশোধিত বিলটি ব্যবস্থাপরিষদে গৃহীত 
হইয়াছে । 

এই বিল গৃহীত হইবার প্রতিবাদ করিয়া সদ্দার সন্ত 
সিং যাহ! বলিয়াছিলেন, ভাত। বিশেধ উল্লেখযোগ্য । তিনি 
বলেন, এতদিন যখন পুরাতন আইনেই কাষ চলিয়া 
আফ্তেণছল, তাহাতে আর ঢুই বৎসরের মধ্যে এই নুতন 
আইনটি বিশিবদ্ধ না হইলে একবারে আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িত না। সম্ভবতঃ সর্দার সন্ত সিং এই জীর্ণ ব্যবস্থা 
প“রষদের অর দ্বই বপর স্থায়ী আয়ুক্কাল লক্ষ্য করিয়াই 
এই কথা বলিষাছিলেন! বর্তমান ব্যবস্থা পরিষদের 
পরিবর্তন সাধিত হইবার পর-_নুশন সংস্কৃত আইন অনুপারে 
ব্যবস্থ| পরিষদ গঠিত হইলেই এই বিল আইনে পরিণত 
কর।র চেষ্টা থে উচিত ছিল, এ সম্বন্ধে বোধ হয় সরকার 
পক্ষ ভিন্ন অন্ত কাঠা ও মতভেদ হইবে ন| । 

এই বিলটি আলোচনার জন্য ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
কংগ্রেমী দলের নেতা শ্রীঘুক্ত ভুলাভাই দেশাই সরকারের 
মন যোগাইবার জন্য যেরূপ আগ্রচ্ের পরিচয় প্রদান করিয়া- 
ছেন, দেশবাপী বিশেষতঃ ব্যবসাধ়িগণের স্বার্থরক্ষার জন্য 
সেন্প আগ্রহ দেখান প্রয়োজন মনে করেন নাই। 
কংগ্সে জাতীয় দলের শ্রীযুক্ত এন ও শ্রীযুক্ধ বাজোরিয়া 
ব্যবল[ষিগণের স্বার্থরক্ষার জন্য উত্কঠিত হইলেও দলের 
ও উপদলের মহিমায় তাহাদের চেষ্টা সার্থক হইতে পারে 
নাই । তথাপি বিলখানির কয়েকটি ধার সংশোধনের জন্য 
চাহার। প্রয়াস পাইয়াছেন। 

আয়কর বিলে করধার্য্য করিবার মূল নীতিতেও প্রভৃত 
পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । পূর্বে যে রীতিতে আয় ও 
আয়কর ধার্য্য কর! হইত, প্রস্তাবিত আইনে তাহার 
পরিবর্তন সাধন করিয়া অধিক লাভবান অর্থশালী 


৩০৩০৩ 


[ ২য় খণ্ড য় সংখ্য। 


চঠর ৪8৪৮৩848488 £4442828888688 68184 1888888888688888888888886888888888588888888688678786 


ব্ক্তিদিগের উপর সমধিক পরিমাণে কর ধার্য্য 
করিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে । বর্তমানে ক্রমবর্ধমান আয়ের 
উপর যেরূপে আয়কর ধার্য্যের রীত আছে, তাহ। 
না করিয়া নির্দিষ্ট পরিমাণ আয়ের উপর নির্দিষ্ট পরিমাণ 
কর ধার্য্যের রীতি প্রবর্তিত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই 
নূতন রীতির ইংরাজি নাম--১1%১ 359061) এবং এই 
রীতি বৃটেনে প্রবপ্তিত হইয়াছে। অবগত বর্তমান 
আইনে যেরূপ ছুই হাঞ্জার টাকার উপর আয় হইলেই 
তাহার উপর আয়কর ধার্য হইয়া থাকে; প্রস্তাবিত আইনেও 
তাহাই থাকিবে । 

১৯২২ খুষ্টাবের পর মূল আইনের বিধানের পরিবর্তন 
ন| হইলেও আয়করের হার বাড়িয়াছিল, স্থুপারট্যাকস 
ও সার চার্জ প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং অস্থাধিভাবে ১০০০২ 
টাকা আষের উপরও আয়কর স্থাপিত হইয়াছিল। 

তবে বর্তমানে যেমন একটা নির্দিষ্ট আয় পর্য্যন্ত প্রতি 
টাকায় নির্দিষ্ট হারে কর আদীফ় হইত, তাহা হইবে না 
এবং পৃথকৃভাবে যেমন ১০১০:৮৪% আদায়ের ব্যবস্থা 
ছিল, তাহাও থাকিবে না। আমরা-প্রস্তাবিত আইনের 
আয়কর ধার্ধ্য করিবার হার নিয়ে প্রদান করিলাম £-- 


আয় ধার্য কর শতকরা হসাবে আয়করের পারমাণ 
২১১৫ ০২. ৩০২ ১৪ 
২৫০০২ ৪৭২ ১৯ 
২ ৫৬৩২ ২৩ 
৬)০ ০ চি ৭ টি ১ ৩) 
৩১২৫ ০২ ৮২২ ২৫ 
৩৫০০২ ৯৪৯ ৭ 
৩৭ ৫ রি ১ ০৬২. ২৮ 
৪০০০২ ১১৮৯ ৩০ 
৪8৫০ রি ১৪ ১৭. ৩১ 
৫০০ ০২. ১৬৪ ৩৩ 


এধিকতর আফ্ের উপর কিভাবে কর বাড়াইবার প্রস্তাব 
হইয়াছে নিয়ের তালিকা হইতে তাহা বুঝিতে পার! 
যাইবে £- 


হগ্স্মান্েন্্ হাল্ল 
আয় ধার্য কর শতকরা হিসাবে আয়করের পরিমাণ 
৪৩৪৪১ ৫৭৬০২ ১৪২ 
৪৫০০০ ৭১০৯২ ১৫৮ 
৪৪ তি 9 ৮০৬৯২ ১৩৬৩১ 


আয় ধধ্য কর শতকর! হিসাবে আয়করের পরিমাণ 
ডি5হলারি ৯০৩২৫ ১৫২ 
৭০০ ০০২. ১২১৫৮২২ ১৮০ 
৮০০০০২ ১৪১৮৪০২ ১৮৬ 
(প্রস্তাবিত আইনের হার ) 
৪০০০ ০২. ৬৩৩৬২ ১৫৮ 
৪৫০০০. ৭৭৪২২ ১৭২ 
৫০০০০২. ৯১১৪৮, ১৮৩ 
১০ ১৯১৯৭৪২ ২১০৫ 
৭০০০২ ১৫১৭১২২, ২২৪ 
৮০০০ ০২. ১৯১৪৯ ২৩*৯ 


এই তালিক1 এখনও সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া 
আমরা আংশিক তালিকাই প্রকাশ করিলাম। 

এই নৃতন বিধানে কি পরিমাণ আয়ের উপর কি পরি- 
মাণ কর ধার্য্য করা হইবে, তাহ! কর ধার্ধা হইবার পূর্কে 
করদাতা নি্দিষ্টভাবে জানিতে পারিবেন না; সুতরাং এই 
রীতি যে বিলক্ষণ জটিল, তাহা বলাই বান্থল্য। আফের 
আধিক্যের সঙ্গে করের হার কোনও কোনও স্থলে প্রায় 
অর্ধেকের কাছেই পৌছিবে বলিয়াই মনে হইতেছে । আরও 
রহস্তের বিষয় এই যে চতুর্থ ধারা ও অন্ঠান্ত ধারায় বাঙ্গা- 


উহ! লইয়াই পরিষদে প্রায় ছুই সপ্তাহ বাদবিতগ্ু। চলিয়াছে ; 
কিন্ধ করের হারের এইরূপ ক্রমবদ্ধমান প্রভাব সম্বন্ধে 
পরিষদে প্রতিবাদ হয় নাই। জাতীঘ্ুতাবাদী সংবাদপত্র 
সমুহেও এই অত্যধিক আয়করের হারের বিষয়ে কোনও 
আলোচন। সম্ভব হয় নাই । বরং পরিষদের কংগ্রেসী দলও 
এই উচ্চহারে করস্থাপনের সমর্থন করিলেন। 
ভারতবর্ষে এখনও এইরূপ জটিল পদ্ধতিতে কর ধার্য্য 
করিবার সময় আসে নাই বলিয়া বহু ব্যবসাধী মত" 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই পদ্ধতিতে ধাহাদের আয় 
অধিক, তাহাদিগকে করের ভারও পূর্ববাপেক্ষ৷ অনেক 
বেশী বহন করিতে হইবে । আয়কর একেই তো 
সেকালের “জিজিয়া” করের দাপটকেও অতিক্রম করিয়া 
চলিয়াছে, ইহার উপর নূতন বিধির প্রভাব ঘটিলে এ 
বাজারে ব্যবসা-বাণিজ্য পরিচালনা করা আরও দুর্ঘট হইবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
জ্ীসত্যেন্্রনাথ বস্থ ( এম্‌ ঞ বি এল)! 





হংজখল্াক গু্গৃঠন 


ভাঙ্ব। বাঙ্গাল! জোড়া লাগিবার পর, বঙ্গদেশের যে সকল 
ংশ অসঙ্গতরূপে আপাম এবং বিহার ও উড়িষ্যা প্রদেশের 

অঙ্গীভূত হইয়াছিল, তাহা ফিরাইয়। পাইবার দাবী বাঙ্গালাঁর 
পক্ষ হইতে পর্য্যাপূ পরিমাণে করা হইতেছে না। এ সম্বন্ধে 
আমরা পূর্বেও আলোচনা করিয়াছি ; কিন্তু আন্দোলন 
প্রবলভাবে চারিদিক হইতে কর] অবন্ত প্রযোজনীয় । 

বিহার-সরকার বাঙ্গালাভাষী যে সকল জেলা অধিকার 
করিয়া রহিয়নাছেন, তাহা ফিরাইম়া! দিতে নারাজ । কারণ, 
বাঙ্গালাভাষী মানভূমে বন্ধ খনিজ পদার্থ বিদ্কমান। উহা] 
বিহারের হাতছাড়! হইলে রাজস্ব হাস পাইবে । সাঁওতাল 
পরগণার পাঁচটি মহকুমার মধ্যে পাকুড়, জামতাড়া ও 
রাজমহল বাঙ্গালীভাষী। তাহা ছাড়। সাওহাঁল পরগণাঁর 
অন্যান্ঠ স্থানেও বাঙ্গালাভাষী লোকসংখ্য। অল্প নহে । বিহার 
সরকার এই স্বাস্থ্যকর অঞ্চলটি ব!ঙ্গালাকে ফিরাইয়া দিতে 
অসম্মত। পুর্বের সরকারের সহিত বন্তমান সরকার এ 
বিষয়ে একমত | 

বিহার পাকাপাকিভাবে বাঙ্গালাভাধী অঞ্চলসমূহকে 
বিহারের অন্তভুক্ত করিয়া রাখিবার জন্ পূর্ব হইতেই 
কৌশল অবলম্বন করিয়া আসিতেছেন । বিগত ১৯১১ খৃষ্টাব্দে 
আন্মন্ত্রমারীর হিলাবকালে দেখ। গিয়াছিল যে মানভমের 
অধিবাসিসমূহের মধ্যে বান্গীগাভাবী লোকসংখ্যা ১০ লক্ষ 
ছিল এবং ৩ লক্ষ ২৫ হাজার লোক হিন্দীভাষী। কিন্ত এই 
সওয়া তিন' লক্ষ হিন্দীভাফীর মধ্যে খোট্রাই-ভাষাভাষী 
লোকও ধর! হইয়াছিল-_খাঁটি হিন্দীভাষী সকলেই ছিল ন|। 
১৯২১ খৃষ্টাব্দে ধে লোকগণন! হয়, তাহাতে বিহার সরকারের 
কৌশলময় চেষ্টার পরিচয় পরিব্যক্ত হয়। 

লোকগণনার সময় হিন্দীভাধী লোকসংখ]া অধিক 
পরিমাণে দেখাইবার উদ্দোশ্টে, বিহারের অন্তৃভু ক্ত বাঙ্গালা- 
ভাষী অঞ্চলসমূহের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিষ্যালয়সমূহে 
যাহাতে বঙ্গভাষা শিক্ষার বাহনরূপে পরিগণিত হইতে না 
পারে, সেই চেষ্ট/ আরম্ভ হইয়াছিল। আদালত হইতে 


বাঙ্গালা ভায়ার ব্যবহারের বিলোপসাধনেরও চেষ্টা হইয়া- 
ছিল: জমিদারী কাগজপরে বাঙ্গাল। ভাষার প্রচলন রহিত 
করিবার প্রয়াস হয়। কিন্তু এত করিয়াও বিহ্বার সরকার 
আশানুরূপ সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। 

বিগত ১৯২১ খৃষ্টাব্দে লোকগণনায় যে সকল. কৌশল 
অংলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাও প্রণিধানযোগ্য ৷ মানভূম 
জেলায় ২৫ হাজার খোট্রাভাষী লোক ছিল। হিন্দী ভাষার 
সহিত খোট্র! ভাষার পার্থক্য স্বীকৃত হইলেও তাহাদিগকে 
হিন্দীর দলভুক্ত করিয়া দেওয়া! হয়। বিগত ১৯১১ খৃষ্টাবের 
লোকগণনায় পুর্ণিয়া জেলার পূর্বভাগে ৬ লক্ষ বান্গালা 
ভাষাভাষী লোক আছে বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছিল, কিন্ত 
১৯১১ খুষ্টান্বের লোকগণনাকালে তাহাদিগকে বেমালুম 
হিন্দীভাষাভাষী বলিয়া গণনা কর| হয়। অবশ্ত লেখনীর 
মার-গেঁচে অনেক সত্য মিথ্যায় পরিণত হয়, বছু মিথ্য। 
সত্যের আকার ধারণ করে ; কিন্তু পূর্বতন বিহার সরকারের 
এ কৌশল তাহাও অতিক্রম করিয়াছিল। 11100015610 
১0101001901 11017 নামক গ্রন্থ মিঃ গ্রীয়ারসনের রচিত। 
তিনি 'পষ্টই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, উক্ত অঞ্চলের 
ভাঁষ। বাঙ্জাল। | সাঁওতাল পরগণার সওতালী ভাষাও বিহার 
সরকারের নির্দেশমত হিন্দীর আদিম সংস্করণ নহে। 

বিহার এখন কংগ্রেস-মন্ত্রিমগুলের দ্বারা শাসিত। কিন্তু 
দেখ। যাইতেছে, বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর প্রতি কংগ্রেসী 
সরকারও ন্যায়বিচার প্রদর্শনে কুষ্টিত।  বাঙ্গালাভাষাভাষী 
অঞ্চলের উপর বাঙ্গীলার ন্যায়সঙ্গত দাবী পূর্ণ কর! বিহার 
সরকারের কর্তব্য। কিন্তু সে কর্তব্পালনে তাহাদিগের 
ঈদ্দাসীন্য এচুর ৷ যেরূপ ব্যবস্থার পরিচয় পাওয়া! যাইতেছে, 
তাহাতে আগামী ১৯৪১ খুষ্টাব্বের লোকগণনাতেও কৌশল 
অবলম্িত হইবার আশঙ্কা প্রবল। এই আশঙ্ক! যে প্রমাণ- 
শূন্য, তাহা বল| চলে না। কারণ, সাওতাল পরগণ| শিক্ষা- 
কমিটী বিগত আগঞ্ট' মাসে ভোটাধিক্যে প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছেন যে, বাঙ্গালাভাষাভাষী অঞ্চলসমূহেও প্রাথমিক 
শিক্ষার বাহন হইবে হিন্দী-বাঙ্গালা নহে । মানভূষেও 
অনুরূপ ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইতে চণিয়াছে। 


৩০৩০৮ 


বাঙ্গালাকে পুনর্গঠিত করিতে হইবে । বাঙ্গালীর এই 
সঙ্গত দাকীকে ব্যর্থ করিতে হইলে, বাঙ্গালাভাষাভাষী 
অঞ্চলসমূহে হিন্দী ভাষা ব্যবহারের জবরদস্তিমূলক ব্যবস্থা 
হইলে, ক্রমশঃ বাঙ্গালার সহিত সেই সকল অঞ্চলের যোগস্ত্র 
ছিন্ন হইয়া যাইবে । এই অসঙ্গত ব্যবস্থার প্রতিবাদে 
সমগ্র বাঙ্গালীজাতির *একতীবদ্ধ হওয়া অনিবার্ধযরূপে 
গ্রয়ৌোজন । 


সপ্প্স জলপসী 


জঞহহুল্ঠলেহ জ্তরততন্ব 


পণগুত জণহরলাল যুরোপ ভ্রমণের পর স্বদেশে ফিরিয়া 
বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন আমরা জাতীয় 'জীবনের 
ইতিহাসে যেখানে পৌছিয়াছি, সেই স্থান হইতে আমাদিগের 
গন্তব্য পথ বাছিষ়া লইতে হইবে । আমরা গণতন্ত্ের পথ 
অন্থসরণ করিব, ন। শ্বৈরশ'সনের পথ বাছিয়। লইব | 
কথাটা বিশেষভাবে বিবেচা। কংগ্রেম গণতন্ত্রের 
নীতি ব্যক্ত করিতেছেন, তদনুসারে চলিতেছেন। এ দেশের 
ইতিহাস গণতন্ত্রকেই সমাদরে বরণ করিষ। লইয়াছে। পণ্ডিত 
জওহরলাল গণতন্ত্রের ভক্ত | প্রতীচ্যদেশে নানাবিধ বক্তায় 
তিনি গণতন্কের কথাই বলিয়াছেন। কিন্তু ইংলও, ফ্রান্স 


প্রভৃতি শক্তিশালী দেশ-_ যেখানে গণতন্বের সমাদর সমধিক 


ছিল,গণতন্বের উপানসক ছিল, বর্তমান সময়ে জেকো- 
শ্লোভাকিধার সর্বনাশে, সেই ইংলগড ও ফ্রান্স গণতন্বের 
সংহারে হিটলারের সহায়তা করিয়াছে । জান্মীনী ও ইটালী 
ম্পেনের গণতন্্কে ধ্বংস করিবার জন্য বিদ্রোহী ফ্রান্সকে 
সর্বপ্রকারে সহায়ত! করিতেছে । পণ্ডিত জওহরলাল 
ইহা! প্রত্যক্ষ করিয়! আসিয়াছেন। আরও তিনি বুঝিয়াছেন 
ষে ফ্যাসি্মের প্রসার ষে ভাবে বদ্ধিত হইতেছে, তাহাতে 
ইংলগ এবং ফ্রান্সেও নেভিল চেম্বারলেনের নীতি অনুসারে 
চলিষা ফ্যাসিজমের-স্বৈরশাসনের প্রতিবন্ধকতাচরণে 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ দেখাইতেছে না। বরং ফ্যাসিঞমের 
শক্তিবৃদ্ধিই ঘটিতেছে। ইংলণড ও ফ্রান্প এখন ভীষণ 
সাআজ)বাদী হিটলারের বন্ধু। 

প্ডিত জওহরলাল তাহার বক্তৃতায় দেশের কল্যাণকল্পে 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার কথা বলিয়াছেন । আত্ম- 
রক্ষার জন্য সামরিক শক্তি, অর্থনীতিক ব্যাপারে স্বাধীনত। 


ক্বাতিনন্ষ গ্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এবং পররাষ্ট্র সংক্রান্ত 'ব্যাপারে নিয়ন্ত্রণক্ষমতালাভ ভারত- 
বাসীর পক্ষে অপরিহার্য । দেশরক্ষা করিতে হইলে সেনা- 
বল ও অস্ত্রের প্রয়োজন । বিগ্রহশীল শক্তিশালী দেশসমূহ 
অহিংসপস্থী নহে। কাষেই তাহাদিগের আক্রমণ হইতে 
দেশরক্ষার প্রয়োজনে উপযুক্ত সেনাবল ও সামরিক সরঞ্জাম 
না রাখিলে কোন দেশই বাচিতে পারে না। ভারতে 
অর্থনীতিক স্বাধীনত৷ লাভের জন্য শিল্প বাণিজ্যের অবাধ 
প্রসারের প্রয়োজন। অর্থনীতিক ব্যাপারে ভারতবর্ষ 
পরের অধীনতাপাশে আবদ্ধ বলিয়াই ভারতীয় শিল্পের 
দারুণ দুর্দশ1 চলিয়াছে। দেশবাসীর অর্থনিয়ন্ত্রণে অধিকার 
লাভ করা আগ প্রয়োজন | 

পরবাষ্ট্রগত বিষয়ে ভারতবর্ষ যদ স্বাবলম্বী না হয়, 
তাহা হইলে ভারতবর্ষের দায়িত্বশীল শাসনতন্বের কোন 
অর্থই হয় না। অন্ঠ রাষ্ট্রের সহিত ভারতবর্ষের সম্বন্ধ 
কিরূপ হুইবে, তাহ। স্থির করিবার অধিকার ভারতবাসীর 
করতলগত হওয়াই উচিত | 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু প্রতীচ্যদেশে অবস্থান করিয়া 
সকল বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়। আসিবাছেন। তাই 
কংগ্রেসের স্থায়ন্তশাসনলাভ প্রচেষ্টার যুলীভূত যে সকল 
দাবী আছে, তাহ! তিনি সুম্পস্ট দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত 


করিঘাছেন। ভারতবর্ষ জন্মগত অধিকার লাভের জন্য 
ব্যগ্র। উহা! স্বাভাবিক ও সঙ্গত। তাই পণগ্ডিতজীর 


নির্দেশ_ কংগ্রেসের পক্ষে বিবেচন! সহকারে কার্যে পরিণত 
করিব!র সময় আসিয়াছে । 


হজ লট কৃত হন্ছিন্িছেইগ 


বাঙ্গীল৷ সরকারের লচিবঙ্জ্বে গতর্ণরের মনোনীত" একাদশ 
সচিব বিভিন্ন বিভাগের ভার পাইয়াছিলেন ; তাহার! 
বাঙ্গালার ব্যবস্থাপরিষদের সদস্ত হইলেও বাঙ্গালার জন- 
সাধারণের প্রতিনিধিবপে সচিবসজ্ঞে প্রবেশ কত্নে নাই, 
গভর্ণরের অন্ুগ্রহেই তাহারা সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়! 
সরকারের নিদ্বেখান্ুসারে চাকরী বজায় রাখিয়াছেন ; 
কিন্তু কাধে মিল ন! হওয়ায় তাহাদের দলের একজন মুমল- 
মান সচিব মিঃ নৌশের আলী চাকরীতে ইস্তফ। দান করিতে 
বাধ্য হওয়ায় অবশিষ্ট দশ জনেই বাঙ্গীলার শাসনকার্যয 


১৭শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 


পরিচালিত করিতেছিলেন। বাঙ্গাল্লার ভ্ুতপূর্ব গভর্ণর 
সার জন এগ্ডারসন সচিবসজ্বৰ সংগঠনের পূর্বে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন; বাঙ্গালা সরকারের বিভিন্ন বিভাগের 
কার্য্য সাত জন সচিবেই সুসম্গন্ন হইতে পারে ; কিন্তু বাঁঙ্গীলার 
জনসাধারণের অর্থ যে ভাবে ইচ্ছা! ব্য করা যাইতে পারে, 
সেজন্য কাহারও গিকট কৈফিয়ৎ দানের প্রয়োজন ভয় না, 
জুতরাং কার্যকালে সাত জনের স্থানে একাদশ সচিব 
নিয়োগেও কোন বাধা উপস্থিত হয় নাই | 

যে সময় দশ জন সচিব বাঙ্গালা শাসনের দায়িত্বভার বহন 
করিতেছিলেন, সেই সময বাঙ্গালার ব্যবস্থাপরিধদের ঢুই 
জন মুসলমান-সদন্ত নিখিল বঙ্গের কমক-প্রজার পক্ষ হইতে 


অভিযোগ প্রচার করেন যে, প্রপান সচিব মিঃ ফজলুল তক 


ধাাদের প্রতিনিধি হইয়া ব্যবস্তা পরিপদে প্রবেশ করিয়াছেন, 
উহাদের প্রতি তাহার কর্তব্যে উপেক্ষ। প্রদর্শন করিতেছেন, 
এ অবস্থায় তাহারা কিরূপে সচিবদলকে সমর্থন "করিতে 
পারেন? ম্থতরাং সুদীর্ঘ বিবৃতি প্রকাশ করিয়া নাহার! 
মিঃ হকের দল ত্যাগ করিলেন, অনেকের আশ! হইল, স্টাহার। 
সম্ভবতঃ কংগ্রেসের দল পুষ্ট করিবেন। মিঃ ফজলল হক 
প্রভৃতির মনোরঞ্জনে ধাহাদের স্পৃহা নাই, দেই মি? সামস্থাদীন 
ও তমিজুদ্দীন শা অতঃপর ফি ভাবে দেশোদ্বার করিবেন, 
ইহা জানিবার জন্য অনেকে ব্যাকুল হম! উঠিলেন । 

অবশ্ষে একদিন সকলে গুনিতে পাইল, মেহেরবান 
তমিজুদ্দীন ও সামসুদ্দীন মিএ মেহেরবাণী করিয়া পুনর্বার 
মি: ফজলুল হককে রক্ষ। করিতে কৃতসঙ্কন্ন হইয়াছেন, 
ইস্লামকে আর তাহারা বিপন্ন করিবেন না; তবে এজন্য 
তাহাদিগকে সচিবসজ্ৰে গ্রহণ করিতে হইবে। মোটা 
মাহিনার সিবী চাকরীর বিনিময়ে দলত্যাগ করিয়া পুনব্বার 
দলে যোগদাঁন করা বিন্দুমাত্র কঠিন নহে। 

মিঃ ফজলুল হক অগত্যা তাহাদিগকে দলে রা'খবার জন্য 
এই কার্য করিলেন । যে বাঙ্গালায় একাদশ স্িবের স্থান 
হইয়াছিল, তাহার বিস্তার এবং সহ করিবার শক্তি এন্ধূপ 
অল্প নহে যে, হ্বাদশ সচিবের স্থান হইবে না। সুতরাং 
তাহারা উভয়ে সচিবত্ব লাভ করিলেন, এবং বাঙ্গালায় দ্বাদশ 
সচিবের স্থান হইল । বার্গালায় ৫ জন হিন্দু এবং 9 জন 
মুসলমান-সচিব বিরাজিত হইলেন । 

নিথিল-বঙ্গ-কৃষক-প্রজা-সমিতির সম্পাদক মিঃ সামস্থদ্দীন 


সামশ্তিক্ষ-প্রসঙ্গ 


তত. ৩০ 


আমেদ উক্ত সমিতির সম্মতিক্রমে বা বিশ্বাস রক্ষা করিয়া 
এই কার্ধ্য করিয়াছেন কি না, এ বিষয়ে মতভেদ আছে, এবং 
সম্ভবতঃ সম্পাদকের পদে তাহাকে ইন্তফাদানে বাধ্য করা 
হইবে) তাহার বিরুদ্ধে বহুব্যক্তিণ্বাক্ষরিত রিকুইদ্িসন 
প্রেরিত হইয়াছে । 

কিন্ত আমরা ভাঁবিতেছি। বাঙ্গালার অবস্থা কি শোচনীয় ! 
যদি গ্রধান সচিবের দলের আবার কোন ক্ষুদ্র দলপতি যুথ- 
ভ্র্ট হইঘা “ইসলামকে বিপন্ন“ করিবার চেষ্ট/ করেন, তাহা 
হইলে পাঠশালার পড়ুফ়ার মত সচিবের দল কি অধিকতর 
পরিপুষ্ট হবে ? বাঙ্গালার করদাতৃগণের অর্থের যোগ্যতর 
ব্যবহার অন্ত কি প্রকারে হইতে পারে ? 


লেজ 


পঠহন্$ ভিজ টুল আন্বচকু 


পাবন! জিলার সিরাক্গঞ্জ মহকুম। সাম্প্রদায়িক তা-বাদের 
একটি প্রধান কেন্দ। এই মহকুমার বিভিন্ন গ্রামের হিন্দু- 
অধিবাসিবর্গ সাধারণতঃ দরিদ্র, এবং তাহার! যে সঙ্ঘবদ্ধ 
হইয়। একযোগে অনাচারের বিরোধিতা করিবে। তাহাদিগের 
সেরূপ শক্তি নাই; তাহাদিগের নেতৃত্ব করিতে পারেন, 
এরূপ জন-নে তারও অভাব লক্ষিত হম । এই সকল কারণে 
বিভিন্ন গ্রামে হিন্দুর দেবমন্দির কলুষিত, বা দেব-দেবীর 
ষ্তি চর্ণ করা হইলে, অথব| বেদী হইতে তাহা অপসারিত 
হইলে, তাহার প্রতিকারের কোন ব্যবস্থ। হয় না। কিছু 
দিন পূর্বে উন্নাপাঁড়।৷ থান।র এনাকায় এক জন মুসলমান 
প্রগরকের আবির্ভাব হইয়াছিল, সে হিন্দুসন্তান ; মুসলমান- 
ধঙ্ষে দীক্ষিত হইয়। তাহার ধর্োন্ভ্তত৷ এতই বঞ্ধিত হইয়া. 
ছিল যে; সে স্থানীয় মুসলমানগণকে হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে 
নান। ভাবে উত্তেজিত করিতেছিল। উহাতে শান্তিভনের 
আশঙ্কায় পুলিস তাহাকে উক্ত অঞ্চল হইতে অপসারিত 
করে; কিন্তু বিষবৃক্ষের ফল ফলিতে বিলম্ব হয় নাই । জমি 
পূর্বেই প্রাস্তত ছিল্১ এবং বিভিন্ন গ্রামে হিন্দু দেব"দেবী 
(বিগ্রছের সম্বদ্ধে নান। প্রকার অনাচার প্রশ্রয় লাভ করিতে- 
ছিল; কিন্তুস্থানীয় হিন্দুর] প্রতিকারপ্রার্থী হইয়া স্থুবিচার 
লাভ করিতে পারে নাই। অধিকাংশ স্থলেই পুলিস চেষ্ট] 
করিয়়াও অপরাধগিণকে ধরিতে পারে নাই । কোন কোন 
ক্ষেত্রে কোন কোন আসামী ধর। পড়িয়৷ বিচারাল়ে প্রেরিত 


৩৪০ 


হইলেও অশরাধের তুলনায় নঘু দণ্ড লাভ করিয়াছিল । 
কোন কোন ক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষ এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, যাহাদিগের দ্বার অনাচার অনুষ্ঠিত হইতেছিল, তাহার! 
স্থানীয় অধিবাসী নহে । একবার দেখ| যায়, দেব-প্রতিম। 
একটি বৃক্ষশাখায় ঝুলিতেছিলঃ এবং কয়েকট! মুসলমান 
রাখাল বালক “এড়ে মারিয়া” তাহা চর্ণ করিতেছিল। এই 
অনাচারের প্রতিবাদ করা হইলে কোন কোন প্রবীণ 
মুসলমান মোড়ল দাড়ি নাঁড়িয়া বিজ্ঞতা সহকারে মন্্ীহত 
হিন্দুগণকে হিতৌপদেশদানচ্ছলে বলিয়াঁছিল “আরে যা'তি 
দাও) ও আবোর ছাঁওয়াল-পাওয়ালের চ্যাংড়ামি তব ত নয় 1” 
হিন্দুর দেব-প্রতিম! গাছে টাঙ্গাইয়া! লোষ্ট্রনিক্ষেপে চূর্ণ করা 
নির্দোষ আমোদ বটে, কিন্তু ইহাই যে সকল মিএর নিকট 
ছেলেখেলার আদর্শ, তাহাদের দলের ধাড়ীরা নৃতন নৃতন 
অনাচার করিলে তাহার প্রতিকারের কি উপায় অবলম্বিত 
হইতে পারে? প্রকৃত পক্ষেঃ অপরাধিগণকে মুত ভত্সন। 
দ্বারা সতর্ক করিয়া কোন ফল না] হওয়ায় এই শ্রেণীর 


অনাচার বন্ধ হয় নাই। 
অল্প দিন পূর্বে উল্লাপাড়া থানার অন্তর্গত 
সৃতবেড়িয়। গ্রামের কালী-প্রতিমা অপবিত্র করিয়াই 


ুর্বত্তরা ক্ষান্ত হয় নাই, তাহ! তাহারা বিশ্বস্ত 
করিয়াছিল । ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, গ্রামের অধিবাসীর! 
গত ৮ই নভেম্বর রাত্রিকালে কালীপু* শেষ করিয়। দেবী- 
প্রতিমার বিসর্জনের ব্যবস্থা করিবার জন্য তাহ! পৃজা-মগ্ুপে 
বেদীর উপর রাখিয়া চলিয়া গিয়াছিল। কিন্তু পরদিন 
প্রভাতে দেখ! যায়, প্রতিমার মস্তক চূর্ণ করা হইয়াছে! 
পুলিস অপরাধীর সন্ধান করিয়াই নিশ্চিন্ত হয়_তাহারা ত 
দৈবজ্ঞ নহে, সুতরাং কাহার! কালী-মুত্তি ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, 
তাহ। তাহারা কিরূপে আবিষ্কার করিবে? যদি পূর্বে এই 
শ্রেণীর অপরাধে ধৃত অপরাধিগণকে যথাযোগ্য দণ্ডে দর্ডিত 
করা হইত, তাহ! হইলে এই শ্রেণীর অনাচার রহিত হইবার 
সম্ভাবনা ছিল। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে হিন্দুম'ন্দরের বা হিন্দু 
দেব দেবীর পবিভ্রত। নষ্ট করা যে গুরু অপরাধ, এ ধারণ 
যত দিন কর্তৃপক্ষের মনে বদ্ধমূল না হইবে, তত দিন এই 
শ্রেণীর অনাচারের প্রতিকারের আশা নাই। হিন্দুমুসল' 
মানের দেশে উভয় সম্প্রদায়ের ধর্দমভাব অন্ষু রাখ! ষে 
শাদক সম্প্রদীয়ের অবপ্তকর্তব্) ইহা ধাহার। বুঝিতে না 


ক্মাতিনক্ ল্বন্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড; ২য় সংখ্যা 


পারেন, অথবা বুঝিদ্বাও যথাযোগ্য ব্যবস্থা না করেন, 
তাহারা শাসন-ভার গ্রহণের সুযোগ্য বলিয়! মনে হয় ন]। 
সমদ্খিতার অভাবেই শাস্তিভঙ্গ হইয়া থাকে; তাহ| কোন 
দেশের পক্ষেই কল্যাণগ্রদ নহে। 


শিক 


নিতু শিহহ্ন্দিহে ৃভাযবগ্হ 


দিল্লীর শিবমন্দিরে হিন্দুর অধিকার অক্ষুপ্ন রাখিবার সন্কললে 
যে সকল হিন্দু-স্বেচ্ছাসেবক সত্যাগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা 
দিগের মধ্যে ৭৪৭ জন দণ্ডিত হৃইয়াছিলেন। তাহাদিগের 
অনেকেই সন্ত্ান্তবংশীয়) এবং শিক্ষিত পরিবারের সন্তান । 
তাহারা যেরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়। সত্যাগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! আইন অন্তরার “অপরাধ, বলিয়া গণ্য হইলেও 
সেই অপরাধ দস্থ্য-তঙ্করগণের অপরাধের সমশ্রেণীর নহে, 
ইহা আইন অন্তসারে “অপরাধ” বলিয়! গণ্য হইলেও দণ্ডের 
আদর্শ ভিন্ন প্রকার তওয়| উচিত, এ বিষয়ে মতভেদের 
অবকাশ নাই । 

১২ই ডিসেম্বর পর্য্স্ত আরও ৭ জন স্বেচ্ছাসেবক এবং 
৮ জন মহিলাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে ; শ্রীযুত রামভরসী- 
লালের স্ত্রী এই সকল মহিলার অন্যত্ধম। শ্রীধুত রামভরসী- 
লন আগ্রার গিলাহিন্ুসভার সম্পাদকঃ তিনি অনশনে 
মৃত্যুপণ করিয়। ১০ দিন দিল্লীতে উপস্থিত ছিলেন; কিন্ত 
প্রকাশ, পুলিন তাহাকে আটক করিয়! রাত্রে কোন অজ্ঞাত 
স্থানে প্রেরণ করায় তাহার স্ত্রী অনশনে মৃত্যু বরণ করিবেন 
বলিয়। ঘোষণা করিয়াছিলেন ৷ রামভরসীলালের গ্রেপ্তারের 
প্রতিবাদে হরতাল করিবার জন্য স্থানীয় দোকানদারগণকে 
প্ররোচত করিবার অভিযোগে পুলিস ৩ জন হিন্দুকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছে । এততিন্নঃ গত ১২ই ডিসেম্বর কয়েকজন হিন্দু 
মহিল। শিবমন্দিরে পুজা দিতে গমন করায় কয়েকটি 
মুসলম।ন মেয়ে-পুলিম তাহ দিগকে গ্রেপ্তার ও লাঞ্ছিতা করে। 
বেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদে ভাই পরমানন্দের এই সম্পর্কে প্রস্তাবও 
অগ্রাহথ হইত্বাছে। মুসলমান নারীপুলিস দ্বার! পৃজাথিনী 
হিন্দু মহিলাগণকে গ্রেপ্তার করাইয়া কর্তৃপক্ষ স্ুবিবেচনার 
পরিচয় দেন নাই। ভাই পরমানন্দ কেন্দ্রী পরিষদে 
বলিয়াছেন, এ স্থানে পৃঙ্ধার্চনার অধিকারে কাহাকেও বঞ্চিত 
কর! হয় নাই। বস্ততঃ) এই ব্যাপার লইয়। দিলীর হিন্দু 


১৭শ বর্ষস্-অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 
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সমাজে চাঞ্চল্য উপস্থিত হ্ইয়াছে। দিশেষতঃ) সত্যাগ্রহের 
“অপরাধে কারাদণ্ডে দণ্ডিত স্বেচ্ছাসেবকগণকে ইতর 
দস্গু/-তস্করের পর্য্যায়ভূক্ত করিয়া সেই ভাবে দণ্ডিত করা 
হুইয়াছে। 

এই প্রকার ব্যবস্থান্ন উক্ত প্রদেশের কর্তৃপক্ষের শক্তি 
প্রদশিত হইয়াছে বটে, কিন্ত ইহ মন্তুষাত্বের পক্ষে অপমান- 
জনক এবং মানবধর্মেরও বিরোধী । শ্রী সকল সত্যাগ্রহীর 
মধ্যে শ্রীযুত ধর্ম্ববীরকে দুর্দান্ত দম্যু-তম্করের ন্যায় দাগডা- 
বেড়ি ধারণ করিতে হইয়াছে, এবং শ্রীসুত নিউ।দকে নির্জন 
কারাকক্ষে আবদ্ধ কর হইয়াছে । এতত্রিকন, যুক্ত প্রদেশের 
মহাবীর দলের স্বেচ্ছাসেবক শ্ঠামন্ুন্বর বরষ্টাল জেলে দণ্ড 
ভোগ করিতেছেন। ইতিপূর্বে স্বাদ পাওয়া গিয়াছিল, 
ধর্মবীর ত্যাগী এবং ছুনিাদ বিলি জেলখানার ভিতর এই 
প্রকার কঠোর দণ্ডের প্রতিবাদকল্লে প্রায়োপবেশন করিয়া- 
ছেন। কিন্তু এই সংবাদ প্রচারিত হইলে করৃপক্ষ তোবণা 
করেন-কারাগারে কোন করেদী প্রায়োপবেশন করে 
নাই । কর্তৃপক্ষের এই ঘোষণ| সত্য হইলে তাহ কয়েদীগণের 
নিয়মানুবপ্তিতারই নিদর্শন। এই বাবস্থ।র কর্তৃপক্ষের কঠোরতা 
হাসের বা মানবস্ুলভ মনোবৃন্তির কোন সুস্পষ্ট নিদর্শন 
লক্ষিত হইতেছে কি? অপরাধের শ্রেণী ও পরিমাণ অন্ধ 
সারে কারাগারে দগ্ুদানের ব্যবস্থা হওয়া! উচিত । আমাদের 
দেশের বিভিন্ন প্রদেশের কারাগারে নান! প্রকার সংস্কারের 
প্রবর্তন হইতেছে; কোন কোন প্রদেশের কারাগারে 
কঠোর দণ্ডের পরিবর্তে নান। প্রকার শিল্পক্কার্যে শিক্ষাদান 
কর! হইতেছে ; কয়েদীগণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের ব্যবস্থা 
হইয়াছে, এবং বহু স্থানে দণ্ডের কঠোরতা হাস করিয়। 
সহান্ুভৃতিস্থচক অতি লঘু দণ্ড প্রদানের আদেশ হইয়াছে। 
কয়েদীগণের খাগ্য-্রব্যের অবস্থারও উন্নতি হইয়াছে ; এ 
অবস্থায় কোন জেলের কর্তৃপক্ষ সত্যাগ্রহের “অপরার্ধে ভীষণ 
ও যন্ত্রণাদায়ক দণ্ডের ব্যবস্থ। করিলে সেই কঠোর ব্যবস্থায় 
স্বভাবতই তীহাদিগের মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাহার। স্বেচ্ছায় এই প্রবৃত্তি কখন পরিহার করিবেন, দাস- 
মনোভাবের এরূপ অভাব তাহাদের নিকট প্রত্যাশা করিতে 
পারা যায় কি? 


৪ 6-্"২১ 


ভংহখলপ্ত-ক্‌ম্ম আইন 
বান্বালার গভর্ণর বাঙ্গীল৷ সরকারের প্রধান সচিৰ মিঃ 
ফজলুল হকের সংবাদপত্র-দলন আইনের পাওুলিপি ব্যবস্থা 
পরিষদে এবং ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিবার অনুমতি 
প্রদান করিবাছেন। এই আইনের উদ্দেশ্য এই ভাবে 
বিবৃত হইয়াছে, 

“সংবাদপত্রে ও বক্তৃতায় সরকারের অপ্রকাশিত 
দলিলের বিষয় প্রকাশে ক্রমবর্ধমান চেষ্ট। লক্ষিত হইতেছে। 
এই জন্ট সরকারের অপ্রকাশিত কাগজ-পত্র প্রকাশে বাধ! 
দান করা প্রয়োজন হইয়াছে । সরকারের অনুমোদন 
বাতীত এইরূপ কাগজ-পত্র প্রকাশ কর! চলিবে ন| 1” 

আইনের এই নির্দেশানুযায়ী কাধ্য না! হইলে, যদি 
'ঈরূপ (সরকারী ) কাগজ-পত্রে লিখিত বিষয় কোন সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে এই সকল ব্যক্তিকে স্বতন্ 
ভাবে শাস্তি প্রদান কর! হইবে, ষথ| (৯) সংবাদপত্রের 
সম্পাদক, (২) প্রবন্ধের লেখক, (৩) প্রেসের কিপার" অর্থাৎ 
রক্ষক | 

কেবল অপ্রকাশিত সরকারী নথি-প্রকাশই নহে, এ 
সম্বন্ধে আলোচনাও অপরাধ বলিয়! গণ্য হইবে । 

' বাঙ্কালা সরকার এই আইন বিধিবদ্ধ করিতে কৃত- 
সঙ্কল্প ; কিন্তু এ কথাও সত্য যে, প্রতিক্রিয়াশীল সরকার 
যত্তই চেঞ্| করুন, দেশের লোকের স্বার্থরক্ষার আগ্রহ 
নিম্পেষিত করিতে পারিবেন না। দমন-নীতির প্রয়োগে 
সেই আগ্রহ প্রবলতর হইবে» এবং যে সকল ব্যবস্থ। দেশ- 
বাসীর অধিকারবিরোধী, তাহা প্রবর্তনের সন্কপ্ল গোপন 
রাখ। অসম্ভব বলিয়াই সচিবসজ্বের ধারণ। হইবে, এনব্নপ 
অনুমানের কারণ আছে । পরোক্ষভাবে দেশের সংবাদ- 
পত্রগুলিকে “অভিনন্দিত' করিবার আগ্রহেই যে এই আইন 
বিধিবদ্ধ হইতেছে, তাহা অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ 
আছে বলিষা! মনে হয় না। কোন কোন সংবাদ সরকারের 
হাতে আসিবার পূর্বেই সংবাদপত্র সেই সংবাদ জানিতে 
পারেনঃ এবং তাহার ফলে জাতির স্বার্থ সুরক্ষিত হয়, ইহার 
ৃষ্টান্তের অভাব নাই । এস্থানে এ কথার উল্লেখ বাহুল্য 
নহে যে, আইনপ্রবর্তক প্রধান সচিব. যতই চেষ্টা করুন, 
যে সংবাদ প্রকাশ করা দেশের জনসাধারণের স্বার্থের 
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অনুকূল, ভাহা গোপন রাখা তাহার সাধ্যায়ন্ত হইবে না 
ইহার একাধিক প্রমাণ যে তিনি অল্পদিন পূর্বেই পাইয়াছেন। 
তাহাও তাহার ম্মরণ থাকিতে পারে । সরকারের যে কাঁষ্য 
জনসাধারণের স্বার্থের প্রতিকূল বলিয়া গোপনে সম্পাদিত 
হয়, তাহা| ঠিক সময়ে প্রকাশ কর! যাহার! কর্তব্যের অঙ্গ 
বলিয়া মনে করেন; তাহারা তাহা প্রকাশ করিতে কদাঁচ 
কুঠা বোধ করিবেন না। এই উপলক্ষে সংবাদপত্রে 
সরকারের কার্য্যের ষে সমালোচন। প্রকাশিত হয়, তাহা 
যতই নিরপেক্ষ হউক, আমলাতন্ত্র সেই সমালোচনায় অসহিষ্ণু 
হইয়| আইনের পর আইন প্রণয়নে এদেশে সংবাদপরের 
কঠরোধের চেষ্টা করিয়। আসিয়াছেন। তাহাদের কর্ণ 
মূলে নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসার টকাধ্বনি হইলে কি বাঙ্গালা 
সরকার এই প্রকার আইন প্রণয়নের প্রয়োজন অনুভব 
করিতেন, না-তীহাদের নিগ্গের ঢাক বাঁজাইবার জন্য 
প্রজার কষ্টাঞ্জিত অর্থ হইতে লক্ষ টাক! ব্যয়ের প্রয়োজন 
অনুভূত হইত ? 
ধবাদপর জনসাধারণের অধিকার রক্ষ। করাই সর্দ- 
প্রথম এবং সর্ধপ্রধান কার্য্য বলিয়। বিবেচনা করে । সংবাদ 
পত্র দ্বার। ঙনসাধারণের অভাব-অভিযোৌগ এবং অভিমত 
ব্যক্ত হয়। এজন্য যে সরকার আপনাকে গণমতের উপর 
গ্রতিঠিত করিতে ইচ্ছ। করেন, সেই সরকার সংবাদপত্রকে 
সন্দেহের দৃষ্টিতে না দেখিয়া তাহাকে বিশ্বাস করেন, তাহার 
আদরও করেন, এবং তাহার ভয়ে ভীত হইয়া! তাহার ক 
রোধ করা অবর্তব্) ইহাও স্বীকার করিতে কু বোধ 
করেন না। কিন্ত যে স্থানে তাহার ব্যতিক্রম হয়ঃ সেখানে 
(১) স্বাধীনভাবে মতপ্রকাশকারী সংবাদপত্রের দলনের 
চেষ্টা হয়, (২) সংবাদপত্র স্ধদ্ধে সরকারের নিরপেক্ষত। 
সন্দেহের অতীত হয় না, এবং (৩) কোন নিরপেক্ষ সংবাদ- 
পত্রে সরকারের নীতি ব1 কার্ধ্য সমধিত না হইলে সরকারকে 
ত্বাহাদের নীতি ও কার্য্যের সমর্থনের জন্য প্রক্ধার অর্থব্যর 
করিঘা প্রচারপত্র প্রকাশ করিতে হয়। কিন্তু যে সরকার 
ংবাদপত্রের সমালোচনা সহ করিতে পারেন না, এবং 
কঠোর সমালোচনার ভয়ে আইনের সাহায্যে তাহার 
কঠরোধের চেষ্টা করেন, সেই সরকার কি জনসাধারণের 
শ্র্ধ। ও বিশ্বাদ অর্জন করিতে পারেন? যে সরকার 
লোকমতের উপর প্রতিঠিত নহে, বর্তমান প্রাদেশিক 


স্বায়ন্তশাসনকালে তাহা কত দিন স্থামিত্বলাভ করিতে 
পারে? এ সকল বিষয় সরকারেরই বিবেচ্য বলিয়া 
আমর! মনে করি । 

যুক্ত প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত গোঁবিন্দবল্পভ পন্থ প্রেস 
কনসলটেটিভ কমিটা'তে এদেশের সংবাদপত্র সম্বন্ধে এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, “সংবাদপত্র শক্তিশালী 
ংবাদপত্র বিবিধ বিষয়ে যে মত অবলম্বন করে, গণতন্ত্র 
তাহারই উপর নির্ভর করে ।**'সরকার সংবাদপত্রের সহিত দুই 
গ্রকার ব্যবহার করিতে পারেন-সহযোগ ও ভীতিপ্রদর্শন । 
ঘুক্তগ্রদেশের মন্ত্রিগুল সহযোগের পথই গ্রহণ করিয়াছেন 

মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিষাই তাহারা সংবাদপত্রের স্বাধীনতা- 
সঙ্কোচক ব্যবস্থা! বর্জন করিয়াছেন। পণ্ডিতজী এই প্রসঙ্গে 
ইহাও বলিয়াছেন যে, কোন কোন প্রদেশে প্রাদেশিক 
সরকার সংবাদপত্রের যে সকল কার্ধয আতিশয্যব্যপ্নক বলিয়া 
বিবেচন। করেন, সেই সকল দমন করিবার জন্য নুতন নৃতন 
আইন প্রণয়ন করা হইয়াছে, কোথাও কোথাও নূতন প্রকার 
আইনও বিধিবদ্ধ হইতেছে । 

পগ্ডিতজী কোন্‌ প্রদেশের সংবাদপত্র দমনের ব্যবস্থ। লক্ষ্য 
করিম! এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা তাহার 
ইঙ্গিতেই স্ুম্পষ্ট। বাঙ্গালা সরকার বহু অর্থব্যয়ে প্রচার- 
বিভাগ প্রতিষ্ঠিত করিয়াই নিরস্ত হইতে পারেন নাই। 
তাহার! এখন আরও ছুইটি বিষয়ে আইন করিতে কৃতসক্কল্প । 
(১) সচিবগণকে কথায় বা চিত্রে আক্রমণ। (২) সরকারী 
ধবাদ বিনানুমোদনে প্রকাশ । 

এদেশে আমলাতত্ত্রের কল্যাণে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
সক্ষোচক আইনের অভাব নাই, কিন্তু বাঙ্গালা সরকার সেই 
সকল আইনেও পরিতৃপ্ত নহেন। তাহারা অধিকতর 
ক্ষমতা আঘন্ত করিয়। স্বাধীন মত প্রকাশের 'পথ বিদ্রস্কুল 
ও সমালোচনার পথ সঙ্কীর্ণ করিবার জন্য আবার ব্যাকুল 
হইয়াছেন। বাঙ্জালার সচিব-সঙ্ঘ স্বাধীন সংবাদপত্রের 
সহিত কিরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা এই সচিব-সঙ্ের 
ংগঠনাবধি সংবাদপত্র-দলনের জন্য পুনঃ পুনঃ নব নব চেষ্ট 
হইতেই বুঝিতে পারা যায়। বর্ততঃ যুক্তপ্রদেশের 
সরকারে ও বার্গীলা সরকারে সংবাদপত্রের প্রতি ব্যবহাবে 
যে বৈষম্য লক্ষিত হইতেছে। তাহার কারণ নির্ণয় করা আদে' 
কঠিন নহে, এবং তাহার অধিক আলোচনা নিশ্য়োজন 
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কেল্গছে জেবর্ভদ্বম্যিলন 


ভারতীয় রেলপথ-সম্মিলনের বৈঠকে দিল্লীতে পূর্বববন্গ 
রেলপথের এজেন্ট মিঃ হাডি যে অভিভাষণ প্রদান করি. 
ছেন, একাধিক কারণে তাহা বিশেষ উল্লেখষোগ্য | তাহার 
অভিভাষণে বিবৃত ছুইটি বিষয় বিশেষভাবে আলোচ্য । ১ম 
বিজ্ঞাপন, ১য় অশিষ্টত| ও অনাচার । 

বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেনঃ “বিজ্ঞাপন বিষয়ে 
রেলওয়ের যেরূপ মনোযোগ প্রদান কর] কর্তবা, সেরূপ 
মনোযোগ প্রদান করা হয না। রেলের আয় সঙ্বন্ধে 
বিবেচনা করিলে বিজ্ঞাপনে যে টাকা ব্যয় কর। হয়, তাহা 
অতি অন্প। অথচ বিজ্ঞাপনের প্রচার-সাহাযে) মেল৷ 
প্রভৃতিতে অধিক বাত্রিসমাগমে রেলের আয় বৃদ্ধি কর৷ 
সইজসাধ্য ।' 

মিঃ হাড়ি বলিয়াছেন; “যাত্রীরা রেলের কম্মচারিগণের 
নিকট ষে শিষ্টাচার পাইবার আশা করে, অনেক স্থলে তাহা 
পায় না। আবার রেলে অনাচার অর্থাৎ উৎকোচ ব্যবহারও 
চলিখ়। থাকে |” 

মিঃ হাডি বলিয়াছেন বটে, জনসাধারণ এইরূপ অনা- 
চারের দৃষ্টান্ত সম্বন্ধে উপযুক্ত সাক্ষ্য প্রমাণ দিয়া রেলের 
কর্তৃপক্ষকে সাহাষ্য করে ন1। কিন্তু এই প্রসঙ্গে তিনি ইহা 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, (১) লোক মনে করে, এইরূপে 
রেল কর্তৃপক্ষের নিকট প্রমাণমহ অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিলে (ক) প্রয়োজন কালে মাল পাঠাইবার অন্য গাড়ী 
পাইবে না অর্থাৎ স্টেশনের কর্চারীর। মালগাড়ী সরবরাহ 
করিবার পক্ষে নানাপ্রকার বাধাবিদ্ন সংঘটিত করিবে। 
(খ) তাহাদের মাল পাঠাইতে ইচ্ছ। করিয়াই বিলম্ব করা 
হইবে, তাহাতে ক্ষতি অনিবাধ্য । (গ) রেলের কম্ম্মচারীর। 
তাহাদিগকে নানাগ্রকার অন্ুুবিধায় ফেলিবে। (২) 
অনেকে এই কার্ষ্যে সময় ও উদ্যম ব্যয় করিতে অসম্মত। 

মিঃ হাডি রোগ নির্ণয় করিধাছেন সত্য, কিন্ত তিনি 
ব্যবসায়িগণের যে ত্রিবিধ আশঙ্কার কথার উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। তাহার প্রতিকারের জন্ট কি কোন উপায় অবলগ্বন 
করিয়াছেন? অনুসন্ধান দ্বারা এই সকণ অনাচারের 
বিবরণ অবগঙ হইবার কৌন উপায় কি "্াহারা অবলঙ্ন 
করিছে পারেন ন|? 


ষদি ব্যবসায়ীদিগের বিশ্বাস হয় যে, অভিযোগের প্রতি" 
কার হইবে এবং অভিমোগের কারণ দুর হইবে; তাহা হইলে 
লোকে অভিযোগ উপস্থাপিত করিতে আগ্রহ হইবে। এবং 
সেজন্য তাহার! যত্রবান্‌ হইবে সন্দেহ নাই। 

রেলের ষাত্রিগণের প্রতি কিরূপ অশিষ্ট ব্যবহার করা 
হযু, মিঃ হাডি চেষ্টা করিলেই তাহা জানিতে পারিবেন । 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর] সর্বাপেক্ষা অধিক টাক প্রদান 
করেন, কিন্ত ঠহারা রেল-কর্মচারিগণের নিকট কিরূপ 
ব্যবহার পান, তাহাও মিঃ হাড়ি অল্প চেষ্টা করিলেই জানিতে 
পারিবেন। রেলের কন্মচারীরা৷ এই সকল ষাত্রীকে মানুষ 
বলিয়া মনে করে না ;যেন তাহার। তাহাদিগের ক্রীতদাস, 
এবং তাহারাই প্রভূ! গালাগ।লিট! ষেন তাহাদিগের অবশ্য 
প্রাপ্য । রেলে ফিরিঙ্গী পুরুষ ও নারীরা চাকরী করিতে 
আসায় তাহাদিগের ব্যবহার তৃতীয় শ্রেণীর যাজ্িগণের 
অধিক আপত্তিজনক--ছুঃসহ বলিলেও অতযুক্তি হয না। 
রেল-&্টেশনে ব্যবস্থার দোষে চুরি বাটপাড়ি হইতে নারী- 
ধর্ষণ পর্যন্ত কোন অনাচারেরই অভাব হয় না। যদি 
কতৃপক্ষ তৃতীয় শেণীর যাত্রিগণের অভাব-অভিযোগের 
প্রতিকার করেন? প্রক্কত অপরাধীর প্রতি যোগ্য দণ্ডের 
ব্যবস্থা হয়ঃ ট্রেণে গাড়ীর অভাবে যাত্রিগণকে ছাগ-মেষের 
যায় গাড়ীর ভিতর পুরিয়া চালান দেওয়ার ব্যবস্থা পরিত্যক্ত 
হয়, তাহা হইলে মোটর-গাড়ীর সহিত প্রতিযোগিতা 
তাহারা জয়লাভ করিতে পারিবেন, ষাত্রিসংখ্যা বদ্ধিত 
হইবে, এবং রেলের দুর্নামও ঘুচিবে । মিঃ হাড়ি সহানুভূতি" 
ভরে এই সকল বিষয়ের আলোচনা করায় আমাদের আশা 
হইতেছে, হয় ত পূর্ববঙ্গ-রেলপথে যাত্রী ও মহাজনগণের 
দীর্বকালের অভিষোগের প্রতিকার সম্ভব হইবে) এবং অচিরে 
এই রেলপথের সংস্কার সাধিত হইলে অন্তান্ত রেলপথও 
তাহার অন্লরণ করিয়া জনসাধারণের অভাব নিরাকরণে 
সমর্থ হইবে । 


৩২ 


অঙজ্ইহেহে কটি হ-জহ্ট 


আসামে সাছ্লা-সচিবসজ্ঘের পতনে আসামের মুরোপীয়গণ 
কিরূপ উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিয়াঁছিপেন, বাঙ্জালার অধিবাসি- 
গণের তাহ। স্বিদিত7; কিছু দিন পূর্বে বাঙ্গালার ঘুরোপীয় 
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দলের সমর্থনে বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘকে অনাস্থা প্রস্তাবের 
কবল হইতে রক্ষা পাইয়া এই লাভজনক চাকরী বজায় 
রাখিতে হইয়াছিল ; আসাম ও বাঙ্গালার অবস্থা একরূপ 
ইইলেও ফল ভিন্ন প্রকার হইয়াছিল । 

অল্পপ্দন পূর্বে মুরোপীয় দলের যে গোপনীয় পুস্তিকা 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে অভিযোগ করা হইয়াছিল-_ 
সাছুল্লা-সচিবসজ্যের পতন হইলেও সেই সচিব-সজ্ঘই সংখ্যা 
গরিষ্ঠ ; কেবল গোঁহাটা-শিলং মোটর সার্ভিসের ঠিক।দাঁরী- 
ব্যাপার উপলক্ষে সেই সচিব-সঙজ্ঘের কতকগুলি লোক “সরিয়। 
ঈাড়াইযাছিল 

এই শ্রেণীর লোকের সমর্থনে যে সচিব-সঙ্ব প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাদের প্রতি ফুরোগীয় দলের সহানুভূতি লক্ষ্য করিবার 
বিষয় ! 

যাহা হউক, আসাম-গ্রাবাপী মুরোপীয়গণের সমর্থনেও 
যখন সাছুললা-সচিব-সজ্ঘের “হালে পানি পাইবার' সম্তীবনা 
বিলুপ্ত হইল, তখন তাহার! তাহাদিগের পরাজয় অপরিহার্য) 
বুঝিতে পারিয়া “থোস মেজাজে” না হউক “বাহাল তবিয়তে' 
পদত্যাগ করিলেন। তখন আসামের গভর্ণর কংগ্রেসী মেতা 
প্ীধৃত বরদলইকে মন্্রিমগুল সংগঠনের জন্য আহ্বান 
করেন। 

ষাহারা গৌহাটী-শিলং মোটর সার্ভিসের ঠিকার ব্যাপারে 
আকৃষ্ট হইয়। দলত্যাগ করিম়াছিলেন; তাহারা, যে কারণেই 
হউক, পুনর্ধার সচিব-সজ্ৰে যোগদান করিয়া তাহাদের 
দলপুষ্ট করায় মুরোগীয়দিগের মনে পুনর্ধবার আশার সঞ্চার 
হয় ; তাহার! তখন গভর্ণরকে বলেন, বরদলই মগ্ত্িমগুল আর 
যখন সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের সমর্থন লাভ করিতেছেন না, তখন 
তাহাদিগকে বিদায় দান করিয়া পুনর্বার সার সাছ্ল্লাকে 
ডাকিয়া সচিব-সঙ্ঘ সংগঠন করিতে বল! হউক; কিন্ত 
ঘুরোগীয়দলের এই প্রার্থনান্ুসারে সাছুলা দলের “কেঁচে গণ্ডুষ 
করা সম্ভব হয় নাই ; কারণ, গভর্ণর মুরোগীয় দলের এই 
আবদার রক্ষা করেন নাই, এজন ঘুরোপীয় দলকে হতাশ 
হইতে হইল. কিন্ত মগ্রোম্ুখ ব্যক্তি সম্মুখে ভাসমান তৃণখণ্ড 
দেখিয়া তাহার সাহায্যে আত্মরক্ষার চেষ্টা করে, মুরোপীয় 
দলও সেই ভাবে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিলেন। বরদলই 
মন্ত্রিমগুলের সম্বন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়া, 
এবং এই কৌশশে তাধাদিগকে পাঢুত করিয। সাদুল। 


সচিব সজ্ঘকে তাহাদিগের আসনে পুনর্ধার প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্ঠ মুরো'পীয় দল সচেষ্ট হইলেন । 

সাছুল। সচিব-সজ্ঘের প্রতি মুরোপীয় দলের অনুরাগ যে 
অকারণ, এ কথা! বলাযায় না। সাছুল্লাসচিব-সঙ্ঘ স্বপদে 
পুনঃ প্রতিচিত না হইলে তাহাদিগের আশঙ্কার অন্ঠতম কারণ 
এই যে, আসাম ব্যবস্থা পরিষদে এই মর্খবে একটি প্রস্তাব 


উথ্ধাপনের জন্ত নোটিখ দেওয়া! হইয়াছিল যে চাবাগানে 


শ্রমিকদিগের অবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধানের ব্যবস্থা করা হউক । 
ংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলের প্রভাবে এই প্রস্তাব গৃহীত হইলে 
মুরোগীয় চা.করগণের স্বার্থ বিপন্ন হইবার আশঙ্ক। ছিল না 
এনূপ অনুমানের কারণ নাই । 
যাহা! হউক, নৃতন মন্ত্রমগুল গঠিত হইতে না হইতে সেই 
মন্ত্রিমগুল সম্বন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব একটি ঢুইটি নহে, 
৫৬টি উপস্থাপিত করা হইল। গভণরকেও অনুরোধ 
করা "হইল, তিনি যেন এই মান্ত্রমগুলকে স্থায়ী মন্ত্রমগুল 
বলিয়া স্বীকার না করেন; কিস্তু গভর্ণর এই অসঙ্গত 
অনুরোধ রক্ষা করিলেন না]; তিনি বলিলেন, আইনানুসারে 
তিমি উহা! করিতে পারেন না। 
অত:পর মন্ত্রম্ুল ভাঙ্গিবার জন্য নানা প্রকার চেষ্টা 
চ'লতে লাগিল। নূতন মন্ত্িমগুলকে মান! বাধা-বিদ্বের 
সম্মুখীন হইতে হইল । এক দিকে মুরোপীয় দল, অন্ত দিকে 
মুসপমান-পরিচালিত কয়েকখানি সংবাদ-পত্র ভবিষ্যদ্বাণী 
করিজেন_ এই মন্ত্রিমগুল কোন কারণে স্থায়িত্ব লাভ করিবে 
না। এই সঙ্কটকালে কংগ্রেস-প্রেসিডেন্ট শ্রীযুত সুভাষচন্র 
বন্থ আসামে উপস্থিত হইয়া, কংগ্রেসী দলকে যথাযোগ্য 
ব্যবস্থা প্রদান কারয়। তাহাদিগকে উৎসাহিত করিলেন; 
তাহার তাহার উপদেশে পরিচালিত হইলেন। বাঙ্গালা 
সচিবসজ্ঘের অধিনাফ়ক আগামের মুসলমানগণকে তীহা- 
দিগের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দান করিয়া» তাহাদিগের মনে 
শক্তি-সধশারের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্ত 
তাহার সতর্কতার বাণী অরণ্যে রোদনের ন্যায় বিফল 
ইইয়াছিল । 
এই অবস্থায় সার মহম্মদ সাছুল্লাকে প্রধান সচিবের পদে 
স্থাপিত করিয়! সচিবসজ্ব-সংগঠনের জন্ মুরোপীয় দল প্রা* 
পণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কোন কোন আসামবাসী হিন্দু 
দলর।পীয় পগের বার্থসিদ্ধির ভগ কংঞেলী মগ্রিমগুণে, 


১৭ বর্ধ_ অগ্রহায়ণঃ ১৩৪৫ ] 


শক্রতাসাধনের জন্য চেষ্টার ক্রটি করেন নাই ; এমন কি, 
এই চেষ্টা লজ্জাজনক অনাচারে পরিণত হইয়াছিল : লাঠি 
চলিয়াছিল, এবং কাহারও কাহারও মাথা ভাঙ্িলে 
তাহাদিগকে হাসপাতালে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । 

গত ১৫ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার ব্যবস্থাপরিষদের 
অন্বেশনে দার মহম্মদ সাদুল্লা বলেন, মন্ত্রিমগুলের সম্বন্ধে 
অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব উপস্থাপিত করা হইবে না) তাহা 
আইনসঙ্গত নে ; তাহাতে ৫ জন মন্ত্রীর প্রতি অনাস্থা" 
জ্ঞাপন কর] হইয়াছিল; কিন্ত মন্ত্রিসংখ্য| ৫ জন নহে ৮ জন। 

কংগ্রেসী মন্ত্রীরা প্রত্যেকে ৫ শত টাকা বেতন 'এবং 
মাসিক ১ শত টাকা মোটর-ভাঙা শাহণ করিয়। মন্ধিত গ্রহণে 
সম্মতিজ্ঞাপন করিয়াছিলেন) এবং তীহারা এইরূপ অঙ্গ 
বেতন গ্রহণ করায় যে টাক! উদ হইয়াছিল, তাহা দেশের 
অভাবমোচনে বায়ের ব্যবস্থা কর। হইয়াণ্ছল । 

যাহ! হউক, সাঁর মহম্মদ বলেন, পরষদের বর্তমীন 'অধি- 
বেখনেই তাহারা মন্্রগণের রতি অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাঁ 
উপস্থাপিত করিবেন । 

অতঃপর গত ১৯এ অগ্রষ্ঠায়ণ সোমবার অতফিত আক্রঁ- 
মণে কংগ্রেপী সরকারকে পরাজিত করিবার উদ্দেশে সার 
সাছুপা! ও তাহার দলের “কহ কেহ কংগ্রেপী সরকারের 
বিরুদ্ধে অনাস্থাজ্ঞাগক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়। ভোটযুদ্ধে 
অবতরণ করেন ; তাহার ফলে দেখ। যাঁয়, তাহাদিগের অর্থাৎ 
ভূতপূর্বব সচিবসজ্ৰের পক্ষে ৪৬ ভোট, এবং সরকারের পঞ্গে 
৫২ ভোট হওয়ায়, অনাস্থাজ্ঞাপক অন্যান্য প্রস্তাব মুলতুবি 
রাখিয়! সার সাছুলার দলকে রণে তর্গ দিতে হইয়াছে! 
বিরুদ্ধণলের কেহ কেছ বলেন, পরাজয় ত কেবল ছয় ভোটে! 
কিন্ত এক ভোটে পরাজয় পরাজয় । বিরুদ্ধ দলের সকল 
আশার অবসান হইয়াছে, আর তাহার কংগ্রেসী সরকারকে 
বিতাড়িত করিবার চেষ্ট। করিবেন, তাহার সম্ভাবনা নাই । 
জনরব-_মুরোগীয় দলের মেতা না কি অতঃপর বানপ্রন্থ 
অবলগন করিবেন) তিনি অবসর গ্রহণ করিয়া স্বদেশে গমন 
করিতেছেন । মুরোগীয় দলের সফল প্রচেষ্টা বিফল হইয়াছে । 
আসাম ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেন দলের শক্তি বৃদ্ধি হইয়াছে! 
ভূতপূর্্ব সচিব রেতারেওড (, জে) এম নিকলপ রায় 
নিমজ্জিত তরণীর মায়। ত্যাগ করিয়া গত ১৩ই ডিসেম্বর 
কংগ্রেসের এতিএভিপর প্রাগ্রিত করিছ। কর্্রসী ধণে 


আমস্িক-প্রসঞ্জ 


৬১০ 


যোগদান করিয়াছেন । এতিম সম্মিলিত মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে 
উত্থাপন অনাস্থা প্রস্তাব অগ্রাহ্থ হইবার পর ভিঙ্ন দলভুক্ত 
আরও তিন জন সদস্ত কংগ্রেসপীদলে ফ্যেগদান করায় সংপ্রতি 
গ্রেলীদলের মমর্থকসংখ্যা ৫৯ জন। আসাম পরিষদের 
মোট সদস্তসংখযা ১০৮ জন | 
আসামের গভর্ণর সফর যাত্রার প্রাকালে গত ২৭শে 
অগ্রহাধণ মন্ত্রিমগুলের প্রস্তাবানুসারে রাজনীতিক কাঁরণে বন্দী 
ঈজনের সকণকেই মুক্তিদানে সম্মতিজ্ঞাপন করিয়াছেন । 
সাঠল।-সচিবসঙ্ঘ দীর্ঘকালেও এই কার্য্য করিতে পারেন নাই) 
অথচ ব?ধলই মন্ত্রিমগুল পদস্থ হইয়াই দেশের এই দীর্ঘ- 
কারের আকা জন পূণ করিতে সমর্থ হইলেন, ইহা কংগ্রেসী 
মন্ত্িমগুলের স্বদেশান্নরাগেরই উজ্জল দৃষ্টান্ত । 
সইসকজ্ঞকবজেত জনশক্তি 
ঢেনকানাল। রাঁজকোট প্রভৃতি বনু সামস্তরাজ্যে অশান্তির 
অনল জলিয়! উঠিষ্নাছে । অধিকাংশ সামস্তরাজ্যের শাসক 
বর্তমান ঘুগের অবস্থানুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের পক্ষপাতী নহেন। 
সামস্তরাঁজাসমূতের অশান্তি দূরীভূত "কল্পে ভারত 
সরকারের সেনাবল ও পুলিসের সাহাষ্য লইলেই কি হইবে? 


_ গণজাগরণকে অগ্নবলের দ্বার। দমন করিতে যাওয়। বুদ্ধিমস্তার 


পরিচায়ক নহে । মহীশর-রাজের দাওয়ান স্বাধীনভাবে 
অনুসন্ধানের জন্য কমিটা গঠনে সম্মতি দিয়াছেন । প্রজার 
দাবীর বিষয় বিবেচনা করিষা! মতপ্রকাশের ভন্যও কমিটা 
গঠিত করিয়াছেন । এই ব্যবস্থায় প্রজাবর্গ শান্ত হইয়াছে । 
মহীশুরের এই দৃষ্টান্ত অন্ঠান্য সামস্তরাজ্যের শাসক্গণ গ্রহণ 
করিতে পারিলে এই সকল অশাস্তির অবসান হইত । 

সামস্তরাজ্যে নিরপেক্ষ কমিটা গঠিত না হওয়ায় স্বতঃই 
মনে হয় যে, শাসকগণ এই প্রকার তদন্ত করিতে দিতে 
সাহসী নহেন। হয়ত গলদ আছে বলিয়াই এইরূপ আশঙ্কা । 

ঢেনকানালের ন্যায় রাজনন্দন গাও একটি ক্ষুত্র রাজ্য। 
সে রাজ্যে সত্যাগ্রহ হইবার আশঙ্কা হওয়ায় ভারত সরকার 
সেনাবল প্রেরণ করিয়াছেন । প্রজারা কেন সত্যাগ্রহ 
করিতেছে, দোষ কোন্‌ পক্ষের, সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান করাও 
কি ভারত সরকারের পক্ষে সঙ্গত ছিল না? 

সামন্তরাঞ্ে নিরবচ্ছিন্ন শ্বৈরশাপন অব্যাহত থাঁকিতে 
রাষ্ট্রসজ্ঘগঠনে দেশব।লী সম্মতি দিতে গারে শা। 


৩৮০৩৬ 


নিরবচ্ছিন্ন গণতন্ত্র ও নিরবচ্ছিন্ন স্বৈরশাসনের মিলন অসম্ভব । 
স্থতরাং সামস্তরাজোর শাসকগণ মনোরৃত্তির পরবর্তন সাধন 
করিয়৷ গ্রজাবর্ণের শ্াযসঙ্গত দাবী পরিপূর্ণ করিতে উদ্যোগী 
না হইলে এই সমস্তার সমাধান হইবে না। 

রাজকো।ট সত্যাগ্রহে সর্দার বল্পভভাই পেটেলের কন্ঠ 
শ্রীমতী মণিবেন পেটেল এবং আমেদাবাদের শেঠ অন্বালাল 
সারাভাইয়ের কন্ত! মুণুলা সারাভাই যোগদান করিয়া- 
ছিলেন ৷ সে জন্ঠ তাহাঁদগকে গ্রেপ্তার কর। হয়। বিচারে 
প্রত্যেককে এক মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ড ও এক শত টাকা 
অথদণ্ডে দণ্ডিত কর! হইয়াছে । অন।দায়ে আরও ১ মাস 
কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে। 

ঢেনকানাল রাজ্যের প্রজাবর্গের উপর পুনঃ পুন: 
গুলীবর্ষণের পর মহাস্মাজী তাহার অভিমত “হরিজন” পত্রে 
লিখিয়াছেন, হরিপুর। কংগ্রেসে যে প্রস্তাবের পর প্রজার! 
বুঝিতেছে, তাহাঁদিগের চেষ্টার উপরেই তাহাদিগের মুক্তি 
নির্ভর করিতেছে । তাই বিভিম্ন সামস্তরাজ্যে প্রা একই 
সময়ে জনজাগরণ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এরূপ অবস্থায় 
সামস্তর।জে'র শাসকগণ যদি প্রজামগ্লীর সঙ্গত আকাজ্ক] 
পূর্ণ করিবার জন্য আন্তরিক আগ্রন্থ প্রকাশ করেন? তান্থা 
ইইলেই কল্যাণকর হইবে | 

হয সামস্তরাজ্যসমৃহ বিলুপ্ত হইয়া যাইবে 
শাসকগণকে তীাহাদিগের কার্য্ের বিনিময়ে পারিশ্রমিকমাত্র 
গ্রহণ করিষ। গ্রজাবর্কে শাসনের দায়িত্বভার অর্পণ করিয়া 
আপনাদিগকে স্ঠাসরক্ষকরূপে পরিণত করিতে হইবে । 

মহাত্মাীর এই নিদ্ধীরণ আদৌ অসঙ্গত নছে। সামন্ত 
রাজ্যের এাসকগণ প্রজাদিগকে তাহাদিগের ন্যায়সঙ্গত 
অধিকার প্রদান করিপে ভারত সরকা'রর আপত্তির 
সঙ্গত কারণ নাই । 

মহ্থাত্ু। গান্ধীর কথা অনুসারে মনে হয়; কংগ্রেস ও 
প্রাদেশিক উড়িফ্য'-সরক্কারের এ বিষে হস্তক্ষেপ কর! 
সঙ্গত। উত্ভিয্যার কংগ্রেস ঢেনকাঁনাল সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ 
করিয়ীছেন। গান্ধীজীও যথার্থ বলিয়াছেন, প্রাদেশিক 
সরকারেরও এ বিষয়ে গুরু দায়িত্ব আছে । প্রদেশের কল্যাণ 
কলে উড়িষ্ু| সরকার এবং উড়িস্ভার কংগ্রেস এই ব্যাপারের 
মীমাংসায় হগ্ুক্ষেপ ন। করিয়া পারিবেন ৭ লয় মনে হয় না । 


স্মারক শস্ম্মতী 


নচেৎ 


| ২য় খণ্ড, ২য়. সংখ্যা 


হবজুভ্রঞঠহওফে জৃখম্ভ্রদকছিকতঙ ও 


কৃত প্তীহ 

হায়দ্রাবাদের ওস্মানিয়া বিশ্ববিদ্ভালয়ের কতৃপক্ষ ছাত্রাবাসে 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দু-ছাত্রগণকে “বন্দে মাতরম্” গান গাহিতে 
নিষেধ করিয়া দিয়াছেন । কারণস্বরূপ বলা হয় যে, বন্দে 
মাতরম্‌ সঙ্গীত র|জনীতিক এবং বিতর্কমূলক। উহাতে 
সাম্প্রদায়িক বিরোধস্থপ্টির আশঙ্কা আছে। নিজাম সরকার 
এই সম্পকে যে ইস্তাহার প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহারা সুস্পষ্টভাবে ওস্মানিয়! বিশ্ববিগ্ভালয়ের কতৃপক্ষের 
সিদ্ধান্তেরই সমর্থন করিয়াছেন ' 

হায়ঙাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাঁগাবাসে হিন্দুছাপগণ বহু" 
কাল হইতে “বন্দে মাতরম্” গান করিয়া আসিতেছিল। 
এত দিন তাহাতে আপত্তি হয় নাই । 

হিন্দুছাত্রগণ এ আদেশের প্রতিবাদ করি! ভাইস্‌ 
চ্যাম্সেলারকে জানায় যেঃ “বন্দে মাতরম্” সঙ্গীত আদো। 
রাজনীতিক বিতর্কমূলক ব। সাম্প্রদায়িক বিরৌধস্থষ্টিকর নহে 
সুতরাং কর্তৃপক্ষ যেন আদেশ প্রত্যাহার করেন । ছ1রগণ 
নিষেধ আজ্ঞ। সত্তেও “বন্দে মাতরম্ঠ গান গাহিয়া চলিবে । 

বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ শতাধিক ছাত্রকে উক্ত 
অপরাধের জন্ঠ ছাত্রাবাস ও কলেজ হইতে বিভাড়িত করিয়া" 
ছেন) তাহার ফলে বিশ্ববিদ্ভালয়ের ষাঁবতীয় হিন্দুছাত্র 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহত না হওয়। পর্য্যন্ত ধর্মঘট করিতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ হইয়াছে । এই জন্ত অন্ঠান্ত বিগ্ভাযুতন হইতে ও 
সহম্র।ধিক ছাত্রের নাম কাটা গিয়াছে । 

“বন্দে মাতরম্” ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত। বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্ালযে, স্ুলকলেজের ছাত্রবৃন্দ বিশেষ শ্রদ্ধাসহকারে 
নানা অনুষ্ঠানে এই অমর সঙ্গীত গান করিয়া ধন্য হইয। 
আমিতেছে। কোনও বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ এই গানে 
আপত্তি করেন নাই। সহ্স! ওস্মানিয়া! কলেজের কর্তৃপক্ষ 
“বন্দে মাতরম্‌” গানে ত্রস্ত হইয়া স্বৈরাচার প্রকট করিলেন 
কেন? 

সাম্প্রদায়িক ব্যাপার হায়দ্রাবাদ রাজ্যে নান! ভাবে আত্ম- 
প্রকাশ কাঁরতেছে। কলেঞ্জের হিন্দু ছাত্রগণের অভিযোগে 
ছাত্রদিগের উর্দিতে মুসলমান-প্রভাবের পরিচয় প্রকট, উহা 
দুর করিতে তইবে। দর্দসন্বদ্ধে ছারদিগকে সম্পূর্ণ ক্বাধানতা 


১৭শ বর্ষ_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


দিতে হইবে এবং মুসলমান-ছারদিগকে যেমন ধর্ধনীতি 
সম্বন্ধে শিক্ষ1 প্রদান কর! হইয়া থাকে, হিন্দু ছাব্রগণকে 
তেমনই তাহা'দিগের ধর্মসংক্রাস্ত ব্যাপারে স্বাধীনতা দিতে 
হুইবে। ইহার প্রতিকার জন্ত তাহার! ধর্মঘট করিতেছে । 
তাহ। ছাড়। হায়দ্রাবাদ দরবার অগন্ঠান্য নান। ব্যাপারে যে 
সাম্প্রদায়িকতার পররচম় দিয়া আসিতেছেন, তাহ! পরিবর্ধন 
করিতে হইবে । 

যে রাজ্যে শতকর! হিন্দুর সংখা ৮৫ এবং মুনলমাঁনের 
সংখ্যা শতকরা ১৭ জন মার, সেখানে বিশ্ববিষ্ভাালষের 
ব্যবহার্য পরিচ্ছদে মু্লমানের প্রভাব এবং ধন্ম সম্বন্ধে 
স্বাধীনতার সম্পূর্ণ অভাব অত্যন্ত বিশ্ময়কর ও অশোভন 
নহে কি? 

হায়দ্রাবাঁদ-বিশ্ববিগ্ভালয় সংগ্রহীত রাজন্ব হইতেই 
পরিচালিত হইব] থাকে । এতকর| ৮৫ জন হিন্দুর প্রীদন্ত 
রাজস্ব যে শতকরা! ১০ জন মুসলমান-প্রঙগার প্রদণ্ড রাজস্ব 
হইতে অনেক অধিক, তাহা হিসাব করিয়া দেখিবার ও 
প্রয়োজন হয় না। এরূপ অবস্থায় হিন্দু ছাত্রগণের পরিচ্ছদে 
মুসলমান প্রভ।ব পরিস্ফুট করিবার যুক্তি থাকিতে পারে 
ফি? 

রাঙ্গের 


শাসক যে ধর্মাবলম্বীই হউন ন। কেন? 


ভিন্ন ভিন্ন ধন্মাবলন্বী প্রঞগাগণকে স্ব স্ব ধশ্মমতে স্বাধীন ভাবে 


ঢচলিবার অবক!শ প্রদানই সুশাসকের একমাত্র কর্তব্য । 

পুনঃ* পুনঃ নানাবিধ বিষয়ে হায়দ্রাবাদে হিন্দু জন- 
সাধারণের সঙ্গত অধিকার ও দাবী লইয়া দরবারের সহিত 
হিন্দুর সংঘর্ষ উপস্থিত হইতেছে । ইহা! কল্যাণকর নহে । 

ওস্মানিঘ়। বিশ্ববিগ্ভালয়ে হিন্দু'ছাত্রের সংখ্যাই সমধিক । 
শুধু মুসলমান ছাত্রদিগের মনস্তষ্টির জন্য যদি এ কার্ধ্য করা 
হইয়া থাকে, তবে তাহা অনন্গতঃ অশোভন এবং অনাচার- 
গ্যোতক | হায়দ্রাবাদ সরকারের শিক্ষাসচিব এবং 
ওস্মানিয়। বিশ্বন্গ্ভালয়ের চ্যান্সেলার সার আকবর হার়দারী 
আপনাকে অসাম্প্রদায়িক বলিম়। ঘোষণা করিয়া থাকেন । 
তিনি বন্ধ বন্তরতায় সাম্প্রদায়কতার তীব্র নিন্দা করিয়াছেন। 
ছাত্রগণকে তিনি অসাম্প্রদাণ়ক আদর্শের অনুসরণ করিতে 
উপদেশ দিয়াও থাকেন। ছাত্রগণ তাহার নিকট সুবিচার 
প্রার্থনায় আবেদন করিয়াছে । 

হায়দ্রাবাদের প্রজাবর্গ অধিকারলাভের জন্য সত্যাগ্রহ 


সলামস্তিক প্রসঙ্গ 
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করিতেছেন । জনরব, হায়দ্রাবাদ সরকার দমননীতির 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন নিজাম দরবারের সচিবসঙ্গে 
৬ জন সদস্তের ৪ জন মুসলমান, ১ জন ইংরেজ বাদে এক জন 
মা হিন্দু সদম্ত রাজ! শ্তামরাজ বাহাদুর দমননীতির প্রতি- 
বাদে পদত্যাগপত্র প্রদান করিয়াছেন | 

হায়দ্রাবাদ রাজো হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও পরিষদে 
হিন্দু সদন মাত্র ১ জন, দরবারের হিন্দু-কর্ণাচারী মাত্র ১৭ 
জন, অথচ মুসলমান কর্মচারীর সংখ্য| ১৭৩ জন। 

এ কথা কখনই সমর্থনযোগা নে যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু 
জনপাধার্ণ) শিক্ষা 'ও কন্মনিপুণভায় অযোগ্য । তথাপি এই 
বৈষমা কেন? ইহাতে যদি হায়দ্রাবাদের হিন্দুর মনে 
অসন্তোষ পুঞ্জীভূত হ্ইয়| থাকে, তাহাতে অস্বাভাবিকত্ব কি 
থাকিতে পারে? 

চায়দ্রাবাঁদে ব্যক্তিস্বাধীনত। নানারপে ক্ষণ কর। হয়ঃ ইহা 
কবিকল্পনার কথ নহে। তথায় মসজেদের নিকট বাছ্- 
সংক্রান্ত বাপারে বিশেষ বিধিনিষেধ আছে। হায়দ্রাবাদ 
রাজ্যে রাজনীতিক সভার অধিবেশন হইতে পারে না। ধর্থ 
আলোচনার সভায়ও সন্দেহ কর] হয় ও অনুমতি লইতে হয়। 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর আত্মজীবনকাহিনীতে তাহার 
উল্লেখ আছে। 

এইরূপ অবস্থায় হায়দ্রাবাদে অশান্তির অনল জভ্য়া 
উঠিলে, তাহাতে বিম্ময়ের অবকাঁশ কোথায় ? 

হিন্দুমহাসভার সভাপতি সাভারকর মহাশয় নিজাষ 
রাজ্যে দা'য়ত্বশীল শাসনপদ্ধতি প্রবর্তনের প্রস্তাবনার প্রসঙ্গ- 
কালে মুসলমান-শাসককে হিন্দুবিঘ্বেষী বাদশাহ ওরুল্পজেবের 
ব্যবহারে মোগল সাম্াজ্যের পরিণামফলের কথাও ন্মরণ 
করিতে পরামর্শ দিয়াছেন । 


জহঙ্কতে অখজখকন-ক্হজ্ত২ 


বিহারের কংগ্রেসনেতা বাবু রাজেন্ত্রপ্রসাদের উপর 
“কংগ্রেস ওয়াকিং কনিটী” শিহ্বারে বাঙ্গালী-সমস্তা সমাধানের 
ভার অর্পণ করিংাছিলেন। বাবু রাছ্্্েপ্রসাদ তাহার 
নির্ধারণ বছ্ছ বিলম্বের পর কংগ্রেসের নিকট পেশ করিয়া- 
ছেন। ওয়ার্ধার অধিবেশনে কংগ্রেস ওয়াক্ষিং কমিটী সেই 
সমস্তার সমাধান করিবেন। 


৩৪০ 


০ 4০ এ এ পর এ এ এর রে এত এটি এ এ এটি এর এ এরা এর 


বাবু রাজেজ্জপ্রসাদের নিগ্জীরণের সংঙ্গি্ড সার সংবাঁদ- 
পত্রে যতটুকু বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যায় যে, 
তিনি সমস্তাসমাধানকল্পে সুবিচার করিতে পারেন নাই ' 
বরং বিহার সরকারে র নীতিরই সমর্থন করিয়াছেন 

তিনি ডমিসাইল সার্টিফিকেটপ্রথা বর্জন করিতে 
বলিয়াছেন বটে, কিন্তু ডমিসাইল সার্টিফিকেট গ্রহণের প্রথা 
পরিত্যক্ত হইলেও বহার সরকার সরকারী চাকরীতে 
বাঙ্গালীর প্রবেশ অসম্ভব করিতে পারেন । 

বিহার প্রদেশে ব্যবসা করিবার পক্ষে কাহারও কোন 
বাঁধ।.থ।কিবে না বলিয়া তিনি মতপ্রকাশ করিয়াছেন? কিন্ত 
ষে সকল ব্যবসায়ী ৰা শিল্প প্রতিষ্ঠান বিহারী নিয়োগ, করিয়া 
সরকারের অনুরোধ রক্ষা করিবেন, তাহারাই সরকারী 
স্থবিধা পাইবেন । 


এতর্দিন ধরিয়া! ভারতবাসী আন্দোলন করিয়া আসিয়া- 


ছেন যে, এদেশে বিদেশীদিগের ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানে এবং শিল্প- 
প্রতিষ্টানসমূহে ভারতবাসীকে শিক্ষানবীশরূপে গ্রহণ করিতে 
হইবে। কোন প্রদেশ এমন কথ! বলেন নাই যে, সেই 
প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত বিদেশী প্রতিষ্ঠানে সেই প্রদেশের লোক- 
কেই গ্রহণ করিতে হইবে । বাবু রাজেন্দ্প্রসাদ যে সিদ্ধান্ত 


করিয়াছেন, তাহা প্রাদেশিকতার বিষ চারিদিকে ছড়াইয়া 


দিবে। 

বিহারের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে ছা্রসংখ্য। যখন 
সীমাবন্ধ)? তখন ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের জন্যঃ বিহারবাসী 
বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের জন্যও ছাত্রসংখ্যা নির্দিষ্ট রাখিতে অভিমত 
দিযাছেন। তবে ভারতবৰাসীর সংখ্যা অনুসারে তাহা 
করিতে হইবে । ষদি বিহারবাসীদিগের সুৰিধার জন্য 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে অন্ত প্রদেশের ছাত্রকে প্রবেশাধি- 
কারে বঞ্চিত করা হইবে । 

ইস্থাতেও প্রাদেশিকতার পূর্ণ বিকাশ প্রকট । স্থানাভাবের 
অঙ্ুহাতে কতকগুলি শিক্ষার্থীকে বঞ্চিত কর! জাতীয় একতা 
ও প্রসারের পরিপন্থী কি না, বাবু রাজেন্্রগ্রসাদ তাহা 
ভাবিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই) 

বাবু রাজেন্ত্রপ্রাদ তাহার কর্তব্যসম্পাদনে অস্থবিধা 
ভোগ করিয়াছেন । কারণ; প্রথমতঃ তিনি নিজে বিহ্বারী। 
দ্বিতীয়তঃ তিনি বিহারে কংগ্রেসের নেতা এবং বিহারের 
নিয়ামক | বিহারের কংগ্রেপী সরকার তাহার নিঞ্জের 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মতেরই অনুসরণ করিবেন । সুতরাং বিহারে বাঙ্গালী 
সমস্যা সমাধানের ভার তাহার উপর প্রদান করায় তাহাকে 
নিজের মনোভাবের বিরুদ্ধেই রায় দিতে হয় নাই কি? 
এরূপ অবস্থায় তাহার নিকট নিরপেক্ষ সুবিধার প্রত্যাশা 
কর! যাইতে পারে না। তিনি অতিমানব নহেন | কাজেই 
অনুস্থত সঙ্থীর্ণ নীতি তিনি পরিহার করিতে পারেন নাই। 
বাবু রাজেন্ত্রপ্রসাদের নির্ধারণের পর ওয়ার্দ! অধি- 
বেশনেও সমাধান সম্ভব হইবে বলিয়া আশা করা যাত্ব 
না। বাঙ্গালী সম্বন্ধে তাহার মনে উদারতার অভাব আছে, 
ইহা অনেকেরই ধারণ। | তাহার নির্ধারণেও তাহাই প্রকাশ। 
ধগ্রেস সমগ্র ভারতবামীকে এক করিয়৷ অখণ্ড ভারত 
রচনার চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু কংগ্রেসশাসিত বিহারে 
যদি জাতীয়তার বিদ্ম্ববূপ প্রাদেশিকতার প্রভাব প্রবলই 
হয়, তাহা হইলে অখণ্ড ভারত রচনার চেষ্টা আকাশকুন্ুমেই 
পরিণত "হইবে । প্রার্দেশিকতার বিষবাম্প ক্রমে সমগ্র 
ভারতে পরিব্যাপ্ত হইবে। বাঙ্গলীও এ দেশের বিহারীদিগের 
সপ্বদ্ধে অনুরূপ পদ্ধতি অবলম্ষন করিবে ন।, কে বলিল? 
এইভাবে যদি সকল প্রদেশেই প্রাদেশিকতার প্রসার হয়, 
তখন তাহা সাম্প্রদায়িকতারই নামান্তর হইয়! উঠিবে না কি? 
সময় থাকতে বাবু রাঁজেন্ত্রপ্রসাদ ও তাহার হিতকামী 
বন্ধুগণ বিহারে প্রাদেশিকতার স্থানে জাতীয়ুতাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্ট। করুন । নচেৎ অখও ভারত রচন। কল্পনাতেই 
পর্য্যবমিত হইবে | 


হেখুল্খল ভরত অল 
মৌলানা দৌকত আলী গত ২৭শে নবেম্বর ইন্রুক্বেগ্তা। রোগে 
অকন্মাৎ পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে 
মূনলমান সম্প্রদায় এক জন বিশিষ্ট জননায়ক'ও জাতীয় 
সংগ্রামের সাহসী যোদ্ধা হারাইলেন । 
রামপুর রাজ্যে তাহার জন্ম । আলীগড় কলেজে শিক্ষা- 
লাভ করিয়া তিনি সরকারী কার্ষেয যোগদান করিয়াছিলেন । 
১৭ বৎসর চাকরীর পর কার্ষ্যে ইস্তাফ দিয় তিনি সহোদর 
মৌলানা মহম্মদ আলীর প্রেরণাবশে রাজনীতির কণ্টকাকীর্ণ 
পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইসলামের গৌরৰ প্রতিষ্ঠায় 
উভয় ভ্রাতারই অত্যন্ত আগ্রহ ছিল। 
 জার্মাণযুদ্ধের সময় উভয় ভ্রাতাকে বিনাবিচারে মধ্য 


১৭ বর্ষ - অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ 


প্রদেশের চিগ্ডোয়ারাঘ বন্দী রাখ| হইয়াছিল । সেই সময় 
তাহারা দেশবাসীর প্রীতি অর্জন করিয়াছিলেন । লোকমান্ঠ 
বালগর্গাধর তিলক আলীভ্রাতৃদ্বয়কে মুক্ত করিবার 
জন্য বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভার জদশ্তদিগকে উদ্যোগী 


হইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। কংগ্রেদও তাহাদিনের 


নর , চা হু নক 
ডিন এর 


চট « 
১. ৮ 85 
শা খে পা 
চা শি & 
পর ... 3 
5:17 টি শু 
রি ॥ 
1 
॥ নি 





০ মাৌলান! দৌকত আলী 


মুক্তির জন্ত বিশেষভা:ব চেষ্টা করিয়াছিলেন । মহাযুদ্ধের 
অবসানে তাহার। মুক্তিলাভ করেন। 

তাহার পর হইতেই আলান্রাত্ঘুগল মহাস্সা গান্ধীর 
অনুপ্রেরণায় জাতীয় আন্দোলনে বিশেষভাবে যোগদান 
করেন। হুদ্ধের পর যে শাসন-সংদ্বার ভারতবর্ধকে প্রদ্ু 
হইল, জাতীয়ভাবাদীরা তাহ। গ্রহণে অসন্মত হইলেন । 
রাউলাট আইন প্রবর্তন জালয়ানওয়ালাবাগ ও পঞ্জাবের 
সামরিক আইনের 'অনাচারে দেশের হিন্দু-সুসলমান 

৪৫---২২ 


সলামযিক্-প্রসঙ্ 


৩০তঞ 


একযোগে অসহিষু হইয়া উঠিয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর 
নেতৃত্বে স্বরাজ ও খিল্খফৎ আন্দোলন প্রবল হুইয়। উঠিলে 
আলীভ্রাতৃদ্বয় তাহার পার্থে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। 
মৌলান| মৌকত ভ্ালী সেই সময় খিলাফৎ কামটা সংগঠন 
করিয়া উহার প্রচারকার্য্যে অসাধারণ শক্তির পরিচয় 
প্রদান করেন। হিন্দু ও মুসলমানের সেই মিলিত 
আন্দোলনে ভারত সরকারকে বিচলিত হইতে হইহাছিল । 
করাচী-সম্মেলনে সৈনিকগণকে পদত্যাগ করিবার জন্য 
অন্নরোধজ্ঞাপক এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। সেই প্রস্তাবে 
'আশীব্রাভৃষুগল এবং আরও ৬ জন সমর্থন করায় ঠাহার! 
অভিধুক্ত হইয। ছুই বৎসর কারাদণ্ড বরণ করেন । মুক্ত- 
লাভের পর ১৯২৩ খুষ্টাব্দ পর্য)স্ত মৌলানা মৌকত আনী ও 
তাহার ভ্রাত৷ গান্ধিজীর সহিত কিছুদিন কংগ্রেসের কার্ষ্য 
আত্মনয়োগ করঘ়াছিলেন। ত'হার পর কোহাটের 
ব্যাপারে গান্ধীজীর সহত মৌলান। মৌকত আলীর বন্ধুত্ব 
বন্ধন ছিন্ন হ্য়। কোহাটের মুসলমানাঁদগের অত॥াচারে 
হিন্দুর। জর্জজরত হইলে গান্ধীজী মৌলান। মৌকত আলীর 
সহত কোহাট পরিদর্শনে গমন করেন। হাতা গান্ী 
সকল বিষয়ের সন্ধান লইয়। মুসলমানপ্দগকেই অপরাধী 


. সাব্যস্ত করেন। সৌকন আলী মুসলমানদিগের অপরাধ 


লঘু প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পান । 

তাহার পর হন্তে নান পারিপার্থিক অবস্থায় মৌলান। 
সপৌকত আলী কংগ্রেসের সংস্পর্শ ত্যাগ করিয়া সাম্প্রদায়িক 
প্রাধান্ঠ প্রতিষ্ঠা বতী হন। ক্রমে তাহার বৃটিশ-বিরো- 
ধিতার প্রবৃন্তিও হ্রাস পাইতে থাকে । ভারত , সরকার 
তাহার বাজের়াপু পেন্সন পুনরায় দিথার ব্যবস্থ। করেন। 

শেষ স্কীবনে মৌলানা! সৌঁকত আলী মুসলীম লীগে মিঃ 
জিম্নার নেতৃত্ব স্বীকার করেন। ভারতে স্বাযত্-শাসন 
প্রত্ষ্ঠার জন্য কগ্রেদের নুতন উদ্যমে যিনি আত্মনিবেদন 
করিয়াছিলেন, সেই মৌলানা সৌকত আলী তাহার ঘোর 
বিরোধিতায় যত্ববান্‌ হইয়াছিলেন, তথাপি দেশের লোক 
স্াহাকে খশ্রদ্ধ। প্রদর্শন না করিয়া পারে না। কারণ এক 
দিন তিনি জাতীয় সংগ্রামের নির্ভীক যোদ্ধার মত যে কার্য্য 
করিয়াছিলেন, তাহা বিস্বৃত হইবার নহে। তিনি সাম্প্র- 
দায়িকতার প্রভাবে আত্মবিস্মত হইলেওঃ হিন্দু ও মুসল- 
মানের মধ্যে স্থায়ী আপোষ ও সন্ভাবস্থাপনের পক্ষপাতী 


৩০০ 


কানন অ্রস্সক্ষক্তী 


[ হয় খণ্ড; ২য় সংখ্যা 
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ছিলেন। আজ তাহার শেষ জীবনের সাম্প্রদায়িক প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠায় বিগত দিনের দেশসেবা ও স্থার্থত্যাগের কথাই 
স্মরণ করিতেছি এবং ত্রাহার শোৌকসন্তপ্ত পরিজনবর্গকে 
আন্তরিক সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি । 


হেজেন্দন্বকুবতন কুক 

লালগোলার মহারাজকুমার হেমেন্ত্রনারায়ণ রায় গত ঈই 
অগ্রহায়ণ পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা মর্ম" 
বেদনা অনুভব টি ১ 
করি তেছি। "। 
লালগোলার 
দানবীর মহা- 
রাজ যোগেন্র- 
নারায়ণ রায়ের 
তিনি জে 
পুজ্র। তিনি 
দেশের_ না না 
জনহিতকর 
কার্যে আত্ম 
নিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন । মৃতুযু- 
কালে তিনি 
একমাত্র পুত্র স্ুলেখক কুমার ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়, তিন 
কন্য| ও পৌন্র পৌঁল্রী রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা ঠাহার 
শেকসন্তধ পরিবারবর্গকে সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । 


(5মেন্্নারায়ণ রানু 


ত্রজেন্ন্নব্ স্টীল 

গত শনিবার ১৭ই অগ্রহায়ন বরেণ্য জ্ঞানবীর বরজেন্দ্রনাথ 
শীল পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন । তাহার বিষোগে শুধু 
বাঙ্গালীর নহে» স্ুদভ্য দেশসমুচ্তের বিছজ্জনসমাজের এক 
অতুযুচ্চ শৃঙ্গ থ সয়! পড়িল। 

পাণ্ডিতে, জ্ঞানে, ব্জেন্্রনাথ যে মনীষার পরিচয় দিয়া- 
ছেন) গাহা সুহুল্লভি | বন ব্যক্তি তাহার নিকট হইতে 
জ্ঞানলাভ করিয়! ধন্য হইয়াছেন । দর্শনশান্ত্রে তাহার অবাধ 
অধিকার ছিল। 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে সম্মানসহকারে পাঠ সমাপ্ত 
করিয়া! ব্রজেন্্রনাথ সিটি কলেজে অধ্যাপকের কার্য্য গ্রহণ 
করেন। এক বৎসর অধ্যাপনা করিবার পর তিনি নাগপুর 
মরিশ কলেজে অধ্যক্ষের পদ অলম্কৃত করেন) বহরমপুর 
কলেজে অধ্যাপকের আসন গ্রহণ করিবার জন্য আহুত হইয়া 
তিনি নাগপুর হইতে বহরমপুর আসিলেন। ১৮৯৬ খুষ্টাব্ব 
পর্যন্ত অধ্যাপকের দায়িত্ব দক্ষতার সহিত সম্পাদন করেন। 

অতঃপর ব্রজেন্দ্রনাথ কুচবিহার ভিক্টোরিয়া কলেজের 
অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিয়৷ ১৯১৩ খুষ্টাব্ব পর্য্যন্ত অধ্যাপনা 
করিয়াছিলেন । এই সময়ে তিনি “সত্যের পরীক্ষা” শীর্ষক 
এক জ্ঞানগর্ পুস্তিকা রচনা করেন । ১৮৯৯ খুষ্টাবধে রোম 
নগরে প্রাচ-বিদ্ভাৰিদ্গণের এক আন্তর্জ।তিক কংগ্রেসের 
অধিবেশনে তাহার এই প্রসিদ্ধ পুস্তিকা পঠিত হইয়াছিল । 
এতত্তীত “বৈষ্ণবধর্দধ ও খৃষ্টধর্দাগ “আইনের আরন্ত ও 
সমাজনীতির সংস্কাপক হিন্দু” নামক ছুটি সুচিন্তিত উপাদের 
গ্রবন্ধও এই কংগ্রেসের ইতিহাস বিভাগে পঠিত হইয়াছিল । 
এই সকল রচনায় তিনি যে মনীষা ও প্রতিভার পরিচয় 
দিযাছিলেন, তাহ! অনন্যসাধারণ | 


১৯১৪ খুষ্টান্দে সার আশুতোষ মুখোপ।ধ্যায়ের 


_আগ্রহাতিশয়ে ব্রজেন্ত্রনাথ কলিকাত! বিশ্ববিগ্ালয়ের দর্শন 


বিভাগে পঞ্চম জর্জ অধ্যাপকপদে নিষুক্ত হইয়া ১৯২০ খৃষ্টাব 
পর্যন্ত রী পদে অধিঠিত ছিলেন । তাহার পর তিনি মহীশূর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন। মহীশৃর রাজ্যের শাসন- 
পদ্ধতির খসড়াও স্ঠাহার রচিত। তাহার প্রত্িভামুগ্ধ মহীশুর- 
দরবার এই গুরু দায়িত্বভার তাহার উপর অর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। মহীশ্র-দরবারে তি'ন শাসনপরিষদের আমনও 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৯২৬ থুষ্টাঝে তিনি মহীশৃর দরবারের 
কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন সেই সময়ে তিনি নাইট 
উপাধি লাভ করেন । | 

বঙ্গেত্নাথ অনেক বার ঘুরোপে গধন করিয়াছিলেন 
১৯১১ খৃষ্টাব্বে তিনি লগ্ন আন্তর্জ।তিক মম্প্রদায়সমূহের 
কংগ্রেসে আলোচনা আরস্ত করিবার গৌরবজনক আদন 
লাভ করিয়াছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের নিয়ম 
রচনার জন্ঠ যে কমিটা গঠিত হইয়াছিল, তাহাতেও তিনি 
কায করিয়াছিলেন । 


রামমোহন-শতবাধিকী, ভগবান শ্রীরামকষ্ণদেবের 


১৭শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


শতবাধিকীতেও তিনি ফোগদান করিয়াছিলেন । শ্রীরাম কুষ 
দেবের শতবাধিকী উৎসব উপলক্ষে ১৯৩৮ খৃষ্টাবে ধর্ম 
সম্মিলনের এক দিনের অধিবেশনে তিনি সভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 


1 






ব্রজেন্ত্রনাথ শীল 


বিগত ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসে ঠাহার 
৭২ বৎসর বধূস উপলক্ষে এক উৎসব অনষ্টিত হইয়াছিল । 
বজেন্ত্রনাথ অসাধারণ জ্ঞান ও মনীষার উপদুক্ত 
রচনাসস্তারে বাঙ্গালা ভাষাকে ' সমৃদ্ধ করিতে পারেন 


সামমম্িক-প্রসঙ্ 


০১১৯ 


নাই; কিন্ত তিনি জ্ঞানপিপান্তকে অকাতরে তাহার 
সঞ্চিত জ্ঞানভাগীরের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিতেন। তাহার 
রচনাসন্তার প্রচুর না হইলেও) যাহা তিনি দিয়া গিয়াছেন, 
তাহার তুলন। হয না। 

৭৬ বৎসর বয়সে ব্রজেন্দ্রনাথ দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
তাহার অভাবে বাঙ্গালার যে ক্ষতি হইল, তাহা কখনও পূর্ণ 
হইবে কি না তাহ! সন্দেহের বিষয় | জ্ঞানের যে বিমলরশ্রি 
সম্প্রসারিত হইতেছিল, তাহা এতদিনে নির্বাপিত হইল | 

গছ কখহ্্যককুঠ জঙিতি 
গত ১১, ডিসেপ্বর হইতে ওয়ান্নায় কংগ্রেসের কার্ধ্য- 
পরিচালক সমিতির অধিবেশন আরম্ভ হইলে সমিতির তিন 
জন সদন্ত ব্যতীত অন্ত সকলেই এই অধিবেশনে যোগদান 
করিয়াছিলেন । 

দিলীতে কার্ষ)নির্বাহক সমিতির অ'ধবেশনের পর ষে 
সকল উল্লেখষোগ্য ঘটনা টিয়াছিলঃ সেই সকল বিষয়ের 
আলোচন। করিয়। সভাপতি শ্রীধুত স্থভাষচন্দট্র বস্থ প্রথমেই 
একটি বন্ততা প্রদান করেন। অনন্তর পর্ডিত জওহরলাল 
নেহেরু তাহার মুরোপ-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা! সম্বদ্ধে আলোচনা 
করেন। ঢেনকানাল+ হায়দ্রাবাদ, আঙঞ্জম'র, মাড়োয়ার 
গ্রভৃতি স্থান হইতে বহু সামস্তরধজ্যের কংগ্রেস-প্রতিনিধি 
সেই সকল রাজ্যের সত্যাগ্রহ আন্দোলন সম্বন্ধে পরামর্শ 
করিতে আ'সয়াছিলেন। 

কার্ষ্যনির্বাহক সমিতির তৃতী'র দিনের অধিবেশনে মহাত্মা 
গান্ধী আলোচনায় যোগদান করিয়। বিভিন্ন সামস্তরাজে) প্রজা 
আন্দোলন সম্বন্ধে হরিজন" পত্রিকায় প্রকাশিত স্কাহার লিখিত 
প্রবন্ধের বিষয় ব্যাখা করেন । কংগ্রেসের সদস্তসংখয বঙ্ধিত 
হগয়।ধ॥ তিনি কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ সংস্কারব্যবস্থা প্রবর্তনের 
প্রস্তাব করেন। সাম্প্রদায়েক এক্যস্থাপনের জন্য কি 
ভাবে নব উদ্যমে চেষ্ট। করা যাইতে পারে, এই সম্মেলনে 
ভাহারও আলোচন। হইদ়াছিল। কংগ্রেসের গণসংযোগ- 
কঙ্মপদ্ধতির বিরুদ্ধাচরণ করিবার জন্য মসলেম লীগ যে 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কাধ্যপরিচালক সমিতিতে তাহারও 
আলোচন! হইয়াছিল । 

১৩ই ডিসেম্বরের অধিবেশনে আ্ীধুত সুভাষচন্দ্র ব্থু 
বলেন, পঞ্জাবে সার সিকনদর হায়াৎ খার সচিবসজ্ঞের স্থায়িত্ব 


৩১২ 


সম্বন্ধে কেহ কেহ নিশ্চিন্ত হইলেও প্রকৃত পক্ষে উহার 
অবস্থা সেক্স নিরাপদ নহে | ঠিক ভাবে কার্য সম্পন্ন হইলে 
সিদ্ধুর মন্ত্রিসভার অবস্থ। নিরাপদ হইবে । ব্যবস্থ। পরিষদের 
পরবর্তী অধিবেশনে বাঙ্গালার সচবসজ্ঘের পতন অবশ্ন্তাবী | 

বান্নতৈ উপজাতির হানা সন্বপ্ধে মিঃ আসফ আলি 
রিপোর্ট পেশ করিপ়াছিলেন। মহাত্ম। গান্ধ:র পরামর্শ গ্রহণ 
করিগ়্াও কোন স্ুুনীমাংদ। সম্ভব হয় নাই । অধিবেশনে 
হিসাবপত্র পরীক্ষার পর বাঙ্জাণী-বিহারী সমস্তায় বাবু 
রাজেন্দ্র প্রসাদের রিপোর্ট সম্থদ্ধে আলোচনা হইয়াছিল ; কিন্ত 
বাবু রাজেন্দ্র ঞসাদ অধিবেখনে উপস্থিত হইতে না পারায় 
সদস্তগণ তাহার রিপোর্টের সমর্থন করিলেও কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারেন নাই । যদি খগু-ভারতের স্থানে 
মহাভারতের গ্রতিষ্ঠাই কংগ্রেসের উদ্দেগ্ত হয়, তাহা হইলে 
প্রাদেশিকতার স্থানে জাতীয়তার প্রতিষ্ট। করিতেই হইবে। 

সামন্ত রাজ্যগুলিতে গ্রজা আন্দোলন সম্বন্ধে কমিটীতে 
আলোচন। হইয়াঃছল। সামন্ত রাঞ্ের সমস্ত। ও প্রসা 
আন্দোলন সমাধানের খসড়া মহাজ্মাজী রচনা করিবেন । 
মধ্যগ্রদেশের ভূত পূর্ব মন্ত্রী মিঃ শরীফের পুননিযোগের 
প্রাস্তাবও হইয়াছিল । 
গত ১৪ই ডিমেম্বর নিয়োক্ত বিষয়গুলির আলোচন। হইয়াছে__ 

(১) দেশীয় রাজ্যসমস্তা, (২) মিঃ নরিম্যান ও মিঃ 
শরীফ সঙ্বম্ধী আবেদন, (৩) কংগ্রেসের ব্রিপুর্ী অধি- 
বেশনের তারিখ নির্ণয়, (৪) কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠান সংক্রান্ত 
স্কার) (৫) সাম্প্রদারিক সমস্ত, (৬) বাট্রার হার। 

এই সকল বিষয়ের আলোচনাকালে মহাত্ম। গান্ধী অধি- 
বেশনে ফোগদান করিয়াছিলেন। এই দিনের আধবেশনে 
স্থির হয় যে, সাম্প্রদায়িক সমস্ত! সংক্রান্ত আলোচনা আরও 
এক দিন চলিবে এবং মহাত্মা পীর রচিত একটি প্রস্তাব পেশ 
হইবে । কংগ্রেসের ভূয়া সদস্ত সম্পকে অভিযোগের তদস্ত- 
ব্যবস্থা হইবে । সুতায় ঠাদ। না দিলে এবং শিয়মতভাবে 
থন্ধর ব্যবহার না করিলে কেহ কংগ্রেসের সাস্থাশ্রেণীতুক্ত 
হইতে পারিবেন না। 

রাজন্য বন্টন সম্পর্কে মধ্য প্রদেশের সহিত বেরারের যে 
বিরোধ চলিতেছে--তাহার নিষ্পত্তির ভার সর্দার পেটেলের 


হুম্তে অপিত হইয়াছে । 


পপ অপ পি ০ 


ক্নাতিন্ম্চ আ্বল্ক্মতী 


শীসতীম্শচত্দ্র মুখ্যোপান্যাস্্ সম্পা্তি 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


বাট্টার হার সম্বন্ধে কার্ধ্যনির্বাহক কমিটাতে এই মর্দে 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে ধেঃ টাকার বিনিময় হার ১ শিলিং ৬ 
পেন্স বাধির! দেওয়ায় তাহ1 ভারতের অর্থনীতিক স্বার্থের 
প্রবল প্রতিকূল বলধা বিভিন্ন গণ'প্রতিষ্ঠান ও ব)বসায়ী মহল 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু ভারত সরকার তাহাদের 
দাবীতে পুনঃ পুনঃ বাধাদান করিবা আপিয়াছেন। ভারত 
সরকার ১৯৩৮ খৃষ্টানদের ৬ই জুন তারিখে প্রকাশিত 
ইস্তাহারে ঘোষণ| করিয়াছেন, আপাততঃ সরকার অর্থের 
বিনিময় মুল্যর কোন প'.রবর্তনের পক্ষপাতী নহেন। 
কম্টীর অভিমত এই যে, টাক! প্রতি ১ শিশিং ৬ পেন্স 
বিনিমন্ধ হার প্রচলিত থাক'র কৃধিজাত পণ্যের মুন্য হাস 
হইয়াছে এন দেশের কুষকগণকে অগ্যন্ত ক্ষাতগ্রস্ত হইতে 
হইয়াছে । 'অথচ এই ব্যবস্থায় আমদানা পণ) অযথা 
স্ুবিধ! ভোগ করিতেছে । এই ধিশিময়ের হার অধিক দিন 
স্থায়ী হওয়া! উচিত নহে । এই বিনিময় হর রক্ষ/ করবার 
জন্ঞ গত ৭ বৎসর এদেশ হইতে বহু স্বর্ণ রপ্তানী হইয়াছে? 
ইহ। এদেশের পক্ষে ক্ষাতকর। এ দেশের স্বার্থরক্ষার জন্য 
কমিটা সপরিবদ বঙ়লাটকে অনুরোধ কারঘাছেন, টাকার 
মূল) ১ শিলিং ৪ পেন্স ধার্ষ) করিবার অনুকূলে তিনি অবিণদ্থে 
ব্যবস্থা করুন। 

ওয়াদ্ধ। বৈঠকে গৃহীত বাট্রার হার নিপ্ধারণের প্রস্তাবটি 
নুতন নহে। বোস্বাইএর ব্বসান্িগণ টাকার বিনিমন্্ যুল্য ১ 
শিলিং ৬ পেন্স স্থলে ১ শিলিং ৪ পেন্স নিপ্ধারণের জগ্ত বহু'দন 
হইতে আন্দোলন করিতেছেন । তীহার! ভারতঞ্জাত বিবিধ 
পণ্য রপ্তানী করেন। ইহাতে হাহাদের অর্থাগমের পথ প্রশস্ত 
হইবে । কিন্তু ইহার স।হত ক্কৃষকগণের লাভ-ক্ষ'তর কোন 
সম্পর্ক নাই। লৌহ, কাগঞ্জ ও বিবিধ শিল্পপম্তার-আমদানী- 
কারকগণ অপন্ভব উচ্চ হারে ডিউটী দিবার পর আর এক 
দফ। ট।কার বিনিময় যুন্য হ্রাসের জন্ত বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবেন। জাপানী সুলভ পণ্যের প্রতিযোগিতার বিলাতী 
পণ্যের কাটতে আরও কমিয়! ষাইবে। বোহ্বাইএর ব্যবসাফ়ী 
ও ব্যাঙ্কারগণ রপ্তানী স্বর্ণের মূল্য পাউওড হিসাবে পাইতেছেন 
ও পাইবেন ; কিন্তু স্বণসংগ্রহের জন্য কোন গৃহস্থকে তাহার। 
পাউণ্ডে মুস্য দিতেছেন বা দিবেন বলিয়া মনে করিবার 
কোন কারণ নাই । 
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গীতা-বিচার 


শীতাষ় ব্রহ্মতত্ব কি এই পঞ্চম অনুপ্রশ্নের বিচার চলিয়াছে,-- 
গীতার দর্শন ঠিক শাঙ্কর-দর্শন ব| প্রচলিত ব্যাখ্যাতৃগণের 
অবলম্থিত দর্শন নহে-ঠিক সাংখ্যদর্শনও নহেঃ তাহার 
সচন] অগ্রহায়ণ মাসের (৮) গীতা-বিচারে প্রদত্ত হইয়াছে, 
ভাহারই বিস্তৃত আলোচন! এবারে করিতেছি । প্রচলিত 
ব্যাখ্যানুদারে ব্রঙ্স্থরসন্মত দার্শনিক পদার্থ--( ১) ব্রহ্ম? 
(২) ব্রক্ষণত্তি মায়, ( ৩) ঈশ্বর, (8) অবিষ্যা-মায়ারই 
রূপান্তর -(৫) জীব, (৬) অন্তঃকরণ। অন্তঃকরণ 
বিষয়ে শাঙ্গব্রভাষ্যের মত--উপাধিভৃতমন্তঃকরণং মনো! বুদ্ধি 
বিজ্ঞানং চিন্তমিতি চানেকধ! তর তরাভিলপ্যতে, ক্কচিচ্চ 
রৃন্তিবিভাগেন সংশয়াদি-বৃত্বিকং মন ইত্যুচাতে, নিশ্চয়াদি- 
বৃত্তিকং বুদ্ধিরিতি (শাঃ ভাঃ ২1৩৩২ সুরত) এই অন্তঃ 
করণের মধ্যে মন অন্যতর, আর একটির নাম বুদ্ধি 
পূর্ব প্রদর্নিত . শাঙ্করভায্যে ইহা সুষ্পষ্ট না হইলেও 
(২৩1১৫) স্ররভাষ্যে তাহা ম্পষ্টাভূত, “সেন্দিবস্ত তু মনসো 
বুদ্ধেশ্চ সষ্চাবঃ প্রসিদ্ধ: ) অতএব (৩) অস্তঃক্রণস্থলে (৬) 
বুদ্ধি (৭) মন, এইরূপ গণনাই সঙ্গত | দশ ইন্দ্রিয়, পঞ্চগ্রাণ 
পঞভৃত-_হুপ্র ও সল_-অপকীরৃত ও পক্কীকৃত। বন্দ ঈগর 
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ও জীব ভিন্নব্ূপে উল্লিখিত হইলেও প্রকৃতপক্ষে এট 
ভেদ কল্লিত-মায়াকল্লিত ভেদ ঈশ্বরে, অবিগ্যাকল্লিত ভেদ 
জীবে । মায়া এবং অবিষ্যায় মূলতঃ ভেদ নাই-_ উভয়েই 
অনাদি অজ্ঞান । তথাপি ব্যবহারিক পদার্থরূপে উল্লিখিত 
(৩২) বত্রিশ পদার্থ মুলভাবে গ্রহণীয়। শবম্পর্শাদি গুণ 
এবং বিবিধ ক্রিয়া--উহ্বাদিগেরই আশ্রিত। সুক্মভৃত-_ 
অপঞ্ষীকৃত, স্লভূত_পঞ্ধীরূত । যে সমস্ত ভূত গ্মামর। 
দেখিতেছি বা ম্পর্শ করিতেছি বা বাবহার ক্ষেত্রে 
কার্য্য দ্বারা ষাহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতেছি তাহাই 
পৰ্ধীকৃত। এই যে ভূমগুল আমাদিগের আশ্রয়--ধরিত্রী। 
ইহাও পঞ্ষীরূত | ইহাতে বিশুদ্ধ পাধিবাংশ অর্দেক: এৰং 
অবশিষ্ট অর্দাংশ জল; তেজ, বায়ু ও আকাশ পাদার্ধ 
পরিমাণ সমান ভাগে মিলিত আছে । এন্থলে' বলা আব" 
হ্টক, এই ভূমগ্ঙ অর্থাৎ ধরিত্রীর মধ্যে জলভাগ গ্রহণ 
করা হয় নাই, তাহা পঞ্ষীকৃত জলেরই অন্তর্গত। আমর! 
ষে জল পান ও অবগাহন প্রভৃতিতে ব্যবহার করি, তাহার 
অদ্ধাংশ বিশুদ্ধ জল এবং অপর অন্দাংখ পৃথিবী তেজ; 
বায়ু ও আকাশ দ্বারা সংগঠিত--এই ভাবে আমাদিগের 


৩০০৪ 


ত্বাতিশন্ষ ব্রল্চক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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পরত্যক্ষীতৃত জলের উদ্ভব । অপর তিন ভূত-_-তেজ, বায়ু 
এবং আকাশের অবস্থাও এ্ূপ, ইহাকেই পক্ষীক্কৃত ভূত বল। 
হইয়| থাকে | যাহ। আমাদিগের ব্যবহারে আসিতে পারে 
না, তাহ! ুল্ম ভূত-তাহার সঙ্গে অপর ভূতের মিলন নাই। 
সাংখ্যদর্শনে, পর্চীকরণের কোন কথ! নাই? কিন্তু পঞ্চতন্মাত্ 
আছে - গন্ধতন্মাত্র, রসতন্মাত্রয রূপতন্মাত্র, স্পর্শতন্মাত্র 
এৰং শবতন্মাত্র। গন্ধতন্মাত্র হইতে এই দৃশ্মান পৃথিবীর 
উৎপত্ত, রসতন্মাত্র হইতে দৃশ্তমান জলের উৎপত্বি, রূপ- 
তশ্মাত্র হইতে দৃশ্তমান তেজের উৎপত্তি, স্পর্শতন্মাত্র হইতে 
ম্পৃশ্বমান বায়ুর উৎপত্তি এবং শব্দতন্মাত্র হইতে ব্যবহ্িত্বমাণ 
আকাশের উৎপত্তি । দৃষ্টমান, স্পৃশ্ঠমীন ও ক্যবহ্থিয়মাণ 
কথা কয়টি স্থল কথার পরিবর্তে ব্যবহার করা হইয়াছে ৷ এই 
চুই দর্শনের এ বিষয়ে আলোচন] করিলে মনে হয় বটে, যাহা 
হঙ্গভূত তাহাই তন্মাত্র । কিন্তু বাস্তবিক তাহ। নহে ; কারণ, 
হুশ্ম ভূত ও স্থল ভূতে গুণের সংখ্যা সমান, স্গ্ম আকাশে সঙ 
শব, সুপ্দ বায়ুতে সুক্ষ শব, স্পর্শ, সঙ্গম তেজে সুল্ শব্দ) স্পর্শ 
রূপ, হৃশ্ম জলে হৃগ্ম শব স্পর্শ রূপ রস। স্থা্ পৃথিবীতে সুক্ষ 
শব্ধ স্পর্শ রূপ রদ গন্ধ। স্থূল পঞ্চভূতে এ সকল গুণই স্থুল 
হুইয়! থাকে। নুল্মশব্দের অর্থ সাধারণ জীবের অনুপভোগ্য+- 
দেবতা বা ষোগিগণেরই উপভোগ্য । স্থূল শব্দের অর্থ সাধারণ 
জীবেরও উপভোগ্য । পঞ্চতম্মাত্রের গুণ এরূপ নহে--শব্ধ 
তম্মাত্রের গুণ সুক্ষ শব) শবতন্মার হইতে ব্যবহ্থিয্মাণ 
আকাশের উৎপত্তি, আকাণে স্থূল শব, ম্পর্শতন্মাত্রের গুণ 
কেবল হুশ স্পর্শ, কিন্তু তাহ! হইতে উৎপন্ন ম্পৃশ্মান বায়ুতে 
শব ম্পার্শ ছুই গুণ থাকে, রূপতন্মাত্রের গুণ কেবল হুক রূপ, 
কিন্তু তাহা হইতে উৎপন্ন দৃশ্বমান তেজে শব, স্পর্শ ও রূপ 
তিন গুণ থাকে, রসতন্মাত্রের গুণ কেবল শৃক্ম রস, কিন্ত 
তাহ! হইতে উৎপন্ন দৃশ্ঠমান জলে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, ও 
রদ চার গুণ থাকে, গন্ধতন্মাত্রের গুণ কেবল সুক্ষ গন্ধ, 
কিন্ত তাহা হইতে উৎপন্ন দৃশ্তমান পৃথিবীতে শব্ধ, স্পর্শ, 
স্ূপ, রম ও গন্ধ এই পাঁচটি গুণই থাকে । বেদান্তমতে। 
পঞ্চীকরণ দ্বারা পৃথিবীতে পাচটি গুধ হইয়া থাকে। 
অপঞধ্চীরুত পৃথিবীর--একই গু, গন্ধ। সুতরাং এস্থলে 
দোষ না হইলেও আকাশ+ বায়ুৎ তেজ ও জলের পক্ষে এইরূপ 
ব্যবস্থা খাটে না, কারণ, প্রত্যেক স্থলভূতই যখন পঞ্ষীকুত, 
তখন আকাখেও শব, স্পর্শ, রূপ। রস। গন্ঘ--এই পাচ গুণই 


সকণ্রে অন্ুভবযোগ্য হইতে পারিত, এইরূপ বায়ু; তেজ ও 
জলেও পাচ গুণ অন্থভবযোগ্য হইতে পারিত, কিন্তু তাহা 
হয় না, -আকাশে গন্ধ) রপ ওম্পর্শ নাই, ইহা! সর্বসম্মত | 
নীল আকাশ বলিয়! সাধারণের একটা ব্যবন্থার থাকিলেও 
ওঁ নীলিমা যে আকাশের রূপ নহে ইহাও সকল দর্শন ও 
বিজ্ঞানসম্মত । বায়ুতেও রূপ, রন নাই, তেজে রস নাই। 
কেন থাকে না-এই বিচারের স্থল-স্বর্তমান প্রবন্ধ 
নহে । অতএব ইহ! মানিতেই হয় যে, সুক্ভূত ও পঞ্চতন্মাত্র 
এক নহে। স্যায়াদি দর্শনে সুক্ষ ও স্থূল ছুই প্রকার ভূত স্বীকৃত 
হইয়াছে, হৃক্্ভৃত পরমাণু ; তাহা পৃথ্থিবী, জল, তেঙ্গ ও বামু 
এই চার ভূতেরই হয়। আকাশের পরমাণু হয় না। 

সাংখ্যদর্শনের পঞ্চতম্মাত্রবাদের মূল ভিত্তি প্রশ্নোপনিষদ্ঃ 
“পৃথিবী চ পুৃথিবীমান্রা চ আপশ্চ আপোঁমা। চ তেজশ্চ 
তেজোমাত্র। চ বায়ুশ্চ বায়ুমাত্র। চাকাশশ্চাকাশমাত্রা চ।' 

এই উপনিষদের বাণীকে ভিত্তি করিয়া! সাংখ্যের তম্মা্র 
বাদ; শাঙ্করদর্শনের পঞ্ধীকরণবাদকে ওী বাণীই স্পষ্ট 
করিয়াছে _পঞ্চীকরণের মূল ছান্দোগ্যের ব্রিবৃৎকরণ | ক্রক্গ- 
সথরেও ব্রিবৃখকরণ আছে। প্রন্নোপনিষদ্‌ ও ছান্দোগ্য লইয়। 
পঞ্চীকরণবাদ আচার্য্য শঙ্করের স্থষ্ট। 

বর্তমান প্রবন্ধে এ পর্য্স্ত যাহা! বলিলাম; তাহা বক্তব্য 
বিষয়ের ভূমিকামাব্র। মুল গীতাদর্শনে এই দুই মতই 
গৃহীত হয নাই। ব্যাখ্যাকারদিগের মত যাহাই হুউক, 
সাংখ্যদর্শনে একাম্মবাদ নাই, একাত্মবাদ ব্রহ্মস্থত্রে আছে, 
গীতা-দর্শনেও একাত্মবাদ । 

সাংখ্যদর্শনের মূল উপনিষদূ-_এরপ াৰী সাংখ্যচার্যারাও 
করিতে পারেনঃ বিশেষতঃ “অহঙ্কার নামক অন্তঃকরণ 
সম্পর্কে। '্রহ্গস্থত্রে' অহম্কারের কথ। নাই, উপনিষদে আছে, 
সাংখ্য আছে আর গীতায় আছে। বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
আছে “অহং নামাভবৎ' | প্রশ্নোপনিষদে আছে, অহঙ্কার- 
শ্চাহং বর্তব্য/ ৷ সাংখ্যদর্শনে আছে, “প্রকৃতে মহান মহতো- 
ইহঙ্কার৮ | ব্রহ্স্ত্রমতে এই অহ্ঙ্কারকে বুদ্ধি ব| মনের 
অন্তভুক্তি করিয়। লইতে হয় । উপনিষদের স্পষ্ট উক্তি হইতে 
তাহার গতি ঘে ভিন্ন প্রকার, ইহা অস্বীকারের উপায় 
প্রাচীন ব্যাখ্যান্সারে নাই | তবে? উপনিষদের বছ স্থানের 
বিচার ব্রঙ্গস্থব্রেই আছে. এই জন্য ব্রক্ষসত্র গপনিষদদর্শন 
নামে প্রসিদ্ধ । জৈমিনীয় দর্শনে কর্পকাণ্ড। বেদার্থমীমাংসা 
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এবং বাররায়ণ'দর্শনে জ্ঞানকা্ড-_উপনিষদূ) বেদার্থনীমাংসা 
আছে-এই জন্য এই দর্শনের যথাক্রমে নাম পূর্ব 
মীমাংস1 ও উত্তর-মীমাংস! ৷ সাংখ্য উপনিষদের অর্থবিচার 
না করিলেও তাহার মন্ার্থ প্রকাশ করিয়াছেন । এই ভাব 
সাংখ্যাচার্্যগণের আছে । ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য অভভুত প্রতিভা- 
বলে উপনিষদ্‌, গীতা ও ব্রক্স্থত্রকে একার্থেই সমানীত করিয়া- 
ছেন, সাংখ্যকে বঙ্গনুত্রের অস্ত্র দ্বারা খণ্ডন করিষাছেন। 
এতৎসত্বেও বলিতেছি, গীতাদর্শন ঠিক সাংখ্যও নহে, প্রচলিত 
ব্যাখ্যাযুক্ত বরঙ্গস্তত্র স্থাপিত ওঁপনিষদ দর্শন নহে। কিন্তু তিনি 
স্বয়ং ওপনিষদ্ দর্শন, তদনুগত ব্যাখ্যায় ব্রন্গস্থতরও তাহারই 
অনুগামী । পূর্ব-মীমাংস! ও উত্তর মীমাংসাকে এক স্থত্রে 
গ্রথিত করিয়। একই দর্শন রূপে গীতাই গ্রুতিপন্ন করিয়াছেন । 
সাংখ্যের ষে অংশ উপযোগী--তাহাও গ্রহণ করিয়া নুন 
দর্শনের উপদেশ ভগবান্‌ শ্রীরুষ্চ করিয়াছেন। ইহাকেই 
বৈদিকদর্শন_ ত্রক্গদর্শন--উপনিষদ্-দর্শন-_যে কোন আখ্যা 
প্রদ্ধান কর! যাইতে পারে। 

গীতাদর্শন ও সপ্তশতী-দর্শন__একার্থ প্রতিপাদক । সপ্ত 
শতীকে দর্শন বলাতে অনেকে হয় ত বিশ্বস করিবেন না, 
কিন্তু উহাই গীতাদর্শনের অনুগত দর্শন, তাহ এই প্রবদ্ধেই 
দেখাইব | ্রশ্রীচণ্ডীর সংস্কতভাষানিবন্ধ দেবীভায্টে তাহা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া ছ, অন্য পদার্থের বিশ্লেষণ সপ্তশতীতে 
তেমন ভাবে নাই বটে-্রক্মতত্ববিশ্লেষণ বিশেষভাবেই 
আছে। 

পূর্ব প্রবন্ধে দ্নেখাইয়াছিঃ গীতায় কোন্‌ পদার্থ স্বীকৃত, 
ক্ষত্রমধ্যে যে চতুর্বিংশতি তত্ব আছে_তাহা শঙ্করাচার্যয 
এবং ট্রীধর স্বামী উভয়েই স্বীকার করিয়াছেন। সাংখ্যোক্ত 
'তুর্বিংশতিতত্ব,কি-_তাহ। বলিয়া তৎসন্বদ্ধে আমার বক্তব) 
লিব-মুল প্রতি, মহত্ত্ব বা হুদ্ধিঃ অহস্কারঃ মন, পঞ্চ" 
ডানেন্জ্রিয়। পঞ্চকর্খেক্রিয় পঞ্চতম্মাব্র ও পঞ্চভৃত এই 
ুর্বিংশতি তত্ব সাংখ্যদর্শনে স্বীকৃত) এই চতুর্বিংশতি তত্ব 
'অচেতন এবং ত্রিগুণাআক । 

ক্ষেতর-কথন-প্রসঙ্গে গীতায় যে শব ম্পর্শ, রূপ, রম ও 
গন্ধের নির্দেশ আছে, তাহ! শব্বতন্মাত্র। স্পর্শতন্মাত্র ইত্যাদি 
অর্থে প্রযুক্ত ইহা--প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ ধরিয়। লইয়া 
চতুর্কিংশতিতত্ব যে শীতাসম্মত ইহ! বলিয়াছেন, কিন্তু মহা 
ভারতে শাস্তিপর্র্বে তিনশত দশ অধ্যায়ে ( বক্ষবাসী সংস্করণ ) 


যাজ্ঞবন্ধাপ্রদত্ত সাংখ্যোপদেশ প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে “শব: 
ম্পশশ্চি রূপঞ্চ রসে। গন্ধত্তঘৈব চ। শ্রোজং ত্বক চৈৰ চক্ষুশ্চ 
জিহবা স্বাণঞ্। পঞ্চমম্‌। বাক চ হত্তো চ পাদদৌ চ 
পায়ুমেটিং তখৈব চ। এতে বিশেষা রাজেন্্--1 এ 
স্থলে শবম্পর্শাদিকে বিশেষ নামে অভিহিত করা 
হইয়াছে, কিন্তু শব্তন্মাত্র প্রভৃতি পঞ্চতন্মাত্র অবিশেষ 
অর্থাৎ ইহারা “বিশেষ মধ্যে গণশীয় নহে -ইহা! সাংখ্য 
কারিকায় স্পষ্ট ভাষায় উক্ত হইয়াছে-_- 
তন্মাত্রান্তবিশেষাস্তেভ্যো ভূতানি পঞ্চ পঞ্চভ্যঃ 
এতে স্থৃতা বিশেষাঃ শান্তা ঘোরাম্চ মৃঢ়াশ্চ ॥ 

অতএব শীতা-দর্শনের শব্ধম্পর্শাদি যে লক্ষণা দ্বারা পঞ্চ- 
তন্মাত্রকে বুঝাইবে, এমনটি কল্পন! সঙ্গত নহে--গীতাদর্শনের 
মতই শান্তিপর্কে ম্পষ্টাকৃত। ইহাতে বুঝা যায়__সাংখ্যসম্মত 
চতুর্বিংশতি তব্ের পঞ্চতন্নাত্র গীতাদর্শনে গৃহীত হয় নাই। 
তৎস্থলে শব্দাদি বিষয় পীচটি গৃহীত হইয়াছে । কঠো- 
পনিষদেও আছে-ইন্জিয়েভ্যঃ পর] হার্থাঃঃ এই অর্থই 
শব্বাদি পঞ্চ বিষয় । 

চতুর্বিংশতি তত্ব ব্যতীত-_নিত্য অপরিণামী বস্ত আছেন, 
তাহার নাম পুরুষ,+--এই পুরুষের নামান্তর _আত্মা ত্রঙ্গ, 
চিৎ ইত্যাদি। সাংখ্য মতে পুরুষ অনস্ত_অসংখ্য। যত 
দেহ তত পুরুষ তে! বটেই, তত্তি্ন অশরীরী মুক্তপুরুষও 
আছেন । শরীর দ্বিবিধ _দৃশ্ত ও অনৃশ্য। অদৃশ্য শরীরে 
ধাহার| বিচরণ করেন, তাহার। সাধারণতঃ “অশরীরী” এই 
সংজ্ঞার অধিকারী হুইলেও--আমি যে অশরীরী পুরুষের 
কথা বলিয়াছি-সেই মুক্ত পুরুষের- কোনরূপ শরীরই 
নাই_না দৃশ্ত না অবৃশ্ঠ। এই লকল পুরুষ পৃথক না 
হইয়া এক হইলে জন্মমৃত্যু সুখ-ছুঃখ ও বদ্ধ-ুক্তির 
ব্যবস্থ! থাকে ন) - এক আত্মার দেহ-সম্বদ্ধ ও দেহ-বিযোগ 
যুগপৎ হওয়াতে তাহার জন্ম বলা যাইবে? ন।-মৃত্যু বলা 
যাইবে? ইহা স্থির হয় না । আরও দেখ, রাম ও শ্ামের দেহে 
একই আত্মা-অথচ রামের জন্ম ও মৃত্যু ঠিক এক সময় 
নহে নুখ-ছুঃখও একপ্রকার নহেএক সময়েই উভয়ের 
তোগ নহে+-বামদেব ও শুকদেবের আত্ম।-মুক্ত হইলেও 
আমর! কেহই মুক্ত নহি, লংসারবন্ধনে বন্ধ--অতএব পুরুষ, 
আত্ম। এক নহে--ভিন্ন তিম্ন-ইহ। সাংখ্যমত। এস্থানে 
একাত্মবাদীর আপত্তি এই যে, পুরুষ--আত্ম!, বেদাণ্ডের 
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গায় সাংখ্যমতেও নিগুণ, বুদ্ধির যে সুখছুঃখ তাহাই 
অবিবেক বশতঃই পুরুষ আপনাতে আরোপিত করে, 
তাহা হুইলে পুরুষ বা আত্মার হায় বুদ্ধিও জীব ভেদে 
ভিন্নায ইহা অস্বীকার করা সম্ভব নহেতযদি বুদ্ধি 
ভিম্নই হইল, তখন নানা আত্ম। মানার প্রয়োজন কি? 
বুদ্িযুক্ত স্থূল দেহের উৎপত্তিই জন্ম, আর বুদ্ধির সহিত স্থূল 
দেহের সম্থপ্ধাবিচ্ছেদই মৃত্যুঃ ইহা! বলিলেই জন্ম-মৃত্যু ব্যবহারে 
বিশৃঙ্খল! নাই । সুখ-দুঃখ বুদ্ধিভেদেই ভিন্ন ভিন্ন, 
অতএব একের স্থুখে অন্যের সখ; একের দুঃখে অন্ঠের দুঃখ 
বা এ ভাবের অন্তরূপ আপত্তিও হইতে পারে না। 

এই আপত্তির উত্তর, স্ুখুখ বুদ্ধির গুণ* হইলেও 
একই আত্ম। যখন সকল বুদ্ধির সহিতই সধ্ন্ধযুক্ত, তখন 
অবিবেকবশে সকল বুদ্ধির স্থখছুঃখ একই পুরুষে আরোপিত 
হওয়াতে মুখী ও দুঃখী এই পুথক্‌ ব্যবস্থা! হইবার কারণ 
থাকে না । এইরূপ মুক্ত জীব এবং বদ্ধ জীবে ভেদ করাও 
ফায় না। যে পুরুষ এক বুদ্ধির বিলয় বশতঃ মুক্ত; সেই পুরুষই 
অন্য বুদ্ধির সঙ্গে সুখঃখভোগী হওয়াতে তাহাকে মুক্ত 
বল যাইবে ?__ব| বদ্ধ বল। যাইবে? ইহ। নিশ্চয় হইবে 
কিরূপে? নানা আত্ম! মানিলে এ দোষ নাইঃ_ যে বুদ্ধির 
সঙ্গে যে পুরুষের সম্বন্ধ সেই বুদ্ধির লয় হইলে সেই পুরুষকে, 
মুক্ত বলা ষায়। তাহ না হইলেই তাহাকে বদ্ধ বল! হইয়া 
থাকে । অতএব ভিন্ন ভিন্ন আত্ম। মানিতে হয়। বেদান্ত" 
মতে যে একাত্মবাদের যুক্তি পৃথক তাহা গীতার মতের 
আলোচনা কালে বলিব । 

এক্ষণে দেখ। যা”ব্শ্"্গীতার মত কি? তাহাতে সাংখ্যের 
নানাত্মববাদ অথবা বেদান্তের একাত্মবাদ গৃহীত ? 

“ন ত্বেবাহং জাতু নাসং ন ত্বং নেমে জনাধিপা;। 

ন চৈব ন ভবিধ্যামঃ সর্ব্বে বযমতঃ পরম্‌ ॥ 

এই শ্লোক এবং 

'বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাক্জুন। 

তান্তহং বেদ সর্বানি ন ত্বং বেখ ধনঞ্জয়” ॥ 
এই সব শ্লোক দেখিলে গীতার মত নানাত্মবাদ। ইহা 
নে হইতে পারে বটে )--কিন্ত 

“অস্তবস্ত ইমে দেহ নিত্যন্তোক্তাঃ শরীরিণঃ। 

অনাশিনোহপ্রমেয়স্ত তন্মাদ ঘুধ্যস্ব ভারত' | 
এই ক্লোকে একাত্মবাদের ভাব প্রার্ধ ₹ওয়৷ যায় । 


ডি শর ২ পি 


| ২য় খণ্ড) ৬য় সংখ্যা 


ইমে দেহাঃ' বলিলে” প্রত্যক্ষ দৃশ্তমান দেহদমুহু 
এইরূপ অর্থ বুঝায়। মানস নেত্রে দৃষ্টিগোচর হয় পার্থ 
সারথি সেই যে পূর্বে বলিয়াছেন “ন ত্বেবাহ্‌ং জাতু নাসং ন স্বং 
নেমে জনাধিপাঃ” মাথার উপরে দক্ষেণ হস্তের তর্জনী 
ঘুরাইয়া তাহাদিগের সকলকেই নির্দেশ করিয়া এখন 
বলিতেছেন, “ইমে দেহাঃ হে অর্জুন ! যাহা দেখিতেছ। এ 
সমস্তই দেহ, ইহাদিগের নাশ আছে- নশ্বর যে ইহারা,_ 
কিন্ত এই সকল দেহের অধিশ্বীমী এক জন, তিনি অবিনাশী | 
তাহার হনন নাই, অতএব যুদ্ধ কর ! 

ইহাতেও যদি সংশয় দূর ন| হয়, ইহা অপেক্ষা অধিক 
অর্থাৎ সুম্পষ্ট একাত্মবাদের প্রমাণ আছে-- 

অহমাত্মা গুড়াকেশ সর্বভূতাশযস্থিতঃ | 

আমিই সর্ধবভূতের হৃদয়স্থিত আ'ত্মা। ইহা শ্রীকৃষ্ণ 
বলিয়াছেন । এখানে শ্রীকৃষ্ণের “অহং শব স্বীয় বক্ষভাবকে 
লক্ষ্য করিয়। প্রযুক্ত । 

যদি এই একাত্মবাদই গীতাসম্মত হয়ঃ তাহ। হইলে দুইটি 
আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে, (১) জন্ম মৃত্যু, স্থুখ, দুঃখ, এবং 
মুক্ত; বদ্ধ ব্যবস্থা কেমন করিয়। সঙ্গত হয়--(২) 'পুরুষঃ 
প্রকৃতিস্থে। হি ভূঙক্তে প্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌। কারণং গুণসঙ্গো- 
হস্ত সদসদ্যোনিঙ্জন্মান্ ইত্যাদি শ্লে।কে যে 'পুরুষ' শব প্রযুক্ত 
হইয়াছে, তাহ। কি সেই ব্রঙ্গ অথবা জীব? যদি রঙ্গ হ'ন, 
তাহা হইলে_-ষ্ঠটাহার জন্ম-মৃত্যু স্বীকার করিতে হয়ঃ ষদি 
জীব হন, তাহ! হইলে তিনি ব্রঙ্ম হইতে অভিন্ন বা ভিন্ন? 
একটা কিছু বলিতেই হইবে । যদি অভিন্ন হ'ন, তাহ! হইলে, 
বন্গেরই পুনর্জন্মাদির আপত্ত, যদি ভিন্ন হন; তাহা হইলে 
নানাত্মবাদ আসিয়া পড়ে। 

এই দুই আপাত্তর খগুন £₹-- 

(১) পুরুষ শবের অর্থ চিৎ প্রতিবিশ্ব,_ যাহার বেদান্ত 
সম্মত নাম চিদাভাস। প্রকৃতি, নদীর ন্ায়_-তাহার বক্ষে শত. 
শত লহরীমালা ছুটিতেছে, উপরে পুণিমার চন্দ্র। নদীর প্রত্যেক 
লহরীতে সেই পূর্ণচন্দ্রের গ্রতিবিষ্ব পড়িয়া! নাচিতেছে? উঠি 
তেছে, পড়িতেছে, আবার ভাঙ্গিতেছে যেমন লহরীর অবস্থা! 
- প্রতিবিস্বচন্দ্রেরও ঠিক সেই অবস্থা ঘটিতেছে। পুরুষ-_বক্স, 
সেই পৃণচন্ত্র'-তাহার প্রতিবিত্ব প্ররুতি-বক্ষে নিপতিত-- 
ইস্ছাই পুরুষের প্রকৃতিস্থিতি ৷ একটি লহরী বাকিয়াচুরিয়া 
ফাইলে তাহাতে প্রতিফলিত প্রতিবিদ্বের রূপপরিবর্তন 


১৭শ বর্ষ__পৌধ) ১৩৪৫ ] 


হইলেও অপর লহরীস্থিত প্রতিবিষ্বের যেমন কোন 
বৈলক্ষণ) হয় না, তদ্রপ এক পুরুষ-্বদ্ূপ চিদাভাসের 
্রক্কৃতিবিকারজনিত যে ভাবাস্তর, অর্থাৎ জন্মমৃত্যু প্রভৃতি, 
তাহা অন্ত চিদ্রাভাসে উপস্থিত হয় না। যেমন চন্্রগ্রতিবিদ্ 
নানা, চন্ত্র এক, তেমনই পুরুষপ্রতিবিষ্ব নানা, কিন্তু পুরুষ 
গীতোক্ত 'কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে' এই অক্ষর। প্রাচীন 
ব্যাখ্যাতৃগণের অনেকেই এখানে “কুটস্থ' শব্দের গীতা মূলসম্মত 
অর্থ ত্যাগ করিয়াছেন,-অক্ষর শব্দের অর্থও অন্যরূপ 
করিয়াছেন । কিন্ত উপনিষদের সহিত এীকমত্যাযুক্ত গীতার 
নিজ সিদ্ধান্ত এখানে রক্ষিত হয় নাই, কিন্ত অক্ষর ও কুটস্থ 
শবের অন্য অর্থে ব্যাখ্যা প্রাচীনরা করিয়াছেন, ইহাই 
আমি মনে করি। কেন মনে করি, তাহা বুঝাইবার জন্য 
গীতার মুল ও সেই উপনিষদ্‌ এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি । 
গীতার দ্বাদশাধ্যায়ে আছে__ 
যে ত্বক্ষরমনির্দেন্ঠমব্যক্তং পর্য,্যপাসতে । 
সবিব্রেগমচিন্ত্যঞ্চ কুটস্থমচলং ধবম্‌ ॥ 
সন্নিয়মোন্ছিয়গ্রামং সর্বত্র সমবুদ্ধয়ঃ | 
তে প্রাপ্ন,বস্তি মামেব সর্বতূতহিতে রতাঃ ॥ 
ধাহারা সমস্ত ইন্দ্রিযকে সংযত রাখিয়া এবং পর্বত 
গমদর্শী হ্ইয়। সব্বব্যাপী অচল, নিত্য, সনাতন, অনির্দেশ্ঠ 
কৃটস্থ, অব্যক্ত, অক্ষরকে উপাসনা করেন, সেই সর্বভৃত- 
হিভরত সাধকগণ আমাকেই (চিদচিদাত্মক পরক্রঙ্গকেই ) 
প্রাপ্ত হ'ন। 
এখানে অক্ষর, অব্যক্ত; কুটস্থ শব্দের অর্থ চিন্মারর বা 
চিদচিদাত্মক ব্রহ্ম) ইহা বলিতেই হইবে । নতুবা অন্য কোন 
উপাসন! অর্থাৎ জড়ের উপাসনায় রন্মপ্রাপ্তির সম্ভাবনা ন| 
থাকায় এবং প্রশ্ন ও উত্তরের সহিত জড়োপাসনার কোন সন্বম্ধ 
না থাকায় এ গীতাস্থিত কুটস্থ অক্ষর এবং অব্যক্ত যে জড়' 
প্রকৃতি নহে, তাহা হ্থম্পষ্ট। অতএব এ স্থলে কুটস্থ শবের 
যে অর্থ--“কৃটস্থোহক্ষর উচ্যতে' এ স্থলে সেইরূপ অর্থ 
হইলেই গীতার মূলের অনুসরণ হয়। 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদেও দেখিতেছি-_ 
ক্ষরং প্রধানমমৃতাক্ষরং হরঃ 
ক্ষরাত্মানাবীশতে দেব এক? । 
' তন্তাভিধ্যানাদ্‌ যোজনাৎ তত্বভাবাদ্‌ 
-” ভূযস্চান্তে বিশ্বমায়ানিবৃততিঃ 0/১)১০। 


গীতা-বাচ্ান্্ 


৮১০৪ 


প্রধান অর্থ।ৎ প্রকৃতি, “ক্ষর? সংজ্ঞায় অভিভিত ; হর 
অর্থাৎ পুরুষ-__আত্মা। অমৃত “অক্ষর, এই ক্ষর এবং অক্ষরের 
ঈশ্বর ষিনি, তিনি এক অর্থাৎ ক্ষরাক্ষরে একীভূত, তাহার 
ধ্যান ও যোগ দ্বারা তপ্তাবে ভাবিত হইলে “বিশ্বমায়া' 
এই গুপঞ্চকুহক নিবৃত্ত হয়। (এই অর্থ আচার্যযাদিসম্মত 
ন। হইলেও শ্বেতাশ্বতরেরই মন্ত্রাশয়ে এই অর্থই প্রাপ্ত 
হওয়া যায় )। 

ুক্তমেতৎ ক্ষরমঙ্গরঞ্চ ব্যক্গাব্যক্তং ভরতে বিশ্বমীশঃ | 

অনীশশ্চাস্মা বধাতে ভোক্তভাবাজ, জ্ঞাত্ব৷ দেবং মুচ্যতে 

সর্বপাশৈঃ। ১1৮। 
ধুকু যে ক্র ও অক্ষর, তিনিই ঈশ, ব্যক্তাব্যক্তাত্মক 

বিশ্বকে ধারণ ও পালন করেন, আত্ম অর্থাৎ অক্ষরাত্মক 
পুরুষ অনীশ-তিণি ভোক্তত্বাভিমানে বদ্ধ হন, এইব্প 
দেবকে-_জানিলে সর্ব পাশ হইতে মুক্তিলাভ হয়। স্থল 
অর্থ_ পাশ শব্ধের বন্ধন । এস্থলে “সংযুক্তমেতৎ ক্র মক্ষরঞ্চ, 
থাকাতে ইহা বিশ্বের বিশেষণ হইতে পারে না--তাহাতে 
সংযুক্ত পদ নিরর্৫থক হয, বিশেষতঃ 'ব্যক্তাব্যক্তং থ।কাতে 
সমস্ত বিশ্বই প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে--4সংযুক্তমেতৎ ক্ষরম- 
ক্ষরণ! এই অংশই ব্র্থ হইয়া পড়ে। অতএব 'কেবল 
চিৎ অক্ষর এবং কুটস্থ হইলেও--কোন কোন স্থলে ব্রঙ্গনামে 
আখ্যাত হইলেও, ব্রঙ্গ যে চিদচিদুভয়া আক? তাহা এতদ্‌ দ্বার! 
প্রমাণিত। অতএব স্মাৎ্ৎ ক্ষরমতীতোহহম্‌ অক্ষরাদপি 
চোত্তমঃ। ততো লোকে চ বেদে চ প্রথিতঃ পুরুযোত্বমঃ 
ক্ষরমর্তীতোহহং কেবল 'ক্ষরকে আমি অতিক্রম 
করিয়াছি, আনার যে উভয়াংশ ক্ষর ও অক্ষর, তাহাকে 
আয্বত্ত কর! ক্ষরের সাধ্য নহে এ কারণে আমি ক্ষরকে 
অতিক্রম করিয়াছি, এবং অক্ষর আত্ম। হইতেও আমি উত্তম-- 
কেবল চিৎ কর্তৃত্বার্দিবিহীন; শ্ব্য্যশৃন্তঃ আর'আম সর্বেশ্বর। 
সর্বাধিপতিঃ সর্বকর্তা,--অতএব অক্ষর হইতেও উত্তম,-- 
এই কারণে আমি পুরুষোত্তম | 

এই পুরুষোত্তমই সপ্তশতীর মহামায়া_- 

“নিত্যৈৰ স| জগন্ম ধিস্তয়া। সর্বমিদং ততম্‌ / 

'অব্যাকতা হি পরম! প্রকৃতিত্বমাগ্য” | 
“চতিরূপেণ--“যা কৎ্সমেতত্যাপ্য স্থিত জগৎ ।' 

তিনিই প্রক্কৃতি--প্রধান, আবার তিনিই পুরুষ আত্মা __ 
চিৎ ব। চিতি 7 জড় ও চেতন উভয়ের সংযুক্তাবস্থা । ভাবা 


আবার 
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মাসিক বন্ক্মের্ভী | ২য় খণ্ড, এয সংখ্যা 
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এই ষে, প্রকৃতি ও পুরুষে একটি যে অখণ্ড সতত আছে, 
তাহাই মহাশক্তি, তিনিই পুরুযোত্তম। শবশাস্তা্বর্তী 
লিঙ্গবিচার করিয়া কেহ যেন ভুল না করেন? পুরুযোত্তম 
ও মহাশক্তি এক হইবেন কিরপে? শবশান্তান্ুসারে, 
দার “কলর্র' “কুটুদ্বিনী' “গৃহিণী এই সকল শব্ধ একার্থ- 
বাচক হইলেও দার শব্ধ পুংলিঙ্গ, কলত্র শব ক্লীবলিঙ্ন। 
কুটুদ্ধিনী গ্রতৃতি শব স্রীলিঙ্গ। 

এ ক্ষেত্রেও সেইরূপ পুরুষোত্বম বলিয়া! যাহাকে বল৷ 
হইয়াছে, তিনিই মহামায়।_লিঙ্গ ভেদে অর্থভেদ নাই। 


আর তিনিই যে মহাশক্তি--ইছা! নির্ণয় করিবার পক্ষে 

প্রমাণ -- 
“দেবাত্মশক্তিং স্ব গুণৈ নিগুড়াম্‌। 

এই উপনিষদ্মন্ত্র। গীতারস্তের পূর্বেই গ্রীভগবাম্‌ 

অজ্জুনকে যে ছুর্গীস্তোত্র পাঠে উদ্ধদ্ধ করিয়াছিলেন, 

সেই স্তোত্রার্থের সহিত গীতার্থের যে লব্ধ আছে, গীতার 

বরঙ্গতত্ব এবং সেই স্তোত্রার্থতত্ব যে এক এবং এ সম্বন্ধে 

যে আপত্তি হইতে পারে, তাহা বারাস্তরে দেখাইব। 

[ ক্রমশঃ 

ভ্ীপঘণনন তর্করদ্ব। 


সখী-মংবাদ 


ইনার । সাত্য পূরবী, মিমের কথা, বলবো কত? 
দু'বছর হ'ল এখনে! বিয়ের কনের মত, 
এখনো! এদের কত বাত কাটে, বিনিদ্রাতে, 
সত্যি, এমব ৰাড়াবাড়ি না কি? সকল ভাতে? 
ছেলেপুলে হ'ল তবু যেন প্রেম বাড়ছে নিতি, 
বরাবর থেকে জানি মিনতির অমনি রীতি। 
ধরবে যাহ। তা! ছাড়বে না মোটে জীবনে আর, 
এসব মেয়ের পাতা পাওয়। বড়ই ভার। 


পৃরবী। সত্যি ন। কিরে ইন্দিরা, যা" য' বললি সবই, 
হবে না তা কেন, জানিল না তুই ? ওর! যে কবি-_ 
কবিদের প্রাণে প্রেমের মাত্রা বেশীই জাগে, 

ওর। ধরণীরে রাঙাইয়। তোলে প্রাণের রাগে! 
তোদের মতন ইকনমিজে সপে নি মন, 
স্বামী-সংসায় ঘর কর্ণাই শ্রেষ্ঠ ধন। 

গণিত-শান্ত্র ঘেটে কড়। পড়ে মোদের প্রাণে-- 
আজিও কোষেল! গাহিছে মিনুর হদয়ে-মনে। 
তোর ষে পূরবী বড়ই ছুঃখ জাগছে, প্রাণে, 

দেখে। দিদিভাই, যেও ন। কে। ভেসে প্রেমের টানে, 


ইলদির।। 


মোর। দুনিয়ার কত সংবাদ নিত্য পাই. 

নৃতন নৃতন জ্ঞানালোক হেরি যেদিকে চাই 

রুদ্ধ দুয়ারে নিশীথ রাঝরে প্রেমের বাণী 

বলিম নে আর, শুনে শুনে তায় বিরাগ মানি। 
আচ্ছা, পুররী, বিয়ের আগে তো! মোদেরই মত) | 
বিয়ের উপর মিনতির ছিলি বিরাগ কত ! 

তার পর বিয়ে হতে না হতেই ভিন্ন পথ, 
অনায়াসে ছেড়ে দিল সে তাহার আগের মত । 
শুনিস্‌ নে তার পাতিব্রত্যের বুকনী ত ? 

কভু হাপি পায়, কভু মন হয় বজাহত | 


প্রবী। বড় আনন্দে আছে ওর! তুই বুঝিস্‌ না রে, 
বইয়ের কাটায় নিজেদের মোর! আছি যে ঘিরে, 
স্বামী-সম্ভান ঘর়-দংসার সাধনায় ধন, 
সুগৃহিণী হবায় তরে এ বিষ্ভাঙ্জন, 
মিনতি বুঝেছে নাী-জীবনের মর্দবকখা-- 
সংসার--স্বামী-সম্ভান ল'য়ে সার্থকতা | 


এীমন্টী তুহাকিক! দেবী। 
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কণার বিবাহ দিবার জন্য পূর্ণিমাও বিশেষ উৎস্থুক হইয়া 
ছিলেন; তাই সে বিষয়ে রেণুর আগ্রহ তাহার নিকট 
সমর্থন পাইল। ম্বভাবত: পরনির্ভরশীল নীরেন্দ তাহাদিগের 
আগ্রন্থেই আগ্রহানভব করিলেন । কিন্ত প্রকৃত ব্যবস্থা 
মবই পৃর্ণিমাকে ও রেণুকে করিতে হইল । 

এক দিন বিবাহের একটি প্রস্তাবের আলোচনা-প্রসঙ্গে 
রেণু যখন বলিষ। ফেলিল, “ম!, কিন্ত একবার ভেবে দেখুন, 
ওর ম! থাকলে তিনি কি এ সম্বন্ধে সম্মতি দিতেন ?--তখন 
পৃর্ণিমা, নীরেন্ত্র ও রেণু তিন জনই সেই কথায় চমকিয়। 
উঠিলেন । রেণু চমকিয়। উঠিল, ষে ভাব দে এতদিন গোপন 
করিয়া আসিয়াছে এবং গোপন করিতেই আপনার মানদিক 
শক্তি প্রযুক্ত করিষাছে, সেই ভাব আজ তাহার সকল 
সতর্কতা প্রহত করিয়া আত্মপ্রকাশ করিল! নীরেন্ত্ 
চমকিঘ্া উঠিল, এ কি রেণু তাহারই এক দিনের একটি 
অসতর্ক উক্তির প্রতিশোধ লইল! যে দিন সে তাহার 
গৃহে আসিয়াছের। সেই দিন হইতে সে কণাকে ও 
অশোককে যেমন তাহাদিগের জননীর অভাব কখন অস্ত 
করিতে দেয় নাই, তেমনই আর কেহও কখন তাহা" 
দিগের প্রতি তাহার ব্যবহার জননীর ব্যবহার ব্যতীত আর 
কিছুই মনে করিতে পারে নাই--ষে সব ঘটকী সম্বন্ধ লইয়া 
যাতায়াত করে, তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই জানে নাপে 


কণার বিমাতা । আর পূর্ণিম। চমকিয়া উঠিলেন, হখন 
তিনি আশ! করিতেছিলেন; রেণু তাহার অভিমান ত্যাগ 
করিতে পারিয়াছে, তখন তাহাকে বুঝিতে হইল তাহার 
সে আশা ছুরাশা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

পূর্ণিমাই সর্বাগ্রে কথ! কহিলেন। তিনি বলিলেন, 


“কেন, তুমি কি কণার মা ছাড়। কিছু? ষদি কোন সম্বদ্ধে 


আমার আর নীরুর মত থাকে, আর তোমার মত না থাকে, 
তবে, তোমার অমতই প্রবল ভ'বে-সে সম্বন্ধ গ্রহণ কর! 
হ'বে না। 

রেণু এই কথায় লঙ্জানুভব করিষা নির্বাক হইল ন1। 
গে বলিল, “আমি ওদের মা”র যা কর্তব্য তা করৰ--এই 
ভেবেই আপনি আমাকে এনেছিলেন । যদিসে কাষ আমি 
আপনার মনোমত ভাবে সম্পন্ন করতে পেরে থাকি” তবে 
সে আমার পরম (সৌভাগ্য । কিস্তু আমার প্রতি শ্ষেক্থের 
জন্য আপনি আমাকে যে অধিকার দিচ্ছেন, আমি যদি তা 
আমার প্রাপ্য বলে গ্রহণ করি, তবে কি, সেট। প্রতারণা 
করাই হবে না? মা'র স্থান কেহ নিতে পারে না; 
আমার যে তা” বুঝবার বিশেষ অধিকার আছে, মা।” 

পৃণিষা মাতৃহীন| রেণুর এই কথায় অনেক অর্থের 
আরোপ করিলেন এবং তাহা করিয়া বাথিত| হইলেন । রেণু 
কি তবে এমন কথা মনে করিবার কোন কারণ মনে পোষণ 
করিয়াছে যে, যদি তাহার বিবাহ্ৃকালে সে মাতৃহীন। ন! 
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হইত, তবে সে তাহার পুত্রবধূ হইত না? রেণু যে সত্য 
সত্যই কণার ও অশোকের মাতার স্থান গ্রহণ করিষা! কায 
করিয়াছে, সে কি কেবল তাহার ছল্মবেশ? তবে কি তিনি 
যাহা মনে করিয়াছেন, তাহ! কেবল আকাখ-কুমুম ? 

তিনি বলিলেন, “মা, তুমি কণার ও অশোকের প্রতি 
যে ব্যধহার করেছ। তা” যারা দেখেছে, তা'র।৷ তোমার 
কথায় সায় দিতে পারবে ন1 1” 

“মাঃ এটা আমার সণ্তন্ধে আপনার স্বেহেরই ফল। 
কিন্তু তাই লে আমি ত কখন আপনার ক্রটি উপেক্ষা 
করতে পারি ন।। যদি কোন পক্ষ মনে করে। যে মেয়ের 
মা পাই, তা”র। সে মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিষে 'দিবে না, 
তবে তা'দের সত্য কথ! জানিয়ে দেওয়াই কি সঙ্গত নয়?” 

পৃণিম| বলিলেন, “তুমি কেন ও সব কথা মনে করছ? 
আর ম| ন| হ'লেও যে মা'র অধিক হওয়া ষায 
তা” তুমি যেমন দেখিয়েছ, তোমার মাসীমাও তেমনই 
দেখিয়েছেন 1” 

রেণু বুঝল, এই বার তাহাকে পরাভব স্বীকার করিতে 
হুইল। সে বলিল, “মা, মাসীমা'র সঙ্গে আমার তুলনা ক'রে 
আমাকে অপরাধী করবেন না। তিনি কেন যে মানুষ হ'য়ে 
জম্মেছেন, আমি তাই ভেবে পাই ন1।” 

“কিন্তু মাসীম| তার এই মেয়েকেই তী"র গুণ দিষেছেন” 
-_-বলিয়৷ পূণিমা সঙ্গেহে বধূর পৃষ্ঠে করতল স্থাপিত 
করিলেন । 

মাপীমাণর দেবদত্তের প্রতি ব্যবহারে আর তাহার 
সপত্বী-সন্তানদিগের প্রতি ব্যবহারে ষে মৃল্লগত পার্থক্য ছিপ 
তাহা রেণু আপনি বুঝিলেও তাহা কাহাকেও জানাইতে 
পারে না। তাহার ব্যবহার কর্তব্যবোধে কৃত--আর 
অভিমানেই সেই কর্তব্যবোধ দুটি হইয়াছিল। কেবল 
নারীর স্বভাবস্থলভ অপত্যন্েহের আকর্ষণ বুঝি সে অতিক্রম 
করিতে পারে নাই এবং যে মাতৃহীনর| তাহাকেই মা মনে 
করিয়াছে__মা'র শূন্য আসনে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
তাহাদিগের ব্যবহার বুঝি সে আকর্ষণ ক্ষুপ্র ন! করিয়৷ প্রবল 
করিষাছে। সে বছবার খন আপনার মনোভাবের ও 
ব্যবহারের বিশ্লেষণ করিয়াছে, তখন তাহার এই আক্ষেপ 
হইতে সে কখন অব্যাহতি লাভ করে নাই--যদি স্বামীর 
ব্যবস্থার ভাহার এই শ্ষেহকে স্বাভাবিক নিয়মে পুষ্ট হইতে 
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দিয়া অভিমানের কৃত্রিমতায় পুষ্ট হইতে বাধ্য না করিত-_ 
তবে তাহা তাহার পক্ষে কত স্থখের হইত! সে যখনই 
তাহা মনে করিয়াছে, তখনই দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়াছে । 
আর তখনই তাহার মনে হইয়াছে_-সে সপত্বীর সম্তানদিগের 
মা হইয়াছে, কিন্ধ আপনার সন্তানকে পর করিয়! দিয়াছে । 
তখনই তাহার মাতৃত্ব তাহাকে গীড়িত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে, তাহ!র দৌর্বলা প্রবল হইবার চেষ্ট। করিয়াছে। 

দেবদত্তের প্রতি তাহার মাসীমার ব্যবহার কেবল 
অনাবিল ন্মেহের উত্দ হইতে উদগত--তাভাতে অভিমানের 
আবিলতা নাই, তাহার সহিত কর্তব্যজ্ঞানের কোন সম্বন্ধ 
নাই । সেযেন যমুনার ও সরস্বতীর আ্োতঃ তাহাতে মি.লত 
হইবার পূর্বে জাঙ্গবীর ধারা । সে স্ব়ংও সেই স্ষেহে কখন 
বঞ্চিত হয় নাই। 

রেখু সেই জন্ত যখন তাহার শাশুড়ীকে বলিয়াছিল-_ 
তাহার মাসীমা'র সহিত তাহার তুলনা করিলে তাহাকে 
অপরাধী করা হইবে; তখন সে মনের কথাই বলিয়াছিল। 

সে দিনের সেই সব কথার পর পৃণিমা। নীরেন্্র ও রেণু 
তিন জনেরই মনে নৃতন চিন্তার ছায়াপাত হইল। পু্িমাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক বেদনান্ুভব করিলেন ৷ সেই দিন তিনি 
সন্ধ্যার পর রেণুকে ডাকিয়া বলিলেনঃ “ম1), আমার দিন 
শেষ হয়ে এসেছে । আমি আজ তোমাকে একটি কথা 
বলব--একটি অনুরোধ করব ; আমার এই কথাটি রেখ -- 
এই অন্ুরোধটি রক্ষা! করবে--বলৰ |” 

রেণু ষেন কেমন অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। 

পূণিমা তাহাকে নিরন্তর দেখিয়া বলিলেন) “কি 
বল, ম। ?” 

রেণু বলিল, “আপনার শ্মেছের খণ আমি জন্মাস্তয়েও 
শোধ করতে পারব ন।। আপনার কথা, আমি আমার 
মার আদেশ মনে ক'রেই রাখবার জন্য ষথাসাধ্য চেষ্টা 
করব ।” 

পৃরিমা সন্মেহে বধূকে আপনার বুকের কাছে লইয়া 
বলিলেন, তা” হলেই হ'ল। আমি, মা তোমাকে বৃথা 
লক্ষ্য করি নি; তুমি যা” করবে বলবে॥-তা' করবে । 

তাহার পর তিনি বলিলেন, “আমি নীরুর, কণার আর 
অশোকের ভার তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি। এভার কি বড়ই 

হ'ৰে 1” ঠা রি 
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ভার দুর্বহ! তাই তাহাকে উত্তর দিবার অবসর না দিয়াই 
তিনি বলিলেন, “আমার অন্ুরোধ- আমার প্রার্থন।_-এ 
ভার তোমাকে নিতে হ'বে ; তুমি এ ভার এত দিন আমার 
সঙ্গে নিয়েছে এখন সব ভার তোমার 1” 

রেখু কি বলিবে? একটু ভাবিয়। সে বলিণ, “মাপনি 
আশীর্বাদ করুন, যেন আমি আপনার আদেশ পাপন 
করতে পারি ” 

সেই সময কণাঁকে কক্ষদ্বারে দেখ। গেল । কণ। 'এখন 
বড় হইয়াছে । সে দেখে মা ও পুর্ণিমা প্রায়ই যে পরামর্শ 
করেনঃ তাহ! তাহার বিবাহ সম্বন্ধে; কাধেই সে সকল সমধু 
তাহাদিগের পরামর্শস্থানে আইসে না । 

তাহাকে দ্বারের কাছে দেখিয়া রেণু ডাকিল, “কি, কণা? 
কিখুঁজছ।” 

কণা হাসিছে হাসিতে কঙ্গে গ্রবেশ করিয়! বলিল, “মা 
খুঁজছি |” 

রেণু বলিল “খুঁজলেই কি পাবে ?” 

“এই ত পেয়েছি”_-বলিয়। কণা রেণুকে জড়াইয| ধরিল; 
আদর করিয়! ডাকিল--“মা গো । মা!” 

রেণুর বুকের মধ্যে কেমন চাঞ্চল্য 
লাগিল। 

পৃণিমা! হাসিয়া বলিলেন, “আমর! কিন্তু যা” খুজছি, 
তা পাচ্ছি না।” 

“কি-_বল না?” 

“তোমার মা'র জামাই 1” 

কথাটার অর্থবোধ করিষাই কণ। রেণুকে বলিল, 
“আচ্ছা, মা, তুমি আমাকে বিদায় করবার জন্য এত ব্য্ত 
হয়েছ কেন?” 

রেণু বঙ্গিল, *বিদায় কি, কণ1? বিষে হয়ে গেলেই কি 
মেয়েকে বিদায় করা হয়? 

পূর্ণিমা বলিলেন, “হয়ে যা'ক বিষে, তার পর আর 
মাকে মনে থাকলে হয়! আর এ বুড়ী মরবার 
সময় তোমাকে দেখতে পাবে কি না তা কে বল্তে 
পারে ?” 

শুনিয়। কণার ছুই চক্ষু অশ্রতে ভরিয়া আমিল-_মাঁকে 
মনে থাকিবে না, ঠাকুরমার মৃত্যুকালেও হৃদ তত্তাহার 
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পহিত সাক্ষাৎ তঈবে না!-সে বলিল, “না, আমি বিয়ে 
করব না।” 

পৃর্ণিম। হাসিয়া বলিলেন) “অত ভয় কেন, দিদি? 
আমি যেমন আমার নাতি-নাতিনীদের পেয়ে কৃতার্থ হয়েছি, 
ম! বুঝি তেমনই হবে ন ?” 

কেহ লক্ষ্য করেন নাই, খন অশোক আসিয়া 
পশ্চাতের দিকে দীড়াইয়াছিল। সে বলিয়া উঠিল, “ঠিক, 
হবে দিদি, ঠিক হবে 

রেণু জিজ্ঞাস! করিল, “কি হ'বে, অশোক ?” 

“তুমি যেমন আমাদের জব করেছ, দিদির ছেলে হ'লে 
আ।মরা ভেমনহ তোমাকে জব্দ করব 1” 

পূর্ণিম। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হ'বে রে ?” 

“মা'কে গমরা কত ক'রে বলেছি, “দেবুকে নিয়ে এস' 
--ম। আমাদের সব কথ। শুনেন, শ্টি শুনেন নি; দিদির 
কাছে হা'কে দিয়ে আমাদের জব্দ করেছেন। দিদির 
ছেলে হলেই দিদি তাঁকে তেমনই মার কাছে দিয়ে চলে 
যাগবে 1” 

বলিয়া অশোক আপনি হাসিয়া উঠিল। 

পৃণিমাও হাসিলেন । 

কেবল কণা হাদিল ন। ; আর বেখুর মুখ যেন রক্তশূন্য 
হইয়া গেল। এ সম্ভাবন। সে কখন মনে করে নাই । কিন্ত 
ইহাও হয়ত সম্ভব হইতে পারে । যদি তাহাই হয়? সেষে 
কণার বিবাহ দিয়! তাহার পর অশোককে সংসারী করি৷ 
অব্যাহতিলাভের আশা করিতেছিল, সে আশা কি তবে পুর্ণ 
হইবার নহে? প্রথমে পৃিমার অনুরোধ--আদেশঃ 
তাহার পর কণার তাহাতেই তাহার মা'র অন্বেষণ; 
আর তাহার পর অশোকের এই কথা। তাহার অদৃষ্ট কি 
তাহাকে জড়িত করিবার জন্ত আবার কোন জাল 
বয়ন করিতেছে? সে আতঙ্কিতা হইল । 

অশোক বলিল, “মা, দিদির বিয়েতে লোক খাওয়াবে 
বলে কি আমাদের খাওয়। বদ্ধ করৃবে ?” 

রেণু উঠিল, বলিল,_“চল, খাবার দিব 1” 

পূর্ণিমা বলিলেন, “ম1”র সঙ্গে আমার পরামর্শ আছে; 
ঠাকুরকে খাবার দিতে বঙ্গ” 

অশোক বলিল, “তোমাদের পরামর্শ ত আছেই--ও সব 
হবে না । আমি ঠাকুরের কাছে খাব ন।--মা+ তুমি চল ।” 
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“মা'কে বুঝি একটুও বিশ্াম করৃতে দিতে নাই ?” 

“ন।। যে দুষ্ট ছেলের মা হয়, তাঁর কি বিশ্রামলাভ 
করা চলে ” 

রেণু উঠিয়। বলিল, “চল 1” 

অশোক তাহার কাছে নহিলে খাইতে চাহিত ন|। 

খাবার দিয়া রেণু যখন কণাকে ডাকতে আসিল? তখন 
সে দেখিল, পৃ্িমা শয়ন করিয়া আছেন। সে জিজ্ঞাসা 
করিল “মা! শরীর কি ভাল বোধ হচ্ছে ন1?” 

পৃণিমা বলিলেন, “আরও কি ভাল বোধ হ'বে ?” 

রেণু তাড়াতাড়ি ষাইয়৷ ষধ আনিয়! দিল-বন্ত্র পরি- 
বর্তন করিয়া গঙ্গাজল আনিয়া পুণিমাকে গঁষধধ সবুন করা- 
ইল। চিকিৎসকের নির্দেশ ছিল-_-শরীর অসুস্থ বোধ 
করিলেই অবিলম্বে ওঁষধ সেবন করাঁইতে হইবে-_হৃদ্রোগে 
কখন্‌ কি হয়? বলা যায় না। 

রেণু নীরেন্দ্রকে সংবাদ দিতে ভূৃত্যকে পাঠাইয়াছিল। 
নীরেন্ত্র ব্যস্ত হইয়। আসিল, জিজ্ঞাসা করিল, “বুকে কি যন্ত্রণা 
বোধ হচ্ছে ? 

তখন পৃণিমার বুকের যন্ত্রণাটা কমিয়া আসিয়াছে । 
তিনি হাপিয়া বলিলেনঃ “একটু যে যন্ত্রণ। ভোগ ক'রে মরব, 
বৌমা তাও করতে দেবেন না। যখন ডাক আসে, তখন 
কি আর রাথ। চলে ?” 

পৃণিমার যন্ত্রণার উপশম হইয়াছে শুনিয়। রেণু কণ।কে 
লইয়া গেল। নীরেন্ত্র মাতার নিকটে বসিয়া রহিল। 

সেই দিন একটি সম্বন্ধ আদিয়াছিল। সে সন্বদ্ধে 
নীরেন্্ কোন সংবাদ পাইয়াছে কি না, পৃণিম| তাহা জিজ্ঞাসা 
করিলে, নীরেন্ত্র বলিল “তুমি চুপ করে শুয়ে থাক ম|। 
আজ রাত্রিতেই বিয়ে হবে না। তুমি ষদি অত ব্যস্ত হও 
ত আমি এখন কণার বিয়ে দেব না। 

পূর্ণিমা হাদিয়া বলিলেন, “তুই বলিস, মেয়ের বিয়ে 
দিবি না মেষে ভয় দেখায়। সে বিয়ে করবে না) তবে 
যত দায় বুঝি আমার আর বৌমার ?” 

তাহার পর- সুস্থ হইয়া পূর্ণিমা বলিলেন, “আজ 
অশোক বৌমা'কে খুব ভয় দেখিয়েছে 
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তিনি অশে!কের কথা পুক্রকে বলিলেন । কিন্তু তাহ! 
গুনিয়! নীরেন্্র কি ভাবিল। তাহ। তিনি বুঝিতে পারিলেন 
ন1। পুভ্রকে যে রেণু তাহার মাসীমাঁর নিকট দিয় 
আসিয়াছে, তাহার মূলে ষে তাহার একট কথ! ছিলঃ তাহ! 
সেই জানিত। সেই বিষয় তাহার বক্ষে কণ্টকের মত বিদ্ধ 
হইয়াছিল- যখন তখন তাহা তাহাকে পীড়া দিত । 

তাহার পর পূর্ণিমা উঠিয়। বসিলেন। 

নীরেন্্র চলিয়া যাইবার সময় বলিল;_-“তুমি আজ আর 
বেশী নড়াচড়। করে। না ।” 

সেই সময় রেণু কক্ষে প্রবেশ করিল। পৃিম। হাসিয়া 
বলিলেন,_“তৌকে আর কিছু বল্‌তে হ'বে না; ধা'কে ভয় 
করি, তিনি এসেছেন |” 

রেণু বলিল, “কেন, ম।, আমি কি পাহারাওয়াল। ?” 

পৃিম! হাপিয়। বলিলেন, “ছেলেমেয়েরা যেমন মা'কে 
পাহারাওয়ালার মত ভব করে, তেমনই বুড়া হ'লে মা 
শাশুড়ীরাও মেয্নেবৌকে ভয় করে ” 

“কিন্ত, মা) আমি ত মনে করি_ক্সেহের শাসনই বড় 
শাসন । 

“তাতে কি আর সন্দেহ আছে? তোমার সেই 
শাসনেই ত কণ! আর অশোক তোমার অত অনুগত 1” 

“না, ম| _-ওদের শাসন করবার অধিকার আমার নাই ; 
আছে স্েহ করবার অধিকার 

পৃিমা কাঁদিয়া ফেলিলেন ; বলিলেন, “ম1) এটুকু কি 
তুমি মন থেকে মুছে ফেল্তে পারবে ন1?” 

“পারলে হয় ত আমিও শান্তি পেতাম ।”-রেণুর ত্বর 
কম্পিত। পৃণিম। বুঝিতে পারিলেন, রেণু ত তাহার হৃদয়ের 
সহিত সংগ্রাম কপিতেছে। কিন্তুসে কি কিছুতেই সংগ্রামে 
জয়ী হইতে পারিবে না? | 

সেই চিন্ত। পুণিমাকে বিশেষ চিন্তিত ও ব)থিত করিল। 

সে রাব্রিতে রেণু ঘুমাইতে পারিল না। 


আর নীরেন্ত্র? সে কেবল দেখিতেছিল, তাহার 
অনৃষ্টাকাশ হইতে মেঘ দূর হইতেছে ন।। 
[ক্রমশঃ 
শ্রীহ্মেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 





ফ্রাঙ্কো-ইটালীয় বিরোধ-- 


গত ৩*শে নভেম্বর তারিখে ইটালীর প্রতিনিধিমভায় কয়েক 
জন সদস্য অকন্মাং চীৎকার করিয়া উঠেন, "আমরা চাহি--টিউনিস্‌, 
কমিকা, নাইস্‌ !' সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সে চা্চল্যের কটি হয়। রোমস্থিত 
ফ়াসী-প্রতনিধি ইটাঁলীর পররাষ্্র-সচিব কাউন্ট সিয়ানোর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। তাহাকে জানান-_ইটালীর এই দাবী রর 
অস্বাভাবিক ষে, এই বিষয়ে কোন আলোচনা চলিতে পাবে না 
এদিকে ফরাসী-ছাত্রেণা প্যারীর রাজপথে শোভাযাত্রা করিয়। রা 
আক ধ্বনি করে -_-“আমর! আমেরিকা চাহি, বিস্ুবিয়াস্‌ চাহি ।” শুন! 
যায়, কাউণ্ট পিয়ানে। ফরাসী প্রতিনিধিকে জানাইয়াছিলেন যে, 
প্রতিনিধি-সভার এ ঘটনার সহিত উটালীয় গভর্মেন্টের কোন সঙ 
নাই। কাউন্ট সিয়ানো যাাই বলুন ন। কেন, ইটালীর গভর্ণমেন্টের 
গেপন ইঙ্গিতেই এই আন্দোলনের হুত্রপাত হঈয়াছিল-_ইহ। 
নিশ্চিত। এই জন্য কান্ট পিয়ানোর এই উক্তির পরও ইটালীতে 
আন্দোলন বন্ধ হয় নাই; ছাত্রগণ দলে দলে রাজপথে শোভাযাত্রা 
করিয়৷ “করসিকা, টিউনিস" ধ্বনি করিতে থাকে, টিউনিসেও হাঙ্গামার 
সি হয়। সীনর গায়দা তাহার “জারন্যাল দ্য ইতালীয়” পত্রে 
ইটালীর “স্বাভাবিক উচ্চাকাক্ষা" জ্ঞাপন করিতে থাকেন, সুয়ে 
খালের পরিচালনা-ব্যবস্থ। সম্পর্কে আপত্তি জানান। এক পক্ষ 
কালের মধ্য অবস্থা এইরূপ সন্কীর্ণ হইয়! উঠে যে, ফরাসী-গভর- 
মেন্টের পক্ষ হইতে পররাস্র-লচিব মঃ বনেট ঘোষণা! করিতে বাধ্য হন 
যে, ফ্রাঙ্গ তাহার ইঞ্চি পরিমাণ ভূমি পরিত্যাগ করিবে না। ইহার 
পর, ইটালীয় গভর্ণমেন্ট ১৯৩১ খুষ্টাৰের লাভাল-মুসোলিনী চুক্তি 
বাতিল করেন। ইটলীর সংবাদপত্রগুলি টিউনিসের প্রবাদী 
ইটালীয়দিগের প্রতি “অন্যায় অত্যাচারের" অলীক কাহিলী প্রচার 
করিতে থাঁকে। ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে শোন! ষায়, জিবুতি 
বন্দরের নিকটবর্তী একটি স্থানে বহছদংখাক ইটালীয় মৈন্য 
অবস্থান করিতেছে; এ স্থানের সীমা অনিদ্ধীরিত। ইটালীর 
সৈম্ক যে কোন' মুহূর্তে জিবুতি আক্রমণ করিতে পাবে, এই আশস্কীয় 
ফরাসী-গভর্মেন্ট বীরুট হইতে ছুইখানি বণপোত এবং মার্সেলিস 
হইতে দুইটি সেনিগেনিষ্‌ বাহিনী জিবুতিতে প্রেরণ করেন। ইহার 
. পর জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে ফ্রা্গের প্রধান মন্ত্রী মঃ দাপা- 
দিয়ার, নৌপচিব মঃ ক্যাম্পিচি এবং বিমানসচিব মঃ হুলোমি 
কগিকা, টিউনিস্‌ এবং ফ্যালজেরিয়া৷ পরিদশনে গমন করেশ। 

ইটালীর এই দাবী সম্পর্কে জাশ্মাণীর সংবাদপত্রগুলি তাহাকে 
সম্থনি- করিয্বাছে | ডিসেম্বর: মাসের প্রথম সপ্তাহে জাম্মীণীর 
পররাষট্রনচিব হার ভন রিবেন্ট্রপ, হখন ফ্রাক্কো-্াান্‌ চুক্তি 
স্বাক্ষরের জন্য প্যারীতে আগমন করেন, তখন ইটালীর দাবী 
সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত হইয়। তিনি বলিয়াছিলেন যে, ফ্রান্স ও ইটালীর 
এবিষয়ে আলোচিন। করিয়া মীমাংসা করা উচিত। 


ইটালীর বিরোধ সম্পর্কে যে সকল চ'ঞচলাকর সংবাদ প্রক।শিত 
হইয়াছে, ইহাই তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। কাউন্ট সিয়ানো যাহাই 
বলুন না! কেন, শটউনিস-ক্িকা" সংক্রান্ত আন্দোলনের পশ্চাতে 
ইটালীয় গভর্ণমেন্টের ইঙ্গিত আছে । ইটালীয় গভর্ণমেন্ট যে লাভাল- 
মুসোলিনী চুক্তি বাতি করিয়াছেন, উহাতে প্রধানত: টিউনিদের 
ইটালীর অধিবাসীদিগের অধিকার সম্পর্কিত বিধান লিপিবদ্ধ ছিল। 
ইহ] ব্যতীত, এ চুক্তিতে ফরাঙ্লী-গভর্ণমেন্ট সাহারা অঞ্চলের তিবেস্তি, 
লোহিত প্াগরের ডুমোয়িয়া নামক একটি হ্বীপ এবং জিবুতি 
বেলপথের কতকগুলি অশ ইটালীকে প্রদান করিয়াছিলেন । 
ইটালীর এই দাবী সম্পর্কে আলোচনা! করিতে হইলে প্রথমেই শ্মরণ 
রাখিতে হইবে,বনু অর্থ এবং লোকক্ষয় করিয়াও মুসোলিনীর 
সামাজ্যবিস্তারের চেষ্টা সফল হইতেছে না। পক্ষান্তরে, তাহার বন্ধু 
হিটলার বিন্দুমাত্র ক্ষতি স্বীকার ন! করিয়া মাত্র ছয় মাসের মধ্যে 
মধ্য-ঘুরোপের একটি বিরাট অংশ জান্মাণীর কুক্ষিগত করাইয়াছেন । 

তাহার পর, স্পেনের অন্তগ্থন্; আড়াই বংসর কাল ধরয়। 
যুদ্ধ চলিবার পরও তাই গৃহযুদ্ধের অবপানের কোন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। জেনারল ফ্রাঙ্কো যদি যুযুধান শক্তির অধিকার লাভ 
করেন, ভাহা হইলে তিনি স্পেনের উপকূলে অবরোধ ঘোষণ! করিয়। 
খাগ্ভাভাবে সরকার পক্ষকে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য করিতে 
পারেন। প্রধানত; ফ্রান্সের বিরোধিতার জহ্যই জেনারল ফ্রাঙ্কো 
যুযুধান শক্তির অধিকার পাইতেছেন ন; কারণ যুযুধান শক্তির 
সধিকারদানের পূর্বেবে বৈদেশিক সৈন্য অপসারণ সম্পর্কে নির- 
পেক্ষতা সমিতির (বধান অবহেল। করিতে দিতে ফ্রান্স প্রস্থত 
নহে। মুসোলিনী আশা করিয়াছিলেন, গত ২০ শে নবেম্বর 
তারিখে মিঃ চেম্বারলেন খন ফ্রান্দে আসেন, তখন তিনি এই 
বিষয়ে দালাদিয়ার মন্ত্রিসভাকে সম্মত করাইবেন। মুসোলিনীর 
এই আশা ফলবতী হয় নাই-দাপানিয়ার মন্ত্রিসভা স্পেন হইতে 
বৈদেশিক দন্ত অপসারণ সম্পর্কে ইহাদিগের পূর্ব মনোভাব 
পরিবর্তনে সম্মত হন নাই । এই দ্বিতীয় ব্যর্থতায় মুসোলিনী অধৈর্ধ্য 
হইয়াছেন, এবং “কপিক।-টিউনিস্*-সংক্রাস্ত ধ্বনি উত্থাপন করিয়। 
স্পেন সম্পকে ফ্রান্সকে “চাপ" দিতেছেন। 

ইটাশীর দ্বিতীয় দাবী _স্ুয়েজ খালের পরিচালন! ব্যবস্থার 
পরিবর্তন। গত আবিসিনিয়৷ যুদ্ধের সময় জয়েজ খালের মধ্য 
দিয়া মৈন্যপূর্ণ জাহাজ লইয়া যাইবার জন্য মুসোলিনীকে ২ 
লক্ষ পাউগ্ড শুক দিতে হইয়াছিল। আবিসিনিয়া-বিজয়ের পর 
প্রতি বদর ইটালী উচ্চহারে শ্ুন্ক দিতেছে । এই জন্য লুয়েজ 
খালের পরিচালনার পরিবস্তনসাধন ইটালীর পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজন । গত ১০ই ডিসেম্বর তারিখে সীনর গায়দা “জায়স্তাল 
ছ্য ইটালীয়া” পত্রে লিখিয়াছেন,--“বিভিন্ন রাষ্্র যে পরিমাণ গুরু 
প্রদান করে, নুয়েজ খালের পরিচালনায় তাহাদদিগের সেই 
পরিমাণ অংশ থাকা উচিত।” নুয়ে খাল কোম্পানীর ২৮ জন 


৩৬৪৪ 


পরিচালকের মধ্যে ১৬ জন ফরালী, ১* জন বৃটিশ, ১ জন দীনেমার 
এবং ১জন মিশরীয়। ব্ুতরাং সুঘেজ খালের পরিচালন! 
ব্যবস্থার পরিবর্তন সাধনের জন্বা ইটাপী ফ্রান্সকেই “ঢাপ" দিবে, 
ইহা! সহজবোধ্য । “কর্গিক টিউনিস্‌” আন্দোলনের দ্বিত্তীয় 
উদ্দেশ্য--নুয়েজ খালগক্রান্ত বাবস্থার পরিবর্তনমাধনে ফ্রান্সকে 
সম্মত করান। তাগার পর, জিবুত বীর । এই বন্দরটি 
আফ্রিকার ইটালীয় সামাজোের দ্বারৃম্বরপ। সুতরাং ইটালী যে 
ইহা দাবী করিবে, ইহ! স্বাভাবিক । 

প্রধানত: এই তিনটি দাবী পূরণের উদ্দোস্তে ইট(লী এই 
আন্দোলন আরম্ভ করিয়।ছে। জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
মিঃ চেম্বরলেন রোমে গমন করিবেন; সেই সমন তাহার মধ্য- 
স্মতায় এই বিষ.য়ু মীমাংস! করাইবার লগা ঈটালী সচেষ্ট হইবে। 
ফ্রান্সের মংবাদপত্রগুলি বৃটেনের মধ্যস্থতায় আপাত জানাইয়াছে; 
মিঃ চেম্বারলেনও বলিয়াছেন যে, তিনি কোন গ্ুনিন্দিষ্ট বিষয়ে 
আলোচনার জন্য রোমে বাইতেছেন ন।। কিন্তু কথা হইতেছে, 
ভূমধ্য সাগরের দ্বীপ কপিকা এবং ভূমধ্য উপক্লস্থ টিউনিস্‌ সম্পর্কে 
বৃটেনের উদাসীন কি কখনও সম্ভব? বেলিয়ারিক্‌ দ্বীপপুঞ্গেও বিমান 
স।বমেরিণের ঘাটা স্থাপন কারয়া৷ ইটালী ইন্তঃপূর্বেই ভূঘধ্যলাগরকে 
বিদ্বনন্নুল করিয়! রাখিয়াছে। আজ যদি মাদামত্যাবৃইর জবিষাদ্ধ।ণী 
অন্থুদারে ইটালী কোন অছিলায় টিউনিস্‌ আক্রমণ করিয়! 
বয়ে” তাহ! হইলে. উহ। বৃটেনের পক্ষে উংকষ্ঠার বিষয়ই হইবে। 
তাহার পুর” মিউনিকে বসিয়া মিঃ চেম্বারলেন ও ম; দালাদিয়ার 
হিট্রলারের... সন্তষ্টিরিধান করিয়াছেম-_সুমোলিনীর জন্য তাহার। ত 
কিছুই করেন নাই । অথচ, যুরোপকে লৌভিয়েট রুশিয়ার প্রতাব- 
মুক্ত করিয়৷ এবং উদ্ধত ডিনেটারদিগকে তুষ্ট করিয়। শাস্তিগ্রতিষ্ঠার 


নব-নীতি মিউনিকে অবলদ্িত হইয়াছে । এই নীতির সাফলোোর' 


জন্তু মি; চেম্বারলেনকে মুসেলিনীর সন্ধষ্ট বিধান করিতেই হইবে। 


হ্াঙ্কো-জার্্মাণ চুত্তি_ 


গত ৬ই ডিসেম্বর তারিখে প্যারী নগরে জান্মাণ পররাষ্ট্র চিব 
হ|র ভন রিবেনট্রপ, এবং ফরাপী পররাস্র-নচিব মঃ বনেট ফ্রঙ্কো- 
জার্মান যুদ্ধাবিরোধী চুক্তি স্বাক্ষর করিয়াছেন। এই চুক্তিতে ফ্রান্স 
ও'জাশম্মানী স্বীকার করিয়াছে যে, মুরোপে শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য 
তাহাদিগের মধ্যে স্থায়ী মিত্রত। স্থাপিত হওয! প্রয়োজন 
তাহাদিগের মধ্যে কোন ভূখগুসংক্রান্ত মীমাপার আর প্রয়োজন 
নাই--ছুইটি দেশের সীমান্ত তাহার মানিয়া লইতেছে। 

হার হিটুলার বহু দিন হইতে ফ্রাঙ্কো-সোভিয়েট সামরিক চুক্তি 
ভঙ্গ করাইয়। ফ্রান্সপকে সোভরেট কপিয়ার প্রভাব হইতে মুক্ত 
করিতে চেষ্টা! করিতেছিলেন। গত মার্চ মাসে অস্ীয়। গ্রালের 
অব্যবহিত পরে তিনি মুসোলিনীর নিকট যে লিপি প্রেরণ করেন, 
তাহাতে লিখিয়াছিলেন,--ফ্রান্সের সহিত আমি জাম্মাণীর 
নির্দিষ্ট সীমায়েখ। অঙ্কন করিয়াছি ! গন্ত ১৯শে সেপটেম্বর তারিখে 
অর্থাৎ মিউনিক টৈঠকের অগ্ল কয়েক দিন পূর্ব্বে--সগুনের 


“ডেঙসী- মেল্‌” পত্রের প্রতিনিধি মিঃ ওয়ার্ড প্রাইসের সহিত. কখোপ-. 


কর্ন কালে: জাঙ্কো-জান্মান্‌ মীমান্তে রক্ষা-বাহ নিশ্ধাণ মম্পর্কে 
ছিটঙীর বলিয়াছিলেন, ইহ! নিছক্‌ পাগলামী; কারণ, জাব্দালীতে 


সাজি শ্রল্ঙ্মতী 


[ ২য় খঙ, ৩য় সংখ্য। 


কেহই ফ্রাঞ্গকে আক্রমণ করিবার স্বপ্ন দেখে না। ফ্রাঞ্সের 
প্রতি আমাদিগের কোন বিদ্বেষ নাই। 

মিউনিক টব্ঠকে হার হিটলারের সাধ পূর্ণ হইয়াছে । মিষ্টার 
চেম্বারলেনের প্ররোচনায় মঃ দাললাদিয়ার জেকেশ্রোতেকিয়ার প্রতি 
বিশ্বাঘবাতকত। করিয়া বন্থত; ফ্রান্ধো সোভিয়েট চুক্তি বাতিল 
করিয়ছেন। মিউনিক বৈঠকের পর ম:ঃ দাঁলাদিয়ার মিঃ চেম্বারলেনের 
অনুকরণে স্বদেশবাসীকে যুদ্ধতীতি প্রদর্শন করিয়। বস্তত: ভিকেটারী 
শাসনবাবস্থা। প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তিনি এবং তাহার সহকন্মসিগণ 
জনসাধারণকে বুৰাইয়াছেন যে, যুদ্ধের সপ্ভাবনা দূর করিতে হইলে 
জাশ্মাণী সম্পর্কে ফ্রান্সের মনোভাব পরিবর্তন করিতে হইবে-_বর্ত- 
মান মন্ত্রিসভ। কর্তুক অনুস্থত নীতি সমর্থন করিতে হইবে । এইরূপ 
অবস্থায় ফ্রাঙ্কে-জাশ্মাণ মীমানস্তলম্পর্কে ফ্রান্সকে আশ্বানদানে হার 
হিটলারের আর কি আপত্তি খাকিতে পারে? 


জান্মাণীর নূতন চক্রান্ত -_- 


মেমেলের লারধারণ নির্বব।১নে স্থানীয় ডায়েটের" ২৯টি আসনের 
মধো ২৬ট আপন জাঞাণর! অধিক্কার করিয়াছে । মেমেলের 
জাম্নীণ দলের নেহা ডাঃ নিউম্যান্‌ ঘোষণা করিয়াছেন যে, কাহার 
আর লিখনিয়।র অপীনতা সা করিবেন ন1। জানুয়ারী মাসেই 
জন্মাণীর অগুড়ক্ত হইতে চেষ্টা করিবেন । বাল্টিক সাগরের 
উপকূলের এই বন্দরটি পূর্বে জান্মণীর অধিকারকুক্ত ছিন। ভাসণই 
সন্ধির স্ত অনুসারে মিত্রশক্তির নামে ফ্রান্স গত ১৯২৩ খুষ্টাব্দ পর্যান্ত 
এই বন্দরের শাঁসনকাধ্য পরিচালন! করিয়াছে । এই বংসর জানুয়ারী 
মাসে প্িথ নিয়। এই বন্দরটি অধিকার করিয়। লয় । পরে ১৯২৪ খৃষ্টান 
প্যারী সন্ধিতে মোমেলের উপর পিথ নিয়ার অধিকার স্বীকৃত হয়। 

মেমেল বন্দরটি জাশ্মাণীর অবিকারতুক্ত হওয়া পোলাগ্ডের 
বিশেষ অন্ুবিধ! হইবে; কারণ, সে তখন মেমেলের অবাধ ব্যবহারে 
বর্চত হইবে। সম্প্রতি জাম্মাণীর সহিত পে।লাণ্ডের মনোমালিঙ্ত 
হইয়াছে। এেকোশ্নোভেকিয়। সম্পর্কে আপনার অভিপদ্ধি সিঙ্ 
করিবার উদ্দেশ্যে জাশ্বাণী পালাগুকে হাতে রাখিগাছিল। 
প অতিপন্ধি মিদ্ধ হইবার পরজান্মাণী পোলাও ও হাঙ্গেরির দাবী- 
পূরণে সম্মত হয়ই নাই ; অধিকন্তু ইউক্কেণ অঞ্চলকে একটি স্বত 
রাষ্ট্র পরিণত করিবার জন্ঠ আন্দোলন আর করিয়া দে পোলাগ্ডকে 
দ্বিধ-বিভক্ত করিত চে্ট। করিতেছে । এই জন্য পোলাগু এক্ষণে 
সৌডিয়েট কশিয়ার সহিত মিত্রত। স্থাপনে প্রমাপী হইয়াছে। সম্প্রতি 
পোলাপ্ডের নহিত পোতিয়েট কৃশিয়ার এক বাণিজ্য-চুক্তি হইয়াছে; 
উহার অর্থনীতিক গুরুহ অপেক্ষ। রাজনীতিক গুরুত্বই অধিক | 

জাশ্মাণী কিছুকাল ধরিয়। পূর্ব-মুরোপে বাণিজ্যবিস্তারের জন্য 
অত্যন্ত দচেষ্ট হইয়ছে। পূর্ব-মুরোপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলির উপর 
অর্থনীতিক প্রভাব বিস্তার করিয়। ক্রমে উহাদিগের উপর রাজনীতিক 
প্রভাব বিস্তার করাই জানম্মীণীর উদ্দেশ্য । জাম্মাণীর এই প্রভাৰ 
হইতে মুক্ত হইবার জগ্ঠ রুমানিয়। অত্যান্ত ব্যগ্র হইয়াছে। 
রুমনিয়ার নাজী-আনে।লন দমন করিবার জন্য বাঁজ! ক্যারঙ্গ. 
যথাসাধ্য চেষ্ট। করিতেছেন 1 জার্বাণীর অর্থনীতিক গ্রতাৰ হইতে, 
মুক্তিলাভের চেষ্টায় বুটেনের মাহাধ্যপ্র স্তির আশায় রাজ। ক্যারল, 
স্্রতি লগ্নে আসিয়াছিলেন । জান্বামী যে ইউকেণ আন্দোলনের 
জন্ত সঠেষ্ট হইয়াছে, তাহাতে রুানিয়। উৎকচিত হইয়। উঠিয়াছে। 


কারণ, আন্দোলনের ফলে কমানিঘায়ও অশান্তির সন হবে) 
লগুন হইতে রুমানিয়ায় প্রত্যাবর্তনের সময় রাঁজ। ক্যারল হার 
হিটলারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। শুনা যায়, অগ্রীয় গ্রাম 
করিবার অব্যবহিত পূর্বে হার হিট্লার তাহার বার্চেম্‌- গ্যাডেনের 
বাঁদভবনে ডাঃ সুস্নীগকে যেরপভাবে অপমানিত করিয়াছিলেন, 
রাজা ক্যারলকেও নাকি তিনি সেইভাবে অপমানিত করিয়াছেন । 

বন্ছদিণ হইতেই রুপয়ার ইউক্রেণ প্রদেশটির উপর জাশ্মাণীর 
লোলুপ দৃষ্টি পতিত হইয়াছে । এই ইউক্রেণের গম উংপাদনের 
উ্ব্বর জমিগুলিকে লক্ষা করির৷ জাশ্বীী শনৈ: শনৈঃ পুর্ব 
দিকে অগ্রপর হইতেছে । এক্ষণে মে কিয়া, পোলাও, কমায়! 
ও কথেনিয়ার মধ্যে বিস্তৃত ইউক্রেণ অঞ্চলকে স্বতত্র রাষ্র 
পরিণত করিবার জন্ব আন্দোলন আরম্ভ করিয়ছে। এই 
অভিপস্ষি জানম্মীণীর মনে ছিল বলিয়াই সে কথেনিয়া সম্পকে 
পোলাও্ড ও হাঙ্গেরির দাবী দৃঢ়তার সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়- 
ছিল। শুন! যাইতেছে, ডা; রোজেন্বাগের নেতৃত্বে জান্বানীতে 
প্ 'ইউত্রেণিয়ান্‌ বুরো” গঠিভ হইয়াছে, খ।নে রাষ্হীন 
ইউক্রেণিয়ান্দিগের নাম বেজেট্রী করা! হইতেছে। এই বুরে। 
ইউক্কেণ অঞ্চলে “ম্বাধীনত। আন্দোলন" পরিচালনা করিব। 
প্রকাশ, জাম্মাণীতে এক্ষণে ৪০১১১ ইউক্রেণিয়ান্কে সামরিক 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। 


জেকোপ্লোভেকিয়ার বর্তমান অবস্থা 


গত অক্টোবর মানে ফ্রান্স ও বুটেনের বিশ্বাদঘাতকতায় এই 
নবীন গণতান্ত্রিক রাষ্্রটি বিচ্ছিম্নাঙ্গ লাঞ্চিত তইফ। বিশ্বের 
রাজনীতিক রঙ্গমপ* চইতে অপন্থত তইয়ছে। ডাঃ ম্যাপারিক্‌ 
ও ডাঃ বেনেসের মাহ্ভূমি আজ সম্পুর্ণবূ্পে জাশম্মাণীর পদাশ্রিত। 
জেকোম্মোভেকিয়। এত দিন পার্্ববন্তী রাষ্ট্রের রাজনীতিক কারণে 
লাঞ্িতদিগকে আগিঙ্গনদীনের জন্টা ছুই বাহু প্রসারিত রাখিয়াছিলল । 
জান্মাণীর সোশাল ডিমোক্রাটু, হিটলারের বিরোধী নাজী৷ উচছদী, 
কম্যুনিষ্ট সকলেই এতদিন জেকোশ্রোনেকিয়ায় আশ্রয় পাইয়াছে। 
এই জেকোঙ্লোতেকিয়ার নূতন গতর্থমেন্ট সম্প্রতি জান্মীণ 
ইন্ছ্দী অধ্য।পকদিগকে পদচ্যুত করিয়াছেন ; প্লোভেকিয়ার প্রদেশিক 
ডায়েট অতি সত্ব ইন্ুদীদিগের বিরুদ্ধ কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিবেন, স্থির করিখাছেন। জেকোগ্নোতোকয়ার কমুনিষ্টদলকে 
ভাঙ্গিয়। দেওয়া হইতেছে; পক্ষান্তরে স্াশন্যাল্‌ দো্তালিই দল 
(নাজী) ক্রমেই শক্তিশালী হইতেছে। বিশেষ কগিয়া ফ্লোডে 
কিয়া প্রদেশটি অতাধিক নাজী-ভাবাপন্ন । সহকারী প্রধান মত 
মঃ পিডর-_ইনি জাতিতে শ্লোভ্যাক গত ৭ই ডিসেম্বর তারিংখ 
ঘোষণা করিয়াছেন, “ভূতপূর্বব গতর্ণমে্ট আমাদিগকে নাপ্তিক 
রুপিয়া, কম়ানিষ্ট স্পেন এবং ইহুদী-প্রতাবাথিত জেনেভার সহিত 
সংযুক্ত করিয়াছিল; সেই দিন এখন ফুরাইয়াছে। এখন আমর 
ইন্ছদী-প্রভাবাসিত বল্শেভিজমের বিরোধী শক্তিগ্ুলির সহিত 
বন্ধুত্ধ করিব।” সম্প্রতি জেকোন্নোভেকিয়ার ফেডারেঙ্‌ পালণমেন্ট 
দেশের অর্থনীতিক ও সামাজিক গঠনের জঙ্কা গভর্ণমেঢকে 
প্রতিহত ক্ষমতা! প্রদান করিয়াছে। জেকোগ্লোভেকিয়ার 
অস্ত্রের কারখানাগুলিব উপর ইতিমধোই জাম্মাণীর প্রভাব 
বিস্তৃত হইতেছে। শুনা যাইতেছে, জেকোগ্রোন্ডেকিয়4 


একটি ব্যাঙ্ক স্কোডা কারখানার ফন়্াসী অংশগুলি ক্রয় করিয়াছে, 
এ অংশগুলি এক্ষণে ক্রাপমের নিকট বিক্রীত হইবে । কেহ 
কেহ বলেন, মিউনিক চুক্তি অন্থুপারে বৃটনের নিকট হইতে 
জেকোশ্নোভেকিয়। যে ৩ কোটি পাউগ্ড খণপ্রাপ্ত হইবে, উহ 
প্রক'রাস্তরে জাশ্মাণীর অনন্ত বৃদ্ধিতে সহায়ত! করিবে । 


স্পেনের আন্তদ্বন্্ি _ 


১৯৩৮ খুষ্টান্দের অবসানে স্পেনের অস্তত্বন্ঘের আঠার মাস 
পূর্ণ হইয়াছে । গত বংসর মার্চ মামে আরোগাণ রণক্ষেত্রে সরকার- 
পক্ষ অতান্ত বিপন্ন হইয়াছিল। গত এশ্রিল মাসে স্পেনের 
অস্তদ্রন্বের যে অবহ্া ছিল, গত ডিসেম্বর মাসের শেষভাগ পর্যস্ত 
সেই.অবস্থার কোন পরিবর্তন হয় নাই । ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে 
বিদ্রোহিগণ ক্যাটালোনিয়। প্রদেশ আক্রমণ করিয়াছে, এই আক্রমণের 
কূলাফল সম্বন্ধে পরম্পরবিরোধী সংবাদ আ'সতেছে। 

স্পেনে মরকারপক্ষের অধিকৃত অঞ্চলে খাগ্যাভাব দেখ। দিয়াছে । 
বিদ্রোহীদিগের আধকৃত অঞ্চলে খান্যাভাবৰ তত আরধক নহে, তবে 
বন্দির অভাব অনুষ়ত হইতেছে ; কারণ, প্রধানত: ক্যাটালোনিয়। 
প্রদেশ হইতেই স্পেনের বন্ত্রাদি সরবরাহ ভইত। জাশ্মাণী ও 
ঈটালীর কুপায় বিদোহীদিগের অন্ত্রশস্ত্রের কোন অভাব নাই । 

পতি ইটাঙ্গী যে “কর্পিকা-টিউনিন” আন্দোলন আরস্ত 
করিয়াছে, ইহার ফঙ্পালের উপর স্পেনের ভবিষাং নির্ভর করি- 
তেছে। নিরপেক্ষত। সমিতির বিধান অনুসারে স্পেন হইতে 
বৈ.দশিক সৈন্য অপসারিত ন| হইলে জেনারন ফ্রাঙ্কো যুমুধান শক্তির 
অধিকার লাভ করিতে পারেন ন|। আবার জেনারল ফ্রাঙ্কোর 
পক্ষে যে ৩০১”  ইটালীয় সৈন্য যুদ্ধ করিতেছে, তাহার! যদি 
সুপসারিত হয়, তাহ! হইলে তিনি অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়েন__ 
যুযুধান শক্তির অধিকার লাভ করিয়।ও বিশেষ সুবিধা করিতে পারেন 
না । এই জন্য, স্পেনে ইটালীয় সৈন্যের অবস্থিতি সত্বেও জেনারল 
ফ্াঙ্কোকে যুযুধান শক্তির অধিকার প্রদান করাইবার জন্থ মুসোলিশী 
যথা সাপ্য চেষ্টা করিবেন । আজ যদি দালাদিয়ার গভণমেন্ট উপনিবেশ 
হস্তচ্যত হইবার ভয়ে এবং ফ্রান্সের ধনিকদিগের প্ররোচনায় জেনারল 
ফ্রাঙ্কোকে যুযুধান শক্তির অধিকারদানে দম্মত হন, তাহা হইলে 
স্পেনের উপকুলভাগে অবরোধ ঘোষিত হইবে, এবং সরকারপঞ্গ 
অবিলম্বে পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন। অবশ্য এই 
কাধ্যের দ্বাদ। ফ্রান্স তাহার নিজের সমাধিই রচনা করিবে। 
কারণ, স্পেনে ফ্যাসিষ্টতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হুইলে ফ্রাঙ্স সম্পূর্ণরূপে ফ্যাসিষ্ 
শক্তির দ্বার৷ পরিচালিত হইবে। দালাপিয়ার মন্ত্রিসভা যদি ফ্রান্সের 
এই বিপদের কথা স্মরণ করিয়া স্পেনসম্পকে দৃঢ়তা অবলম্বন 
করেন, তাহ! হইলে সত্বর স্পেনের অস্তত্ণন্বের অবসান হইবে ন|; 
মুরোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে এক নূতন অবস্থার উদ্ভব হইবে। 


সুদুর প্রাচীর যুদ্ধ-- 

গত অক্টোবর মাসের 'শেধভাগে ক্যান্টন এবং হাঙ্কাওয়ের 
পতনের পর হইতে সুদুর প্রাটীর যুদ্ধের অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন 
হয় নাই। দক্ষিণচীনে চীন! সৈহ্োর প্রতি-আক্রমণের নংবাদ 
পাওয়! গিয়াছে, চীনারা ক্যান্টনের নিকটবর্তী ওয়েচাও নামক স্থানটি 
পুনবধিকার করিয়াছে। ইয়াংলী নদীতে টীনা-বিমান হইতে 


৩৩৬৩৬ 


্‌ ২য় খঙ্, ৩য় সখ্য 
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জাপানী-রণপোতের উপর বোমা বধিত হইয়াছে। উত্তর-চীনে 
গরিলা-যোদ্ধ,গণ জাপানী-সৈক্সকে বিত করিতেছে । 

জাপান এক্ষণে উত্তর-টীনে এবং সমুদ্রোপকৃলবর্তী স্থানে 
ভাহীর অধিকৃত অঞ্চলে একটি যুক্তরাষ্রী গঠন করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । বৈদেশিক শক্তিবর্গ এতদিন টীনে যে সকল অধিকার 
সম্ভোগ করিয়া আসিয়াছে, জাপানের প্রভাবাধীন অঞ্চলে মেই সকল 
অধিকার. হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিবার জন্ত জাপান 
সচেষ্ট হইয়াছে । এই জন্ মার্কিণ-যুক্তরাষ্্রী এবং বৃটেন্‌ কষ্ট হইয়া 
জাপ-গভর্ণমেন্টের নিকট প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছে। শুধু তাহাই 
নহে, মাকিণ যুক্তরাষ্ী এবং বৃটেন চীনের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টকে 
খণদান করিতেছে । 

সুদূর প্রাচীর এই যুদ্ধ সত্বর অবসান হইবার কোন লক্ষণ দেখা 
ধইেতে.ছ না । জাপান এই যুদ্ধপরিচালন। লইয়৷ কিঞ্চিৎ বিত্রতত 
হইয়। পড়িয়াছে। এই বংসর হইতে জাপানে জাতীয় সৈন্া- 
দল সংগঠন আইনের বিধানগুলি প্রবর্তিত হইয়াছে । এই 
আইনের বিধান অনুসারে গভর্ণমেট শ্রমিকদিগের কায্ের 
সময় ও পারিশ্রমিকের হার নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবেন; 
ভূমি, কারখানা, পণ্য প্রতৃতি প্রয়োজন অন্নসারে নিজের কার্যে 
ব্যবহার করিতে পারিবেন । গত বংসর এই কঠোর ব্যবস্থা 
অবঙ্গষ্বনের প্রস্তাবে জাপ পাঙলণামেন্টে দাকণ বিরোধিতার সৃষ্টি 
হইয়াছিল। এক্ষণে জাপানের পালণমেন্টের বিভিন্ন দলগুলিকে 
একত্র করিয়া জাতীয় গতর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইতেছে । এই 
সম্পর্কে মনোমালিন্যের সি হওয়ায় প্রধান মন্ত্রী প্রি কনোয় 
পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। জাপানের অর্থমচিব মিঃ 
ইকেদ। ঘোষণা করিয়াছেন ষে, এই বংসর “চীনের ঘটনা" 
বাবদ ৫ কোটি ৯* লক্ষ পাটণ্ড অতিরিক্ত ব্যয় হইবে; এই 
বংসর অতিরিক্ত ট্যাক্স ধাধ্য করিয়৷ ১ কোটি ১* লক্ষ পাউগ্ড 
আয়বৃদ্ধির ব্যবস্থা! হইবে । 

জাপান এক্ষণে বুঝিয়াছে ষে, অনির্দিষ্টকাল পধ্/স্ত সুদূর প্রাচীর 
খুদ্ধপরিচালন। করিতে হইবে। এই জন্য মে আপনার অধিকৃত 
অঞ্চলের সর্বপ্রকার অর্থনীতিক স্ববিধা গ্রহণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেছে । জাপানের এই কার্ধ্যের দ্বার! চীন ছ্বিধাবিতক্ত হইবার 
উপক্রম হইয়াছে । এই জঙ্ত বৃটেন, ফ্রান্স ও মাকিণ-যুক্তরাষ্্রপূর্বব 
হইতে চীনের কেন্দ্রীয় গতর্ণমেন্টের সহিত সংযোগ স্থাপন করিতে 
চেষ্ট। করিতেছে । বুটেন ব্রন্মদেশের মধ্য দিয়। এবং ফ্রাহ্স ইন্দো- 
তীনের মধ্য দিয়। স্থলপথে চীনের সহিত সংযোগ স্থাপন করিতেছে। 
ষে ফ্রাঙ্দ হাইনান্‌ দ্বীপ হস্তচ্যুত হইবার ভয়ে এতদিন 
ইন্দোচীনের মধ্য দিয়া চীনে সমরোপকরণ প্রবেশে আপত্তি 
করিয়াছিল, মে আজ আর উহাতে আপত্তি করিতেছে না । 
বুটেন, জ্রাঙ্দ ও মাফিণ যুক্তরাষ্তর আজ বুঝিয়াছে যে, জাপানের 
অধিকৃত অঞ্চলে তাঠাদিগের অবাধ বাণিজ্যাধিকার প্রাপ্তির সম্ভাবন। 
নাই। কাষেই তাহার! কেন্ত্রীয় গতর্ণমেন্টের সহিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ 
স্বাপন করিতেছে । 

সম্প্রতি মৌভিয়েট রুসিয়ার সহিত জাপানের মনোমালিন্য 
হইয়াছে। পূর্ব-চীন-রেলপথ সম্পর্কে দোভিয়েট কসিয়ার প্রাপ্য 
মাঁুকো৷ গভণমেন্ট নিয়মিতভাবে পরিশোধ করিতেছে না। এই 


কারণে গোভিয়েট কুদিয়া সাগাঙ্গিয়ান্‌ দ্বাপের নিকটবতী স্থানে 
মংস্যশিকারের অধিকার হইতে জাপানকে বঞ্চিত করিয়াছে । এই 
ব্যবস্থায় জাপান প্রতি বংসর এক ফেটি ইয়েন মূল্যের মৎপ্য 
ধরবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হ্ইয়াছে। সোভিয়েট 
রুসিয়ার সহিত মনোঁমালিচ্ের ফলে জাপান উত্তর-চীন হইতে 
মাঞ্চকোতে সৈন্য প্রেরণ করিয়।ছে। এই মনোমালিন্যের ফলে 
সোভিয়েট রুপিয়ার পক্ষে জাপানের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণের কোন 
সম্ভাবনা নাই । সম্প্রতি জাপান চীনের সহিত সোভিয়েট রুসিয়ার 
সংযোগ বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে কান্সু ও শেন্দি প্রদেশ আক্র- 
মণের জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। এই সময় সোভিয়েট রুলিয়। 
জাপানের সহিত এই বিরোধের স্ষ্টি করিয়া তাহার এ উদ্দেশ্য ব্যর্থ 
করিয়াছে। এই আুষোগে উত্তর-টীনের গরিলা যোদ্ধ,গণ 
অত্যস্ত তংপর হইয়াছে । গোভিয়েট কিয়! আমর ও উসারী 
নদীর অপর পারে বসিয়া চীনের অবস্থা মনোষোগের সহিত 
লক্ষা করিতেছে এবং মধ্য মধ্যে জাপ সৈন্যের আক্রমণের প্রাবল্য . 
স্তাস করিবার জন্ত জাপানের সহিত বিরোধ স্থট্টি করিতেছে । 


সর্ব আমেরিকা সম্মিলন__ 


গত ডিসেম্বর মাসে দক্ষিণ. আমেরিকার অন্তর্গত পেক য়াজ্ের 
রাজধানী লীমাতে সর্বব-আমেরিক। সম্মিলনী অষ্টম অধিবেশন 
হইয়া! গিয়াছে। এই সন্মিলনীতে গৃহীত একটি প্রস্তাবে ২১টি 
সাধারণতন্ত্বের প্রতিনিধি আমেরিকা মহাদেশকে বৈদেশিক শক্তির 
প্রভাব হইতে মুক্ত রাখিয়। উহার সংহতিরক্ষার জন্ প্রতিন্্াবন্ধ 
হইয়াছেন। আজ্ঞেটাইন্‌ প্রতিনিধির বিশেষ চেষ্ট। সত্ত্বেও এই 
প্রস্তাবে কোন বৈদেশিক শক্তির নাম উল্লেখ কর! হয় নাই। 

লীমার এই সম্মলনীতে আলোচনার গতি লক্ষা করিলে বুঝ! 
যাইবে ষে, এখানে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র ও ফ্যাপসিষ্ট শক্তিবর্গের মধ্যে 
কূটনীতিক প্রতিদ্বন্বিত! চলিয়াছিল। গত কিছুকাল ধরিয়। দক্ষিণ- 
আমেরিকার অর্থনীতিক ক্ষেত্রে জাম্মাণী, ইটালী ও জাপান প্রভাব 
বিস্তার করিতেছে। ই হীতে সর্ববাপেক্ষ। অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে বুটেন্‌ 
ও মার্কিণ যুক্তবাষ্ট্র। অর্থনীতিক প্রভীববিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ- 
আমেরিকায় ফ্যাসিষ্ট আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে । এই জন্য মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্র লীমা সম্মিলনীতে বৈদেশিক শক্তিবর্গের বিরুক্ধে কতকগুলি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। পক্গাস্তরে, ফ্যাসি্ট 
শক্তিবর্গ কর্তৃক প্রেরিত কয়েক জন “দর্শক” সম্মিলনী আর 
হইবার পূর্ব হইতে বিভিন্ন রাষ্ট্রের প্রতিনিধিকে স্বপক্ষে আনয়ন 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। এই সম্মিলনীতে "বৈদেশিক 
শক্তির প্রভাব" সম্পর্কে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে 
মার্কিণ যুক্তরাষ্র উল্লাস প্রকাশ করিলেও ফ্যাসিষ্ট শক্তিবর্গের 
মতে, 'ভাহার উদ্দেশ্য বিফল হ্ইয়াছে। কোন বৈদেশিক 
শক্তির নাম এই প্রস্তাবে কর! হয় নাই। এই সম্মিলনীর 
অধিবেশনের সময়েই শুনা গিয়াছে, বৈদেশিক ব্যবসায়ী- 
দিগের নিকট হইতে মেক্সিকো গভর্ণমে্ট তৈল বাজেয়াপ্ত 
করিয়াছিলেন, উহা কাহার! স্বপ্ন মূল্যে জান্দানীর নিকট বিজ্রুয 
করিবেনস্থির করিয়াছেন। সম্প্রতি জাব্মাণীব সহিত উক্কগু়ের 
বাণিজ্য-চুক্তির কথাও শ্রুত হইয়াছে। 

 শ্রীঅতুল চন্ত্র দত্ত। 


সপ 


সপ 






্ ভু এ ঘি * 
ট€১১৮০১৯৪১১৫১৯১১৫ 


পাশ্চাত্য সোসিয়ালিজম্‌ 


ব্যঙিভাবে প্রত্যেক মানুষের স্বতন্ত্র একটা অস্তিত্ব আছে। 
ইহাকেই আজকাল আ'মর। মানুষের ব্যক্তিত্ব বলি। ইংরেনী 
নাম ইগ্ডিভিডুয়ালিটা (10175100811 ), এবং ইংরেজী 
এই কথাটা হইতেই “ব্যক্তিত্ব এই নামট! আমর! করিয়া 
লইয়াছি। আবার বহু ব্যক্তি যে নানারকম সম্বন্ধে পরম্পরের 


সঙ্গে মিলি, পরম্পরের উপরে নানারকমে নির্ভরশীল হুইয়। : 


এক এক দেশে বাস করে, এবং ইহাদের লইয়। সর্বত্রই যে 
বহু মানবের এক একট| সমষ্টি-রূপ হয়, তাহাকে সাধারণতঃ 
আমরা সমাজ বলি। সুতরাং যেমন ব্যক্তির, তেমন 
সমাজেরও একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে। প্রত্যেক ব্যক্তি 
এইরূপ কোন না কোনও সমাজের অন্তভূক্তি। যে নিয়মে 
সমাজ হইয়াছে,_যে নিয়মে চলিতেছে, তাহার অধান হইয়া 
তাহাকে চলিতেই হইবে। নতুবা সেই সমাজের মধ্যে তাহার 
কোনও স্থান হইতে পারে না। আবার প্রত্যেক ব)ক্তির 
নিজস্ব একটা! স্বার্থের ব৷ মঙ্গলের দিক্‌ যেমন আছে, তেমন 
সমাজেরও নিজন্ব একটা স্বার্থের বা মঙ্গলের দিক্‌ আছে। 
সমাজের এই স্বার্থ ও মঞ্লের অর্থ সমাঞভুক্ত সকলেরই 
স্বার্থ ও মঙ্গল । এই স্বার্থ ও মঙ্গল কক ব্যক্তিগত ও পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ভাবে অথচ পরম্পরের অবিরোধে সকলের স্থার্থ ও 
মঙ্গলের একট! সমষ্টি, এবং কতক সমবেতভাবে সকলের সমান 
স্বার্থ ও মর্দল। এখন এই “সকল” কাহারা? কেবল 
বর্তমানের জনগণ কি? না, তাহা হইতে পারে না। কেবল 
বর্তমানের জনগণ লইয়াই এক একটা সমষ্টি বা সমাজের 
জীবন হয় না। সুদুর এক অতীত হইতে ইহার জীবনধারা 
চলিয়া আপিয়াছে, বর্তমানে চলিতেছে, ভবিষ্যতে বহুষুগ 
আরও চগ্লসবে। সুতরাং এই সমষ্টি বা সমাজকে কেবল 
বর্তমান বহু ব্য্টির সামস্িক একটা সমবায় বলিয়। আমরা 
ধরিয়া লইতে পারি না। ইহার জীবনকে বুঝিতে হইলে 
অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের একট। ধারাবাহিক সমগ্রতায় 
ইহাকে ধরিয়া লইতে হইবে । এই সমগ্রতীর মৃত্তিই সমষ্টিরমুত্তি। 
সমগ্রতায় বিশিষ্ট একটা জীবনও ইহার আছে, যাহা কেবল 
এক একটি ব্যষ্টির জীবন হুইতে নয়” এক দেশের অধিবানী 


অথব| এই সব ব্যক্তিগত জীবনের কৃত্রিম একটা সমষ্টি.যদি 
কল্পনা কর! যাঁষ়, তাহা হইতেও পৃথক এক বস্ত--পরমাত্মায় 
জীবাত্মার ন্যায় যাহাতে বা! যাহা হইতে এই সব ব্যষ্টি-জীবন 
অভিন্যক্ত হইয়াছে এবং যাহাতে আশ্রিত হইয়া আছে। 
সুদূর অতীত হইতে বহু ব্যষ্টির জীবন ব্যাপিয়া এই জীবন- 
ধার বহিতেছে, ভবিষ্যতেও বচ পুরুষ-পরম্পরায় জীবন 
ব্যাপিয়া বছিবে | সমাজ যেন একট! বিশাল নদী-গ্রবাহ, বাসি 
তাহার বক্ষে উন্দির পর উর্দির ন্যায় উঠিতেছে, পড়িতেছে। 

স্ৃতরাং সাম[জিক ব| সমষ্টিগত এই যে দ্বিবিধ স্বার্থ ও 
মঙ্গলের কথ! বলিলাম, কেবল বর্তমান বাসিবৃন্দের স্বার্থে ও 
মঙ্গলেই তাহার আরম্ত বা পরিসমাপ্তি হয় না। এই স্বার্থ 
ও মঙ্গলের একট! ধার! অতীত হইতে বর্তমানে আসিয়।ছে, 
বর্তমান হইতে ভবিষাতে ষাইবে। বর্তমানের স্বার্থ ও 
মঙ্গল অতীতের কর্ম্ফলপাপেক্চ আবার বর্তমানের কর্মফলে 
ভবিষ্যতের স্বার্থ ও মজল নিয়ন্ত্রিত হইবে । আজ যে 
বাষ্টিমানৰ বা মানবসমূহ সমাজের অঙ্গে আশ্রিত হ্ইয়। 
আছে, তাহাকে কেবল বর্তমানে নিজের কথ। ভাবিলেই 
চলিবে না। সমষ্টির এই জীবন প্রবাহের সঙ্গে অতীতের 
কর্ম্মফলভোগণী হইয়। সে আসিয়াছে, ভবিষ্যৎ তাহার কর্মফল 
ভোগ করিবে। বৃহ এই সমাঞ্গ-দেহের অন্গীভূতরূপে 
অতীতের সন্তান সে, ভবিষ্যতের জনক | সুতরাং সামাজিক 
বা সমস্িগত স্বার্থ ও মঙ্গলের কথ| যখন উঠিবে, তখন ধেমন 
তাহার বর্তমান এই জীবনের কথা, তেমন তাহার সকল 
স্বার্থ ও মঙ্গলের ধারাবাহিক সমগ্রতার এই যে গুরুত্ব, 
তাহার কথাও সর্বদাই সকলকে মনে রাখিতে হইবে। 

তার পর এই স্বার্থ ও মঙগলকে সমাজে প্রতিষ্ঠা! করিতে) 
একটা নিয়মের শৃঙ্খল আনিয়! সেই প্রতিষ্ঠাকে রক্ষা! করিতে, 
সময়োপযোগী সংস্কারে তাহার উন্নতিবিধান করিতে, সকল 
বযষ্টির উপরে সমষ্টিগত বা সামাজিক একটা প্রভুত্বশক্তির 
(9০০18] ৪40১০111) স্থাপন। ষে আবশ্তুক, তাহারও নিজস্ব 
একটা স্বার্থ ও মলের দিক্‌ আছে । মূলে যে প্রন্কৃতি ধরিয়া, 
ধাহাদের নিয়ন্ত্রণে যে আকারেই যেখানে এই শক্তি গড়িয়া! উঠুক 


একসমাজভুক্ত অগণ্য জনগণের পৃথক্‌ পৃথক্‌ জীবন হইতে ; কি স্থাপিত হউক, তাহার আত্বত্ব রক্ষা এরং সময়োপযোগী 


৩৬৮ 


ত্দিক ন্বন্ক্সে্তী 


২য় খণ্ড, ৩য় সংখ] 


উঠ এ 64 তত 6 25 র 86286666746. 


ম'ঙ্গারে তাহার কার্মাকরী ক্ষমতার বৃদ্ধি__ইহথাই শেষোক্ত 
এই স্বার্থ ও মর্ জলের কথা। পুব্ধে দ্বিবিধ স্বার্থ ও মনগলের 
কথা উল্লেখ করিয়াছি । সেই দ্বিবিধ স্বার্থ ও মঙ্গলের 
স্থাপন। ও রক্ষার প্রয়োজনে সামাজিক প্রভুত্বশক্তির আর 
একটা স্বার্থ ও মঙ্গলের দিক্‌ যে আসল, তাহা লইয়! 
সামাজিক বা সমষ্টিগত স্বার্থ ও মল হইল ব্রিবিধ। এক 
এক জন ব্যক্তির পুথক্‌ স্বার্থ ও মঙ্গলের দিক্‌ অপেক্ষা 
সামাজিক এই ত্রিবিধ স্বার্থ ও মন্গলের দিকটা অনেক বড় 
এবং একের সঙ্গে অপরটির অতি ঘনিষ্ঠ একটা যোগও 
আছে। ব্যক্তিগত ভাবে কাহারও নিজস্ব স্বার্থ ও মঙ্গলের 
দাবী সামাজিক এই স্বার্থ ও মঙ্গলের দাবীকে, অতিক্রম 
করিয়া ত উঠিতেই পারে না, বরংইহার অনুবর্ভী হইয়াই 
তাহাকে চলিতে হইবে । 

কিন্তু তাই বলিয়! ব্যক্তি তাহার ব্যক্তিত্বের অন্তিত্টাকেও 
একেবারে নিঃশেষে লোপ করিয়। ফেলিতে পারে না। 
সমাজপক্ষ এবং তাহার স্বার্থ ও মঙ্গলের দ্রিক্ট| অনেক বড় 
হইলেও, ব্যক্তিপক্গ এবং তাহার স্বার্থ ও মঙ্গলের দিক্টাও 
একেবারে উপেক্ষার বস্ত নহে। মানুষমাত্রেই নিজস্ব স্বার্থ 
ও মঙ্গলসাধনে অথবা ব্যক্তিত্বের সিদ্ধিলাভে ব্যক্তিগত একটা 
স্বাধীনতার অধিকার চাহে; চাহিতেও পারে। কারণ, 
ব)ষ্টিরও ত একট! বিশিষ্ট স্বব্ূপ আছে এবং এই স্বরূপেই 
পরমাত্মায় সে জীবাত্ম। ৷ সুতরাং নিজস্ব ব্যক্তিত্বের মহিমাও 
তাহার কম নহে। বষ্টি ষেমন সমষ্টির অভ্তভুক্তি, সমষ্টির 
মধ্যে প্রস্থত ও বঞ্ধিত, তেমন আবার ব্যগ্রিকে লইয়| ব্যষ্টিকে 
জড়াইয়াই সমষ্টি । আবার সমষ্টির শক্তি, সমষ্টির মহিমা; 
সমষ্টির নুখ-সৌভাগ্য, ব্যষ্টির শক্তিঃ ব্যষ্টির মহিমা! এবং 
ব্যষ্টর সুখ-সৌভাগ্যেরই সাপেক্ষ । বস্ততঃ ব্যক্রি-জীবন 
যেখানে দীনহীন, দুর্বল ও নির্জীব, প্রতিভাবর্জিত, ধর্মে 
মৃঢ, কর্ণ নিরুত্তম।_সমষ্টির উন্নত অবস্থার কোন অর্থই 
সেখানে হইতে পারে না৷ 

এখন এই স্বাধীনতার অধিকার কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে 
কতটা! ভোগ করিতে পারিলে ব্যক্তি তাহার বিশিষ্ট ব্যক্তিত্তে 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে, আবার সমাজ-শক্তির পক্ষেই বা 
তাহার বিশিষ্ট সিদ্বিলাভে কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্বের এই 
অধিকারকে কতখানি সঙ্কুচিত করিয়৷ রাখা আবশ্তক হইতে 
পারেঃ-অল্প কথায় ব্যক্তিগত স্বাধীনত। ও সমাজশ্শক্তির 


প্রভৃত্ব_-এই উভয় অধিকারের মধ্যে সীমারেখা কোথায় 
টান। ষায়ঃ উভয় অধিকারের মধ্যে কোথায় কি ভাবে একট। 
সামগ্জন্ত স্থাপন! হয়, ইহা যে কঠিন ও জটিল একটা সমস্যা 
একথা বলাই বাহুল্য। এমন কিছু একট। ধর্ম বা নীতি- 
পদ্ধতির প্রবর্তন করিতে হইবে, যাহাতে সামাজিক 
মঙ্গলস্থাপনার অধীন থাকিয়াই মানুষের ব্যক্তিগত স্বার্থ 
সধনের চেষ্টা চলিবে, অথচ তাহার ব্যক্তিত্বের মহিম। 
বিকাশ যতদুর হইতে পারে, তাহারও অবসর থাকিবে । 
এই অবস্থার আবশ্কতা৷ লক্ষ্য করিয়াই বিখ্যাত ইংরেজ 
সমাজতত্ববিৎ পণ্ডিত বেঞ্জামিন কিড. (7360191710 15190) 
তাহার ১০০1৪] 72৮৩196920 বা “সামাঞ্জিক অভিব্যক্তি 
নামক পুস্তকের এক স্থানে লিখিয়াছেন__ 
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প্রাচীন ষে সব সমাঞ্জ বিশিষ্ট এক একট। ধর্মের আশ্রয়ে 
গড়িয়া উঠিয়াছে, এবং তাহারই নীতিতে পরিচালিত 
হইয়াছে ও হইতেছে কোনও দিক্টাকেই অতি বড় না 
করিয়া সর্বত্রই প্রায় সমাজস্থিতির সঙ্গে মিল রাখিয়! 
ব্যক্তিত্বের অধিকার কতট! চলিতে পারে, সেই দিকে লক্ষ্য 
ধরিয়াই বিধিব্যবস্থা সব হইয়াছে । সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাত ন! 
হউক, একেবারে ব্যর্থ কোথাও হইয়াছে, এমন কথাও 
বল যায় না। এই দুই এর মধ্যে অতি প্রবল কোনও 
বিরোধজাত বিক্ষোভ বড় কোথাও দেখ! যায় নাই। 
বিক্ষোভকর বিরোধ যাহা দেখ| দিয়াছে? ধর্মনীতিমূলক 
সমাজশক্তিরই নিজন্ব ক্ষেত্রে -বিভিন্ন মতের প্রতিদন্ৰিতায় 
সেই ধর্দনীতির সঙ্গে-ব্যক্তিত্বের প্রতিদন্দিতায় বড় নহে। 

বিশেষ একট ব্যতিক্রম ইহার দেখ! যায় ইউরোপে । 
ধন্দনীতিই ইউরোপে চাচ্চ' (076 01010) ) ব1 ধর্মসজ্ঘ 
এই নামে দৃটপজ্ঘবদ্ধ একটি মণ্ডলীর আতযত্ত হইয়া পড়ে। 
অভিজাতমণ্ডলীর কর্তৃত্বাধীন স্টেট বা রাষ্ট্রচক্রের সঙ্গে অতি 
ঘনিষ্ঠসন্বদ্ধে মিলিত এই “চার্চ” বা ধণ্ম্সজ্ঘ সেখানে সমাজ- 
শক্তি হইয়া ঠাড়ায়। বড় কতকগুলি ত্রুটি ইহার মধ্যে 
দেখ। দেয়। আপন প্ররভুত্ব অক্ষু রাখিবার উদ্দেশ্ে 
মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অধিকারকে নানাদিকে 


১৭শ বর্ষ- পৌষ) ১৩৪৫ ] 


পাশ্চাত্য সোচিনম্াজিজঙ্ম , 
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ইহা অতি সঙ্কুচিত করিষ। রাখিতে চাহে। যাঙ্গকমণ্ডলী 
ও অভিদ্রাতমণ্ডলী__এই যে ছুই সম্প্রদায়ের হাতে সমা'জশক্তি 
গিয়া পড়ে, তাহাদের নানারকম অত্যাচারও জন-সাধারণের 
পক্ষে ক্রমে অসহনীয় হইধ1 উঠে। ইহার ফলে বড় একটা 
বিদ্রোহ ফরাসী দেশে দেখা দেয়। এই বিদ্রোহ প্রথমে 
দেশবাসীর মনোভূমিতে চরম এক ব্যক্রিত্ববাদে এবং তাহার 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে ভয়ঙ্কর লোকধ্বংদী ফরানীবিপ্নবে আত্ম- 
প্রকাশ করে ' এই বিপ্লবের পর ইউরোপের সামাজিক 
ক্ষেত্রে অতি দ্রুত এক ব্যক্তিত্ব-নীতির প্রতিটা! হয় । 

এই নীতিবাদীরা বলেন, প্রত্যেকটি মানুষ সর্বতোভাবে 
স্বাধীন; অপর কোনও ব্যক্তি কি সম্প্রদায়, কোনও ধর্ম 
কি শাস্ত্র প্রতিষ্ঠিত কি পরম্পরাগত কোনও রাষ্ট্রপদ্ধীতি কি 
ব্যবহার-পদ্ধতি, কাহারও ব! কিছুরই কোনও প্রভুত্বের 
অধিকর তাহার উপরে নাই | জীবনের সকল কর্ে 
নিজের বুদ্ধিই একমান্র তাহার পথিপ্রদর্শক এবং সেই বুদ্ধির 
নির্দেশে চলিতে সম্পূর্ন অধিকার তাহার আছে। প্রত্যে- 
কের বৃদ্ধিতেই প্রত্যেকে সমান স্বাধীন, কেহ কোনও 
প্রকারে কাহারও অধীন নহে) তাই এই স্বাধীনতার 
অধিকারে মানুষে মানুষে একটা সাম্যের নীতিও 
আসিয়া পড়ে। প্রতোকে যেমন স্বাধীনঃ তেমন 
স্বাধীনতামূলক অধিকারে সমান। কিন্ত সকলেই যদি 
সমানভাবে যে যাহ! ভাল বুঝে, যাহার যাহা ভাল 
লাগে, তাহাই করিতে পারে, তবে পরম্পরের অধিকারে 
একটা সংঘর্ষ সদাসর্বদাই উপস্থিত হইবে । তাই শেষে 
ব্যক্তিগত অধিকারের নীতি এইরূপ একট! সরে প্রকাশ 
করা হয়--10৬০:5 1081) 11878 01৪ 0911506 1192105 
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অর্থাৎ প্রত্যেক ব্যক্তিরই সর্বদ| তাহার নিজের ইচ্ছামত 
চলিবার অধিকার আছে, যতক্ষণ না! সে অপর সকলের সেই 
সমান স্বাধীনতার অধিকারের সীম! লঙ্ঘন করে। 

কেহ কাহারও ন্যায্য অধকারের সীমা লঙ্ঘন না করে; 
তাহার জন্য সকলের উপরে একটা শাসন-শক্তির প্রতিষ্ঠা 
আবশ্তটক । ইহারা বলেন, এই শাসন-শক্তি হইবে সকলের 
মতান্ুসারে গঠিত গণতন্তমূলক রাষ্ট্রপন্ধতি এবং ইহার কর্ণ 
হইবে মাত্র প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার ম্বাধীনতার অধিকারে 

৪৮--৩ 


স্স্থিত রাখা এবং একে অপরের অধিকারের সীম! লঙ্ঘন না 
করে, তাহা দেখা । ক্রমে ইহাও স্বীকৃত হয়, একে অপরের 
অধিকারের সীম| লঙ্ঘন করিবে না, শাসন-শক্তির কেবল 
এইটুকু দেখিলেই চলে না। সকলের সমান স্থার্থমূলক আরও 
বহু ব্যাপার আছে--যেমন রাহ্রীয় বা নাগরিক (0০011010981 
211 011০) সব প্রতিষ্ঠান স্থাপনা, তাহাদের পরিচালনা, 
রাষ্ট্ররক্ষা ইত্যাদি । তাহারও যথ! প্রয়োজন ব্যবস্থা এই 
শক্তিকেই করতে হইবে | ইহার প্রয়োজনে বহু বিধি-নিষেধের 
অধীন হইয়াও রাষ্ট্রের প্রঙ্জারূপে অথব। নগরের ন।গরিকরূপে 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে চলিতে হইবে । তবে এই শাসনশশক্তিকে 
সর্বদা 'এদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে যে, ব্যক্তিগত 
জীবনের স্বাধীনতার উপরে অধথ| কোনও অন্ঠায় বাধা 
আসিয়া না পড়ে । ব্যক্তিগত ভাঁবে কাহার ভাল-মন্দ কিসে 
হইবে, প্রত্যেক ব্যক্তিই নিজে তাহার নিদ্ধারণ করিয়া লইবে। 
অপর কাহারও অথবা সেই সমাজের-_-অর্থাৎ সমান ও 
সমবেতভাবে অপর সকলের--কোন স্বার্থহানি যাহাতে ন। 
হয়, সমাজ-শক্তি এইটুকু মাত্র দেখিবে। জীবনের যে 
দিকটায় বা ভাগটায় ব্যক্তির ভালমন্দের বিবেচন! প্রধান, 
তাহা ব্যক্তিরই স্বকীষ আযত্বের মধ্যে থাকিবে । আরধে 
দিক্টায় ব। ভাগটায় সমাজের ভালমন্দের বিবেচন। প্রধান, 
তাহা সমাঞ্জের বা সামাজিক এই শাসন-শক্তির হাতে 
থাকিবে । এই দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই স্ুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ 
মনীষী জন ষ্য়ার্ট মিল তাহার “1412616/” নামক গ্রন্থের 
এক স্থলে লিখিয়াছেন--10 10001511021 9119010 00107 
0১0 0216 911100 10 ৬1710111615 001609 075 170151- 
0021 0786 15 100655060 2া0এ 00590000075 [১21 
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কিন্তু সমাঞ্জের ভালমন্দ বলিতে ঠিক কি বুঝায়? আর 
সেই ভালমন্দ এবং ব্যক্তির ভানমন্দ--এই উভয়ের মধ্যে 
অলঙ্বনীষ কোনও ব্যবধান আছে কি না। আর থাকিলে 
সেই সীমারেখা কোথায় টান! যায়? প্রশ্নগুলির উত্তর ধুব 
সহজ নহে। ঘাঁটিলে অনেক জটিল সমস্তাই উপস্থিত হইবে । 
তবে ইহাদের কথা হইতে এইটুকু বুঝা যায় যে, ০1%10 ৪0৫ 
9910008] 00153 200 7591১01091)1116165, অর্থাৎ রাষ্ট্ী 
প্রজা ও নাগরিক ভাবে ষে সব কর্তব্য ও দায়িত্ব মানুষকে 
পালন করিতে হুইবে, নহিলে রাষ্ট্র 5:6০) কি নাগরিকসজ্য 
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ক্বাত্নিম্ অস্চক্ষত্তী 
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(01৮10 0010018001) চলে না) সেই সকল বিষয়ে 
মানুষ সমাঞ্জশভ্তিকে মানিয়া চলিবে, বক্তিত্বকে ফট! 
প্রয়োজন তাহার বিবি-নিষেধের অদীন করিয়া রাখিবে । 
আর ইহার বাহিরে ব্যক্তিগত স্বার্থ ও মঙ্গলামঙগল নির্ভর করে 
এমন যাহ। কিছু-যেমন ব্যবসায়িক কাদ-কর্ধঃ অঙ্জিত 
সম্পদের ভোগ, সংরক্ষণ ও সংবদ্ধন এবং চরিব্রগত ব্যবহারাদি 
--এ সব বিষয়ে মানুষ সর্বাতোভাবে তাভার ব্যক্তিগত শক্তি 
রুচি 'ও প্রবৃস্তির অন্নসারে চলিবে । সমাজশক্তর কোনও 
কর্তৃত্ব তাহার উপরে থাকিবে না। 

উনবিংশ *ত।ব্দীর গ্রথমভাগে মানব'জীবন সম্বন্ধে এই 
নীতিই ইউরোপে সাধারণতঃ গৃহীত হয় । সমাজের মগধিকার- 
তূমিকে অতি সম্কচিত করিয়। স্বাধীন ব্যক্তিত্বের অধিকার- 
ভূমিকে অতি বড় ও প্রধান করিয়া ইহাতে লওয়া ইইয়াছে, 
তাই নীতির নাম হইফাছে। ব্যক্তিতন্ত্রনীতি বা ইও্ডিভিড়ুয়।' 
লিজম্‌। ইংরেজি কোনও প্রামাণিক অভিধানে (0)1910 
[01000119101 (10116) 151021191) ইহার এইরূপ 
একটা সংজ্ঞাও পাওয়া যাঁয়। যথ।--১০০1৪। 90 
[8৮০00011110 0165 20001) 06 101৮100015. 

কিন্ত এই ব্যক্তিতন্ত্রনীতি অন্নরণের ফল ইউরোপে 
কল্যাণকর হয় নাই । প্রথমেই ব্যবপীয় বাণিজ্যের নেত্র 
ইহার ক্রিয়া দেখ! দেয় । ব)ক্তিগত অবাধ প্রতিযোগিতার 
প্রভাবে দেশের সব ব্যবসায়বাণিজ্য এবং ধন সম্পদ অল্প- 
খ্যক শক্তিমান লোকের হাতে গিয়া পড়ায় অপেক্ষাকৃত 
অন্পশক্তিমান জনগণ যারপরনাই আর্থিক একট! ছুর্গীতির 
অবস্থাধ আসিয়] নামিষাঁছে । এই ধন-বৈষম্য দারুণ গ্লানি- 
কর একটা সামাজিক বৈষম্যেরও ্যা্ট করিয়াছে । গণতন্ত্র 
মূলক শাসনের প্রসার এবং প্রজা সকলেরই সমান এক এক 
ভোটের অধিকার-প্রতিষ্ঠা সত্বেও রাষ্রী় শক্তি অধিকাংশ 
দেশেই দেশের ধন-সম্পদের অধিকারী এবং সামাজিক 
প্রতিপত্তিশালী ধনিক সম্প্রদায়ের হাতে গিয়া পড়িয়াছে 
এবং তাহাদের স্বার্থে ই পরিচালিত হইয়াছে। ইহা একরূপ 
অনিবার্ধ্, এবং ভোটের অধিকার সত্বেও দরিদ্র জনগণ 
তাহার প্রতিকার কিছু করিতে পারিতেছে না। মানবের 
সাম্য ও স্বাধীনতার নামে এই নীতি ঘোষিত হয়, অতি 
ক্লেশকর এক বৈষম্য এবং বনুলোকের পক্ষে অতি ছঃসহ ও 
দুরতিক্রম্য এক আর্থিক দাসত্বে ইহার ক্রিয়াফল পরিণতি 


লাভ করিয়াছে । এই অবস্থার প্রতিকারকল্পে আবার এই 
উনবিংএ শতান্দীরই শেষার্দে নূতন এক আন্দোলন ইউরোপে 
দেখা দিয়াছে, যাহা ব্যবসায়-বাণিজ্যে, “নসম্পদের অধিকারে 
এবং আরও বহুবিষয়ে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অধিকারকে 
একেবারে লোপ করির। সর্বসাধারণের স্বার্থে সমাজ-শক্তির 
এমন গ্রভুত্ব সেই সব ক্ষেতে ভাপনা করিতে চায়, যাহাতে 
এই ধন-বৈষম্য ও সামাজিক-বৈষমা দূর হইয়া সমান অবস্থায় 
সমান স্গখে সকলে থাকিতে পারে; আর সকলের 
কলঠাণকর যত কিছু বন্ধ, পুথক্‌ পৃথক্‌ ব্যক্তির বা পরি- 
বারের অধিকারে না থাকিয়া সকলের সমবেত অধিকারে 
আইসে। ব্যক্তিত্বের অধিকারকে 'অতিমাবাষ সন্কুচিত করিয়া 
সমাজ-ক্তির অধ্রিকার-ভূমিকেই অতিবড় করা হইয়াছে, 
ভাই এই অন্দৌলনের যে মুলনীতি, তাহা সোসিয়ালিজম্‌ 
(509০19115৮7) বা! সমাঙ্জতগ্বনীতি নামে পরিচিত হইয়াছে । 

এই “সোসিয়ালিজম্ পাশ্চান্তয সমাজে ক্রিয়াশীল বাক্তি- 
তত্র নীতির প্রতিকিয়ামূলক বিপরীত এক নীতি। প্রামাণিক 
কোনও অভিধানে (0%19৭ 1)1000181% 00116171 
[0101151)) এইরূপ এক সংজ্ঞা ইহার পাওয়া যায়) যথা 


[১1001])5 10720 17001511071 006007 9110010 1)5 
00001015161 57010010170059 10 176 11006976819 01 
1176 ০91010)011169 ৬1011 না 06000610109 0086 102 
106 0০017600101 17000760019 পাকাঞা। (ি01]) 16 


অর্থাৎ ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে সর্ধতৌভাবে সামজিক 
স্বার্থ ও মঙ্গলের অধীন করিয়া রাখিতে হইবে) সোসিয়ালিজম্‌ 
বলিতে সাধারণভাবে এই নীতিকে এবং এই নীতির অনু- 
সরণে উচিত কি অন্তচিত সিদ্ধান্তে স্থিরীকৃত যে কোনও 
বিশিষ্ট কম্পদ্ধতিকে বুঝায়। এই সংজ্ঞার সঙ্গে এইরূপ 
একটা 06001011091) বা সাধারণ নীতির অন্সরণে বিশিষ্ট 


. একটা কর্মমপদ্ধতিরও দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে যথা 


911103010001100 0? 009-01761816555 01008 000) 00£ 
০017015955০ 11900000101)) 11290191781 07105151010 
01 1200 100. ০21108],) 50865 05011000107 01 
[1০01006) 1766 00100980101) 210. 10০0100 ০৫ 
০0101160150 2100. 21901101901) 01 1711611081006. 


অর্থাৎ, ব্যক্তিগত অধিকারে পরম্পরের প্রতিযোগিতায় 
ধনোৎপাদনের পরিবর্তে সমবেতভাবে পরম্পরের সহযোগিতায় 
ধনোৎপাদন, জমি ও মুলধনে সকলের সমান ও সমবেত 
স্বত্ব'ধিকার স্থাপন!) রাজসরকার হইতে সর্বসাধারণের মধ্যে 
ধনবিভাগ, ব্যক্তিকে দায়িত্ব হইতে মুক্ত রাখিয়া সরকারী 


১৭ বর্ষ-_পৌঁষ) ১৩৪৫ ] 


পাস্চাত্ত লোমিম্সীতিজঙ্ম , 


৩০০১১ 
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ব্যবস্থায় শিশুপালন ও বালক-বালিকাদের শিক্ষাদান এবং 
পৈতৃক সম্পত্তিতে উত্তরাধিকারের লোপ। 

সহজ কথায় এই সংজ্ঞার মন্ম এই যে, বাক্তিগত ভাবে 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের স্বার্থ ও মনল অপেক্ষা মোট সমাজের বা 
একদেশবাসী সকলের স্বার্থ ও মঙ্গল অনেক বড় কথা । 
স্বতরাং এই মঙ্গল যাহাতে হইবে বাক্তিগভ স্বাধীনতাকে 
সর্বতোভাবে তাহার অধীন করিয়। রাখিতে হইবে । এখন 
কথ! হইতেছে, কিসে অর্থাৎ কিরূপ নীতি-পদ্ধতি ধরিয়। চলিলে 
সমাজের বা সর্ধসাধারণের স্বার্থ রঙ্গিত ও মঙ্গল সঙ্বটিত 
হইবে ৷ সকলে সব্বন একমত এ বিষদ়ে না হইইতে পারেন)+- 
আবার যেরূপ যুক্তি-সিদ্ধান্তে যে নীতি-পদ্ধতিই গৃগিত হউক, 
তাহা ভূল হইতেও পারে । তবে বুক্তিযুক্ত ও কল্যাণকর 
বলিয়। যে পদ্ধতিই যখন যেখানে পুশ 5 ও প্রতিষ্ঠিত হউক, 
ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক মানুষকে তাহার অপ্বীন হইয়া 
চলিতেই হইবে । সমাজের বা সপ্রসাধারণের স্বার্থরক্ষ। ৪ 
মঙ্গল-স্থাপনার কামনায় ব্জুগত পাধীনতার এই যে 
সঙ্কোচঃ সোসিয়ালিজম্‌ বলিতে মাপারণতঃ ইহাই বুঝায়) 
এখন ইহার বিশিষ্ট নাতি পদ্ধতি বিভিন্ন রকম হইতে পারে । 
কেহ কেহ মনে করেনঃ মান্ুদ সব সমান এবং সমান স্থখের 
অধিকারী । পনঠ এই পুথিবাতে একমাৰ সুখের অবলম্বন 
এবং ধন-সাম্য প্রতিষ্ঠ। করিতে পারিলেই সকলে সমান সুখে 
থাকিতে পারে । ধন বৈনম)ই বণ্তমান এই যুগে যত ছুঃখের 
সষ্টি করিয়াছে । জমি, মূলধন ও বাবসাঘ বাণিঞ্গয সব 
খ্ক্তিগত অধিকারে এখন আছে এবং পরস্পর প্রতিযোগি- 
তায় ধনোতৎপাদনাদির কাষকন্ম সব চণিতেছে। ইহাই 
এই ধন-বৈবমোর স্থষ্টি করিাছে। এই বৈধমা দূর করিয়া 
ধনাধিক।রে ও ধনভোগে সাম্য গ্রতিঠ। করিতে হইলে এই 
সব ক্ষেত্রে ও বিষয়ে ব্যক্তিগত স্বত্বন্বামিত্খ লোপ করিয়া 
সবই সকলের সমান ও সমবেত অধিকারে আনিতে হইবে 
এবং প্রতিযোগিতা তুলিয। দিয়া কাযকর্মী সব সকলের 
সহযোগিতায় চাণাইতে হইবে । সকলের সমান ও সমবেত 
শক্তির প্রতিভূ হইতেছে গণত্ান্ধিক-রাষ্ট্র। সুতর।ং জমি, 
মূলধন ও ব)বসাধ়বাণিজ্য সব এই রাষ্ট্রের অধিকারে আনিতে 
পারিলেই সকলের সমান ও সমবেত অধিকারে আসিল। 
সকলে তখন রাষ্ট্রশক্তির ধারক কম্মগারীদের নির্দেশে পর- 
স্পরের সহযোগে সমবেতভাঁবে কাষ-কম্ম করিবে ৷ ধন-সম্পদ 


যাহা উৎপাদিত হয়, রাষ্ট্রীয় ভাগ্ডারে থাকিবে এবং সেই 

ভাগ্ডার হইতে সকলকে তাহ। এমন ভাবে ভাগ করিয়। দেওয়। 

হইবে যে; মোটামুটি সমান অবস্থায় সকলে থাকিতে পারে । 
ধন-সম্পদের উৎপাদনে এবং ভোগে সকলের এই যে সমবেত 


অধিকার, এই নীতি সাধারণতঃ কমিউনিজম্‌ (07যাথাথঘ- 


10150) ) নামে পরিচিত? বাঙ্গালায় যাহাকে আমরা সঙ্ঘতন্তর 
নীতি বলিতে পারি, যদিও অনেকে ইহাকে “সাম্যবাদ 
বদেন। বিশিষ্ট একরপ অর্থাৎ আর্থিক অবস্থার সাম্য 
অবস্ত ইহার লক্ষ) তবে এই লক্ষ্য সাধন করিতে 
হইবে) এইরূপ একটা সমবায়ে ও সহযোগে । এই দিকৃটাই 
প্রধানভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলিয়া ইংরেজী 
নাম হইতাছে “কমিউনিজম্ঠ। এবং এই ন'মের গ্যোতনা 
সঙ্বতন্রনীতি বা সঙ্বতন্বতা কথাটায়,যেরূপ পরিস্ফুট হয়, 
সামাবাদে সেরূপ ভয় না। যাহা হউক, এইরূপ সঙ্ৰের 
মধ্যে পথ পুথক্‌ ব্যক্তিগত অধিকারে ধনার্জন ও ধনাধিকার 
যেমন চলে ন|, তেমনই আবার তাহা চলে না বলিয়া 
ব্যক্তিগত কর্তৃত্বে পৃথক পৃথক গাহস্থ্যজীবনও চলে না। 
কারণ, ব্যক্তিগত ক্ুত্বে পুথক্‌ পৃথক গাহ্স্থ্যজীবন ব্যক্তিগত 
কগুতে অর্জিত ও রঙ্গিত পৃথক্‌ পৃথক সম্পত্তির ভিত্তির উপরেই 
প্রত্িঠিত। কোনও কোনও দ্দেত্রে বহু গৃহস্থ সমবেতভাবে 
বিশিষ্ট কোনও সম্পন্তি ভোগ করিলেও সাধারণ রীতি ইহা 
হইতে পারে না। সুতরাং ব্যবসানুবাণিজ্যাদ কন্দে এবং 
ধন-সম্পদের অর্জনে ও অধিকারে ব্যক্তিগত স্বত্বস্বামিত্বের 
লোৌপের (91101018০97 076 70100105501 01015566 
[01১০)1 ) সঙ্গে পৃথক পৃথক্‌ গাহস্থ্য জীবনের লোপও 
কমিউনিষ্ট বা সঙ্বতান্ত্রিক ব1 সাম্যবাদী পদ্ধতিতে অবশ্থস্তাবী 
হইয়ু। ফাড়ার় এবং এই দুই-ই তাই কমিউনিষ্টনীতির 
অপরিহার্য দুইটি সুত্ররূপে গৃহীত হইয়াছে । 

গারৃস্থ্য-জীবনে সাধারণতঃ পিতার অর্জিত ধনে এবং 
মাতার যত্রে গৃহে গৃহে পৃথকভাবে এক একটি দম্পতর 
সন্তান-সন্ততি সব লালিতপালিত হয়। তাহাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থাও ঘে পরিবার যেরূপ পারে, সেইরূপই করে। কিন্ত 
গাহস্থ্াজীবন না থাকিলে, ইহাদের লালন-পালন এবং 
শিক্ষাদানের ভারও সজ্ঘকে গ্রহণ করিতে হইবে । 

থিওডোর উলৃপী নামে আমেরিকার বড় এক জন সমাজ- 
তত্ববিৎ পণ্ডিত তাহার 40010 01]120 20১০০181150 
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17 (11617715601 800 105019” নামক গ্রন্থে কমিউ, 
নিজমের একটি যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত 
করিতেছি । ইহা হইতে কমিউনিজম্‌ বলিতে জীবনের 
কিরূপ একটা অবস্থ| বুঝায় তাহা আমরা কতকট৷ 


স্পষ্টভাবেই ধরিতে পারিব। . 
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অর্থাৎ, কমিউনিজম্‌ বলিতে সাধারণতঃ এইরূপ এক 
জীবনপদ্ধতি বুঝায়, যাহার মধ্যে ব্াক্তিগত বৰা পারিবারিক 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ সম্পত্তির অধিকার কিছু থাকিবে না । আইনের 
বলে, সকলের সম্মতিতে অথব1 কোনও শপথ গ্রহণে ইহা 
লোপ করিতে হইবে । এই ভাবে ধন-সম্পদে সকলের ষে 
সমবেত অধিকার স্থাপিত হুইবে, তাহার সঙ্গে পৃথক পৃথক 
পারিবারিক জীবনও উঠিয়। যাইবে এবং তাহার পরিবর্তে 
এমন এক জীবন প্রণালী প্রবন্তিত হইবে? যাহার মধ্যে পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ পরিবার কোথাও থাকৃকি না গাক্‌, পরিবারগত 
বৈশিষ্ট্য ধরিয়া কুলবংশ প্রভৃতি রূপ কোনও শ্রেণীৰিভাগের 
রীতি সামাঞ্জিক জীবনে চলিবে না। সঙ্মৰের মধ্যে পিতার 
কর্তৃত্বূপ কোনও কর্তৃত্বশক্তি চলিতে পারে না। তবে 
এমন কোনও শাসন-শক্তির প্রতিষ্ঠা চাই, পরিবারের 
কর্তার মতই যাহার কর্তৃত্ব সকলে মানিয়া চলিবে ; 
যাগছাতে সঙ্ঘবের বন্ধন শিথিল ও নিচ্ছিন্ন না হইয়া পড়ে। 

এইরূপ নিয়মে সঙ্ঘজীবনের প্রতিষ্ঠা ইউরোপে ও 
আমেরিকায় বিগত ছুই শতাববীতে মধ্যে মধ্যে হইয়াছে। 
কিন্তু চেষ্টা সফল কোথাও হয় নাই । 


সমাজ্সিকি স্ুক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


ধনই এই পার্থিব-জীবনে স্থখের একমাত্র অবলম্বন 
এবং সকলেই সমান ধনে সমান সুখের অধিকারী, এই 
কথা স্বীকার করিয়! লইলে, ইহাও আমাদের স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে যে, ধননাম্য স্থাপনাই সামাজিক 
মঙ্গল স্থাপনার শ্েষ্ঠ পন্থা, আর কমিউনিষ্ট পদ্ধতিই এই 
ধনসাম্য স্থাপনার একমাত্র উপায়। কারণ, এক সময়ে 
দেশের সকল ধন সকলকে সমান ভাগে ভাগ করির়! 
দেওয়া যাইতে পারে । কিন্তু এই ধনের উপরে প্রত্যে- 
কেরই যদি পৃথক পুথক স্বত্ব স্বামিত্ব থাকে, কেহ তাহা 
ছুদিনেই নষ্ট করিয়া! ফেলিবে, কেহ বা! ফেলিয়া রাখিবে, 
কেহ ব। পরিশ্রমে, ব্যবসায়বাণিজ্যাদি কর্মে তাহ! বৃদ্ধি 
করিবে । যতদিনেই হউক) আবার সেই ধনবৈষম্য দেখা! 
দিবে। সু্ররাং ধনসাম্য চাহিলে এই কমিউনিষ্ট পদ্ধতির 
উপরেই ,সমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়। ব্যক্তিগত জীবনকে তাহার 
অধীন করিয়। রাখিতেই হইবে । 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিখ্যাত জার্্মীণ-মনীষী 
কাল মার্স (1551] নাস) এইরূপ যুক্তি অবলম্বনে 
কমিউনিষ্ট পদ্ধতিকেই সামাজিক মঙ্গলস্থাপনার শ্রেষ্ঠ 
পদ্ধতি বলিয়। সিদ্ধান্ত করেন । তার পর সেই পদ্ধতি অনু- 
সারে ধন-সম্পদে ব্যক্তিগত স্বত্বস্বামিত্ব। ধনার্জনে প্রতি- 
ষোগিতা, পুথক্‌ পৃথক গাহস্থ্যজীবন এবং তাহার পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ স্বার্থসংরক্ষণ ও স্বার্থোন্নতি প্রভৃতি সম্বন্ধীয় ব্যক্তিগত 
অধিকারমূলক যে-সব নীতি ও বিধি ধরিয়া বর্তমান এই 
সমাজ-জীবন চলিতেছে, তাহা! ভাঙ্গিয়। সম্পূর্ণ কমিউনিষ্ট 
নীতিপদ্ধতি অবলম্বনে নৃতন এক সমাক্জীবনের পরিকল্পন। 
তিনি করেন। সকলের সমান ও সমবেত শক্তির প্রতিভূ- 
স্বরূপ ষ্টেট বা রাষ্ট্রই এই পদ্ধতি ধরিয়া নৃতন এই সমাজ 
গড়িয়। লইবে, তাহার সব কর্ম্ম পরিচালন! করিবে এবং ব্যক্তি" 
গত জীবনে সকল মানুষকেই ইহার অধীন করিয়া রাখিবে। 

বলা বাহুল্য, সামাজিক মঙ্গলস্থাপনার উ:দপ্তে ব্যক্তি- 
গত স্বাধীনতার সক্কোচরূপ যে সাধারণ নীতিকে সোসিয়া- 
লিজম্‌ বলা হয়, ইহা তাহার একটা বিশিষ্ট পদ্ধতি । সোগিয়া- 
লিজমের যে সংজ্ঞা পূর্বে উদ্ধৃত করা হইয়াছে. তাহাতেও 
ইহ্থার সত্যতার প্রমাণ সকলে পাইবেন। মুল সংজ্ঞা হইতে 
ষে 16080107 বা বিশিষ্ট কর্'পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত বিবৃতি 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা কাল” মানস” পরিকল্পিত এই 
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পাশ্চান্ত সোলিস্বীলিজস্‌ 
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পদ্ধতিরই একট! বিবৃতি। এই পদ্ধতিকেই সোসিয়ালিজম্‌ 
এই নাম প্রথমে দেওয়া হয় এবং ইহারই সব কথ! সোসিয়া- 
লিজম্‌ বলিয়। প্রচার কর! হয়। তাই সোসিয়ালিজম্‌ 
বলিতে সাধারণতঃ লোকে এই পদ্ধতিকেই বুঝে এবং 
সামাজিক মঙ্গলকামনায় সোসিয়ালিজমের প্রতিটা বলিতে 
এই পদ্ধতির প্রতিষ্! মনে করে। 

ধন-সম্পদে ব্যক্তিগত বা পরিবারগত অধিকারের এবং 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ পারিবারিক জীবনের লোপ, এই দুইটি কমিউনিষ্ট 
নীতির প্রাথমিক ও প্রধান ডুইটি সুত্র। কার্ল মার্স 
ইহার সঙ্গে আর একটি স্প্র ফোগ করেন, ধর্মের লোপ 
(2190120101) 0 1112191)1 কমিউনিষ্ট আদর্শে আর্থিক 
সামাস্থাপনার পঙ্গে ধর্দের যে কোনও অপরিহার্ধা বা 
স্বাভাবিক বিরোধ আছে, তাহ নয় । এইরূপ সঙ্সস্থাপন। 
পূর্বে যাহারা করিয়াছেন, খুষ্টীয় ধর্খের প্রেমমূলক সাম্ুবাদই 
তাহাদিগকে প্রেরণ! দিয়াছে এবং এই ধর্ষ্ের ভিত্তিতেই এই 
সব সঙ্ঘ তাহার! প্রতিষ্ঠা করেন । তবে কার্প যান্ম” একান্ত 
ভাবে জড়বাদী ছিলেন ৷ ধনসম্পদ-লভ্য পাথিব সুখের উপরে 
অতিপাধিব কোনও সন্তা বা ততপ্রহ্তত কোনও সুখের 
অন্তিত্বকেই তিনি স্বীকার করিতেন না। মনে করিতেন) 
উচ্চতর সব ধনিকসম্প্রদায়ের কর্তৃত্বাধীনতায় দীন-দুঃখা 
জনগণ যে এখন গীড়িত হইতেছে, সেই অবস্থায় তাহাদের 
সন্ষ্ট রাখিবার উদ্দেশ্টে ধর্ম ী সব সম্প্রদাষের উদ্গাবিত একটা 
কৌশল মাত্র। ক্রাহার বিখ্যাত একট উক্তি এই আছে 
ষে, ধর্ম জনসাধারণের পক্ষে অহিফেনস্বরূপ (11110) 15 
00100 00 ৪ 09001 )। অহিফেনম্বরূপ এই ধর্ম 
পরকালে স্বর্শস্থুখ ইত্যাদির মোহে ভুলাইয়া জনগণকে 
রাখিয়াছে । ,ইহলোকের দুঃথখকে তাহার! তাই দুঃখ ব'লয়াই 
মনে করে না, প্রতিকারেরও কোন চেষ্ট! করে না। প্রতি- 
কারের চেষ্টা আবার পাপ বলিয়া ও ধর্মাচার্য্যগণ উপদেশ 
দিয়। থাকেন ।* এসববন্ধেও বিস্তৃত কোনও আলোচনার 
অবসর এ স্থলে নাই। এ্প্রসঙ্গে তাহা নিশ্রয়োজনও 
বটে। তার পর ধর্মীয় এই টি কার্ল মাঝ্সের 


পাপ পদিশীশ। 


ই শ্রযুক্ত বাসতকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ৷ বলশেভিকগণের 
ধম্মবিেষ প্রচারের বিরুদ্ধে যুক্তিযুক্ত প্রতিবাদটিও এই সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । 


০০ 


৮৯ শশী 


সোসিয়ালিজমের মধ্যেই স্থান পাইয়াছে; সাধারণভাবে 
কমিউনিষ্ট নীতির অঙ্গীয় নহে। 

যাহা হউক, নৃতন এই স্থত্রটর ধোগে কমিউনিষ্ট নীতির 
নৃতন যে পরিণতি হয়ঃ তাহারই স্থাপনায় সমাজের মঙ্গল 
হইবে এবং ব্যক্তিগত সব অধিকারকে সম্পূর্ণভাবে ইহার 
অধীন ক রয় রাখিতে হইবে, ইহাই কার্ল মাক্স-পরিকঙ্সিত 
পাশ্চাত্ত। মোসিয়ালিজমের মূল কথা । আর এই সোসিয়া- 
লিজ্ম্‌কে প্রতিষ্টা করিতে হইবে রাষ্ট্রশক্তির বলে। মাক্স” 
বলেন, গণতান্ত্রিক শাসনে শ্রমক জনগণের ভোটের সংখ্যা 
উচ্চতর সম্প্রদায়ভূক্ত ধনিকদের ভোট অপেক্ষা অনেক বেশী । 
এই ভোটের বলে রাষ্ট্রশক্তি আয়ত্ত করিয়া! সহজেই তাহারা 
এইরূপ কমউনিষ্টপদ্ধতি এক এক দেশে প্রতিষ্ঠ। করিতে পারে 
এবং তাহার প্রতিষ্ঠাতেই সোসিফালিঙ্গমের প্রতিষ্ঠা হুইবে | 

কার্প মান্সই কমিউনিষ্ট আদর্শে মানবের জীবনপদ্ধতির 
এইরূপ পরিকল্পনা করিয়া 'সোসিয়ালিজম্ঠ এই নাম তাহাকে 
দেন। এই পদ্ধতিই তাই “সোসিয়ালিজিম নামে পরিচিত 
তইয়া “কমিউনিঙজমের' সঙ্গে একরূপ সমানার্থস্থচক নাম 
হইয়া ধাড়ায় ৷ তবে এ কথাট। বোধ হয পূর্বের আলোচনার 
পর নূতন করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই যে, সোসিয়ালিজম 
ও কমিউনিজম্‌ ঠিক এক কথা৷ নহে । সোসিষ়ালিজম্‌ মানব- 
সমাজের কল্যাণকর একট! সাধারণ নীতি এবং কমিউনিজম্‌ 
সেই নীতিকে কার্য্যে পরিণত করিবার বিশিষ্ট একট| পদ্ধতি 
মার। কমিটনিজম্‌ ব্যতীত অন্ত উপায়েও এই কল্যাণকে 
গ্রতিষ্ঠ। কর! সম্ভব ৷ তবে এই কমিউনিজম্‌ মোসিয়ালি্মের 
চরম একট! আদর্শ বটে, এবং সেই ভাবেই লোকসমাজে 
গৃহীত হইয়াছে । কিস্ত ইউরোপে সকলেই যে এই চরম 
আবর্শের পক্ষপাতী, এরূপ মনে কর। ভুল । অনেক স্থলে 
কোথাও এই চরম আনর্শকে অনেকট| নরম করিয়া) 
কোথাও বা অনেকট। ভিন্ন রকম উপায়ে সামাজিক কল্যাণ 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। হইতেছে এবং উনবিংশ শতাব্দীর এই চরম 
ব্ক্তিতন্ত্রনীতিও ইহার ফলে বছ পরিমাণে সঙ্কুচিত হইয়। 
পড়িয়াছে। যাহা হউক চরম এই পদ্ধতিকে আমরা “মাক্স- 
পন্থী সোসিয়ালিঞ্ম্ঠ বা কমিউনিষ্ট সোসিয়ালিজম্‌ (সাম্য- 
বাদী সমাজতন্ত্র পদ্ধতি ) এই নামে অভিহিত করিতে পারি । 

[ ক্রমশঃ । 
শ্ীকালী প্রসন্ন দাসগুপ্ড। 





বর্ণাশ্রমতন্কের সারমর্দ্ের স্তনিপুণ সমাবেশ সুষ্পষ্টভাবে 
কোথায় অভিব্যক্ত হইয়াছে, এ কথা ধদি কেহ আমাদিগকে 
জিক্ঞাসা করেন, তবে আমর! মুক্তকণে বলিব যে, শ্রীমদ্‌- 
ভগবদ্দীতার শেষ অধ্যায়ে। গীতার বণাশ্রমতত্রের সার 
সিদ্ধান্ত যেরূপ স্তন্দর দার্শানক বিবেক-গ্রণালী অন্থুসাঁরে 
সংস্তাপিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণপারিপাট্য দেখিলে পাঠক- 
গণ আশ্চর্য স্থিত হষ্টবেন | সে বিবেক-প্রণালী আর কিড়ু নহে, 
ইংরেজিতে যাহাকে বলে 119০০5৪ 91 20215515 1 গ্ীতায় 
প্রকাশঃ জগতে এমন কেহ নাই, যিনি প্রাকৃতি-ঞজাত গুণ্য় 
এই কথা! বলিয়াই শ্রীভগবান্‌ বণাশ্রম-তত্বের 
স্থুতরাং গুণ-রয়ের স্বরূপ এবং 


হইতে মুক্ত । 
অবতারণা করিয়াছেন । 
বর্ণাশ্রমতত্বের সহিত গুণরয়ের কি সম্বন্ধ, তাহাই _ প্রথমে 
আলোচিত হইতেছে । অব্যক্ত প্রকৃতির ব্যক্তাবস্থাই সন্ব) 
রজঃ ও তযোরূপে প্রস্ফরিত। সুতরাং এই ব্যক্ত জগতে 
এমন কোন পদার্থ নাই__ষাহা এই গুণয় হইতে মুক্ত । 
সাংখ্য বলেন, “সব্ব-রজন্তমসাৎ সাম্যাবস্থা প্রকৃতি অর্থাৎ 
সত্তর রজঃ ও তম এই গুণরয়ের সাম্যাবস্থাই প্রকৃতি । 
“সাম্যাবন্ঠী” অর্থে সমবলবিশিষ্টত্ব বা স্বরূপমাত্রে অবস্থান । 
এই প্রঞ্কতিই রঙ্গের ব। কারণের আত্মডৃত শঞ্তি, আর 
শক্তির আক্মভৃত যাবতীয় কার্ধয। প্রকৃতির অভিব্যক্তির 
সঙ্গে সঙ্গে এই গুণত্রয় ভিন্ন ভিন্ন ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন আকারে, 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে পর্যবসিত হইয়া থাকে ৷ সুতরাং অব্যক্ত 
গ্রকৃতিতেও গুণবয়ের সংস্থান আছেঃ আবার ব্যক্ত 
প্রক্ুতিতেও গুণ ত্রয়ের সংস্তান বিদ্যমান । তবে গ্রভেদ এই 
যে, অব্যক্ত প্রকৃতিতে উহাদের স্বরূপমাত্রে অবস্থান; আর 
ব্যক্ত প্ররুতিতে বা! সৃষ্টিতে উহাদের বিভিন্নরূপে অবস্থান | 
অতএব স্থষ্টি বা স্থষ্ট বস্তমাত্রই ত্রিগুণায্মক | অব্যক্ত বা সম 
হইতে ব্যক্ত বা বিষম স্থা্টি হওয়ার অদস্তাবন! কিছুই নাই । 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সম হইতে বিষম সষ্ট হয় নাই, কেন না? যে 
কার্ধ্য পূর্বের অব্যক্তভাবে ছিল: দেই কার্যের বর্তমান অভি- 
ব্যক্তিফল তাহারই পরিবর্তন ধারার বিকাশমাত্র, কেবল 
অজ্ঞানতা। হেতুই বিষম বলিয়। বোধ হয়। তবে গুত্রম্ 





স্বরূপতঃ পরভন্ত্র, কাগেই স্বতন্ত্র আশ্রয় ব্যতীত থাকিতে 
পারে না। এই ম্বতম্বই ঈথর, সুতরাং ঈশ্বরই উহাদিগে, 
নিয়ামক | শ্রুতি বলেনঃ জগৎ ঈশ্বরের একাংশে স্থিত 
এবং মারিক অর্থাৎ ইহবাতেই প্রকৃতির অধিকার, আর অপ; 
তিন অংশ প্রকৃতির অধিকারের অতীত। সুতরাং এই 
তিন অংশ নিপুণ, আর এক অংশ মার সগুণ। কিন্ত এই 
সগ্ুণের সঙ্গে নিগুণের কি সম্বন্ধ, তাহা বেদও বলিতে পারেন 
নাই | আমরা কোন্‌ ছার! ফল কথা, মায়ার কার্য যাহ 
কিছু, সবই নিগুণাগ্মক্ক : কাষেই জাগতিক বস্ত বাহা কিছু, 
সবই ত্রিগুণাম্মক। অতঃপর শ্রীভগবান্‌ বর্ণাশ্রম-তক্সের 
অবতারণ। করিলেন, যথা 


প্রাঙ্গণ-্িয়বি*্ং শৃদ্রাণাঞ্চ পরস্তপ | 
বর্দাণি প্রবিভক্তানি স্বভাবপ্রভবৈ গু পৈঃ ॥ ১৮:৪১ 


আর্থাৎ। হে পরন্তপ! বান্গণ-ক্ষব্রিরবৈশ্যগণের কর্দ 
সকল স্বভাব-জাত গুণসকলের দ্বারা বিশেধরূপে বিভক্ত । 
ফলিতার্থ এই যে_ রাক্ষণাদ্দির কর্মসকল পৃথক পুথক্‌ রূপে 
ভাগ করা আছে, আর এই বিভাগ গুণত্রয় দ্বারা কর! 
হইয়াছে। ফলতঃ স্যষ্টির প্রথম হইতেই গুণত্রয়ের বিবিধ 
মিশ্রণে চারিপ্রকার বর্ণের জীব-প্রবাহ কষ্ট হইয়াছে, যথা__ 
সত্বপ্রধান ব্রাঙ্গণ। সত্ব মিশ্রিতরজঃপ্রধান ক্ষত্রিয়। তমো- 
মিশ্রিত রজঃপ্রপান বৈশ্ট, এবং রঞজোমিশ্রিত তমঃপ্রধান 
শূদ্র। উক্ত "গুণত্রয্বের মধ্যে প্রত্যেকটির নিঙ্গ নিজ পৃথক্‌ 
ক্রিযাশক্তি আছে, কিন্ত তাহা মিশ্র অবস্থায় মিশ্রণ ক্রিয়ার 
তারতম্যান্থুসারে চারি বর্ণের জীবপ্রবাহে চারি প্রকার কর্্মও 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । সুতরাং চারি বর্ণের প্রত্যেকটির স্বভাবজ 
কর্ম ভিন্ন ভিন্ন। এই জন্যই বলা হইয়াছে ষে, চারি 
বর্ণের কর্শ স্বভাব-প্রভব গুণ দ্বারা বিশেবরূপে বিভক্ত। 
স্বভাৰপ্রভব অর্থে স্বভাবজাত। স্বভাব শবে 
| স্ব-আত্মা, ভাব-্সামর্থযবিশের ] ঈশ্বরের ব্যক্ত জগণ্ধ 
রূপ কার্ধ্য। এই কার্ধ্য অমূলক নহে, বিনা কারণে 
কার্য্যোৎপত্তি অসম্ভব । এই প্রসঙ্গে উপনিষদ বলেন) 


১৭শ বর্ধ-_পৌষ, ১৩৪৫ ] 


(ছান্দোগ্য ৬৮1৪) “সনুলাঃ সৌম্যেমাঃ সর্বাঃ গ্রজাঃ সদায়- 
তনাঃ সংপ্রতিষ্ঠ | জীব জগৎ ছাড়া নহে, সুভরাং জীব 
স্বভাবও সন্যুপক, কদাপি অমূলক নহে । সেই মূলের নাম 
কর্ম, আর সেই কৃত কর্মের সঞ্চিন সংস্কারের ব্যক্ত অবস্থার 
নাম স্বভাব । বল| বাভ্ল্য, উক্ত সঞ্চিত সংস্কারের অবাক্ত 
অবস্থার নাম প্রকৃতি । অতএব সকলেই নিজ নিজ স্বভাব 
অন্ুসারেই কার্ধ্য করিষ। থাকে । এই কথ! শ্রীভগবান্ও 
এক স্থলে বলিয়াছেন, যথা--“সদৃশং চেষ্টাতে সস্তা গ্রকৃতে" 
জ্ঞনবানপি” ইতগাদি। ফল কথা, জীবের জন্মীন্তরীণ কর্ম 
স্কারের বর্তমান ব্যক্ত অবস্থার নাম স্বভাব। আচার্ধ্য 
শঙ্কর বলেন, জীবের মে জন্মান্তরীণ সঞ্চিত সংস্কার বর্তমান 
জন্মে স্বকার্ধ্যাভিমুখে অভিব্যক্ত হয়, তাহার নাম স্বভাব | 
এই স্বভাব স্বব্ূপতঃ আপেক্সিক, যেহেতু কার্ধামারঈ কারণ- 
সাপেক্গ; আর সেই কারণই কর্ম! জীবের জন্মাস্তরীণ 
কৃত কর্ম_যাহা সংঙ্গারূপে তাভার কুগ্মদেহে লীনভাবে 
থাকে, তাঁহাউ বর্তমান জন্মে অভিব্যক্ত হইর| স্বভাব নামে 
আখ্যাত হইয়া থাকে, আর সই স্বভাব অনুসারে? 
কার্ধ্যাদি সম্পাদিত হইয়| থাকে। কারণ সংস্কারের 
ব্ক্তাবস্তা বা স্বভাব সত্ব রঃ ও তমোরূপে 
প্রশ্ফুরিত হয় । জাবের কৃত কন্মের ফলম্বরূপ ভাবা দেহ-বাজ 
রূপ সংস্কার তাহার চিন্তক্ষেত্রে সঞ্চিত থাকে । মৃত্যুকালে 
যে সংঙ্গার-সমষ্টি গ্রবল ফলোনাখ হয়, সেই সমন্ত একভাৰিক 
হইয়। ঈগ্বরাধানে স্বকায় বিপাক অনুসারে জাতি বা বর্ণাশ্বম 
উৎপন্ন করে । কাষেই জীবের চিন্তক্ষে্রে জাতিগত সপ্জার 
লগ্ন থাকে যথাকালে উপাধি-তারতমে] তাহার উদ্বোধ বা 
অনুদ্বোধ হইয়! থাকে । এইজন্য বিনা শিক্ষায় সংক্কারবশতঃ 
মানুষ নিজ জাতি অনুরূপ কম্ম সহজে কারতে পারে । এক্ষণে 
বুঝা গেল যে, স্য্ট বিনয়ে ঈশ্বর সাধারণ কারণ, কিছু 
জাবগত কর্মমই তাহার অসাধারণ কারণ । অতএব জীবের 
কর্ম্দানুরোধেই ঈশ্বর চারি প্রকার বণের জাব-প্রবাহ স্যষটি 
করিয়াছেন । সুতরাং ইহাতে তাহার স্বাতন্থের অন্তরায় 
হয় না। পতঞ্জলিদেবও বলেন যে, মূল অর্থাৎ কন্মাশয় 
থাকিলেই তাহার বিপাক বা ফল্লস্বরূপ জীবের জন্মঃ জাতি 
ও ভোগ হইবেই হইনে। এম্থলে ইহাও বল। আবশ্তাক যে, 
গীতার মূল শ্লোকে ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বর্ণ'্য়কে এক 
মমাস-বদ্ধ কর! হ্ইয়াছে। কেন না, এই বর্ণব্রয়ুই দিঞত্ব হেতু 


শ্শাশ্রম তক্জ 
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বেদাধিকারসম্পন্ন -দ্িজ অর্থে দ্বিজন্মআা অর্থাৎ একট পিতৃ- 
মাতৃজ জন্ম, অপরটি বেদ-বিহিত সংক্গার হেতু জন্ম। 
শূদকে পৃথক্‌ নির্দেশ করা হইয়াছে, কেন না, শূদ 
বেদাধিকারবর্জিত। এক্ষণে বর্ণাশ্রম সম্বন্ধে খগেদ 
কি বলেন, তাহা দেখা যাঁটক। খগেদীয় পুরুষন্থক্তের 
সৃষ্টি প্রকরণে প্রকাশ, প্রকৃতি বদ্দের একটি অঘটন. 
ঘটনপটায়সা শক্তি! এই প্ররুতির যখন অব্যক্তভাৰ 
হয়, তখন মহাপ্রলয় হয এবং উহার পর যে সৃষ্টি, তাহাই 
আদি-্ষ্টি। এইন্ীপ আদি-স্ষ্টি একবার মার হইয়াছে । 
এই স্থ্টির খণ্ড-গ্রলয়ে ষাবতীষু পদার্থের বীজ রহিয়! যায 
আর তাহাই ঈশ্বরের রেতঃশ্বূপ হওয়াশ ঈশ্বরের মনে 
টির উচ্ছ| হয় ; সুতরাং তাহাই কষ্টিকালে আবিরত হয়। 
এই কারণে সাংখ্য রলেন, সষ্টি আবির্ভাব মাত্র । বেদমন্ে 
প্রকাশ, “ধাত। ষথাপৃন্বম্‌ অকল্পয়ং” অর্থাৎ যথাপুক্ ব 
পূর্ববৎ বিধাত| একটির পর অপরটি সবষ্টি করেন। কৃপ. 
ধাতুর প্রয়োগে এঅকল্সয়ং শব্দ নিশ্পন্ন। সুতরাৎ জগৎ 
মায়াতে কল্পিত, সভা নহে। যখন কারণ হইতে কার্য 
হইতে থাকে, তখনই সঙ্গল্পের উদয় হয়। এই সঙ্কল্প হইতেই 
জীবের পূর্ব পূর্ন কর্ানুসারে সব্ত-প্রধান “দেব” রজঃপ্রধান 
মন্তযা ও তম*-প্রধ।ন তির্ধ্যক। এই ত্রিবিধ জাতির কৃষ্টি হয়। 
দেবজাতির অন্তভূত কশ্ঠপ প্রভৃতি সাধ্যগণ অর্থাৎ সষ্টি- 
সাধনযোগ্য প্রঙ্জাপতিগণ এবং বেদমন্ত-্রষ্ট। খমিগণ । 
প্রাকৃতিক নিয়মে যন্ত না হইলে শ্ষ্টি হয় না) কাষেই 
আদি-পুরুন হইতে বিরাট-পুরুষ আবিভূতি হন, আর 
তাহারই প্পন্দনে দেবগণ আবিকতি হন ' এই দেবগণই 
স্ষ্টির জন্য মানস-মজ্ঞ করেন-_ ইহাই সর্দভত যজ্ঞ। এই 
দেবগণ মুক্ত পুরুব, ইহার! ঈশ্বরের অনুকূল হইয়াই স্টির 
সঙ্গপ্ল করেন, কাষেই বিধাতার স্বাতন্ধ্য অব্যাহত থাকে 
এই মুক্তপুরুষদিগের বৈশিষ্ট্য এই যে, জগৎ্টত্ব ছাড়া 
তাহাদিগের অন্ঠান্ত শক্তি ঈশ্বর-তুলা। তাহাদিগের শরীর 
মনোময় ৷ কিন্তু মীমাংসক জৈমিনি বলেন যে, তাহারা 
কখনও মনৌমাত্র শরীরী হন, আবার কখনও শরীর» ইন্দিয় 
ও মন এই তিনই অবলম্বন করিয়। থাকেন । কথিত আছে, 
বেদমন্ত্রগুলি বিধাতারই ইচ্ছায় খধিগণের হৃদয়ে আবিভূ্ত 
হয়। এই খধিগণই মন্ব প্রত্যক্ষ করিয়া মানস-জ্ঞে 
বিধাতাকে পরিতৃপ্ত করেন, তাই বিধাতাও নিজ মুখ হইতে 
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মন্ত্রগুলি প্রকাশ করেন, এইরূপে খধিরাও মন্ত্রগুলির উপদেশ 
প্রাপ্ত হন। এইজন্য বেদের একটি নাম অনুশ্রব। ফল 
কথা, বেদ শ্বরূপতঃ ব্রঙ্গবাণী--অপৌরুষেয়, অর্থাৎ কোন 
পুরুমরচিত নহে । আর একটা কথা1--এই খধিগণের নাম 
প্রায়শঃ আধ্যাত্মিক, আর তাহারা স্বরূপতঃ আধ্যাত্সিক-- 
প্রকৃত মনুষ্য নহেন, আর ইহা বেদেই প্রকাশ। উক্ত 
বিধাতার শরীর ত্রিধাতু-বিশিষ্ট, যথা-_অগ্রি, বায়ু ও রবি। 
অগ্নি হইতে খক্‌ মন্ত্রের উদ্ভব, বায়ু হইতে যজুঃ মন্ত্র প্রকাশ 
এবং রবি হইতে সাম (মন্ত্রের বিকাশ)। বিধাত| বা 
বিরাট পুরুষ স্বরূপতঃ সমষ্টি-চৈতন্ট মাত্র। দেবগণ 
ব্রাঙ্গণকে এই বিরাট-পুরুমের মুখ বলিয়া কল্পনা করেন, 
তাই ত্রাঙ্গণ মুখের অধিষ্ঠাতৃদেবতা । তাহারা ক্ষত্রিয়কে 
বিরাটের বাহুযুগল মনে করেন, তাই ক্ষত্রয় বাযুগলের 
অধিষ্ঠাতৃদেবত1। তাহারা বৈশ্ঠকে বিরাটের উর্ুধুগল মনে 
করেন, তাই বৈশ্ত উরুমুগলের অধিষ্ঠাতৃদেবত| । অবশেষে 
তাহার] শুদ্রকে বিরাটের পাদযুগল মনে করেন, তাই শূদ্র 
পাদধুগলের অধিষ্ঠাতৃদেবতা | স্ষ্টির নিয়ম এই যে, পূর্ণ 
হইতেই পূর্ণের উদ্ভব এবং পূর্ণতেই তাহার বিলয় হয়। 
যে যাহা হইতে হয়, সে তাহাতেই মিলিত হইয়া অধিষ্ঠাতি- 
দেবতারূপে অবস্থান করে । এইজন্য ব্রহ্মণ্যদেব ব্রাহ্মণের 
মুখের অধিষ্টাতুদেবতা হন। এইূপে হৃদেব ক্ষত্রিয়ের বাভ্‌ 
যুগলের অধ্যদেব বৈশ্তের উরুষুগণের এবং দাসদেব শুদ্রের 
পাদধুগলের যথাক্রমে অধিষ্ঠাতুদেবতা হন । দেবগণ স্বরূপতঃ 
সিদ্ধ'সঙ্কল্ল, সুতরাং তাহাই হইল । এক্ষণে বুঝ! গেল যে, 


হাতি ত্ক্মতভী 


[ য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


্রাঙ্গণাদি শব্দ ধর্মপর অর্থাৎ বরাঙ্গণতই ব্রঙ্গণ্যদেব, ক্ষত্রিয়ত্বই 
নরদেবঃ বৈশ্তাত্বই অর্ধাদেব১ এবং শৃদ্রত্ই দাসদেব | মন্ধু- 
সংহিতাতে ব্রাঙ্গণাদকে বর্ণ বল! হইয়াছে --বর্ণ অর্থে [ বর্ণনং 
বর্ণঃ] বর্ণন কর! অর্থাৎ রং ফলানে। । সহজ কথায়, দেবগণ 
মানসযোগে বিরাঁট-পুরুধ রূপী চিত্র দর্শন করিয়! ব্রাহ্মণাদি 
চারিটি বর্ণ বা রং ফলান। এইরূপে বিরাটের স্থল শরীর 
চিত্রিত হইয়াছে । ফল কথা, কর্্-বিশেষ বার] ত্রাহ্মণাঁদি 
অধিষ্ঠাতবদেবতার অথিষ্ঠানে ব্রাঙ্গণাদি বর্ণ হয়। অতএব 
সষ্টির আদিতে সত্বাদি গুণতারতম্যে ধিনি যেরূপ বর্ণ 
হইবার উপযুক্তঃ তিনি সেইরূপ বর্ণ হন। এই কারণে 
বণাশ্রমধন্মের ব্যবস্থাপকর ব্যবস্থা করেন যে, মুল পুরুষ যে 
বর্ণ, তাহার বংশীয়গণও সেই বণ হইবে, আর সেই অবধি 
মূল বংশের সম্মান চণিয়। আমিতেছে। অতএব বেদ ও 
পুরাণরাজির মতে বর্ণধন্মের সঙ্গেই বিধাতা মনুষ্য সৃষ্ট 
করিয়াছেন। মহর্ষি পতগ্রলির মহাভাষ্যে প্রকাশ, ব্রাঙ্গণাদি 
শব্বগুলি কতিপয় গুণসমষ্টির বাচক ; ষথা» _ব্রাঙ্গণের গুণ 
তপঃপাধন, বেদাধ্যয়ন পিতা ও মাতার ব্রন্মকূলে জন্ম । 
এইরূপ ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শূদ্র- ইহাদিগের বেদ-বিহিত গুণ 
থাকিলে সেই গুণানুরূপ বর্ণতঃ প্রাপ্তি হয় । সার কথা এই 
যে জীব কর্শ-বদ্ধ, কৃত কম্মের ফল ভুগিবার জন্ত ঈশ্বরেরই 
অনিবার্য), বিধানে যথোচিত বর্ণে জন্মায় এবং সেই বর্ণীন্থুরূপ 
মানসিক বৃত্তি পা তাই শ্রীভগবানের শ্রীমুথে নিঃস্যত 
হইয়াছে, নিজ নিজ বর্ণোচিত কর্মে নিবৃত্তি-মার্গ অনুসরণ 
কর। শ্রেয়ঃ। 
শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য্য (জ্যোতিঃশান্তী )। 


তরু ও তৃণ 


তরু ডেকে কয়ঃৃতৃণ,। 
তুমি কি চাহ না৷ কভু নীচু থেকে উঠিতে 
উপরেতে কোন দিনও ? 
তবে কেন তুমি শুধু নুয়ে মুষে থাক 
গাষে গায়ে শত শিশিরের কণ। মাখ 
চরণের চাপে চাপে 
ধরণীর ধুলি ছুঁয়ে ছুঁয়ে মৃছ__ 
ক্ষীণ তন্ন তব কাপে! 


তৃণ বৃক্ষেরে বলেঃ 
ধরার ধুলিতে নম নতিটি মোর 
লভেছি পুণ)বলে 
স্বণ-রেণুতে গায়ে চন্দন মাথি 
অশ্রকণায় অর্ধ্য লাজায়ে রাখি 
ধৃপের স্থরভি সম 
দেবের দেউলে নমিয়া নীরবে লভি 
উচ্চ আসন মম। 
শ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় (এম্‌ঃ এ বি, টি,)। 





এক 


স্ষুলের ছুঁটার পর ছেলের! অনেকগুলি দলে বিভক্ত হইম। 
বাড়ী ফিরিতেছিল ! 

স্কলটির নাম দেশবন্ধু ইনট্রিটিউসান | হুগলী জিলা 
রাধানগর নামে এক বিখ্যাত অঞ্চলে স্বুল্টি অবস্থিত | 
জায়গাটি পল্লীগ্রামের সাধীল হইলেও, বনু বদ্ধিষু ব্যক্তির 
প্রাচর্ভাবে ও মিউনিসিপালিটার বি বাবস্থায় অনেকট। 
সহরের মতই হইয়া পড়িয়াছে। রাস্ত-ঘাট গুলি সবই 
পাকা, নানাবিধ দোকানপাটের ব।হার, বাজার-হাটের 
ব্যবস্থাও কেতা'দ্ররস্ত ; সন্ধ্যার পর রান্তাগুলির ধারে 
একশে। হাত অন্তর এক একটি কেরোসিনের আলো লনের 
ভিতর লম্বা খুটির মাথায় টিম্‌ টিম করিয়। জলে এবং গ্রামা- 
চৌকিদারের পরিবর্তে পুলিশ থানার উদ্দীপরা দ্ুই জন 
পাহারাওয়াল। পালা করিয়া পাহার! দেয় । 

এই অনুপাতে স্থানীয় উচ্চশ্রেণীর ইংরেছী স্ুলটির 
অবস্থাও উন্নত এবং সহরের স্মুলগুলির আদর্শেই চালিত 
হইতেছে । পাকা বাড়ী, বড় হল» বিভিন্ন ঘরে বিভিন্ন 
শ্রেণী, লাইব্রেরী, খেলার মাঠ, খেল! শিখিবার ও খেলিবার 
কত সব ব্যবস্থা । আবার, এই সব শরযোগ স্বিধার সঙ্গে 
এমন শৃঙ্খলাও চা হইম্বাছে যে, পাণ হইতে বুঝি চুণটুকু 
খসিবারও যো নাই। মাসের নিদিষ্ট তারিখটির মণ্যে 
মাহিনা দাখিল না|! করিলেই দৈনিক এক আন! হিসাবে 
জরিমান! । 'আবার ম[সটির ভিতরে জরিমানার সহিত 
মাহিনাটি মিটাইয়। না দিলে আরও মৃষ্কিল রেজিষ্টারী 
খাতা হইতে বাকিদ।র ছেলেটির নাম কাটা যাইবে । অবশ 
হেডমাষ্টার সেই অবস্থাতেই তাহাকে ক্লাসে বসিয়া পড়।- 
শুনার অনুমতি দিলেও, ক্লাসের কোন পরীক্ষায় তাহার 
যোগ দিবার উপায় নাই। এমন ঘটনা কচিৎ ঘটিয়। 
থাকে, এবং ঘটনাচক্রে আজই ঘটিয়াছে। সেই সুত্রে 
ছেলেদের জল্পনা ও কল্পনা । 

দেশবদ্ধু ইনৃষ্টিটিউসানের মোট ছাত্রসংখ্যা তিন শতের 
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কম নয়। তীয় শ্রেণীতেই বত্রিশ জন ছেলে পড়ে। 
তাহাদের মধ্যে একশ জনের নাম রেজেষ্টারী খাতায় 
আছে, এক জনের নাম কয় মাঁস ধরিয়। খাতায় উঠে নাই; 
সেই নামটিই আকবর আলি মোল্লার। খাতায় এখন 
যদিও তাহার নাম নাই, কিন্ত নুতন ক্লাসে পরীক্ষায় উ্তীর্ণ 
ছারগণকে তুলিবার সময় প্রধান শিক্ষক মহাশয় প্রতি 
বৎসর যে নামগুলি ডাকিতেন, আকবরের নাম তাহ।তে 
গোড়ার দিকেই বরাবর শুন| যাউত 1 সপ্টুম শ্রেণী হইতে 
ষ্ঠ শ্রেণীতে প্রমোশনের দন আকবরের নাম ছিল দশ 
জনের নীচে ; কিন্তু বৎসরান্তে পঞ্চম শ্রেণীতে যে দিন 
উত্তীর্ণ ছেলের! প্রমোশন পায়, সে দিন দেখ! গিয়াছিল- 
আকবরের নাম স্তান পাইয়াছে পাচ জনের পরে । তৃতীয় 
শ্রেণীতে আরও দুই ধাপ আগাইয়া গিয়াছে অর্থাৎ এই 
শেণীতে তিন জন ছারের পরেই আকবরের নাম স্থান 
পাইযাছে। ছেলেটির এমনই দুর্ভোগ যে, এতগুলি ছেলের 
মধ্যে তাহার নামটিই শুধু রেগেষ্টারা খাতায় নাই, অথচ 
প্রত্যহই সে ক্লাসে আসে, পড়া শুনা করে, ছুটার পর বাড়ী 
যায়, মুখখানি তাহ।র সদা সর্ব্বদাই বিবঞ্জ ও ম্লান | 

ক্লাস বসিতেই শিক্ষক মহাশয় ছেলেদের নাম যখন 
ডাকিতে থাকেন, ছেলের। ক্রমে ক্রমে “প্রেজেন্ট স্যার/ 
বলিয়৷ হাসিমুখ সাঁড়। দেয়”-ক্লাসে 'প্রেঞ্ধেণ্ট থাকিয়াও 
আকবরের তাহাতে যোগ দিবার উপায় নাই; শুধুসে 
রুদ্ধ নিশ্বামে সহপাগীদের নাম গুলি শুনিয়া যায়) বুকখানি 
ত'হার দুরু দুরু করিয়া কাপিয়৷ উঠে, বড় বড় দুইটি চোখের 
কোলে অশ্র আসিয়! জমিতে থাকে, ছেলেটি যেন জোর 
করিয়াই তাহ! চাপিয়া রাখে-বাহিরে আসিতে দেয় না 

নামগুলি ডাক হইয়। গেলে ক্লাসেরই কতকগুলি 
ছেলে চোখে ও মুখে তীক্ষ হাসি ফুটাইয়া যেরূপ ভঙ্গীতে 
আ।কবরের দিকে চাহিতে থাকে; আকবর তাহার অর্থ 
স্প্টই বুঝিতে পারে। সহপাঠীদের এই বিদ্ধপের হানি 
যেন কাটার মত তাহার গায়ে বিধিতে থাকে । আবার 
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কতকগুলি ছেলে যে, মুখগুলি তাহাদের শ্নান করিয়। 
ছল ছল চক্ষুর দৃষ্টি দিয়া মনের নিবিড় বেদন! জানাইয়। 
দেয়, তাহাও বুঝিতে আকবরের বিণস্ব হয় না । ইহাদের 
মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সহপাঠী নিম্মল, পরিতোষ ও 
নবীনের কথাই তুলিবার মত। এই তিনটি ছেলের সহিত 
পরীক্ষায় ও পড়াশুনায় তাহার রীতিমত প্রতিযোগিতা চলে, 
অথচ ইহারাই আকবরের ব্যথায় অতিমাত্রায় ব্থিত। 
তাহার এই ছু'ভাগের জন্ট তাহাদের দুঃখের অন্ত নাই । 

এই সমৃদ্ধ গ্রামখানির বাহিরে আরও ছুই তিন খানি 
গ্রামের পরে প্রায় আড়াই ক্রোশ তফাতে আকবরদের 
গ্রাম । এই আড়াই ক্রোশ পথ হাটিয়া তাহাকে এই স্কুলে 
পড়িতে আমিতে হয় । আকবরদের অবস্থা বরাবর ভালই 
ছিল। তাহার বাব! ব্রহ্মদেশের রেঙ্গুনে কাটা কাপড়ের 
কারবার করিতেন । নিজে দজ্জার কাষে সুদক্ষ; কারবারে 
যা! উপায় করিতেন, তাহাতে সেখানকার খরচ চালাইয়াও 
দেশে ষাহ। পাঠাইতেন, তাহাতে সংসার সচ্ছলভাবেই চলিয়া 
ষযাইত। কিন্ত প্রায় বৎসর ফিরিতে চলিল, তাহার কার" 
বারের অবস্থা হঠাৎ মন্দ হইয়া পড়ে ; আমদানীও কমিয়। 
যায় ঠিক মত বাড়ীতে টাকা আসে না, কাষেই নান। 
রিষয়েই অভাব দেখা দিয়াছে । বরাবরই সে নিয়মিত 
সময়ে স্কুলের বেতন দিয়াছে, কিন্তু প্রায় ছয় মাস হইতে 
চলিল, একটি মাসের বেতনও সে জম! দিতে পারে নাই। 
প্রথম মাসেই ষখন তাহার নাম কাটা যায় এবং হেড-মাষ্ঠার 
তাহাকে ডাকিয়া সে জন্য কৈফিয়ৎ চাহেন, আকবর তখন 
ভয়ে ,ভয়ে তীহ্াকে তাহাদের দুরবস্থার কথা জানাইয়।- 
ছিল; কীদ-কীদ স্বরে বলিয়াছিল। বাব! তিন মাস বর্ম 
থেকে কিছুই পাঠান নি, স্তার। কি করে যে আমাদের দিন 
চলছে ভগবানই জানেন । বাবার কাছ থেকে টাকা এলেই 
আমি মাইনে চুকিয়ে দেব। যদি আমাকে ক্লাসে আসবার 
পারষিসন দেন, স্তার, তবেই আমার পড়া হয়; নইলে-_- 

এই পর্য্যন্ত 'বলিয়াই সে চুপ করিয়াছিল, আর তাহার 
মুখ দিয়া কথ! বাহির হয় নাই। 

হেডমাষ্টার মহাশয় চাহিয়া দেখিয়াঁছিলেন, ছেলেটির 
দুই চক্ষু জলে ভরিয়া গিয়াছে, সুন্দর ুপুষ্ট মুখখানি ফুলিয়া 
উঠিয়াছে। মুখের কথা তাহার অশ্রুর আবেগে রুদ্ধ হইয়। 
গিয়াছে । মুখখানি রীতিমত গম্ভীর করিয়াই হেড-দার্টার 
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এই বাকিদার ছেলেটির বিচার করিতে বসিয়াছিলেন। কিন্ত 
ছেলেটির মর্্বাণী বিচারকের মুখের গান্তীর্্য কোথায় 
সরাইয়। দিনীছিল, এক নিমিষে তাহার মনটিও বুঝি ব্যথায় 
ভয় গিয়াছিল ; কাষেই ক্লাসে উপস্থিত থাকিবার বিশেষ 
অনুমতি তাহার নিকট হইতে আদায় ক।রতে আকবরকে 
কিছুমাত্র বেগ পাইতে হয় নাই | 

তাহার পর আরও কয় মাস কাটিয়াছে, কিন্তু অবস্থা 
তাহাদের ফিরে নাই, বরং আরও খারাপ হইয়াছে । সেই 
সময় বর্শায় এক হাক্সামা! বাধে । এক দল বন্মা বিদ্রোহী 
ইইয়! চারিদিকে লুটতরাজ আরম্ত করে। আকবরের 
বাবার দোকানেও ভাকাতি হইয়। যায়। বিদ্রোহীর। 
দোকানের মাল-পত্র লুট করে, দর্জীখানার সিলায়ের কলগুলি 
ভাঙ্গিয়। বিগড়াইয়! দের, খাতা-পত্র ছি'ড়িয়া তছনছ করিয়। 
রাস্তার নর্দমায় ছড়াইয়া ফেলে । আকবরের বাবা তাহার 
দোকানের লোকজনদের লইয়া! প্রাণপণে" ডাকাতদের বাধ! 
দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারা মাত্র পাচ ছয় জন, ডাকাতদের 
দলে ছিল একশোর উপর গুড । সকলেই শেষ পর্য্যন্ত লড়িয়া 
চোট খাইয়া অজ্ঞান হইয়ু! পড়েন। পরে পুলিস ও সহরের 
লোকজন আসিয়া তাহাদিগকে হাসপাতালে পাঠাইয়! দেয় । 

হাসপাতালে প্রায় একটি মাস থাকিয়া আকবরের বাবা 
যখন বাসায় ফিরিলেন, তখন তাহাকে একেবারে রিক্ত 
বলিলেই হয়। ষথাসর্ধস্বই তাহার নষ্ট হইয়াছিল? 
কোনও রকমে রাহা-খরচের টাকাটি সংগ্রহ করিয়া সম্প্রতি 
তিনি দেশে ফিরিয়াছেন। এত বড় বিপদের কথা বাড়ীর 
কেহই জানিতে পারে নাই, তাহার মুখেই এই প্রথম সমস্ত 
ব্যাপার শুনিয়া বাড়ীশুদ্ধ সকলেই একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেল! 

এ দিকে স্কুলের বাধিক পরীক্ষার দিনও আঙ্গ ছুটার 
পূর্ব্বে হেডমাষ্টার মহাশয় ঘোষণা করিয়া দিয়াছেন এবং 
সেই সঙ্গে ক্লাসে আকবরকেও স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দেওয়া 
হইয়াছে_তিন দিনের ভিতরেই স্কুলের সমস্ত পাওনা 
পরিশোধ না করিলে সে পরীক্ষ। দিতে পারিবে না । 

কথাট৷ থার্ড ক্লাসের ছেলেদের ভিতরেই চাপা থাকে 
নাই, স্কুলের সকল ছেলেই খবরটা শুনিয়াছিল। সকল 
ছেলের মুখেই আজ আকবরের কথা৷ পথে চলিতে চলিতে 
এই আলোচনাই তাহারা করিতেছিল, পিছনে ফিরিয়া এক 
একবার এই আলোচ্য ছেলেটিকেও তাহারা দেখিতেছিল। 


১৭শ বর্ষ-পৌষ) ১৩৪৫] 


আকবর বুঝি ইচ্ছ। করিয়াই পিছাইয়া পড়িয়াছিল। 
ছেলেগুলিকে মুখখানি দেখাইতেও যেন তাহার লজ্জ! 
করিতেছিল। কিন্ত তাহার অতি অন্তরঙ্গ কয়জন সহপাঠী 
তাহাকে ফেলিয়া যায় নাই, তাহার সঙ্গ ছাড়ে নাই । 
আকবরের মনের কষ্টটুকু ইহার] কয়জন ষেন ভাগাভ।গি 
করিয়া লইবার জন্যই তাহাকে ঘিরিয়া চলিয়াছিল। চারিটি 
রাস্তার সংযোগ স্থল- চৌমাথার কাছটিতে আসিয়াই 
তাহার থমকিয়। দাড়াইল | এইন্যান ভইতে মোড় ফিরিষ! 
আকবর তাহার গ্রামের রাস্ত| ধরিবে | 

নবীন কহিল+_তুই এক কায কর ভাই, কাল তোর 
বাবার কাছ থেকে একখানা চিঠি এনে হেডমাষ্টারকে দেঃ 
তা হলেই তোকে একজামীন দিতে দেবে 

পরিতোষ কথাটাধধ সায় দিয়া কহিল_ঠিক বলেছে 
নবীন, তাই করূঃ ভাই । 

আকবর একট। নিশ্বীন ফেলিয়া প্রস্তাবটার প্রতিবাদ 
কর্রিল; কহিল;না তাই, তাতে কিছু হবে না; বাবা 
কি লিখবেন ? কুড়ি টাকার কাছাকাছি ইস্কুলের দেনা, 
কুড়িটা পয়সাও বাবার কাছে নেই । জমি-ঞ্জেরাঁৎ সব 
দেনায় বাধা পড়েছেঃ কারবার ষখন গেছে, দেনা কি করে 
যে বাবা শুধবেন, তার ঠিকর্ঠিকানা নেই । একজামীন 
আমার দেওয়] হবে না, ভাই! আর তিনটে'দিন আসবো 
ইস্কুলে, দ্রেখা-সাক্ষাৎ হবে, তার পরই, ভাই, খতম | 

আকবরের কথাগুলি ছেলেদের বুকে বুঝি গুলীর মতই 
বিধিল। নির্মল নামে সহপাঠীটি মনে মনে এতক্ষণ কি 
ভাবিতেছিল ; সেইই ক্লাসের “ফাষ্ট বয়” অবস্থাও তাহার 
সব চেয়ে ভাল; তাহার বাবা নামঞ্জাদা উকীল, খুব পসার, 
অনেক টাকা উপায় করেন৷ নির্শল এই সময় কহিল,__ 
এক কাধ করলে হয় না, ভাই? আমাদের ক্লাসে ত বত্রিশ 
জন ছেলে, আকবরকে বাদ দিলেও একত্রিশ জন হ্য়। 
আমরা ষদদি টাদা করে এই টাকাটা তুলি? 

কিন্ত ঠিক এই সময় আকবরের মুখের দিকে চাহিতেই 
কথাট! তাহা'র বন্ধ হইয়া! গেল । আকবরের মুখখানা বুঝি 
কথাটার সঙ্গে সঙ্গেই কালো হইয়] গিয়াছিল ; নির্মল বুঝিল, 
এ প্রস্তাব করিয়া সে ভালে! করে নাই, ইহাতে আকবরকে 
ছাট কর৷ হইয়াছে, তাহার আত্মমর্য্যাদায় আঘাত দেওয়া 
হইয়াছে, সে তো! এই ছেলেটির মনের গতি জানে ? তখনই 


হগ্গালী 


৭৯, 


কথাটা চাপা দিঝার জন্ত সে তাড়াতাড়ি কহিল,- ন| ভাই, 
আকবর, আমার এ কথাটা ভোল। ঠিক হয় নি, আমার 
ভুল হয়েছে। 

আকবর কহিল, ভাই নির্শল, আমার বাবা অনেক 
পয়সা উপায় করেছেন, অনেক পয়সা অনেককে দিয়েছেনও ; 
আঙ্গ আমর! কষ্টে পড়েছি বলে; পরের কাছে তিনিও শুধু 
শুধু হাত পাততে পারবেন নাঃ আমিও পারব না। তা ছাড়া 
ভাই, বাবার যে শরীর এখন, আমি তাকে কিছু বলতে 
পারবো ন1। বুঝেছি ভাই, এবার একজাঁমিন দেওয়া 
আমার অদৃষ্টে হল ন1। 

নির্মল, আর্তকঠে কহিল আর কি কোনো 
হতে পারে না, ভাই? 

নবীন কহিলঃ_ আচ্ছা, আমরা সবাই মিলে যদি হেড- 
মাষ্টারকে ধরি? হেডমাষ্টার যদি কথা না শোনেন, 
সেক্রেটারীকে বাল? 

আকবর কহিল+_ কিছুই হবে নী, ভাই | সবাই দেখাবে 
আইন ; গরীবের দ্ঃখ কেউ বুঝবে ন|!। আমার জন্য 
তোমর! কেন মিছিযিছি কষ্ট পাচ্ছ, ভাই-- 

নিশ্খল কহিল এ কষ্ট শুধু মুখের নয় ভাই, মনের 
সবাই সার! বছরটি ধরে এক সঙ্গে পড়ে এলুম, পড়াশুনায় 
এত ভালে! হয়েও শুধু পয়সার জন্য তুমি ভাই পরীক্ষা 
দিতে পারবে না! এ কথা মনে হলেই আমার কান্না পায়, 
বুকখান। যেন দমে যায়-_ 

আকবর কহিল; সব বুঝছি, ভাই। তোমর1 আমাকে 
সত সত্যিই ভালবাসো, কিস্তকি করবে, আমার নমীব। 
আজ ভাই আপি, তিনটে দিন আরো আছি; তার পর-- 

আর কোন কথা! না বলিয়া আকবর তাহার পহপাঠীদের 
দিকে আর্তদৃষ্টিতে চাহিল, পরক্ষণেই কৌচার খুঁটটি তুলিয়া 
চোখ ছু'টি মুছিতে মুছিতে গ্রামের পথটি ধরিল। যতক্ষণ 
আকবরকে দেখা যায়, এই তিনটি ছেলে নিবন্ধ দৃষ্টিতে 
সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 


দুই 


মক্কেলদিগকে বিদাষ দিয়া অনুকুল বাবু তাহার নথীপত্র 
গুছাইতেছিলেন, এবার ভিতরে যাইবেন ; এমন সময় আস্তে 
আস্তে নির্দল তাহার টেবলটির সম্মুখে আসিয়া ঈাড়াইল। 


উপাষ্ব 


৩১০৮০ 


ত্মাতিলন্ স্চক্ষমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 
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ছেলের মুখের দিকে চাহিয়া অনুকুল বাবু চমকিত 
হইলেন । একি! এক রাত্রেই তাহার "চেহারা ষের 
বধলাইয়! গিফাছে, মুখখানি অত্যন্ত বিরস এবং ছাইযের মত 
বিবণ ! ভস্তভাবে তিনি কঠিলেন।_কি তয়েছে রে? এ রকম 
চেভার| কেন? 

কানার 'একটা আবেগ বৃঝি নিশ্খুলের কথ ঠেলিষ়া 
উঠ্ভিতেছিল। সে যেন (জোর করিয়াই ভাতা রুথিয়া 
ব্যথাতুরের মতই কহিল,_কাল সারারাত পুমৃতে পরি নি, 
বাব।! 

বাবা বিচলিতকগ্জে জিজ্ঞাসা করিলেন+-সে কিঃ ঘুম 
হয়নি? (কন, কেনঃ কি হয়েছিল যে- ৃ 

নিশ্মীল কহিল, আমাদের উস্কুলের 'একটি ছেলের কষ্ট 
দেখে মনে ভারী কষ্ট ভচ্চিল) তাই। 

অনুকুল বান মনে মনে আশ্বস্ত ভইয়| কহিলেন।,_-ও! 
ছেলের মনটি যে অতিশয় কোমল, পরের কষ্ট দেখিলেই 
তাহ। একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ে, ইহা তিনি জানিতেন 
এবং এজন্য মধ্যে মধ্যে তাহাকে ছেলের উচিত অনুচিত 
অনেক আবারও সম্গ করিতে হইত। পাছে আজও ছেলের 
পক্ষ হইতে বিশেষ কোনে। আব্দার উঠে, সেই জন্য তিনি 
সংক্ষেপে ই প্রসঙ্গট। চাঁপ। দিতে উদ্যত হইলেন । 

ছেলে কিন্তু সহঙ্গে তাহাকে অব্যাহিত দিল না। 
বাবার সংক্ষিপ্ত কথাটার পরই সে সহসা কহিল।_আচ্ছ! 
বাবা) ১লা জানুয়ারী ত আমার জন্ম দিনঃ আর আপনি তো 
আগে থাকতেই বলে রেখেছেন, এবার আম।কে প্র দিন 
একটা বাইসিকেল কিনে দেবেন ? 

অনুকুল বাবু কহিলেন” আমার সে কথা মনে আছে, 
আমি ষা বলেছিঃ তা পাবে। 

নির্মল কহিল+__নতুন একটা বাইসিকেল যেমন তেমন 
হলেও তিরিশ টাকার কমে হবে না; আমি তা চাই না, 
বাবা। তার বদলে আমি এখন কুড়িটি টাকা নগদ চাই । 

ছেলের এই কথায় অতিশয় বিশ্মিত হইয়। অনুকুল বাবু 
কিছুক্ষণ তাহার নিক মুখখানির দিকে চাহিয়! রহিলেন । 
তাহার মনে হইল, সে মুখে লোভের কোনে! ছায়। পড়ে 
নাই, বরং দৃঢ়তার একটা আভা ফুটিয়। বাহির হইতেছে । 
তিনি প্রশ্ন করিলেন।--এ কথার মানে? কুড়িটি টাকা 
নগদ নিয়ে তুমি কি করবে? 


নির্মল তাহার মুখখানি উঠে করিয়া, উত্তর দিল,- একটি 
ভালো ছেলের লেখাপড়। শেখবার পথ বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, 
বাবা। আমি এই টাক দিয়ে সেই পথট| খুলে দেব। 
বাইসিকল চড়ে নাই বা পথ চললুম, আমার যখন পা 
আছে ! 

ছেলের এই উত্তর অনুকুল বাবুকে অধিকতর বিশ্মিত 
করিয়। দিল। তিনি ছই চক্ষুতে প্রশ্ন ভরিয়া ছেলের মুখের 
দিকে পুনরায় চাহিলেন। কিন্তু স্তাার মুখের কথা বাহির 
হইবার আগেই নির্মল কহিল,_কথাট! আমি খুলে বলছি, 
বাবা! আপনি সব শুনলে কখনই স্থির থাকতে পারবেন 
না, কেদে ফেলবেন । 

বাব কীাছুন, আর নাই কাছুন, কথার সঙ্গে সঙ্গে ছেলে 
কিন্ত কাঁদিয়া ফেলিল। অনুকুল বাবু অবাক! এমন কি 
কথা আছে, ষাহার সঙ্গে চোখের জলের ঘনিষ্ঠতা এত 
নিবিড়, এমন মাখামাখি ! 

নিশ্মল তখন তাহাদের সহপাঠী আকবর আলির কথা 
ও কাহিনী বন্তে আরম্ভ করিয়াছে । সে কেমন ভালো! 
ছেলে, স্বভাবটি তাহার কেমন সুন্দরঃ কত ভাব তাহার 
সঙ্গেঃ কি বিপদ তাহাদের চলিয়াছে এবং তাহাতে তাহার 
শিক্ষার দ্বারে কত বড় বাধাই পড়িয়াছে ; একটি একটি 
করিয়া সমস্ত কথাই সে তাহার পিতাকে শুনাইয়! দিল। 

মনের ভাব মনেই চাঁপিয়া রাখিয়া তন্ুকুল বাবু 
কহিলেন, এই টাক যদি সত্যই তোমাকে দিই, কি করবে 
তুমি? একটা মিটিং করে সব ছেলেকে ডেকে তাদ্দের 
সামনে আকবর আপির হাঁতে দেবে বোধ হয়? 

কথাটা শুনিয়াই নির্ধলের চোখ দুটির উপর আকবরের 
মুখখানি ভাসিয়া উঠিল চাদার কথা তুলিলেই তাহার মুখ- 
খানিতে কি কালিমার সঞ্চারই না হইয়াছিল! নির্ল 
কহিল, ন1 বাবা, তা হ'লে আকবর সে টাক] ছৌবে না; 
গরীব হলেও সে ভিখারী নয়। আপনি যদি সত্যই রাজী 
হন, বাবা, টাক1 আমি হাতে করে নেব না, আপনি নিজেই 
এমন করে ইস্কুলে তার নামে জম] দেবেন, যেন কেউ দিয়েছে, 
ছেলেদের ভেতরে সেট! জানাজানি না হয়। পে এদিকে 
বডডে। অভিমানী যে! 

অন্থকুল বাবু কহিলেনঃ_-আমি আজই তোমাকে কথ! 
কিছু দিতে পারছি না । . তবে তুমি ছেলেটির নাম, তার 


১৭শ বর্ধ- পৌষ) ১৩৪৫ ] 


নহগ্পালী 


৩৮৯ 
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বাপের নাম, ঠিকানা, এগুলে! সব লিখে ওবেল। আমাকে 
দিয়ো) আমি চেষ্টা করে দেখবে! কি করতে পারি । 


তিন্ন 


আজই শেষ দিন। আদ্ও আকবর আলি স্কুলের 
পাওন। টাকাগুলি জোগাড় করিতে পারে নাই ৷ আজই 
তাহার এই স্কুলে আমিবার ও ক্লাসের বেঞ্িতে বসিবার 
শেষ তারিখ ৷ ইহার পর পরীন্গী? পড়। তৈয়ীরী করিবার 
জন্য স্কুল সাত দিন বন্ধ থাঁকিবে, তাহার পরই পরীগ্গ। 
সুরু হইবে । 

ঢরু দুরু বক্ষে আকবর ক্লাসে তাতার নিদি্ট স্থানটিতে 
বসিয়াছিল । শিক্ষক মহাশয় রেজিষ্তারী বতিখানি হাতে 
করিয়া ক্লাসে ঢুঁকিলেন, ছেলের। এক সঙ্গে "ফধীড়াইয়। উঠিয়া 
অভিবাদন করিল । 

চেয়ারে বসিষাই তিনি ছাদের নম করিতে আরম্ত 
করিদেন। 

_নির্খলচন্দ্র মুখাজ্জী? 

_প্রেছেন্ট স্তা।র | 

-পরিতোবচন্দ সমদ্দার ? 

_প্রেজেণ্ট স্তার | 

-নবীনচন্দ্র দে? 

_ প্রেজেন্ট স্তার । 

_-আকবর আলি মোল্লা? 

এই নাম শিক্ষকের মুখে উঠিবামারই ক্লাসের ভিতর 
একটা গুঞ্জন উঠিল। যাহার নাম, তাহার মুখখানা এক 
মুহূর্তে যেন কালো হইয়া গেল! সে বুঝিল; শ্তারের মন্ত 
ভুল হইয়াছে। মাসের আজ প্রথম দিন ; নৃতন পাতার 
ভুলিয়৷ তাহার নামটাও তোলা হইয়াছে । 

শিক্ষক মহাশয় কঠে একটু বেশী জোর দিয়া 'আবার 
ডাকিলেন, আকবর আলি মোল্ল! ? 

কাপিতে কাপিতে উঠিয়। ঈীড়াইয়। ধরাগলায় আকবর 
আলি মোল্লা! উত্তর দিল, _প্রেজেন্ট, স্তার ! 

কিন্ত তাহার পরই' সে প্রতিবাদের সুরে কহিল 
আপনার ভুল হয়েছে, স্তার আমার নাম যে কাটা” 

স্তার কহিলেনঃ_ন। ; তোমার নাম উঠেছে। “দীট 
ডাউন প্লীজ 


আবার তিনি সুরু করিলেন)--পতিতপাবন চক্রবর্তী ? 
_ইত্যাদি। 

নাম রেজিষ্টারী হইবার পরেই স্বয়ং হেডমাষ্টার ক্লাসে 
প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিয়া ক্লাসটিচীরের সহিত 
ক্লাসের সকল ছাত্রই একষোগে দাড়াইয়! উঠিল । 

হেডমাষ্টার মহাশয় গম্ভীরভাবে কহিলেন,-আকবর 
আলি মোল্লা,-স্কুলকমিটা তোমার বাবার বিপদের কথা 
শুনে অত্ান্ত দুঃখিত | কমিটা তোমার পড়াশুনা ও 
স্বভাব-চরিত্র সম্বন্ধে তদন্ত করে মন্থুষ্ট ভয়ে স্থির করেছেন যে, 
তোমার বাবার অবস্থা পরিবর্তন না ইওয়। পর্যান্ত বিন! 
বেতনেই তুমি বরাবর স্কুলে পড়বে? আর তোমার কাছে 
পাঁওন1 পেছলি টাকার আদায়ও মুলতুবি থাকবে । তোমার 
বাবা যদি আবার উপামুক্গম হন, কি। ভবিষ্যতে তুমি নিজে 
লেখাপড়া শিখে মানব যদি হতে পারো» কমিটীর বিশ্বাস, 
ক্ষলের খণ তোমরা নিশ্চযুই পরিশোধ করবে । তোমার 
বাবাকেও আ'লাদ। চিঠিতে একথা। জানানো হযেছে । 

ক্লীসের প্রায় সকল ছেলের মুখই তখন আনন্দে ভরিয়া 
গিয়াছে ; বিশেষতঃ পরিতোষ 'ও নবীন অতি উল্লাসে 
একটা চীৎকার তুলিয়াই বমিল। আর নির্ষ্ল, তাহার ছুই 


"চক্ষু দিয়! মুক্তার মত অশ্রবিন্দু গণ্ডের উপর ঝরিতেছিল ; 


কিন্তু ঘুণাক্রেও কি কেহ জানিতে পারিয়াছিল, দুস্থ সহপাঠীর 
এই ভাগ্য পরিবর্তনের মূলে কে ? 

ছুই হাত যুক্ত করিয়া আকবর আ'ল সম্মানভাঞ্জন 
শিক্ষকদ্বয়কে শ্রদ্ধানিবেদন করিয়া ভাহার সহপাঠীদিগের. 
দিকে ফিরিল, তখনও তাহার ঢইখানি হাত যুক্ত; ছুই চক্ষু 
অশ্রুসক্ত; মুখে একটা অপূর্ব দীপ্বি। সহপাঠীদের উদ্দেশে 
মাথাটি নত করিয়। সে তাহার স্থানটিতে বস্লি। 


চাক্ 


স্কুলের খণ পরিশোধ করিবার বা ক্লাসের মাহিন! দিবার 
মত অবস্থ। আকবরের বাবার জীবনে পরবর্তী চইটি বৎসরের 
ভিতরেও আসিল না। অগত্যা আরুবরের নামটি বরাবর 
বিনা বেতনে পড়ুয়া ছেলেদের তালিকাতেই রহিয়া গেল 
এবং এই অবস্থাতেই সে প্রবেশিক! পরীক্ষ। দিল । 

পরীক্ষার ফল বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই আকবরদের 
অবস্থা আশ্চর্য্য রকমেই বদলাইয়! গেল; শুধু টাকার দিক্‌ 


৩৮২, 


দিয়া নহে - তাহার সহিত খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠার ষোগাষেগ 
যথেষ্টই ছিল। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় আকবর তৃতীয় স্থান অধিকার 
করিয়! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বৃত্তি ত পাইলই, তাহা ছাড়! পাইল 
একটা সোনার মেডেল এবং পাচ শত টাকার একটা থলি। 
এই মেডেল ও টাকার থলি জেলার সর্জশ্রেষ্ঠ ধনী ও বনেদী 
ভূশ্বামী নবাব আসরফ আলি খা বাহাছরের প্রদত্ত । নবাব 
বাহার ঘোষণ। করিয়াছিলেন যে, তাহার জিলার মধ্যে 
প্রবেশিক। পরীক্ষায় যে মুসলমান-ছাত্র প্রথম, দ্বিতীয় বা 
তৃতীয় স্তান অধিকার করিবে, উক্ত স্বর্ণপদক ও টাকা তিনি 
তাহাকে খেলা দিবেন । আকবরের পসৌভাগ্যক্তমে সে 
বৎসর প্রবেশিক৷ পরীক্ষায় উন্ীণণ প্রথম দশ জন ছাত্রের 
মধ্যে মুসলমান-ছাত্র ভিসাবে সে একাই স্তান পায় এবং 
তাহার এই সাফল্যই তাহাকে অবশেষে নবাব বাহাদ্ররের 
জামাতার মর্যাদার সহিত তাহার বিপুল সম্পত্তির উত্তরা- 
ধিকারী হইবার সুচনা করি! দেয় । 

বিবাহের পরেই নবাব বাহাহর কলিকাতায় বাসার 
ব্যবস্থ| করিষ়। প্রেসিডেন্দী কলেজে জামাতার পড়াশুনার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । অতঃপর দেশের স্কুল, স্কুলের 


সহপাঠী ও জন্মভূমির সহিত তাহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়াই. 


গেল। বিবাহের সময়েও সে তাহার সহপাঠীদিগকে স্মরণ 
করিবার অবসর পায় নাই বা বিবাহের পূর্বেই তাহার 
হাতে পুরস্কারের অতগুলি টাকা আসা সত্বেও সে বছর দুই 
পূর্বে তাহার সম্বন্ধে স্ুল-কর্তৃপক্ষের সেই বিশেষ নির্দেশটুকুও 
স্মরণ রাখিতে পা্জে নাই 

আকবরের বাবা বরং সে সময বলিয়াছিলেন"_- আমি 
বলি কি, অতগুলো টাবা যখন মুফতে! এলো? ও-থেকে 
অগ্ততঃ গোঁট। পচিশ টাক। স্কুলে দিয়ে আয়। 

দুই বৎসর পূর্বে আকবরের মাহিনার দেনা মাফ করিয়া 
ও তাহাকে বিনা বেতনে পড়িবার অনুমতি দিয়! যে পত্র 
স্কুলের কর্তৃপক্ষ এই নিরুপায় বৃদ্ধকে লিখিয়াছিলেন? ছেলে 
ভুলিলেও তিনি তাহা ভুলিতে পারেন নাই । পত্রের শেষে 
ভবিষ্যতের যে নিদ্দেশটুকু ছিল, তাহাও দুস্থ পিতাকে বুঝি 
সর্ধদ| সচেতন করিয়া রাখিত। 

কিন্তু ছেলে তাহাতে মুখখানা গম্ভীর করিয়া বলিয়াছিল, 
কি দরকার! কত ছেলেই ত ফ্রী পড়ে, তাতে 


জিন ন্সম্মভী 


২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কি হয়েছে! সে টাক। ত আর কেউ নিঞ্জের পকেট থেকে 
দেয়নি! 

তখনও বৃদ্ধের চারিদিকে দেনা, বনু পাওনাদার। 
সারের অবস্থাও সচ্ছল নয় এবং নবাব বাহাদুরের 
বৈবাহিক হইবার সম্তাবনাও তখন পর্য্যন্ত সচিত হয় নাই'। 
সুতরাং চারিদিকের অবস্তা দেখিয়। ও ছেলের মনৌভাব 
বুঝিয়। তিনিও আর ইহার উপর কোনরূপ জোর দেন 
নাই । তাহার পর অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহাদের অবস্থ। 
যখন একেবারে পরিবন্ছিত হইয়া গেল, নবাব বাহাদুরের 
স্ুব্যবস্থায় এই পরিবারটি পল্লীর পর্ণকুটার হইতে জিলার 
সদরে এক মনোরম অদ্রালিকার প্রতিষ্ঠিত হইলেন ; 
অতীতের সকল ন্বৃতিচিহুই তখন পিছনে পড়িয়া রহিল ; 
দরদ্দিনে ছিল যাহার! পরম বন্ধু 'ও সহায়, পল্লীর যে উচ্চ 
বি্বালয়টির সদর ব্যবস্থাতেই এই সুখী পরিবারটির 
সৌভাগ্যের ভিত্তি রচিত হয়, তাহারাও সেই সঙ্গে কোথায় 
নিশ্চিঙ্ হইয়া গেল। আকবরের চিত্তমুকুরে তাহাদের 
কোন প্রতিবিস্ব কোন দিন পড়িয্বাছিলঁ এমন কোন 
নিদর্শনও পাওয়া যায় নাই। 

র্সাচি 

ইহার পর সতেরোটি বৎসর অতীত হইয়াছে । সকল দিক্‌ 
দিয়া আরও কত পরিবর্তনই আজ অতীতের প্রতাঙ্ষদর্শী- 
দিগকে বিম্ময়াভিভূত করিয়া দিয়াছে! 

যে গ্রাম ও গ্রাম্য বিগ্ভালয়টিকে উপলক্ষ করিয়া আমরা 
এই আখ্যায়িক! আরম্ভ করি, দীর্ঘ সতেরো বৎসরে কালের 
কতরূপ প্রবাহই তাহাদের উপর দিয়া বহিয়। গিয়াছে ! 

যে অংশটি ছিল সমৃদ্ধ, অধিবাসীদের অবস্থা সচ্ছলতার 
পরিচয় দিত, বড় বড় অট্রালিক৷ গগন ভেদ করিয়া মাথ। 
তুলিয়! এই অঞ্চলটির সৌভাগ্য ঘোষণা করিত, আজ ষেন 
সে সকলই শ্রীন্রষ্ট, কদর্য্য। রান্তাগুলির সে পারিপাট্য 
নাই, অধিকাংশ বাড়ী পরিত্যক্ত; কোনটি ভায়া পড়িতেছে, 
দেওয়ালের ফাটল দিয়া বড় বড় আগাছা উঠিয়াছে, চারি- 
দিকে বন-জঙ্গল জমিয়াছে, কৃতী অধিবাসীর। সহরবাসী, 
বাড়ীর পরিচর্যা করিতে কেহ নাই । যে সব বাড়ীতে এখনও 
মানুষ আছে, তাহারা কোন রকমে মাথ| গুপ্জিয়। থাকে 
এই পর্য্স্ত। উপার্জন তাহাদের এত অল্প এবং পোয়ের 


১৭শ বর্ষ--পৌষ) ১৩৪৫ ] 


হনহপ্পানী 


১০৩০ 


8 


৪588৯865885৮88888288:8258882 2424 65686264565 এ 25৫54৮58686 262৫686882০ -৭এ 55৫88288882 8887866888886 88886 88৫48844884 8:54 6৫184 4 28.2৫811888680 রত 


খ্য। এত অধিক যে, ছুই বেলা অক্নসংস্থানও তাহাতে হইয়! 
উঠে নাঁ, বাড়ী-ঘরের সংস্কার করিবার সাধ্য কোথায়? 

পূর্বপরিচিত পুরাতন হাই স্কুলটির অবস্থাও পুরাতন 
গ্রাম্য সহরটির অধিবাসীদের মতই জরাশীর্ণ ও নিতান্ত 
শোচনীয় | ছাত্রসংখ]া বিগত সতেরো বৎসরের ভিতর 
বিশেষ বাড়ে নাই, কিন্তু ব্যয়ের হার নানা সুত্রে অনেক 
বাড়িয়া গিয়াছে । সতেরো! বৎসর পূর্বে এই বিদ্যালয়টির 
কর্তৃপক্ষদের যে কমিটা ছিল, তাহার অস্তিত্ব আজ নাই। 
তাহার পর কত কমিটাই পর পর গঠিত হইয়া! কর্তৃত্বের 
ভার লইয়াছে, কিন্তু এই শিক্ষায়তনটির উন্নতির কোন 
ব্যবস্থাই কোন কমিটী এ পর্যন্ত করিতে পারেন নাই। 
পুরাতন শিক্ষকদের মধ্যে অতীতের সাক্ষ্য দিতে আর 
কেহই নাই, শুধু আছেন এক মাত্র হেডপগ্ডিত বিধুভৃষণ 
বিগ্ভারতু মহাশয় । 

গোড়া হইতেই এই ্ষুলটির স্বতন্ত্র কেরাণী ছিল না; 
বোঝার উপর শাকের আটির মত বিগ্যারত্নর মহাশয়ের 
উপরেই কেরাণীর কাঁষটি চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। 
অবশ্ত ইহার বিনিময়ে তিনি বিদ্যালষ-সংলগ্র বাস-বাড়ীটি 
বিনা ভাড়ায় ব্যবহার করিবার অধিকার পাইয়াছিলেন । 

প্রায় সাতাশ বৎসর পূণ হইতে চলল, বিষ্ভাভূষণ মহাশয় 
এই বিদ্যালয়ে হেডপগ্ডিতের পদ গ্রহণ করেন এবং এ পর্য্যন্ত 
একই ভাবে এই পদে বাহাল আছেন । শুধু ইহাই নহে, 
শিক্ষকদিগের প্রতিনিধি হিসাবে কমিটার মধ্যেও ইনি স্থান 
পাইষাছেন ; এদিক দিয়াও ইনিই একাদিক্রমে দীর্ঘকাল 
কমিটার স্থায়ী সদস্তের গর্ব করিতে পারেন। 

এই সতেরে! বৎসরে আকবর আলির পরবর্তী জীবনের 
গতিও বিন্ময়কর। প্রত্যেক পরীক্ষাতেই সে কৃতিত্বের 
সহিত উত্তীর্ণ হইর়। বৃত্তিলাত করে। নবাব বাহাদুরের 
অভিপ্রায় অন্ুপারে তাহাকে বারে প্রবেশ করিতে হয়। 
এখন আকবর আলি জেলার উকীল সরকার ; কাউন্সিলের 
মে্বার, তাহার প্রচুর আয়, ক্ষমত| ও গ্রাতিপত্তি 
অপরিমেষ্ব । সম্প্রতি সরকার বাহাদুর খা-বাহাছুর উপাধি 
দিয়া অনরেবল্‌ আকবর আলিকে সম্মানিত করিয়াছেন । 
জেলার সদরে রেলওয়ে স্টেশনের সান্লিধ্যেই উকীল সরকার 
খাবাহাদুর আকবর আলির প্রাসাদতুল্য বিশাল অট্রালিক। 
সকলেরই দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়। থাকে । 


বর্তমান স্কুল-কমিটার বহু সাধ্য-সাধনার পর খা-বাহাতুর 
আকবর আলি এবার স্ষুলের প্রেসিডেন্টের পদটি অন্গ্রহ- 
পূর্বক গ্রহণ করিযাছেন। ইহাতে স্কুলের হিতৈষীমহলে 
চাঞ্চল্যের সাঁড়া প়ঃ। গিয়াছে । নামজাদা প্রেসিডেন্টের 
সদয় দৃষ্টি যদি এই মুমুূ স্কুলটির উপর পড়ে, তাহা হইলে 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার অবস্থা ফিরিয়া যাইবে এবং 
পুনরায় চান হইয়া উঠিবে। তাহারা সাগ্রহেই সেই 
সদয় দৃষ্টি-বিন্দুটুকুর প্রতীক্ষায় উদগ্র হইয়া রহিলেন- কবে 
বর্ষণ হয়। 

সপ্থাহখানেক পরেই নুতন প্রেসিডেন্টের এক পত্র 
আসিয়া উপস্থিত। লেফাফাখানি দেখিয়াই প্রেসিডেন্টের 
প্রতি আস্থাশীল সদস্তদের মুখে হাসি আর ধরে ন|। কিন্তু 
খুলিয়া চিঠিখানা পড়িতেই তাহাদের মুখণুলি অন্ধকার 
হইয়া গেল। প্রেসিডেন্ট সেই পত্রে ষাহা লিখিয়াছেন, 
তাহার মর্ম এইরূপ-- 

তাহার নির্দেশ লইয়া! কমিটার প্রত্যেক মিটিং বসিবে। 
মিটিংএর “আ্যাজেগ্ডা, তিনি দেখিয়া! দিবেন। মিটিং হইয়া 
গেলে তাহার রিপোর্টবহি ত্বাহার নিকট পাঠাইতে হইবে | 
তাহার মগ্তরী ভিন্ন স্কুলের কোনও অদল-বদল হইবে না_ 
কাহাকেও বাহাল-বরতরফণ্ড নয় । | 

চিঠি পড়িয়াই সকলের চক্ষুস্থির! প্রেসিডেন্ট চুপ 
করিয়।৷ বসিয়া থাকেন বাড়ীতে; কালেভদ্রে ক্দাপি স্কুলে 
দেখা দিতে আসেন ; কমিটার ব্যবস্থার উপর কোন-কথাই 
তিনি কহেন নাঃ চোখ বুজাইয়া! খাতায় সহি করিয়। দেন। 
বাহাল'বরতরফ ত কমিটাই বরাবর করিয়া আপিতেছেন। 
স্থতরাং প্রেসিডেণ্টের এরূপ নির্দেশে চক্ষু ত কপালে 
উঠ্িবারই কথা! কিন্তু উপান্ব নাই, খাল কাটিষ। তাহারাই 
কুমীরকে ডাকিয়।৷ আনিয়াছেন, এখন তাহাকে ফিরাইবার 
সাধ্য কোথায়? 

আশ্থাশীলের দল বলিলেন,_-ও অমন লেখে, গোড়ায় 
একটু নেড়ে চেড়ে দেখবে, তার পরেই ঘুমোবে দেখে) টু" 
শব্দটিও আর করবে না। 

ইহার কিছুদিন পরেই স্কুলের সেকেও-মাষ্টারের পদ 
খালি হইল। যিনি এই পদে কায করিতেছিলেন, বাঙ্গালা 
সরকারের সেক্রেটেরিয়েটে একটা বড় রকমের চাকরী 
পাইয়৷ চলিয়া গেলেন। তাহার স্থানে অঙ্কশাস্ত্রে বিশেষ 


৩০৮৬ 


অভিজ্ঞ একজন শিক্ষকের প্রয়োজন হইল এবঃ এ সম্বন্ধ 
কমিটার যিটিং বসিবার পৃর্তেই হেডপত্তিত মহাশয় কমিটার 
সভ্যগণকে জানাইলেন যে, এই গ্রামেই এক জন উপযুক্ত 
লোক আছেন? তিনি ম্যাথামেটিসে এম-এ, বি-এতেও অঙ্কে 
অনার্স নিয়ে ফাষ্ট ক্লাসে পাস করেন। তা ছাড় এই স্কুল 
হইতেই তিনি ম্যা ট্রক দেন, সে হিসেবে এখানকার তিনি 
পুরাতন ছার এবং এই পদে তীভারই দাবী অগ্রগণ্য । 
একখানা দরখাস্ত তিনি আগেই দিয়া রাখিয়াছেন_ষদি 
কোনে পোষ্ট খালি ভয় তাহার জন্য । 

ইহা! ব্যতীত ছেলেটির সম্বন্ধে অনেক ঘরোয়া কথা বলিয়! 
বিদ্যাভৃষণ মহাশয় তাহার অন্কূলে জোর স্থপারিশই 
করিলেন। 

পণ্ডিত মহাশয়ের প্রাস্তাবটি কমিটীর অধ্ধকাংশ সদস্তের 
চিত্তস্পর্শ করিলেও তীহার! প্রেসিডেন্টের নিদেশটকু তুলিয়! 
কহিলেন/+-জ|নেন ত, বাহাঁল বরতরফের কর্তা এখন তিনিই, 
এ ব্যাপারে কমিটার কোনে! জোর এখন নেই | 

পুত মহাশয় দৃ়ত্বরে কহিলেন,_কমিটার জোর 
নেই, এ কথা আমি স্বীকার করতে পারছি না। যেটা! 
ঠিক এবং ন্টাযুস্গত, তার দিকে ন্যায়ুনিষ্ঠমাব্রেরই মত 
দেওয়া উচিত। কমিটীর সব সদস্তই যদি একমত হন, 
প্রেসিডেন্টের আপত্তিতেও কিছু আসে যাবে না। 

সদস্যগণ কহিলেনঃ_কিন্তু তিনি তাতে চটে যাবেন, 
আর আমাদের আদল উদ্দেহ্টটাই পণ্ড হবে। এখন ও 
লোকটাকে চটানো৷ মানেই, ইস্কুলটার দফা রফা! হবার পথ 
পরিষ্কার করে দেওয়া। অনিষ্টের ক্ষমতা ওর যথেষ্ট আছে। 
আমর! তা চাই না। অন্ততঃ একট বছর নির্তিচারেই 
আমর| প্রেসিডেন্টের সমস্ত নির্দেশই মারায় মাত্রা মেনে 
চলবো) এট। স্থির | হ্যা, তবে এ ব্যাপারে আমরা তকে 
স্থপারিশ করব-ষাতে এই উপযুক্ত প্রার্থটিকে এই ইন্কুলেরই 
এক্সা্ট,ডেন্ট হিসেবেও তিনি বাহাল করবার মঞ্জুরী দেন। 
আর তিনিও ত এই ইস্কুলেরই এক জন এন্স-ডেপ্ট। 


ছন্ম 


প্রার্থীর আবেদন-পত্রের সহিত কলিকাতার কোন বিশিষ্ট 
বিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষের প্রশংসাপত্রও ছিল। আবেদনে তিনি 
উল্লেখ করিয়াছিলেন যে, পারিবারিক ঘটনা-পরম্পর! তাহাকে 


হাতি ব্রল্চঙ্মতী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


স্বগ্রামে থাকিতে বাধ্য করিয়াছে । ভবিষ্যতের সকল 
আকাক্ষা ও প্রলোভন ত্যাগ করিয়াই তিনি এই পদের জন্য 
প্রার্থী হইয়াছেন এবং স্ব গ্রামের এই প্রিয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটির 
সংশ্রবেই তিনি তাহার সমস্ত উদ্ধাম ও জীবন অতিবাহিত 
করিতে ইচ্ছুক । 

এই আবেদনপত্রের সহিত কমিটার স্কল সদশ্) 
সম্পাদক এবং হেডমাষ্টারের ষথাবিহিত স্ুপারিশও ছিল-- 
মাহাতে প্রেসিডেণ্ট প্রার্থীকেই নিয়োগ করিবার ম্চুরী দেন । 

যে লোক 'এই “ডেসপ্যাচ” লইয়া! প্রেসিডেন্টের বাড়ীতে 
গিয়াছিল, যথাসময়ে সে ঠাহার উত্তর লইয়া! ফিরিল। ছোট 
একখানি চিঠিতে গুটিকয়েক ছত্রে প্রেসিডেন্ট তাহার সংক্ষিপ্ন 
“আদেশ' জানাইয়াছিলেন ৷ ছোট হইলেও চিঠিখানার ঝাঁঝ 
ঠিক ধানিল্কার মত, কোন অংশই অসার বা নিরর্থক নহে। 
চিঠিখানির মর্ম এইরূপ-_ 

স্কুলের চৌদ্দজন শিক্ষকের মধ্যে এক জন মৌলভি ভিন্ন 
আর সকলেই হিন্ু। দ্বিতীয় শিক্ষকের যে পদটি খালি 
হইয়াছে, তাহাতে এক জন উপযুক্ত মুসলমানকে নিয়োগ 
করা হইবে এবং সে ব্যবস্থা তিনিই করিবেন। 

প্রেসিডেন্টের এই নিদ্দেশ কমিটীর সদন্তদ্রিগকে পুনরায় 
চমকিত করিয়া দিল মাত্র, কিন্তু তাহা ক্ষণিকের জন্য । 
বেত্রাহতের মতই তাহার| সমস্ত ক্রটি নিজেদের উপর লইয়া 
অন্ুশোচনার সুরে মন্তব্য প্রকাশ করিলেন»-কথাটা কিন্ত 
ঠিক, দো আমাদেরই | 

শুধু পঙ্ডিত মহাশয় প্রতিবাদ তুলিলেন+_দোঘ আম।" 
দের অনৃষ্টের, আর সেটা ভীরুত| ও দুর্বলতার দিক্‌ দিয়ে। 
আমার মনে হয় যখনই বুঝব যে, কাষে দোষ হয়েছে, 
তখনই উচিত-_সে কাঁষ থেকে সরে যাওয়া । 

প্রন হইল,_আপনি কি বলতে চান? 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন, আমি বলতে চাই, এ পর্য্ত্ত 
কাধে আমাদের দোষ হয় নি, তবে অতঃপর ষে হবে তারই 
সম্ভাবন। দেখা যাচ্ছে। 

কি স্থত্রে এ কথ! বলছেন ? 

_-পারিপার্শিক অবস্থা-স্থত্রেই কথাটা বলতে হচ্ছে। এই 
স্কুলে এখন ছাব্রসংখ্যা/ মোট তিনশ তেইশ; তার মধ্যে 
মুলমানছেলে আছে মোটে পনের জন। কোনে। ক্লাসে 
তিনটি, কোনে! ক্লাসে ছুটি, আবার কোনে! ক্লাসে একেবারেই 
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নেই। তথাপি নিশ টাক| মাইনে আঁর বাঁস|ণখরচ অন্চিরিক্ত 
লাত টাক। দিযে বাইরের এক জন মৌদ্ভিকে আনতে 
হত্বেছে। এই স্কুলের মাষ্টারদের মাইনে অন্যান্য স্কুলের 
তুলনায় অনেক কম) তার কারণ এই যে, প্রায় সব 
মাষ্টারই এই অঞ্চলের ; খাই এদের অল্প এবং স্কুলের ওগর 
একট দরদ আছে। যতই দুর্দশ| এই গ্রামের হোক, 
এখনে! এই একখানা গ্রাম থেকেই পঞ্চাশটি গ্রাজুয়েট 
জড় কর। যায়, কিন্ত আশেপাশের দশখানা গ্রাম জড়িয়ে 
তাদের ভেতর থেকে অন্ততঃ তিন জন মুললমান-গ্রাজুষ়েট 
আপনারা যোগাড় করতে পারেন? তবুও বলবেন? কুটি 
আমাদেরই ? 

কিন্তু পণ্ডিত মহাশয়ের এই উক্তি সদশ্যাদের অস্তর স্পর্শ 
করিলেও তাহার! প্রেসিডেন্টের নির্দেশেই জোর দিয় 
কহিলেন,ন্ঠায় ও নিরপেক্ষতার দিক দিষে ভেবে দেখলে? 
আমর! স্বীকার করতে বাধ্য যে, প্রেসিডেন্টের যুক্তিটাও 
অকাট্য । 

সেবার সদন্তদের মন্তব্য শুনিয়া পণ্ডিত মহাশয় চুপ 
করিয্বাছিলেন, এবার শুধু একটু হাসিলেন। কিন্ধ সে 
হাঁসির অর্থ কমিটার কোন সদশ্তই উপলব্ধি করিয়াছিলেন 
কি? 

তৃতীয় দিনে ইহারা সকলেই সবিম্ময়ে দৈনিক সংবাদ- 
পরের পৃষ্ঠায় নিয়লিখিত বিজ্ঞাপনটি পাঠ করিলেন_- 

অঙ্শাস্ত্রে অভিজ্ঞ এক জন গ্রাজুয়েট অথবা! এম, এ, 
শিক্ষক আবশ্তক ৷ আবেদনকারী অবশ্ঠই মুসলমান হইবেন । 
বেতন আপাততঃ পঞ্চাশ টাক! ; আহার ও বাসা আলাদ। 
পাইবেন । সত্বর প্রেসিডেন্টের নিকট নিয়ন ঠিকানায় 
আবেদন করুন। 

প্রেসিডেন্টের নামটির নীচে তাহারই বাড়ীর ঠিকান। 
দেখ! গেল। আবার কমিটার ঘরোয়। মিটিং বসিল। 
প্রেসিডেন্টের এই ডিক্টেটরী-তাগুবের মধ্যেও তাহারা শৃঙ্খলা 
ও আন্তরিকতার প্রচুর আভাস পাইলেন ; পূর্বের বিস্ময় 
আর বিক্ষোভ তুলিবার অবসর পাহীল না। যেহেতু, 
প্রেসিডেন্টের বর্দমনিষ্ঠা ও কর্তব্যবুদ্ধির প্রথরতা এতই তীত্র 
যে, গাটের পয়সা খরচ করিয়! নিজেই খবরের কাগজে 
কর্ধখালির বিজ্ঞাপন দিয়াছেন? উহাকেই বলে কাষের 
লোক, এমন না হইলে প্রেসিডেন্ট ! 

৫৪.৫ 


কিন্দ পণ্ডিত মহাশয় এবারও একটা বিষয়ে প্রতিবাদ 
ওুলিলেন,_-পরটির মাইনে অবশ পপগশ টাক) কিন্ত তার 
সঙ্গে আহারবাসার কোন মন্বন্ধ নেই। প্রেসিডেন্ট ষে 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন, তাতে বোঝাচ্ছে, মাইনে পঞ্চাশ টাকার 
ওপর আহার 'ও বাস তাকে ফ্রী দেওয়া হবে। তার মানে, 
আরে অন্ততঃ পনেরে। টাকার ধাক্ক।। সে টাকা কে দেবে? 

স্তরে সদস্তগণ কহিলেন,--ষার লাঠি তার বোঝা। 

বুঝতে পারছেন না, প্রেসিডেন্ট নিজেই সে ভারটা নেবেন । 
আমাদের এ নিয়ে এখন মাথ!| ঘামাবার কি দরকার ? 

পণ্ডিত মহাশয় নীরবে শুধু হাসিলেন মাত্র । 

ইহার সাত দিন পরে (প্রেসিডেন্টের নিকট হইতে এই 
মন্মে এক পত্র আসিল ।-_- 

অনেকগুলি আবেদন-পত্র আমিয়াছে। তাহাদের 
মধ্যে যোগ্যতম ব্যক্তিকেই আমি ডাকিবার সঙ্কল্প করিয়াছি । 
আগামী ১লা নভেম্বর ছুটা আছে । এদিন বেল! দুই ঘটিকার 
সময় স্কুল-রুমে মিটিংয়ের ব্যবস্থা করিবেন, ষথাসময় আমিও 
উপস্থিত হইব । 

পল্লীর কৃতবিদ্ দুঃস্থ প্রার্থীটির আশাভঙ্গে হয় ত কমিটার 
কতিপষ সদন্তের অন্তরে বেদনার সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্ত 
মহামান্ত পপ্রেদিডেণ্টের উপস্থিতির আনন্দে তাহা বুঝি 
নিশ্চিত হইয়। গেল। 


শা 


অবশেষে বু আকাজ্কষিত পহেল। নভেম্বর দেখা দিল। 
এবার এই দিনে অগদ্ধাত্রী পৃজ! পড়ায় আফিস, আদালত) 
স্কুল প্রভৃতি সমন্তই বন্ধ ছিল। 

ঘড়ির কাটায় কাটায় ঠিক দুইটার সমগ্ন প্রেমিডেপ্টের 
সুদৃশ্ত ও স্ুবৃহতৎ মোটরখানি বিদ্যালয়ের হাতার সম্মুথে 
আসিরা থামিল। ভক্তবৃন্দ প্রস্তত ছিলেন ; বিপুল শ্রদ্ধার 
সহিত গ্রই সম্মানভাজন মানুষটিকে অভ্যর্থনা করিয়া 
সুসজ্জিত হলটির ভিতর লইয়া! গেলেন । 

সৌম্যমুত্তি, দীর্ঘাকতি। দিব্য সুপুরুষ ; মুখের দিকে কিন্ত 
চাহিলেই মনে হু মানুষটি অতিশয় গম্ভীর ও দাম্ভিক; 
ওষ্ঠপ্রান্তে হাসির একটু ঝিলিকও ফুটিয়! উঠে নাই । অথচ, 
তাহার আচরণে শিষ্টাগরের অভাব আছে, এমন কথা 
বলাও কঠিন । স্বপ্লভাষী হইলেও প্রতি কথাটি তাহার মার্জিত 
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ওদৃঢ় ওদিকে তাহার গাড়ীর সোফার ও সঙ্গের আর- 
দালীর পোৌধাক-পরিচ্ছদে প্রচুর পারিপাট্য থাকিলেওঃ 
তাহার সাজসজ্জ। খুবই সাধারণ। সচরাচর মধ্যবিত্ত 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক যেরূপ কাপড়, জাম! ও চাদর ব্যবহার 
করেন তাহার অতিরিক্ত কিছুই নাই, এমন কি, 
মাথাটি পর্য্যন্ত খালি, তাহাতে টুপি দেখা গেল 
না; মুখখানাও রীতিমত ক্ষোরিত, গৌঁফদাড়ির কোন 
চিহই নাই। 

স্কুলের কমিটার সেক্রেটারী মুদ্রিত অভিনন্দনটি পাঠ 
করিলেন। অভিনন্নন-পত্রে বিশেষ করিয়া! এইটুকু উল্লেখ 
ছিল যে, যাহাকে আজ ঠাহার। অভিনন্দিত করিতেছেন, 
ধিনি আঙ্জ নান] স্ত্রে বাঙ্গাল। দেশের এক রুতী সন্তান, 
এই জিলার অধিবাসীদের মুখ ধিনি উজ্জল করিয়াছেন 
ঠাহার অসাধারণ প্রতিভার দ্যুতি বিকীর্ণ করিয়া,-তিনি 
এই বিগ্ভালয়েরই এক সুপ্রশংসিত ছার এবং এই বিষ্যালয় 
হইতেই তিনি সগৌরবে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দ্বার অতিক্রম 
করিয়াছিলেন ।  দুগ্গখের বিষয়) বাহার! ছিলেন সে 
সময্ব তাহার সহপাী। অভ্যর্থনা সভায় যোগ 
দিবার সৌভাগ্য হইতে অনৃষ্ট তাহাদিগকে বঞ্চিত 
করিয়াছে । তাহাদের কেহ কেহ মৃতঃ কেহ বা 
জীবন্ত, অনেকে দেশান্তরিত। অতীতের সাক্ষিস্বব্ূপ 
এই বিদ্যামন্দিরটি আজ তাহাকেই পুনরায় অভিভাবক 
স্বরূপ পাইয়া ধন্য হইয়াছে--ইত্যাদি । 

প্রেসিডেন্ট গুটিকষেফ কথায় এই সুদীর্ঘ অভিননান- 
পরের উত্তর দিয় এ সম্বন্ধে তাহার কর্তব্য শেষ করিলেন । 
ভিনি যে এই বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন এবং দীর্ঘকাল পরে 
পুনরায় ইহার সংস্পর্শে আসায় অতীতের অনেক কথাই যে 
তাহার মানসপটে ছবির মত ফুটিয়া উঠিতেছে__এ বথ। 
তিনিও উল্লেখ করিলেন তাহার স্বল্প বক্ততায় । 

অভ্যর্থনা সভার পর সুরু হইল কমিটার সভা। 
আলোচ্য বিষষু উঠিতেই প্রেসিডেন্ট একখানি আবেদনপত্র 
সেক্রেটারীর দিকে বাড়াইয়া দিয়া কহিলেন।এঁর কথাই 
আমি লিখেছিলুম, শী পোষ্টে ইনিই কায করবেন। আপ- 
নাদের আপত্তি আছে? 

ইতিমধ্যেই আবেদনপত্রথানা সদস্তগণের হাতে হাতে 
ঘুরিয়া। শেষ হেডমাষ্টারের হাতে গেল। তিনি কহিলেন। 


এই 


স্বাহিক্ষ স্সক্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড ওয় সংগ্যা 


--ইনি দেখছি পাসকোর্শেই বি) এ পাস করেছেন, আর 
প্রাইভেটে এম) এ, পড়ছেন)পাপ এখনে! করেন নি। 

প্রেসিডেন্ট কহিলেন” হ্্যা। কিন্ত বি-এতে ওর 
কমবিনেসনে ম্যাথামেটিকও ছিল। আর, এম-এর জন্য 
ম্যাথামেটিক্স নিয়েই উনি প্রস্তত হচ্ছেন । এই স্ব দেখেই 
আমি ওঁকে “সিলেক্ট! করেছি । 

হেড়মাষ্টার কহিলেন,_কিন্তু ইনি যে ম্যাথামেটিক্ে 
এক্সপার্ট, ওর কথা ভিন্ন অন্য কোন স্থত্রে তা জানবার উপায় 
নেই । কোনো স্কুলে সেকেপু-মাষ্টারের পোষ্টে কা করে- 
ছেন, এমন কোন সার্টিফিকেট ও দেন নি। 

হেডমাষ্টারের সহিত প্রেসিডেন্ট পূর্েই পরিচিত হয়া- 
ছিলেন । হেডম।ষ্টারের এই মন্তব্যের উন্তরে তিনি সহসা 
প্রশ্ন করিলেন।-আপনার কোয়ীলিফিকেসন জানতে পারি ? 

হেডমাষ্টার উত্তর দিলেন, নিশ্চয়ই | ইংলিসে অনার্শ 
নিয়ে আমি বি-এ পাখ করি, এম-এ তেও 'ধী কোয়ালিফিকে- 
সন আমার। 

প্রেসিডেন্ট কহিলেন;)_বেশ। এখন আপনিই বলন ত, 
যদি প্রয়োজন পড়ে, ফাষ্ট ক্লাসের ছেলেদের আপনি কি 
ম্যাথামেটিক্স পড়াতে পারেন না? 

হেডমাষ্টার উত্তরে কহিলেন, প্রয়োজনের কথা 
'সলীদ|। প্রয়োজন হলে শুধু ম্যাথামেটিক্স কেন, পর্ডিত 
মহাশয়ের অস্রপস্থিতিতে ওঁর পিরিয়ড়েও এক'ন সংস্কৃত 
পড়িয়ে ক্লাদের ডিসিপ্লিনটা' হয় ত বজায় রাখতে পারি । 
কিন্তু যিনি যে বিষয়ে অভিজ্ঞ এবং যার জন্ত সরু থেকে 
তিনি সাধনা করেছেন) নে বিষয়ে শিক্ষ। দেবার দাবী 
তারই । কেউ যদি অঞ্ষে অভিজ্ঞ একজন বহুদর্শী গ্রাজুয়েট 
চান, ডবল এম-এ হলেও) আম নিশ্চয়ই সেখানে প্রার্থী 
হবার স্পর্ধ। করব না। | 

প্রেসিডেন্টের মুখখানা এক নিমেষে কালো হইয়া গেল। 
এই সময় হেড-পণ্ডিত মহাশয় একথানা ভাজ কর! কাগজ 
প্রেসিডেন্টের দিকে আগাইয়া দরিয়া কহিলেন, আর এই 
দরখাস্তখানীও দেখুন, অঙ্কে অনার্শ নিয়ে ছেলেটি বি, এ, 
পাশ করেছে, এম, এতেও তাই; অঙ্ক নিয়েই ওর সাধনা । 
কলকেতার মিত্র ইনষ্টিটিউসনে সেকেওু-মাষ্টারের পোষ্টে 
চাকরীও করেছে বছর -খানেক। তারও খুব ভালো 
সার্টিফিকেট এর আছে। ৃ 
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প্রেসিডেন্ট কাগজখানার উপর তাহার ছুই চক্ষুর দৃষ্টি 
একবার বুলাইয়াই পণ্ডিত মহাশয়ের দিকে ছুড়িয়া দিয়া 
অবজ্ঞার স্থুরে কহিলেন,_এ খরখাস্ত আমার দেখা আছে, 
কিন্ত এনিয়ে ত কথ! হচ্ছে না। আমাদের দরকার এখন 
--একজন মহামেডান টিচারে ; আমার বিচার-বিবেচনায় 
আমি এই দরখাস্ত মরুর করেছি। আপনাদের আপত্তি 
থাকে? বাতিল করতে পারেম। 

কমিটার অধিকাংশ সদস্তই হেড-াষ্টার ও হে৬পপ্ডিতের 
ৃষ্টতায় অত্যন্ত অসহিষু হইয়া উঠিতেছিলেন, এইবার তাহার! 
স্থযোগ পাইলেন। ব্যগ্রতভাবে ও বিনীত কণে তাহারা 
জানাইল্পেন,_ প্রেসিডেন্টের কথার উপর আমাদের কোন 
কথ। নাই, &ঁ দরখাস্তই আমরা মগ্্র করছি। 

ইহার পরও প্ডিত মহাশয় নির্বাচিত শিক্ষকটির আহার 
ও বাসার স্বতত্থ খরচ সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলিয়া (প্রসডেন্টকে 
বিবত করিলেন। কিন্তু 'প্রসিঙেন্ট দমিলেন না, গম্ভীর 
ভাবে কহিলেন।_-তার জন্য আটকাবে না, সে ব্যবস্থা আমিউ 
করব। 

অতঃপর (প্রসিডেন্টকে ধন্ঠবাদ দিয়। সভ| ভঙ্গ হইল 
ও তাহাকে জলযোগে আপ্যাষিত করিবার জন্য কণ্মাকতীদের 
মধে) সাড়। পড়িয়। গেল। 

জলযোগের পর প্রেসিডেন্ট সখন উঠিবার উপক্রম 
করিতেছিলেন, পণ্তিত মহাশয় ঠিক সেই সময় তাহার কাছে 
গিয়৷ আস্তে আস্তে কহিলেন, আপনার সঙ্গে একটু প্রাই- 
“জট কথা আছেঃ যদি পয়। করে__ 

 প্রসিডেন্ট কহিলেনঃ নিশ্চয়ই শুনব 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন/ত।| হ'লে লাইব্রেরীর খরটায় 
একবার যেতে হবে । ওখানে এখন কেউ নেই। 

প্রেসিডে্ট কহিলেন, চলুন । 


উ 


ছোট ঘর। মাঝে একখানা ছোট টেবল, তাহাকে ঘিরিয়া 
কয়েকখানি চেয়ার ; চারিদিকেই আলমারি, থাকগুলি 
পুস্তকে পূর্ণ । 

একখ।ন! চেয়ারে বপিয়াই প্রসিঙেণ্ট কহিলেন।--বলুন 
আপনার কথ।। 

পণ্তিত মহাশয় ক্ষণকাল স্থিরদৃষ্টিতে প্রেসিডেণ্টের 


৬লহপ্পীনী 
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সৌমাগম্ভীর মুখখানার দিকে চাহিয়া! সহসা অবিচলিত কণ্ঠে 
কহিলেন) এখন আমর কমিটার বাইরে, মনে করতে হবে 
-_ আরো বিশ বছর আমর! পেছিয়ে গেছি। সেই হিসেবে 
এখন তুমি অনরেবলও নও) খা! বাহাছ্ুরও নও, কমিটার 
প্রেসিডেন্টও নও» এখন তুমি শুধু আকবর আলি মোলা_- 
এই স্কুলের থার্ড ক্লাসের ছাত্র আর আমি--এখনো! কি 
আমাকে চিনতে পার নি? 

প্রেসিডেন্ট তাড়াতাড়ি চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া কহিলেন, 
_ চিনতে পেরেছি, আপনি পগ্ডিত মশাই ! কথার সঙ্গে 
সঙ্গে হাত দুইটি যুক্ত করিয়। ও ললাটে ঠেকাইয়৷ তিনি 
অদ্ধ।নিবেদন করিলেন । তাহার পর সবিনয়ে কহিপেনঃ- 
আপনি বসুন । 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন»--বস*্তুঁমি বস আমি বসছি। 

উভয়েই প্রায় মুখো-মুখা হইয়। বসিলেন। কিছুক্ষণ 
উভয়েই নীরব, কাহারও মুখে কোনো কথা নাই । পণ্ডিত 
মহাশযই সেই নীরবতা ভাঙ্গিয়। দিলেন । যে দরখাস্তখানি 
ইতিপূর্বে তিনি সভীয় প্রেসিডেন্টের হাতে দিয়াঁছিলেন। 
সেইটিই এই রুদ্ধ কক্ষে প্রেসিডেপ্টের ঠিক মুখের সম্মুখে 
তুলিয়। কহিলেন _এই দরখাস্তথানা পরিমল মুখোপাধ্যায়ের । 
তুমি একে জান? 

প্রেসিডেন্ট কহিপেন”আমি ফি করে জানব? 
দরখাস্ত দেখে কি তার লেখককেও জানা সম্ভব ? 

পণ্ডিত মহীশয় কহিলেন।_তুমি একে জানো? দেখেছ 
ভবে হয় ত মনে নেই। আচ্ছা, নির্মলকে তোমার মনে 
আছে ?-তোমাদের ক্লাসে বরাবরই সে ছিল ফাষ্ট বয়+- 
নির্মলচন্দ মুখোপাধ্যায়! মনে আছে? 

নিম্মলের নামেই প্রেসিডেন্টের মুখে বিশ্ময়ানন্দের 
কতিপমু রেখা ধুঝি স্পষ্ট হইয়া উঠিল। স্ষিদ্ধ কণ্ঠে 
কহিলেন।_খুব আছে। কিন্তু তার সম্বন্ধে কোন খবরই 
আর পাই না, সে-ও দেষু ন|। 

__নিন্ম্লের সঙ্গে তোমার ছাড়াছাড়ি কোন্‌ সময় থেকে 
মনে আছে? 

-এক সঙ্গেই আমর পরীক্ষ/ দিই ত। বেখ মনে 
আছে। সেনেট হলেই আমাদের সীট পড়েছিল। নির্শল 
সে সময় চোখের অন্তথে খুব ভগছিল, আমাকে রোজই 
বলত--মোটেই লিখতে পারিনি । 
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_-পরীক্ষার পর আর বুঝি দেখ! হয় নি? 

--ন1। পরীক্ষার পর আমি মামার বাড়ী যাঁই, ফল 
বেরোবার পরে ফিরি। আমর! সবাই জানতুম, নির্মল 
ম্যাটিকে মুনিভার্সিটির রেকর্ড ভাঙ্গবে । কিন্তু যখন 
শুনলুম, সে টাষেটুষে কোনরকমে পাস করেছে, তখন আর 
পঙ্জায় তার সঙ্গে দ্বেখা করিনি। তার পরেই ঘটনাচক্রে 
আমাকেও দেণভূঁই ছাড়তে হয়। 

সে সমন্তই আমি গুনেছি। কিন্ত তার পর, 
নির্ধলদের অবস্থার কথা কি তুমি কিছুই শোননি? 

-মা। কোন খবরই আমি আর পাই নি। কিন্ত 
আঙ্গ তার সগ্দ্ধে সব খবর জানবার জন্য আমার ভারি 
আগ্রহ হচ্ছে। 

-- শোনবার ধৈর্য্য তোমার হবে ? 

নিশ্চয়ই হবে, আপনি বলুন । 

এতক্ষণ পরে পঞ্ডিত মহাশয়ের গলা যেন ধরিয়া আসিল, 
স্বরও গাঢ় হইয়া বাহির হইল+-পরীক্ষার আগে থাকতেই 
নিষ্দীলের চোখে গ্লকোমা” হয়েছিল? যা কিছু সে লিখেছিল 
সবই আন্দাজে । তবুও সে তৃতীয় বিভীগে উত্তীর্ণ হয়েছিল 
এইটুকুই আশ্চর্য; । তোমার যখন বিয়ের উৎসব খুব ঘটা 
করে চলছিল, এখানে তখন নির্মলের চোখের চিকিৎসাও 
বিপুল ঘটা করেই হচ্ছিল। কিন্ত কোন ফল তাতে হল 
না, নিদ্দল জন্মের মত অন্ধ হয়ে গেল । 

যেন একট! তীরের তীক্ষ ফলা আচস্বিতে প্রেসিডেণ্টের 
বুকে আসিয়া বি'ধিল। আর্তন্বরে তিনি কহিয়! উঠিলেন, 
--ভৃক্ধ হয়ে গেল! কি বলছেন, পণ্ডিত মশাই, নির্মল অন্ধ? 

জোরে একট! নিশ্বাস ফেলিয়! পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন। 
--ই) নির্মল আজও অন্ধ; পৃথিবীর আলে আর তার 
চোখে পড়েনি। কিন্তু এইখানেই ওদের দুর্ভাগ্যের শেষ 
নয়। এই সময় বেঙ্গল ন্যাশন্তাল ব্যাঙ্ক হঠাৎ ফেল হয়ে যায়, 
নিদ্দলের বাবার সারা জীবনের সঞ্চয় ব্যাঙ্কে জম] ছিল, 
একদিনেই তিনি হলেন সর্বহার|। সে টাল সামলাতে পারলেন 
না, কোর্ট থেকে ফিরেই হার্ট-ফেল করে মারা গেলেন। 

প্রেসিডেন্ট অভিভূত হইয়া কহিলেন।-কি সর্বনাশ ! 
তার পর? 

পণ্ডিত মহীশয় কহিলেন,--দরখান্তের এই পরিমল হচ্ছে 
নির্দলের ছোট ভাই। অন্ধ অবস্থায় নির্মল তাকে জানালে, 


ও সতী 
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উচ্চশিক্ষা পাব-__এই ছিল আমার জীবনের সাধ। তুমি 
উচ্চ শিক্ষিত হয়ে সে সাধ আমার পূর্ণ কর, ভাই! 
পরিমলও বললে, আমিও লেখাপড়া শিখবই, কিন্তু তুমিও 
লেখাপড়। ছাড়তে পারবে না, দাদা! অন্ধরাও আজকাল 
ত শুড়াগুনা করছে৷ সেই থেকে দুই ভায়ের পড়ার সাধন! 
চলে। জমিজেরাত যা কিছু ছিল, পরিমলের পড়ার খরচে 
সমস্তই শেষ হয়ে ষায়। এখন ওদের মত দুঃখী ও অসহায় 
এ তল্লাটে বুঝি কেউ নেই । 

প্রেসিডেন্ট মুখখান। ম্লান করিয়। কহিলেন।__নির্ম্লের 
কত আকাঙ্ষ।ই ছিল, কত কথাই সে বলত তখন? উঃ 
কি ঢভাগা !_কথার সঙ্গে সঙ্গে একট। নিশ্বাস তাহার 
নাসিকার রদ্ধ দিয়া সবেগে বাহির হইয়। গেল। 

পণ্ডিত মহাশয় তাহা! লক্ষ্য করিলেন এবং পরক্ষণে মহসা 
নিজের মনকে দৃঢ় করিয়া কহিলেন, অনুচিত হলেও আজ 
আমি একটা কথ। ন| বলে থাকতে পারছি ন।, হয় ত কথাটা 
তোমার পক্ষে অগ্সীতিকর হবে, কিন্তু সেটা কঠোর সত্য। 

দুই চক্ষুতে প্রশ্ন ভরিয়া! প্রেসিডেন্ট পঞ্ডিত মহাশয়ের 
মুখের দিকে চাহিলেন। | 

পণ্ডিত মহাশয় কহিপেন৮-সকল দিক্‌ দিয়ে এই যে 
তুমি আজ শ্রীরদ্ধির শিখরে উঠেছ। এর মুলে কিন্তু এই 
নিশ্বল! সে ইতিহাস তুমি জান? 

পণ্ডিত মহাশয়ের এই কথাগুলি প্রেসিডেন্টের বিষ 
মুখখানার উপর হঠাৎ যেন আঘাতের মতই পড়িল; দেখিতে 
দেখিতে তাহা অপ্রসম্ন ও কঠিন হইয়া উঠিল । ম্বরও একটু 
রুক্ষ করিয়া তিনি কহিলেন;_ এইটুকুই জানি, পণ্ডিত মশাই? 
আমরা দুজনেই পরম্পরের প্রতি খুব সহামুভৃতিসম্পন্ন 
ছিলুম। একের ছুঃখে অন্যের দরদের অন্ত ছিল না। 
আমার বেশ মনে আছে, মাইনে পড়ে যাওয়ায় আমার 
যখন নাম কেটে দেওয়া হয়) আমি একজামিন দিতে পারব 
না জেনে, নির্শল ভেউ ভেউ করে কেঁদেই ফেলেছিল । 
সহপাঠীর এই দরদকে, এই সঙহাম্নভূতিকে আপনি যদি 
আমার উন্নতির ভিত্তি বলে ধরে নিতে চান, আমার ভাতে 
আপত্তি নেই। 

পণ্ডিত মহাশয় কঠের স্বরে এবার একটু জোর দিয়াই 
কহিলেন,_ শুধু এইটুকুই নষব, এর চেয়েও অনেক বেশী 
কিছু আছে। আমি ভিন্ন যে বিষয়বস্তুটির সাক্ষী আর কেউ 
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নেই। সেই কথাটাই আমি তোমাকে আঞ্জ জানিয়ে দিতে 
চাই) আর এটা তোমার পক্ষে জানাও উচিত। 

বিস্ময়ের সহিত প্রচ্ছন্নবিজ্জপের সুরে প্রেসিডেন্ট 
কহিলেন” বলুন, পণ্ডিত মশাই ব্বলুন) শুনতে আমার ভারি 
কৌতুহল হচ্ছ। 

পণ্ডিত মহাশয়ের হাতে একথান। অতি পুরাতন বাধানে! 
খাত। ছিষ্কা। খাতাখানির নির্দিঃই অংশটি খুলিয়। তিনি 
প্রেসিডেন্টের সম্মুখে ধরিলেন । 

প্রেসিডেটে কহিলেনন-এ ত 
মিটিংএর একট! রিপোর্ট । 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন,-স্থ্যা, বছর কুড়ি আগে এই 
ঘরেই ও মিটিংট। বসেছিল । সেদিন যার! যার মিটিং 
উপস্থিত ছিলেন, তাঁদের মধ্যে সাক্ষী দিতে আমি একাই 
এখনে! বিগ্ঠমান আছি । ওর সঙ্গে মে চিঠিখান। পিন দিয়ে 
আট! আছে, আগে ওট। ভোমাকে পড়তে হবে । চিঠিখান। 
লিখেছিল নিম্মলের বাবা, চিঠির ভেভরে ছিল দশ টাকার 
ছুখানা নোট । টে আসবার পরই মিটিং বসে। ক্লাসের 
রেজিষ্টারী খাতায় আবার তোমার নাম ওঠে, আর ভোমার 
বাবার কাছে চিঠিও যায়। কিন্তু আসল ব্যাঁপারট। থাইরের 
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কেউ জানত ন।, যে জানে, সে কোন দিন বলে নি এনং 


বলবেও ন।। শিরুপাধ হমেই আমকে এট বলতে হচ্ছে, 
এ জন্ঠ তুমি আমাকে তোম।র শিক্ষক ভেবে মাপ ক'র। 

এতক্ষণে প্রেসিডেন্টের পড়াও শেষ হইয়াছিল । পড়ার 
সঙ্গে স্গেই তাহার মুখের কঠিন ভাবটুকুও আশ্চর্য্য রকমেই 
যেন পরিবর্তিত হইয়া গেল। মাঁনসপটে স্ুম্পষ্ট হইয়া উঠিল 
সেই দিনটির কথা । 

কিছুক্ষণ প্রেসেডেন্টের মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির 
হইল মাঁ, 'কিন্ত পঙ্ডিত মহাশযু স্তর হইয়। দেখিলেন, তাহার 
চক্ষুর দুই প্রান্তে বড় বড় মুক্তার মত ছুইটি অশ্রাবিন্দু সঞ্চিত 
হইয়াছে । বিগলিত কণ্ঠে অতঃপর তিনি কহিলেন,_-নিম্ল 
তা হলে তাদের সেই বাড়ীতেই আছে? 

পঞ্ডিত মহাশয় কহিলেনঃ-আর কোথায় যাবে? মাথ। 
রাখবার মত এ জাঁয়গাটুকুই এখনে! ওদের আছে। 

হঠাৎ প্রেসিডেন্ট টেবলের উপর ঝুঁকয়। পরিমলের 
দরখাস্তখানা তুলিয়া লইলেন। থাতাখানি দিবার সমম 
পণ্ডিত মহাশয় দেখনি টেবলের উপরেই রাখিয়াছিলেন। 


উনহঙ্পাী 
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পণ্ডিত মহাশয় প্রশ্পপূর্ণ দৃষ্টিতে প্রেসিডেন্টের দিকে 
চাহিতেই তিনি বেগে উঠিয়! হাত ছুইখানি জোড় করিয়া 
অভিবাদনের ভঙ্গীতে কহিলেন,-.আমি এখন উঠছি) 
পণ্ডিত মশাই, একটু কাষ আছে। আবার দেখা হবে 

কক্ষের বাহিরে কমিটার সদম্তগণ তখনও সাগ্রহে 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ৷ কিন্তু এখন সকলেই লক্ষ্য 
করিলেন, প্রেসিডেন্টের মুখখানি অস্বাভাবিক গম্ভীর এবং 
তাহাতে উদ্বেগের চিন্ত সুস্পষ্ট । 

সমবেত ব্)ক্তিদের মধ্যে কেহ কেহ ব্যক্তিগত স্বার্থ ও 
ম্থবিধার দিক দিয়া প্রেসিডেন্টের সহিত আলাপ করিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন। কিনস্তুতিনি সংক্ষিপ্ত গোটা-ছুঈ কথায় এক 
সঙ্গে সকলকে বিদায়-অভিবাদন জানাইয়া এমন তৎপরতার 
সহিত মোটরে উঠিয়। বসিলেন যে, তাহাদের মনের কথ। 
মনেই রহিয়া গেল। 


নসর 


গাড়ী স্কুলের সামান। ছাড়াইয়া আরও কিছু দূর অএ্সর 
হইতেই (প্রঘিডেন্ট সহস| চীৎকার করিয়া উঠিলেন।-_ 
রোখো, রোখে। । 

গাড়ী থামিবামারই তিনি নিজেই গাড়ীর দরজ| খুলিয়! 
রাস্তায় নামিয়া পড়িলেন । 

তিনি মোফারকে কহিলেন” আমি একটু হাটবে।, গাড়ী 
নিযে তোমরা আস্তে আস্তে পেছনে এসে, কিন্ব। এগিয়ে 
গিয়ে চৌরাস্তায় অপেক্ষ। কর । 

মনিবকে ফেলিয়া গাড়ী চালাইয়] যাইতে নোফার রাজী 
হইল ন1) গাড়ী লইয়। সে পিছু পিছুই চলিল। 

কত পুব্বের পরিচিত পথ, কঙ কাল পরে পুনরায় এই 
পথে তিনি চলিয়াছেন ! কিন্তু পূর্বের ও বত্তমানের চলার 
মধ্যে কত পার্থক/ই রহিয়াছে ! 

রাপ্তার ধারে ধারে বরাবর কত রকমের কত গাছ। 
কোনটা বট; কোনটি অঞ্গ। কোনটি বা পাকুড়। দারুণ 
গ্রীম্মেও ইহাঁর। ডিষ্বীত্বোর্ডের এই স্দী্ঘ রাস্তাটির উপর কত 
যত্বেই ছায়। ঢালিয়! দেয়। হেমন্তে শীতে আকাশের শিশির 
মাথ। পাতিয়। লয়। এই সব গাছের তলায় বসিয়া কত 
কথাই তাহাদের সে সময় হইত! 

জনবিরল পথটুকু অতিক্রম করিয়। ক্রমশঃই তিনি 


৩৯০ 


সহরের জনবহুল অংশে আসিয়া পড়িলেন। এ দিক্টায় 
পাশাপাশি দোকানপাট, ডাকঘর, গঞ্জ, বাজার । চলিতে 
চলিতে তাকাইয়া তাকাইয়া দেখিতে লাগিলেন, কোন্‌ 
দোকানটি হইতে নির্ল গ্রায় প্রত্যহই চীনাবাদাম ভাজ! 
কিনিত, অতি অন্তর কয়টি ছেলে কি আনন্দেই সেগুলি 
ভাগাভাগি'করিয়।৷ খাইত! 

আরও খানিকট| অগ্রসর হইতেই সেই স্থপরিচিত 
চৌরাস্তাটির সংযোগস্থল সন্মখেই দেখা গেল। সোজা 
রাস্তাটির ছুই পাশ দিয়। ছুইটি রাস্তা ছুই দিকে গিয়াছে । 
একটি এই অঞ্চলের বদ্ধিষুণ অধিবাসীদের পল্লীর দিকে) 
অন্যটি কিছু দূর গিয়া গ্রামের পথে মিলিয়াছে। 

সহস| ঝ'1 করিয়া অত'তের সেই স্মরণীয় দিনটির কথা 
তাহার মনে পড়িয়া গেল। তিনটি বন্ধুর নিকট এই স্থানে 
দাড়াইয়াই না তিনি বলিখাছিলেন--আর ছুটি দিন দ্রেখ। 
ইবে ভাই, তার পর আর ত আমার ইস্কুলে পড়। হবে না! 

পায়ের তল| হইতে মাথ| পর্যন্ত তাহার কীপিয়। 
উঠিল, মনে হইতে লাগিল, যেন অন্বীতের সেই দিনটিতে 
তিনি আবার পিছাইফ। গিয়াছেন! এই স্থানটি হইতে 
বিধায় পইবার সময় সহপাঠীদের অশময় চক্ষ'গুলি তাহার 


চদ্ষু দুটির উপর বুঝি আজও তাসিতেছে! সার! পথ. 


কি দুশ্চিন্তা লইয়। তিনি বাড়ী ফিরিয়াছিলেনঃ সারারাত্রি 
বিনিদ্র অবস্থায় কত কথাই ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু 
তখন 'কি মনের কোণেও তীঠার এ 'জাবনা স্থান 
পাইয়াছিল যে, ভাহারই অন্যতম সঃপাঠীও তাহারই 
মত সারারাত্রি ধরিয়। তাহার জন্য ব্যাকুল "হইয়া 
ভাবিয়াছে, ছুই চক্ষুর পাতায় নিদ্রার পদছায়। .পড়ে নাই! 
প্রাতেই পিতার কাছে গিয়া নিজের স্বার্থ বলি দিয়| দুস্থ 
সহপাঠীর শিক্ষার পথের ছুর্লজ্ঘ্য বাধাটা সরাইয়া দিতে 
আবেদন করিয়াছে, অথচ, এ কথা বাহিরের কাহাকেও 
জানিতে দেয় মাই) কেহ জানে নাই! সেই মহাপ্রাণ 
মানুষটির কি চরম দুর্তি আজ! আর--তাহারই গ্সেহময় 
ভাইটি। শ্রী অন্ধের যে একমাত্র অবলম্বন, সেই বিগ্যালয়ের 
খালি পদটির প্রীর্থ। কিন্ত তিনি নিজের ব্যক্তিত্ব ও 
পদগৌরবের দ্রাপটে এ পদ্দের সম্পূণ উপযুক্ত জানিয়া'ও 
নিষ্ঠরের মত তাহার প্রতি কি অবিচারই করিয়াছেন ! 
নহসা চিন্তাজাল ছিন্ন হুইয়। গেল আরদালীর কথায় । 


াস্িনন্ক অত্রহ্মভী 


| ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সভয় বিশ্মষ়ে সে পিছন হইতে গ্রিজ্ঞাস! করিতেছিল।--গাঁড়ী 
এসেছে, হভুর ! 

অপ্রদন্ন দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া তিনি কহিলেন”. 
এইখানে থাকুক, আমি এ দিক্টায় একটু বেড়িয়ে আসি। 

ষে দিক্টায় বেড়াইবার জন্য তিনি মোড় ফিরিলেন, 
সেই পথেই নিম্মলদের বাড়ী । এই পল্লীর পথঘাট ও 
ঘরধাড়ী সবই তাহার পরিচিত । 

ন্প্ণ 

স্ুবৃহৎ অট্রালিকাটির অধিকাংশই বেহ।ত হইয়া গিয়াছে । 
শুধু বাহিরের যে ঘরখানিতে বপিয়! নিশ্মীলের বাব! সকাল- 
সন্ধ্যায় মকেপদের সহিত আইনের আলোচনায় ব্যস্ত 
থাঁকিতেন, সেই ঘরখানি এখনও ঠিক সেই ভাবেই বজায় 
আছে। তাহার সংলগ্ন কয়েকখানি ঘরে এই পরিবারটি 
কোনগওরুপে মাথা গুজিয়। থাকে । 

নিশ্শল বিবাং করে ণাই। পরিমলও বিবাই করিতে 
প্রথমে চাহে নাই, কিন্তু দাদার একান্ত আগ্রহে তাহাকে 
বিবাহ করিতে হইয়াছে । সংসারটি নিতান্ত ক্ষুদ্র নয, 
(পাষ্য অনেকগুলি। বিধবা মা আছেন, এখনও দুইটি 
ভগিনী অবিবাহিতা, এক ভগিনী বিবাহিত হইয়াও স্বামীর 
সারে স্থান পায়ু নাই, এইখানেই আছে। ইহ ভিন 
পরিমলের কয়েকটি পুল-কন্তা হইয়াছে । আয়ের মধে। 
সামান্য কিছু ধাঁন'জমির উপস্বত্ এবং ছেলে পড়াইয়া 
পরিমণের স্বল্প উপার্জান। তথাপি ভাইতইটির সৌদ্রাতৃত 
শান্তিটুকু পরিপূর্ণ ভাবেই ধরিয়া! রাখিয়াছে। 

জটিল অঙ্কের একট! সমাধান লইয়৷ ছুই আ্রাতায় 
আলোচনা! চলিতেছিল। একখানা আরামকেদারায় 
নির্মল দেহটাকে এলাইয়া দিয়াছিল, পরিমল বসিয়াছিল 
তাহারই পাশে একথানা হাতলভাঙ্গা চেয়ারে । তাহার 
পাশেই ছিল একট| টেবল। অদুরে একখানা তক্তপোষ; 
তাহার উপর একখানা সতরঞ্চি পাতা, মাথার দিকে 
বিছানাট।. গুটাইয়। রাখা হইয়াছে । এই ঘরেই নির্মল 
রাত্রিবাস করে এবং ইহাই তাহার শষ্য । 

ইতিমধ্যে এক ব্যক্তি ষে বাঠিরে দরজাটির পাশে 
ঠাড়াইয়া! ঢই ভ্রাতার অঙ্কের আলোচনা শুনিতেছিল, 
নির্দলের ত তাহা জানিবার উপায় নাই, কিস্তু পরিমলও 
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জানিতে পারে নাই । এখন কি? আগস্ক পা টিপিয় 
টিপিয়। ঘরের ভিতর ঢুকিগেও পরিমলের ছু'স হয় নাই) 
দ্বরের দিকে পিছন করিয়। এমনই তবায় হইয়াই সে 
আলোচনায় যোগ দিয়েছিল । 

কিন্ত নির্শ্ল বোধ হয় অন্যমনস্কই ছিলেন। সহসা 
সচকিতভাবে নোক্জ! হইয়া! বসিয়। একটু অস্বাভাবিক স্ুরেই 
তিনি বলিয়া উঠিলেন) কে-কে এল? 

পরিমলও ততঙ্গণাৎ মুখ ফিরাইয়। চাহিত্তেই দেখিল-_ 
এক সৌমামূত্তি অপরিচিত ভদ্রলোক ঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
অন্বাভাবিক দৃষ্টিতে তাহার দাঁদার দিকে চাহিয়া! আছেন। 

তাড়াতাড়ি নিঙ্জের চেয়ার খানা ছানা পরিমল উতিষ। 
ঠাড়াইল এবং অভ্যাগতকে কহিল/-বস্থুন | 

আগন্ধক আবেগকম্পিত কে ডাকিলেন,--নির্ধল, 
আমি এসেছি তোমাকে দেখতে । . 

নির্মলের বদ্ধচক্ষ কি তখন খুলিয়। গিয়াছিল, কিন্বা 
ষ্টিভীনের 'ন্নভবশক্তি এমনই তীগ্ক হয় ? উক্সিতস্বরে 
নির্ল কতিলেন।+_কে ! আকনর? ঠিক ধরেছি, না 
ভুল করেছি, বল, বল? 

আকবর আলি কহিলেন,_না, তুমি ঠিক দরেছ। 
কিন্তু একি দেখছি, ভাই? 

নির্শল গদগদকঠে কহিলেন+--আমার মনে হচ্ছে ইস্কুল 
থেকে ফেরবাঁর পথেই আমাদের ষেন কথা হচ্ছে । তোমার 
গলার স্বর ঠিক আছে, একটুও বদলায় নি। মনে হচ্ছেঃ 
আমরা আবার পেছিয়ে গেছি । 

আকবর আলি কহিলেন, সারা পথট| এই কথা কত- 
বারই যে ভেবেছি, কি বলব ! কিন্তু তোমাকে দেখে আমার 
যে কথা বেরুচ্ছে না? নির্মল ! 

নিম্ধল কহিলেন”মনে হচ্ছে তুমি এখনো ফড়িয়ে 
আছ ; পরিমল চেয়ার ছেড়ে দিলেও বসনি ৷ ব'স ভাই, 
তুমি আপাতে কি আনন্দ যে পেয়েছি মুখে কি বলব? 

পরিমলও পুনরায় অনুরোধ জানাইল+-বস্থুন আপনি, 
নতুবা দাদ] ব্যথ! পাবেন। 

চেয়ারখান] টানিয়। নিম্ধলের কেদারাখানার আরও কাছে 
লইয়া আকবর আলি তাহাতে বসিলেন। ক্ষণকাল কাহারও 
মুখে কথা নাই। সহস! আকবর আলি প্রশ্ন করিলেন, 


আমি যে ইস্ুলের মিটিংএ আঞ্জ এসেছি? সে কথা! শুনেছিলে? 


হগ্াী 


৪১১১ 


নির্শল উত্তর দিলেন।-ষ্ট্যা। ভেবেছছিলুম, পরিমল 
মুবে ; কিন্তু ও গেল না। তবে আঞ্জ সকাল থেকে মনট। 
যে কি রকম হুটপাট করছিল, সে কথা বলে বোঝাতে 
পারব না। এমন একটা ঘণ্টা যায় নি-তোমার কথা ন1 
ভেবেছি। আর - সার] ইস্কুল, খেলার মাঠ, ডোবা, পুকুর, 
বাগান, সেই গৌরাস্ত।_মনট। বুঝি চষে ফেলেছে। 

_ খুব রাগ হচ্ছিল, নয় ? 

_- অবস্থায় রাগ কি আসে? ভাই? তারও ত একট! 
বিবেচনা! আছে । 

তবে বুঝি ঢুঃখ হচ্ছিল? 

বুঝতে পারো নি? আমি যে সুখ-ুঃখের বাইরে । 

তবে? 

এবার উচ্চুসিতকঠে নিম্মল উত্তর দিলেন+_যে ইচ্ছা 
হয়েছিল ভাই, ইচ্ছাময় ঠিক তাই পূর্ণ করেছেন। তোর 
হাতখানা দে, আরো একটু কাছে এগিয়ে আত 
(দখি। 

'ান্তে আস্তে চেয়ারের ভাঙ্। হাতঙ্গটির পাশ দিয়। 
নিজের হাতখান নিশ্মীলের দুইটি বাগ্র হাতের মধ্যে সমর্পণ 
করিবামাত্রই, সজোরে একটা চাপ দিয়া উল্লাসের সুরে 


নিন্মল কহিলেন আঃ! মনে আছে আকবর, এমনি হাত 


ধরাঁধরি করে পথ চলা, খেলাধুলা, কি আনন্দেই সে দিন 
কেটেছে! মনে পড়ছে? 

একটা নিশ্বাম সজোরে ত্যাগ করিয়া আকবর আলি 
কহিলেন, তুমি নামে নির্দ্ল। মনটিও তোমার নির্ঘাল, 
তাই সে সব মনে পড়তেই তুমি পাচ্ছ গুধু আনন্দ” কিন্ত 
তোমার স্পর্শে আজ আমার ছুখান! হাত যে জলে যাচ্ছে, 
নির্মল! সত্যই জলে যাচ্ছে। 

_কেন ভাই,কেন? এ কথা বলছ কেন ? 

-কেন? এই হাত দিয়ে কত বড় অপকর্ম করেছি, 
সে কথা শোন নি? জান না? যদি তার কৈফিয়ৎ 
চাইতে, যদি আমাকে তিরহ্কার করতে» আসবামাত্রই 
গোটাকতক গালাগালও দিতে, তা হ'লে হয়ত কতকটা 
শাস্তি আমি পেতুম। 

আকবরের হাতখানি আরও জোরে চাপিয়৷ নিশ্মল 
কহিলেন,-_-আত$ কি বলছ, আকবর ! এসব কথা কেন? 
কত কাল পরে ছুই সহপাঠীর দেখা, এখন এর ভেতরে 


৩৯২ 


্বার্থসূবিধে নিয়ে কোন কথ| নেই শুধু মলের কথ।) প্রাণের 
কথা, আর-সব ভুলে যাও। 

গণচস্বরে আকবর কহিলেন»_কিস্ক আমি মানু ভুলতে 
পারি না; তুমি এত কাল যে-কথা লুকিষে রেখেছিলে, আজ 
প্রথম তা নিছি পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে । গুধু শোন। 
'নষ্বঃ তোমার বাধার চিঠিখানাও দেখেছি । 

উচ্ৃসিতকণ্ে নিশশুর্ল বলিলেন-কি বলছ, আকবর ! 
ছি!আবার'এ কথা! আমাকে শান্তি দেবে না? 

আকবর আলি কহিলেন, কিন্ধ শান্তিটা ত শুধু 
তোমারই একচেটে নয়, ওব ওপর আমারও দাবী আছে। 
এত দিন অন্ধকারেই ছিলুম। এত বড় একটা নহস্তের 
তোষাখানা যে এখানে লুকানো আছে, তা জানতুম না। 
যদ্দি এখনো আমাকে যথার্থই বদ্ধ বলে মনে কর, নিশ্মুল 
তা হলে পরিমলের ওপর মে অবিচার আমি করেছি? তার 
প্রায়শ্চিন্ত করতে দাও, এই ভোমার বন্ধুর অন্তরোধ 

স্নি্ধকণ্ঠে নির্ঘল প্রশ্ন করিলেন,_কি করতে চাও? 

আকবর আলি উত্তর দিলেন,_-ভাইয়ের প্রতি ভাইফবের 
যা কর্তব্য, এর বেশী নয়। পরিমলের দরখাস্ত বাতিল 
করে যে ভুল আমি করেছিলুম, এইখানে বসেই আমি সেটা 
শোধন করতে চাই । 

নিক্মল শান্ত কঠে কহিলেন।- কিন্তু এর জন্য আমার 
কোনো অনুরোধ নেই। 

মুদুন্বরে নির্্লকে একটা ধন্যবাদ দিয়ে আকবর আলি 
স্তাহার হাত ছুইখানির ভিতর হইতে নিজের হাতথাঁনি 
আস্তে আস্তে ছাড়াইয়! লইয়া পকেটে পুরিলেন। 

পরিমলের দরখাস্তখানা পকেটের ভিতরেই ছিল। 
বুকের পকেট হইতে পার্কারের পেনটি খুলিয়া চড় চড় 
করিয়া তাহার উপরে কয়েক ছত্র লিখিয়া কহিলেন।_ 
এখুনি আমাকে ইস্কুলে ফিরে যেতে হবে। 

নির্দধল কহিলেন।_-ত1 হবে না, যখন সহপাঠীর বাড়ীতে 
মনে করে এসেছ, মিষ্টিমুখ না করে যেতে পাবে না। 

আকবর আলি কহিলেন,_মিষ্টিমুখ খুব চুটিয়েই 
করেছি ইন্কুলে? তাহলেও তোমার উপরোধে টেকি 
গিলতেও আমার আপত্তি নেই। হ্য।, আর একটা কথা, 
আপাততঃ পরিমল খধী পোষ্টেই কাষ করুক, কিন্তু ওর 
প্রতিভ| পর়্ষট্টি টাকায় বাঁধা থাকে সেটা আমার ইচ্ছ। নয়। 


[ ২সব খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


পরিমঙ্গ একট বিশ্ময়ের স্থরেই কছিপ”-ও পোষ্টের 
মানে কিন্তু পঞ্চাণ। পয়ষটি নয়। 

আকনর আলি কহিলেন।স্ট্য।) কাগজেস্কলমে পঞ্চাশ 
থাকলেও; ভাতা বলে আরো পনেরো টাক। মঞ্ুর কর! 
হয়েছে । সেটা আল'দা দেওয়। হবে । 

“কিন্থ বলিয়া পরিমল প্রতিবাদের সুরে আরও কি 
বলিবার উপক্রম করিতেই আকবর আলি বাধা দিয় 


কহিলেন+আমি তোমার দাদার সহপাঠী, পরিমঙগ; 
তোমারও দাদা । দাদার ওপর ছোট ভাইয়ের কথ৷ 
কওয়া ঠিক নয়ু। নির্মল, তুমি কি বল? 


নির্্ল কহিলেন,_আমার সেই কথা, তোমার ইচ্ছায় 
আমি বাধা দেব না এবং তোমাদের কাউকেই এ সম্বন্ধে 
কোন অনুরোধ করিব ন।। 

আকবর আলি কহিলেন”__ভবিষ্যৃতে যথেষ্ট উন্নতি হবেঃ 
এমন কোন সরকারী পোষ্টে আমি পরিমলকে ঢোকাতে 
চাই, নির্মল । 

নির্মলের মুখে মুদু হাসি দেখা দিল। মুখখানি 
তুলিয়া তিনি কহিলেন,-এমন অনেক স্বযোগই পরি- 
মলের অদৃষ্টে এসেছিল ভাই, কিন্তু ওর এই অন্ধ 
দাদাটির মুখ চেয়ে বাইরের সমস্ত প্রলোভনই ও ত্যাগ 
করেছে। এই গ্রাম আর বাড়ী ছেড়ে ও কোথাও 
যাবে না, আমার কাছ-থেকেও প্রতিশ্রতি আদায় 
করে নিয়েছে--এ সম্বন্ধে কোন অনুরোধ ওকে করতে 
পাব না । 

আকবর আলি পরিমলের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন; 
__সাঁমান্ত এই স্কুল-মাষ্টারী করেই সমস্ত জীবনটা কাটিয়ে 
দেবে, পরিমল? 

পরিমল একটু হাসিয়া উত্তর দিল/--যে স্কুলের সংশ্রবেই 
এত বড় সপ্তাবটা আপনাদের ভেতর নিবিড় হয়ে উঠেছিল, 
সেই স্কুলের সংশ্রবে সমস্ত জীবনটা কাটিয়ে দেওয়া কি 
অনুচিত, স্যার ? 

আকবর আলি প্রশংসার ভঙ্গীতে পরিমলের দিকে 
চাহিয়া কহিলেন?-কথাটা আমি প্রত্যাহার করছি, 
পরিমল। স্কুগটিকেই অবলম্বন করে দুই সহপাঠীর সন্তাবের 
এই স্মৃতিটুকু তুমিই জাগিয়ে রাখে|। 

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শ্ীশ্ত্রীরামকুঞ্খ-দেব 


৩০ - ঘর 





তি স্পেশাল ৮৮ পাস্পিপাশি শি পসীশীপিপীিপাশী পিপি শিপ 


একন্রিস্ণ পল্লিচ্ছ্দি 
ঠাকুরের লীলাসংবরণ 


গুড ফ্রাইডের পূর্ববদিনে ডাক্তার সরকার ঠাকুরকে দেখিতে 
আসিলেন, রাঞ্জেন্্র দন্তও আদসিলেন। ঠাকুরের শরীর 
উত্তরোত্তর অতিশয় মন্দের দিকে যাইতেছে । ডাক্তার 
সরকার ঠাকুরকে বলিলেন, “আপনি বাগানে বড় খরচ 
হচ্ছে বলছেন ? তা তারা ত সব প্রস্তত। কিন্ত এখন দেখুন 
তা হ'লে কাঞ্চনও চাই ! আবার কামিনীও চাই ।” শ্রীম। 
বাগাঁনে ঠাকুরের সেবা করিতেছেন, তাই ডাক্তার বলিতে" 
ছেন--কামিনীও চাই । ঠাকুর আস্তে আস্তে' উত্তর 
করিলেন যে, "্উভযুই বড় জগ্জাল।” তাহাতে ডাক্তার 
বলিলেন, “জগ্জীল ন। থাকলে সবাই পরমহংস হ'ত” 
ঠাকুর তাহাতে বলিলেন, “ক্ীলোক নিয়ে মায়ার সংসার 
করলে মানুষ ঈশ্বর ভুলে যায় । কিন্ত তিনি জগতের মা 
স্রীলোক হয়ে আছেনঃ ওটি জানলে বিদ্চার সংপার হয় । তাতে 
অনিষ্ট হয় না, কিন্তু ঈশ্বর দর্শন ন! হলে ও অবস্থা হয় না ।” 

ভবনাথ বিবাহিত, কাষকর্শের চেষ্টা আছেনঃ তাই 
বেশী আমিতে পারেন ন।। তিনি আসিলে পর ঠাকুর 
নরেন্্রকে বলেন, ভবনাথকে সাহম দিতে । এদিন হীরানন্দ 
নামক একজন সিদ্ধুদেশবাসী ভক্ত ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আসিলেন। ইনি কলিকাতায় কেশব বাবুদের পরিবার- 
বর্ণের সঙ্গে পঠদ্দশায় বাস করিয়াছিলেন এবং সেই সময় 
ঠাকুরকে মর্ধ্যে মধ্যে দর্শন করতেন । এতদিন তিনি 
দেশে ছিলেন) তিনি ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে গ্রাজুয়েট (বিঃ এ) 
হইয়া সিন্ধুদেশে গিয়। ছুইখানি সংবাদপত্রের সম্পাদক হন-- 
একখাঁনি' 9179 11075 আর একখানি “১104 ১৫৪1 | 
পরজীবনে হীরানন্দ সাধুর শ্ঠায় জীবন যাপন করিতেন, 
ও অনেক লোককল্যাণকর প্রতিষ্ঠা গড়িয়। তুলিয়াছিলেন। 
তত্জন্য সিদ্ধুদেশের লোকে এখনও তাহাকে সাধু হীরানন্ন 
বলেন। তিনি হায়দ্রাবাদে একটি স্কুল স্থাপন করিয়া 
বিদ্যার্থীদিগের বিশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের 
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শি 
০ ০০ সাপ তপতি ০ 


ইচ্ছা, হীরানন্দের বর্তমান মানসিক অবস্থা কিরূপ 
তাহা জানেন; তাই তিনি মাষ্টারকে হীরানন্দের সঙ্গে 
তাহার সম্মখে আলাপ করিতে বলিলেন । মাষ্টার চুপ 
করিয়া রহিলেন, সেজন্য নরেন্দকে ডাকাঁন হইল । তিনি 
আলাপ করিতে লাগিলেন। হীরানন্দ ঠাকুরের এই দারুণ 
ব্যাধি ও তজ্জন্য কাহার দেহের বর্তমান অবস্থ। দেখিয়। 
ব্যথিত হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন--“আচ্ছা, ভক্তের 





সাধু হীরানন্দ 


দুঃখ কেন হয়?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, 411) ১০1)৩))৩ 
05511191) ! 


0168650 ৪ 95৮6৮ ৮/01101 


1০010 107৬০ 
(জগতের কাঁগ দেখে 
মনে হয় বুঝি ইহা সয়তানের স্থা্টি। আমি অস্ততঃ 
এর চেয়ে ভাল স্ষ্টি করিতে পারিতাম।) হীরানন্দ 
বলিলেন, “হুঃখ না! থাকলে কি সুখ বোধ হয় ?% নরেক্জর 
উত্তর করিলেন) “[ 20) 21106 00 5000179 01 079 
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(জগতের স্থা্টির নূতন মতলব সম্বন্ধে বলছি না, বর্তমান সৃষ্টির 


৩৯৪ 


সম্বন্ধে আমার মত মাত্র প্রকাশ ক'রছি 1) তবে সবই ঈশ্বর, 
এ বিশ্বাস হলে টুকে যায” হীরানন্দ তাহাতে জবাব 
করিলেন, “ও কথা বলা সোজা 1” নরেন্দ্র তখন “নির্বাণ, 
ঘটক" সুর করিয়। আবৃত্তি করিলেন-_-“ও মনো বুদ্ধহস্কার- 
চিন্তানি নাহং, ন কণে। ন জিহ্ব| ন চ প্বাণনেরম্‌। ন চ ব্যোম 
ভূমির্ন তেজো ন বায়ুশ্চদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহইম্” 
ইত্যাদ্ি। হারানন্দ তাহা শুনিয়া বলিলেন, “এক কোণ 
থেকে ঘর দেখাও য।, ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে ঘর দেখাও 
ত।। হে ঈশ্বর! আমি তোমার দাস -তাতেও ঈশ্বরানু- 
ভব হয় আর ফ্উ আমি সোহহং-তাতেও ঈশ্বরান্ুভব হয়। 
একটি দ্বার দিয়ে ঘরে যাওয়া ধায়, আর নানি! দ্ব।র দিয়েও 
ঘরে যাওয়া যায় ।” হীরানন্দ নরেন্দরকে একটি গান গাহিতে 
অন্ুরৌধ করিলেন ৷ নরেন্দ্র আবার স্তর করিয়া “কোপীন- 
পঞ্চকঁ আবৃত্তি করিতে লাগিলেন -“বেদান্তবাকোষু সদা 
রমস্তো, ভিক্ষাননমারেণ চ তুষ্টিমন্তঃ ৷ অশোক মন্তুকরাণে চর্তঃ, 
কৌপীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ” ইত্যাদি। তারপর ঠাকুরের 
আদেশে নরেন্দ্র গাহিলেন, “তুঝসে হামনে দিলকে লাগায়া। 
ষে। কুছ হ্যায় সব তু'হি হায় ।” হ'রানন্দ এই গন শুনিয়া 
নরেন্্রকে বলিলেন, “দেখছেন, সব তুঁহি হায় । এখন তুহু 
তু । আমি নয়, তুমি ।” নরেন্দ তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 
6015০ 100 0106 2100 1 ৬111 21০ /০0 1701111019৮ ঠাকুর 
এই তেজস্বী বৈরাগ্যবান্‌ শক্তিধর নরেন্নাথকে দেখাইয়! 
হীরানন্দকে বলিলেন, “যেন খাপখোল। তলোয়ার নিয়ে 
বেড়াচ্ছে” আর হীরানন্দকে দেখাইয়া মাষ্টীরকে বলিলেন 
--কি,শাস্ত ! রোজার কাছে জাত-সাপের মত ফণ! ধরে টুপ 
ক'রে আছে?” 

ঠাকুর অন্তমুখ। ঠাকুরের বায়ু উদ্ধগামী হইয়াছে । 
মহাবাঘু উপরে উঠ্ভিলে ঈশ্বরে অনুভূতি হয় । ঠাকুর তাই 
মাষ্টারকে বলিলেন-_-“বামু কখন্‌ উঠছে জানি না। কি 
দেখছি জান- দেখছি_দেহটা যেন শস-বীচি ফেল! কুমড়ো 
_-ভিতর সর্ধ আসক্তিশৃন্ঠঃ পরিষ্কার । অন্তরে বাহিরে 
দুইয়েই দেখছি-_-অখণ্ড সচ্চিদানন্দ! এখন দেখছি একটা 
চামড়া-ঢাঁক। অখণ্ড । তারি অঙ্গের একপাশে গলার ঘা-টা 
পড়ে রয়েছে ।” ঠাকুর সদানন! কি আশ্চর্য্য, এত অস্থখের 
কষ্টেও মাঝে মাঝে বলিতেন, “দেহ জানে আর রোগ জানে ! 
মন তুমি আনন্দে থাক 1” 


ক্ষমাক্তিক্ বস্চক্মজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


পরদিন 0০০৫ 1:71085 | হীরানন্দ পূর্বদিন হইতে 
রহিয়াছেন। ' পরদিনও বাগানে প্রসাদ পাইলেন । তিনি 
ঠাকুরের পায়ে হাত বুলাইতেছিলেন ৷ ঠাকুর প্রায়ই দিগম্বর 
হইয়া থাকেন, হীরানন্দ তাই তাহার পরিধান জন্য তাহাদের 
দেশের টিলা পাজাম! পাঠাইবেন বলিয়াছেন ৷ হীরানন্ৰ 
বাগান ত্যাগ করিবেন, সেইজন্য ঠাকুর তাহাকে পরীক্ষার্থ 
বলিলেন, “নাই বা গেলে সে দেশে ।” হীরানন্দ উত্তর দিলেন, 
“ন1 গেলে হবে কেমন ক'রে ? আর ষে কেউ নেই সেখানে । 
চাকরি করি হারানন্দ চলিয়া গেলেন। কলিকাতা 
হইতে হায়দ্রাবাদ রেলপথে প্রায় ১৬ শত মাইল । হীরা 
নন্দের ঠাকুরের প্রতি এমনই আকর্ষণ যে, এই দূরদেশ হইতে 
তিনি অন্তস্ ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়াছিলেন ! 

কেদার চাটুর্যোে আসিয়াছিলেন । তিনি এতদিন ঢাকায় 
ছিলেন । ঠাকুরের অস্রখ-সংবাদ শুনিয়া আসিয়াছেন । 
নৃত্যুগোপাল আসিয়া ঠাকুরের পায়ে মাথ। দিয়া প্রণাম 
করিলেন । শ্টরেন্্র বাগানের ভাড়। ও অন্যান্য খরচও দেন, 
সেইজন্য মাঝে মাঝে খরচপর সম্বন্ধে কিছু তর্ক-বিতর্ক 
করেন। এই জন্য ছোকর] ভক্তরা সুরেন্ত্রের কাছ হইতে 
যাহাতে টাকা না লইতে হয়ঃ সেই জন্য বাহির হইতে 
টাক! তুলিবার চেষ্টায় গিয়াছিলেন শুনিয়া সুরেন্দ্রের মনে 
অভিমান হইয়াছে। তিনি ভক্তদের পশ্চাতে বসিয়া 
আছেন। ঠাকুর কেদারকে তাই ব্যাপারটা বুঝাইয়। 
বলিলেন, যেন তিনি একটু সুরেন্থকে বুঝাইয়া বলেন যে, 
অন্য ভক্তরা ছেলেমানুষ, ভালমন্দ অত বুঝে না। ব্যাপারটি 
এইরূপ ঘটিযাছিল--বাগানের খরচের হিসাব রাখিতেন 
বুড়ো গোপাল । গত মাসের হিসাবের ঠিকে ভুল ছিল, 
তাই খরচের মাত্রা অতিশয় বাড়িযা গিয়াছিল। এ হয 
কালীপদ ঘোষ বুড়ো! গোপালকে তিরস্কার করিয়াছিলেন । 
তাহ। লইয়৷ গৃহ ভক্তদের সঙ্গে ছোকর। ভক্তদের কথা- 
কাটাকাটি হইয়াছে । ঠাকুর কেদারকে তাহারই ইঙ্গিত 
করিয়াছিলেন । | 

ঠাকুর কিস্তু যখনই এই বিবাদের কথা শুনিয়াছিলেন, 
তখনই নরেন্দ্রকে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন যে, সম্ভব হইলে 
আর গৃহীদের টাকা যেন না লওয়া হ্য়। নরেন্দ্র 
তাহাকে যেখানে রাঁখিবেন ঠাকুর সেইখানেই যাইবেন» 
তেমনই থাকিবেন, এ কথাও বলিয়াছিলেন। নরেন 


১৭ বর্ধ-পৌষ, ১৩৪৫ ] 


বলিযাছিলেন, “প্রভু, আপনাকে আম মাথায় করিয়া 
রাখিয়া! দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ। মাগিয়া খাওয়াইব ৮ ঠাকুর 
গিরিশের পরামর্শ চাহিলে তিনি বলিলেন, “মহাশয়, 
আপনার সেবার জন্য ভিটে বেচিয়া আমি সব বায় নির্বাহ 
করিব।” অতঃপর আর স্তবেন্্, কালীপদ, রাঁম প্রভৃতির 
সাহায্য লওয়া হইবে নস্থির হইল এবং নিরঞুন আবার 
পাগড়ি ধাধিয়। দ্বারবানবেশে ফটকে বসিলেন | উদ্দেন্ত-_- 
রাম,ক্রেন্, কালাপদ প্রতি গৃহীদের আর বাগানে ঢুকিতেই 
দেওয়া হইবে না। বাগানে প্রবেশ করিতে গিয়া! অতুল 
ফিরিলেন। জুরেন্দ ফিরিলেন, রাম ফিরিলেন, আরও কেহ 
কেহ ফিরিলেন, এমনই তিন দিন চণ্লল। বাহারা দর্শন 
করিতে পাইতেছিলেন না, তাহারা বিবাদমগ্র হইয়া ঠাকুরকে 
ডাকিতে লাগিলেন-_-“প্রাভ়, আমাদের লঘু অপরাধে এ কি 
ব।পা স্ষ্টি করলেন!” ভক্তদের কাঁতর ডাক শুনিয়। ঠাকুর 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, শেখে রাণকে ডাকিয়া 
ভক্তবৎসল ঠাকুর সব বুঝাইয়| মিটমাট করাইয়! দিলেন । 
কিন্ত এই যে সংসারা ও কুমার ভক্তগণের মধ্যে একটু 
বিবাদের 'মেঘ দেখা দিল, হহাণভউতে ভবিষ্যতে ত্যাগী ও 
সংসারী ওই শ্রেণীতে ভক্তগণ থে বিভক্ত হবেন, তাহার 
এইখানেই স্থচনা হইল । সবই ঠাকুরের উচ্ডা। তিনিই 
ত্যাগী ও সংসারী ঢই থাক আলাদ। করিয়া দিলেন। 

ঠাকুর যখন কাশীপুরে, তখন স্তপ্রসিদ্ধ "অভিনেতা ও 
নক্া'লেখক অমুহলান বন্থু একদিন ঠাকুরকে দর্শন করিয়া- 
ছিলেন | সেদিন ঠাকুর কিছুই খাইতে পারেন নাই, তাই' 
সমস্ত'ভাত তরকারী ঢাকিয়া রাখিতে বলিয়াছিলেন। অমৃত 
বন্ধু সঙ্গী লইয়া যখন পৌঁছিলেন তখন বেলা প্রায় ১টা। 
ঠাকুর যেন তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। দর্শন ও 
প্রণামান্তে তাহাদিগের খাওয়া হয় নাই জানিয়া অতি বত 
সহকারে নিজের প্রসাদী আহাধ্য তাহাদিগকে খাইতে 
দিলেন। অমৃত বস্তু বলিতেনঃ “জীবনে অযৃতের আস্বাদ 
সেই একদিনই পাইয়াছিলাম। এমন পরমান্ন আর জীবনে 
কখনও আম্বাদ করি নাই 1” 

দুর্মীচরণ নাগ এই সময়ও ঠাকুরকে মধ্যে মধ্যে দেখিতে 
মাইতেন ৷ একদিন ঠাকুরের আমলকী খাইতে ইচ্ছা হইয়া" 
ছিল সেই কথ! তিনি কোন ভক্তকে বলিতেছিলেন। সে সময় 
বাঞ্জারে আমলকী পাওয়া যাইতেছিল না--অসময় বলিয়া । 
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দুর্গাচরণ ভাহ। শুনিয়া ছুই তিন ধরিয়া নানা বাগানে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়! শেষে কতিপয় আমলকী ফল লইয়। ঠাকুরের নিকট 
হাজির করিয়া দিয়াছিলেন এবং তাহাতে ঠাকুর তাহার 
ভালবাস! দেখিয়! খুব সন্ধপ্ট হইমাছিলেন। 

কাশীপুরের বাগানে নরেন্দ্র যখন ছিলেন, তখন 
একদিন ঠাকুর তাহাতে শক্তি সঞ্চালিত করিয়! দিয়াছিলেন। 
থে এশী শক্তির বলে ঠাকুর সরল ও শুদ্ধান্তঃকরণ অর্ধিকারী 
পাইলে স্পর্শমাত্র তাহার ভিতর অতি উচ্চ আধ্যাঝ্মিকতা 
সঞ্চারিত করিতে পারতেন? ইহা সেই জাতীর শক্তি। ইহা! 





অমুতলাল বনু 


সিদ্ধাই নহে। সিদ্ধাইএ দেহ-বুদ্ধি বর্ধিত হয় আর এই 
শক্তি হইলে বা! থাকিলে অধিকারীর দেহ-বুদ্ধি কমিতে 
থাকে। উচ্চ অধিকারী জানিষ্ব। নরেন্ত্রকেই তখন তিনি 
এই শক্তি পাইবার উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়াছিলেন। 
উত্তরকালে এই শক্তির কার্য্য তাহাকে করিতে হইবে তাই 
তাহাকে পূর্ব হইতে তৈয়ার করিয়াছিলেন । ইতঃপূর্বের 
একদিন ঠাকুর নরেন্ত্রকে বলিয়াছিলেন ষে, তিনি নিজে অষ্ট- 
সিদ্ধির অধিকারী হইলেও কোন সিদ্ধিরই ব্যবহার করেন 


৩০৯৩০ 


না, তাই নরেন্দের ভিতর দিয়া তাহাদের কার্য করাইবেন । 
নরেন্দ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, অষ্টপিদ্ধি থাকিলে 
কি ভগবান্‌ লাভ হয়? ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন ষে; 
শীর্ণ অজ্জ্নকে বলিয়াছিলেন। “হে অঞ্জন, যদি অষ্টসিদ্ধির 
একটিও সিদ্ধি তোমাতে থাকে? তাহ! হইলে ভগবান্কে 
পাইবে ন। / তাহা গুনিয়। নরেন্দ্র বলেন, “মহাশয়, যাহাতে 
ভগবান্‌ লাভ হয় নাঃ এমন কোন শীশবর্যাই আমার প্রয়োজন 
নাই | "কপ ীপ্র্ধ্য আপনাতেই থাকুক 7 

চিকিৎসায় বিশেঘ কোন ফল হইতেছিল না দেখিয়। 
শ্রীমা৷ তারকেশরে হত্যা দিবার মানস করিলেন এবং সেখানে 
গিয়। হত্যা দিয়া রঠিলেন। দ্বিতীয় রাত্রে ঠাহার কৃর্ণে এক 
ভীষণ হডিকুড়ি ভাঙ্গা শব্ধ প্রবেশ করাতে তাহার ভাব ভঙ্গ 
ভইল। সেই সমঘে ঠাভার মনে এই কথ। উদয় হইল 
যে, পৃথিবীর সবই ক!লের অধীন, সবই ভঙ্গুর, সবই 
্বপ্নবৎ অচিরস্থাী, তাতার স্থায়িত্বের বৃথা চেষ্ট! করিয়। কি 
হইবে । ভগবানের যা উচ্ছা আছে, তাহাই হউক। আর 
তিনি তারকেশ্বরে থাকিলেন না? চলিয়া আদিলেন। ঠাকুর 
সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “ব। হবে তা আমি আগে থেকেই 
জানৃতুম 1? 

বুড়ো মোপালের এই সময়ে ইচ্ছ! হইল যে, তিনি কিছু 
সাধুসেবা করাইবেন ও তাহাদের গ্রীতোককে এক এক ছড়া 
রুদ্রাক্ষের মালা ও এক একখানি গেরুয়। বস্ত্র দান ক'রবেন। 
এই উদ্দেশ্টে তিনি কলিকাতা সহরে খুঁজিতে লাগিলেন 
কোথা সাধু পাওয়া যায়। তাহার ভাব দেখিয়া ও শুনিয়া 
ঠাকুর কাহাকে কাহাকে বলিলেন, “এ কি হীনবৃদ্ধি ! 
নরেন্্রাদি এক একজন তক্তকে খাওয়াইলে একশ' সাধুসেবাঁর 
সমান ফল হয়--তা নর তাদের ছেড়ে কোথায় অন্ত সাধুখুঁজে 
বেড়াচ্ছে” গোপাণ তাহা শুনিয়া শেষে নরেন্দাদি ঠাকুরের 
ভক্তগণকে সেবা করানই স্থির করিলেন এবং যে কাপড়- 
গুলি ছোপাইয়াছিলেন, তাহ। ও মালাগুলি সমস্ত ঠাকুরের 
কাছে রাখিয়া দিলেন_ঠাকুরের ধাহাকে ইচ্ছা তাহাকে 
দিবেন) ঠাকুর মন বুঝিয়া সেইগুলি কুমার ভক্তগণের 
মধ্যে বণ্টন করাইলেন; কেবল একখানি. কাপড় বাড়তি 
হইল। সেখাঁনি পরদিন গিরিশ ঘোষকে দেওয়াইলেন। 
ঠ|কুরের হস্ত হইতে যাহার! গেরুয়। পাইলেন, সেই সেই 
কুমার বৈরাগাবান ভক্তগণ পরে মনে করিতে লাগিলেন 
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যে, সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে ঠাকুর তাহাদিগকে এইভাবেই 
ইঙ্গিত করিয়। গিয়াছেন এবং ফলে তাঁহাদের সকলেই উত্তর 
কালে ষথাবিধি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

ঠাকুরের শরীরের অবস্থ। এখন অতীব শোচনীয় 
সমস্ত দিনে সামান্য ছগ্ণপানমাত্র করিয়া থাকিতে হইত। 
তাও এমন অবস্থা যে, এক পোয়া দগ্ধ পান করিতে চেষ্ট 
করিলে এক ছটাক মাত্র খাইতে পারিতেন। বাকি সমস্ত 
মতের ছিদ্রপথে বাহির হইয়া যাইত । রাজেন্দ্র দত্তর 'উষধে 
কিছুই হইল না। তখন বৃদ্ধ কবিরাজ নবগোপালকে দেখান 
তইতে লাগিল । তাহাতেও কিছু হইল না । শেষে মেডিকেল 
কলেজের তত্কালীন প্রধান ডাক্তার 
( কোটস্‌)কে দেখান হইল | তিনি বলিলেন? রোগ চিকিৎসা- 
তাঁত অবস্থায় আসিয়াছে । আর কোন চেষ্টাতেই ফললাভ 
হইবে না। এই কথা শুনিয়া ভক্তগণ মর্মান্তিক যন্ত্রণ। 
অনুভব করিলেন এবং বুঝিলেন, তাহাদের অনাথ হইতে 
আর অধিক বিলম্ব নাই । 

ঠাকুরের একদিন সাধ হইল যে, তিনি ভিক্ষান্ন গ্রহণ 
করিবেন । তাই ভক্তগণকে একদিন ভিক্ষা করিয়া তাহাকে 
থাওয়াইতে বলিলেন। শুনিয়া নরেন্ত্রাদি খুব উৎসাহ বোধ 
করিলেন এবং প্রথমেই শ্রামার কাছে ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন । 
তিনি ষোল আন! 'দিলেন। তারপর বাহিরে ভিক্ষা করা 
হইতে লাগিল এবং ভিক্ষাকার্ধ্য শেষ করিয়৷ যাহা কিছু 
চাউল, ফল, রূপার বা তামার মুদ্রাথগাদি প্রাপ্তি হইয়াছিলঃ 
সমস্ত আনিয়া ঠাকুরের সম্মুখে রাখা হইল। ঠাকুর ভিক্ষালব 
দ্রব্যাদি দেখিয়া সন্ধষ্ট হইলেন এবং সেই তগুলের অন্ন 
রন্ধন করিয়া তাহ! মণ্ড করিয়। দিলে তিন কিঞ্চিৎ গ্রহণ 
করিলেন এবং বলিলেন যে, এই শুদ্ধ অন্ন গ্রহণে তাহার 
প্রাণ শীতল হইয়াছে । এইরূপ ঠাকুর তাহার ভাবী সন্ন্যাসী 
শিষ্গণকে ভিক্ষা করিতে শিখাইয়া গেলেন । 

নরেন্দ্রের মন হইতে এখনও ঠাকুর সম্বন্ধে সমস্ত সন্দেহ 
ঘুচিয়! যায় নাই। তিনি তখনও ঠিক করিতে পারিতেছেন 
না, ঠাকুর সাক্ষাৎ দেহধারী ভগবান্‌ না একজন সাধনসিদ্ধ 
পুরুষ। শীঘ্রই নরেন্দ্রের এই সন্দেহ ঠাকুর ঘুচাইয়। দিলেন । 
একদিন ঠাকুর রোগের অতিশয় বৃদ্ধিবশতঃ নীরবে চক্ষু 
মুদ্রিত করিয! শষ্যায় শুইয়। আছেন, কথা৷ কহিতে অতিশয় 
কষ্ট বোধ করিতেছেন। স্বর প্রায়ই নাই। নরেন্ত্র 
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ঠাকুরের ঘরে রহিয়াছেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, ঠ'কুর 
ত বলেন যে তিনি অন্তর্য্যামী। তাহাই যদি হয় তবে 
তিনি সেই সময়ে তাহার মনোভাব বুঝিয়া লইয়। তাহার 
সন্দেহ অপনোদন করুন। কি 'মাশ্র্য্য! নরেন্তর যেমন 
এই কথ ভাবিলেন, অমনই শ্রীঠাকুর চক্ষু মেলিয় চারিদিকে 
চাহিয়া নরেন্ত্রকে দেখিয়া বলিলেন? “ধিনি জানকীবল্লভ রাম 
এবং ধিনি অজ্জুনসথ| কৃষ্ণ) তিনিই এইবার এই দেহে 
রামকুঞ্জ হয়েছেন ৷ এই কথা বেদাপ্ডের দিক দিষা বিচার 
করিও ন1।” এই কথ। বপিয়া তিনি চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন। কৃপাময় গুরুদেবের এই ঘোষণ। নরেন্দের 
শেষ সন্দেহ ফুৎকারে উড়াইয়। দিল--তিনি গতসন্দেহ 
হইলেন। বুঝিলেন, তাহার সম্মুখে রোগী ও পীড়িত হইয়] 
শ্রীভগবান্ই দেহের ধর্ম পালন করিত্েছেন। জগতের 
তারণকার্ষ্যে বুজনের পাপ নিজ শরীরে গ্রহণ করিয়া 
অন্ঠের পাপের শান্তি নিজ দেহে ভোগ করিতেছেন--ইহারই' 
নাম ৬1031101195 71010611061) এই কথাগুলি নরেন্ত্রের 
মনে এমন দাগ দিয়াছিল যে) শেষে তিনি নিজে এই কথা- 
গুলি অবলম্বনে ছুটি শ্রেক রচনা] করিয়। লোকসমাজে তাহ] 
প্রচার করিয়াছিলেন । তাহ! এই-- 


আচগ্ডালাপ্রতিহতরয়ো ষস্ত প্রেমপ্রবাহঃ 
লোকাতীতোহপ্যহহ ন জহৌ লোককল্যাণগারঁম্‌। 
রৈলোকোহপ্যপ্রতিমমহিম। জানকী প্রাণবন্ধ; 
ভক্ত্য| জ্ঞানং বৃতবরবপুঃ সীতয়! যো! হি রাম? ॥ 
স্তব্ধীকৃত্য প্রলয়কলিতম্বাহবোথং মহাস্তং 

হিত্ব রাত্রিং প্রক্কৃতিসহজামন্ধতা মিতঅমিশ্রীম্‌। 
গীতং শান্তং মধুরমপি যঃ সিংহনাদং জগজ 
সোহফং জাত: প্রথিতপুরুষঃ রামকৃষ্ণন্ৰিদানীম্‌ ॥ 


ঠাকুর এই সময় কিছুদিন শ্রীরামের সাধনা করিতে 
নরেন্ত্রনাথকে উপদেশ দেন। নরেন্র তাহাই করিতে 
লাগিলেন । তিনি সমস্ত রাত্রি রামধ্যান করিতেন এবং 
মধ্যে মধ্যে বাছযন্ত্র সহ শ্রীরামকীর্ভন করিতেন । একদিন 
বৈকালে ত্াহার। তুলসীদাসের বিখ্যাত গান গাহিতে 
লাগিলেন-_-“সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাই ।” গান 
শুনিয়া প্রভু আনন্দ বোধ করিতে লাগিলেন। অথচ 
মুখে মৌখিক বিরক্তির ভাব দেখাইয়া বলিতে 


লাগিলেন, “দেখছে! ওদের কাণ্ড আমি এদিকে প্রাণে মরি; 
ওদিকে ওরা আনন্দে মাতোয়ারা । তাহা শুনিয়া অতুল 
বলিলেন, “তবে যাই, গান করিতে বারণ করিয়া আসি।' 
তাহাতে ঠাকুর বলিলেন; না থাক, যতক্ষণ দুধ আছে, 
শালার! ছুষে নিক? একসঙ্গে গান গাচ্ছে, এখন বারণ 
ক'রে রসভঙ্ম ক'রে কাঁধ নাই? কিছুক্ষণ পরে নরেক্্র 
উপরে আসিলে ঠাকুর বলিলেন, “তোমরা গান গাচ্ছিলে 
কিন্তু ওর আরও দুলাইন আছে।” এই বলিয়া ছাড়া ছুই 
লাইন বলিয়। দিলেন । এইরূপ রামাৎ সাধন করিতে করিতে 
একদিন নরেন্ত্রের হনুমানের ভাব উদয় হইল। হাতে 
লাঠি লইয়া সে লাঠি কাধে ফেলিয়! তিনি উচ্চশবে “রাম? 
“রাম” উচ্চারণ করিতে করিতে ঠাকুরের ঘরের চতুর্দিকে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন-_পাছে প্রভু রামকে কেহ হরণ 
করিয়া লইয়া! যায়ঃ তাই যেন প্রহরীর শ্।য় প্রভুর মন্দিরের 
চতুর্দিকে পাহারার কার্ধ্য করিতেছেন-_এই ভাব। ক্রমে 
নরেন্দ্রের ভাব আপনা-আপনি মন্দীভূত হইয়া শেষে তিনি 
প্রককতিস্থ হইলেন । 

দেহ আর থাঁকে না, তাই ঠাকুর এইবার দেহরক্ষ। 
করিতে ইচ্ছা করিলেন। ভক্তসঙ্গে লীলারসময়ের বাহ 
লীলা এইবার সাঙ্গ হইবার পালা-সে সময়ও অতি নিকটে 
আসিয়া পড়িল। লীলাসংবরণের ৭1৮ দিন পূর্ব্বে একদিন ঠাকুর 
যোগীনকে পাঞজী দেখিতে বলিলেন। তিনি শ্রাবণের শেষ 
কয় দিন পর পর পড়িয়৷ যাইতে লাগিলেন । ৩১শে শ্রাবণ 
১২৯৩ পর্যন্ত বার; তিথি, নক্ষত্র ঠাকুর »মস্ত শুনিলেন । 
১লা ভাদ্র আরস্ত কর! মাত্র বলিলেন; “থাক্‌” । ইতিমধ্যে 
ঠাকুর এক দিন নরেন্দ্রাদি ভক্তদের ডাকিয়া বলিলেন; 
“তোমরা যদি সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হ9) তবে সন্ন্যাস 
ধশ্মের ফলে যার-তার খাইলেও তোমাদের কোন ক্ষতি হইবে 
না । আর সমস্ত ছোকরা ভক্তদের ভার আমি তোমার উপর 
দিয়া দিলাম |” 

৩১ শ্রাবণ, ১২৯৩3; ১৫ আগষ্ট, ১৮৬ রবিবার) শ্রাবণ 
পৃণিমীর দিন শ্রীঠাকুরের উরামকষ্ণ-লীলীর শেষ দিন 
প্রভাত হইতে প্রভুব নাড়ীর অবস্থা খারাপ হইয়াছিল । 
অতুলের খুব নাড়ীজ্ঞান ছিল, তিনি ভক্তদিগকে এই অগুভ 
ংবাদ জানাইলেন। ঠাকুরের শরীরে জ্বালা হইল--বোধ 
হইতে লাগিল, প্রত্যেক শিরার মধ্য দিয়া ষেন কেই গরম 


৫১ 


জলের পিচকাঁরী দিতেছে ৷ খুব ক্ষুধ! বোধ করিতে লাগি; 
লেন এবং বলিলেন, “চাঁড়ী গাড়ী ডাঙভাত খাইতে তাহার 
ইচ্ছা করিতেছে ৮” সন্ধ্যায় নবীন পাল আসিলেন, তিনি 
'আমিষ। নাড়ী পাইলেন না। সন্ধ্যার সময় নিশ্বাসে টান 
হইল-ঠাকুর নিজেই বলিলেন, “ভাতার নাভিশ্বাস হইয়াছে ” 


সন্ধ্যার পর তাহাকে সুজ খাওয়াইতে চেষ্ট] হইল; কিন্তু 


তিনি কিছ়ঈ গলাধকরণ করিতে পারিলেন ন_ মুখ বাহিয়! 
সব নীচে প'ড়য়া গেল। সামান্য কিছু ভিতরে গেল কি 
ন| গেল। মুখ ধোয়াইয়! দির। ভাহাকে শোষ়াইয। দেওয়া 
সইল। পা সোজা করিবেন সে শক্তি নাই, শশী প। বালিশের 


হমাকিনক্ষ অপ্চক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


নরেন্দ ভাহাকে শয়ন করিষ়। একটু নিদ্র। যাইতে অনুরোধ 
করিলেন। পূণ ও সহজ স্বরে ঠাকুর তিন বার কালী 
নাম উচ্চারণ করিয়া আস্তে আস্তে শয্যায় শয়ন করিলেন। 
নরেন্দ্র পদসেবা করিতে লাগিলেন। ঠাকুরকে স্থস্থির দেখিয়া 
কিছু পরে নরেন্দ্র নীচে বিশ্রাম করিতে গেলেন। ইতিমধ্যে 
ুইর্তমধ্যে প্রভুর শরীর কণ্টকিত হইল-দৃষ্টি নাসাগ্রে 
স্কাপিত__মুখে হাসি_এই ভাবে ঠাকুর রাত্রি ১টা ২ মিনিটের 
সময় মহাসমাধিস্থ হলেন । ভারতের তথা সমস্ত জগতের 
আদর্শ মানব-_উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ট মানব--পাগী-তাপীর 
বাণকন্তা ভগবান্‌ শ্রীরামর% পরমহংসদেব মানব-শরীর 





আশ্রীরামধূ্ধদেবের মহাসমধি 


উপর রাখিয়া দিলেন । অর্গয় ও সান্নাণ পাখা করিতে 
লাঁগিলেন। অগ্পক্গণ মধ্যেই ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন । সাধারণ 
সমীধির মত ইহা বৌধ হইতেছিল না নুঝিযা শশী কাদিতে 
লাগিলেন। অক্ষয় তৎক্ষণাৎ কলকাতায় আপিষ়া গিরিশ ও 
রাষকে সংবাদ দিলেন। প্রায় রাত্রি ১টার সময় ঠাকুরের 
সমাধিভর্গ হইল ও তিনি অতিশয় ক্ষুধ! জানাইলেন । 
তাহাকে স্ুজী খাইতে দিলে তিনি সহজে খাইতে পারিলেন 
এবং এক পাত্রপূর্ণ স্ুজী খাইলেন। এমন সহজ ও অধিক 
আঙ্কার দেখিয়া ভক্তগণ আপন বোধ করিলেন এবং তখন 


ত্যাগ করিয়া এইবার নিত্যপধাম শ্রীরামরুঞ্চলোকে গমন 
করিলেন । আর সমাধিভঙ্গ হইল ন|। সকলে বিষাদ-দাগরে 
মগ্প হইয়া রাত্রিযাপন করিলেন | ওদিকে এই মহাসমাধির 
রাত্রিতে দক্ষিণেশ্বরে মা ভবতারিণীর নিয়মিত লুচিভোগ 
বন্ধ হইয়া গেল-কোন বাধা ঘটিয়াছিল। এত বন্দোবস্ত 
ও লোকজন থাকা সত্বেও এরূপ ঘটনা অতি 
অসাধারণ বলিতেই হইবে । সোমবার প্রভাতে এই 
মর্মবিদারক মন্দ সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হওয়াতে স্ত্রীপুরুষ 
ভক্ত ও দর্শকে বাগান পরিপূর্ণ হইযবা! গেল। বেলা ৮টার 


১৭শ বর্ষ--পৌষ) ১৩৪৫ ] 


তলা কৃুষওদে 


৩১৯, 


& 
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সময় কাণ্রেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায় আসিলেন ৷ তিনি সমাধি- 
লক্ষণ বিশেষভাবে জানিতেন । তিনি আসিয়া পৃষ্ঠের শির- 
ঈড়ায় গাওয়। '্ূত মালিস করিতে লাগিলেন ৷ কিছুক্ষণ 
পরে তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন ষে, দেহে এখনও প্রাণ আছে । 
সই জন্য বলিলেন, এখন দেহ ওপ্দদৈহিক কার্ষোর জন্য মেন 
লইয়। যাঁওয়৷ ন! হ্য়। ১টার সময় ডাক্তার মহেন্দ্র 
লাল সরকার আসিয়া পরীপ্ষ/ করিয়া বলিলেন, বড় জোর 
আধ ঘণ্টা পৃর্ধে দেহ হইতে প্রাণ চলিয়া! গিয়াছে । 

আর কি আশায় বসিয়। থাক! সুন্দর খাটে বিছান। 
পাতিয়া ঠাকুরের (দহ চন্দনচচ্চিত করিয়া ও ফুলের মালায় 
সর্বা্গ সাজাউয়া, তাভাকে পীতাম্বর পরাইম্ব। বেল। অবসানে 
খাটের উপর নাঁমাইয়া রাখ! হইল । চারিদিকে ফুলের মালা 
ও তোড়া দিয়! খাট সাজান হইল। অন্যান্য প্রযোজনায় 
দ্রব্যাদি সংগ্রহীত হইল । তাহার পর মহেন্দ সরকার ভন্ত- 
গণকে ঠাকুরের একখানি কফটে। লইনে বলিদ। খরচ "স্বরূপ 
দশ টাকা দিয। বাবস্থ| করিলেন--ফটে। লওয়া হইল | বেল!" 
শেষে পবির দেহ পরামাণিক ঘাটে আন। হইল । রাশ্তার 
ঘপারে কাতারে কাতারে লোক সংবাদ শুনিয়া ভাঁয় হাম? 
করিতে লাগিল ৷ সন্ধ্যায় অগ্রিকাধ্য আরম্ভ হয়! শ্াশানে 
ব্রৈলোক্য সান্ন্যাল সময়োৌচিত গান গাহিযাছিলেন | রাত্রি 
৯টার মধ্যে সমস্ত কা্য্য শেব করিয়া! ও অগ্নিকার্ষ্যের স্থানটি 
বেড়ার বেষ্টনী দিয়া দিরিমা এবং শ্রীঠাক্ুরের শেধাবশিষ্ট 
অস্থিগুণি শুদ্ধ করিয়া একটি তামার কলসে রঙ্গ 
করিয়া, ভিতরে গঙ্গাম।টী ভরিয়। কলসীর মুখে গ্গ।; 
মাঁটা প্রলেপ দিয়া ভক্তগণ বিজম়ার দিন প্রতিম।-বিসঙ্নান্তে 
জলপূর্ণ মন্লঘট আনন করার মত সেই কলসী বহন করিয়। 
কাশীপুর বাগানে শুন্যহৃদয়ে ও উদাস প্রাণে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। প্রত্যাবর্তনকালে উপেন্দ মুখোপাধাঁয়ের পদে 
কালভূজঙ্গ দংশন করিল। উপেন্ধ্ সর্পাঘাতে বসিয়া পড়িলেন । 
এখন আর কি হইবে? দখ্টম্তানের উপরে একটি তাগ। বাধিয়। 
দেওয়া হইল এবং ক্ষতস্থানটিকে নিকটস্থ কামারশালা! হইতে 
দগ্ধ লৌহের ছক দিয়া পোড়ান হইল । ক্ষতস্থানটি ৪1৫ মাস 
স্টীত ও নীলবর্ণ হইয়] ছিল+_ইহাঁর বেণী আর তাহার 
কোন ক্ষতি ভ্য় নাই । 

ঠাকুরের ওর্ধদৈহিক ক্রিয়ার পর লোকাচার মতে শ্রীম। 
অঙ্গের, অলঙ্কার যখন খুলিয়! ফেলিতেছিলেন, তখন যেমন 


বেল 


বলয় খুলিতে যাইবেন, অমনি ঠাকুর সশরীরে তাহাকে দেখা 
দিয়া বলিলেন, “আমি এই ত রহয়াছি, এ ঘর হইতে 
ওঘরে গিয়াছি মাত্র। তুমি বিধবা-চিন্ত ধারণ করিও না।” 
তদবাঁধ শ্রীমা হাতে বলব আমরণকাল ধারণ করিয়াছিলেন 
এবং সরু লালপাড় ধুতি বরাবর পরিধান করিতেন । 

সাত দিন অস্থিকলস কাশীপুর উদ্যানে রাখা হইল। 
নিত্য সেবা ভোগ আরতি সবই বিধিমত হইতে লাগিল। 





উপেম্দ্রনাথ মুখোপাদ্)।ম 


কিন্তু আষ্টাহমপ্যে অস্থি সমাধিন্ক করিতে হবেঃ ইহাই 
শান্কের বিধান! কোথায় তাহা কর। হয়? এই ভগবদস্তি- 
সমাধি ব্যাপার লইয়! গৃহা ও সন্যাসীতে বাদ-বিসম্বাদ আরন্ত 
হইল । রাম প্রমুখ ভক্তরা অভিমত করিলেন ঘে, মেহেতু 
গঙ্গার ধারে কোন স্থান সংগ্রহ হইল ন।, তখন রামের কীকুড়- 
গাছির বাগানেই ঠাকুরের দেহাবশেষ সমাহিত করা হউক । 
ঠাকুর একদিন এ বাগান দর্শন করিয়। এবং উহার মধাস্ 
তুলমীকাননটি দেখিয়া সেইখানে দণ্ডবৎ হইয়াছিলেন এৰং 
বলিয়াছিলেন। এই স্থানটি বেশ! রাঁম বলিলেন, সেইখানেই 
ঠাকুরের দেহাবশষ সমাধিস্থ করা হউক। তত্িন্ন তিনি 
বাগানের যে পাকা ঘ্রখানি আছে তাহাও সন্যাসিগণকে 
ছাঁড়িয়। দিতে প্রস্তত এবং বাগানটি শ্রীগুরুসেবায় উৎসর্ণ 
করিতেও তিনি প্রস্তুত । তবে বাগানের কার্য্যাবলী সম্বন্ধে 
তিনি যে সব নিয়ম-কানুন করিয়াছেন, তাহা তাহাদিগকে 


৪০০ 


মানিতে হইবে | ছোকর! ভক্তরা তাহাতে রাত্রী হইলেন না) 
তাহারা বলিলেন, এগঙ্গাতীরে আমাদিগকে জমী কিনিয়া 
সেইখানে ঠাকুরের দেহাবশেষ সমাধিস্থ করিয়া মঠ করিয়া 
দাও; আমর! তথায় থাকিব; কিন্তু আমর! সব ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছি, আমরা! কাহারও বিশেষতঃ গৃহীদের আইন 
মানির না।” রাম বলিলেন, “ভাই, আমার এত অর্থ-সামর্থ্য 
নাই, আমি এরূপ করিতে পারিব না।” এইরূপ বাদানু- 
বাদে ৭ দিন অতিবাহিত হুইল । ৮ম দিনে অর্থাৎ জন্মাষ্টমীর 
দিনে ৮ই ভাদ্র ১১৯৩ সালে রামের বাগানেই কলসটি রাখ! 
সর্ববাদিসম্মত হইল । প্রাতঃকালে গাড়ী করিয়া কলসীটি লই 
আসিলেন, _বাবুরাম, শশী ও উপেন্দ্ মুখোপাধ্যায় । -প্রথমে 
কলসীটি পুষ্পমাল্যে সাজাইয়া_ রাম বাবুর বাড়ীতে যে ঘরে 
ঠাকুর বসিতেন, তথায় উহ! রক্ষা করা হইল। তাহার 
পর নরেন্দ্র? রাখাল? সাঁরদ1, নিরগ্রীন, গিরিশ, হরিণ, অতুল) 
মনোমোহন) মহিম, বলরাম, দেবেন্দ্র, অক্ষয় অমৃত বন্থু 
প্রভৃতি ভক্তগণ নামসঙ্গীর্তন সহকারে রামচন্দ্র দত্তের 
যোগোগ্ভানেই ঠাকুরের দেহাবশেমের কলসীটি সমাহিত 
করিয়া আসিলেন । এদিন শাড়ী হাড়ী ডালভাত ভোগ 
দিয়া এক মহোৎসব হইল । জন্মাষ্টমীতে এই স্বতি- 
মহোৎসব অগ্ভাবধি চলিয়া! আসিতেছে । ৰ 

প্রথম প্রথম অমাধিস্থলের উপর চালা করিয়। বর্ধাজল 


হ্বাঙিনিক্ আস্ডক্মেজী 


[ ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নিবারণ করা হইত। কিন্তু অস্থি সমাহিত করিবার কয়েক 
দিন পরে কুমার ভক্তগণ 'ী কলসটি আবার উত্তোলন করিয়া 
স্থানান্তরে লইয়। যাইবেন এইরূপ কথ! উঠে। অনেকেই 
এই প্রস্তাবে সম্মত ছিলেন ৷ কিন্তু রামচন্দ্র ইহাতে বাধা 
দেন। শেষে ঈশান মুখোপাধ্যায়ের মধ্যস্থতায় সে সম্বল্প 
কার্ষে পরিণত হইতে পারিল না। ঈশান বলিলেন ষে, 
একবার সমাহিত দেহ বা দেহাবশেষ স্থানান্তরিত করিবার 
মত গহিত ও শান্ত্রবিরুদ্ধ কার্য্য আর নাই। ৯ই আশ্বিন 
রামবাবুর বাড়ীতে এক সভা আহুত হয় এবং তাহাতে 
সর্ববাঁদিসন্মত এক প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, ঈী কলসটি আর 
কখনও স্থানাস্থরিত করা হইবে না। তাহার পর উহার 
উপর একখানি একতল! (ঘর) মন্দির নির্মিত হয়। 
এখন সেখানে এক উচ্চ মন্দির নির্মিত হইয়ীছে এবং 
বৎসরে কয়েকটি উৎসবও সেখানে যথারীতি সম্পন্ন হইয়া 
থাকে । 
এতদিন ষে স্থানে অগ্নিসংস্কার কার্ধ্য সম্পন্ন করা হইয়া" 
ছিল, সেইখানে _কাশীপুর শ্মশানে এখন আর একটি সুন্দর 
স্বৃতিমন্দির নিশ্মিত হইয়াছে । অনেক বিদেশী ভক্ত ঠাকুরের 
লীলা-্মি দর্শন করিতে আসিয়। দক্ষিণেশ্বর) বেলুড় কাকুড়- 
গাছি প্রভৃতি স্থান দর্শনের সঙ্গে স্বৃতিমন্দিরটিও আজকাল 
দর্শন করিয়া থাকেন। 
শ্ীদুর্গাপদ মিত্র । 


আশা 
তুমি মোরে ডাক্‌ দেবে সেন্ট আশা ধরে 
এ জীবন-পথ বাহি ; নিভৃত অন্তরে 
জলিছে আশার দীপ আমার বেদন! 
জানি জানি এ জীবনে বিফল হবে না। 


সে আশ। রয়েছে বলে আমার ধরণী 
নিত্য স্থখ শোভাময়ী ; সান্ত্বনার বাণী 
তোমারি ইঙ্গিত সম অন্তরে আমার 
দিনে দিনে পলে পলে কত বারম্বার 


রেখে যায়, কাণে কাণে কে কহে আমারে, 
“ওরে এক! ভয় নাই, নেবে সে তোমারে 1” 
সে আনন্দে চলি পথ প্রতীক্ষা আমার 
একদিন ধন্য হবে ; চরণে তোমার 


আপনারে সপে দেব সে আশায় প্রিয__ 
জীবন সুন্দর মানি ব্যথা রমণীয় | 


্রীনলিনী সেন। 





ভিষ্ ১ 
২ দু নী ৮ 


| উপন্তাস | 


শ্বশুরের পয়সাতে অনেকেই যেমন বিলাত যাঁষ কোন 
একটা! ক্ঙ-বিষু বনিয়া আসিতে, শৈলও তেমনই গিবাছিল ! 
ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার বা গল্প করিবার কিছুই ছিল না। 
তথাপি এই ক্ষুদ্র আখ্যায়িকাটুকু যে জন্মলাভ করিল, 
তাহার কারণ, আই, দি, এস, পরীক্ষায় অকৃতকার্ধ্য হইবার 
পর ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার একট বৎসর বাকী থাকিতে 
শৈলর আকম্মিক পত্বী-বিয়োগ ঘটিল। 

দুস্বপ্পের মত এই নিষ্ঠুর সংবাদট প্রচণ্ড সমুদ্রকে 
অতিক্রম করিয্বা তাহার নিকট তারযোগে ছুূটিয়া আসিল, 
_স্ুনীল। নাই । 

শৈল বসিয়া পড়িল । আলোকিত কক্ষটা এক নিমেষে 
যেন তাহার চোখে অন্ধকারে ভরিয়া উঠিল। ভবিষ্যৎ 
টিশ্। তাহাকে শোক করিবার বা মৃত্যুর জন্য অশ্রু ত্যাগ 
করিবার অবকাশ দিল না । ?শলর প্রথমেই মনে পড়িল, 
ল্যাগু-লেডীর তাগিদের কথা! তাহার কাছে ল্যাগ্ুলেডীর 
অনেকগুলি টাকা পাওনা । প্লাট্ফরমে গাড়ী থামিলে পথ 
খোলা পাইযু। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর! ভীড় করিয়া সকলের 
অ।গে নিজের! উঠিবার জন্থ পরস্পরকে যেমন দলিয়৷ পিষিয়] 
ফেলিতে ইতস্ততঃ করে না? সেই ভাবে অসংখ্য চিন্তা মনের 
কোণ হইতে ছুটিয়া আসিয় মুহূর্তে তাহার মস্তিষ্ককে পি্__ 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

প্রাতরাশ টেবলের উপর পড়িয়া! রহিল। শৈল আস্তে 
আন্তে উঠিয়া কৌচের উপর শুইয়৷ পড়িল। স্বদেশে বা 
বিদেশে এমন কোন আত্মীয়-বান্ধব বা পরিচিত কাহাকেও 
শৈলর মনে পড়িল না যাহার কাছে দেশে ফিরিয়। যাইব.র 
শুধু পাথেয়টুকুর জন্য সে হাত পাতিতে পারে । 

£.- ৭ 


কুল নাই ! কিনারা নাই! ক্ষিপ্তোন্মত্ত সমুদ্রের জল- 
রাশির মত ভীতিসঞ্চারক দ্রর্ভাবনারাশি শুধু শৈলর চোখের 
সম্মুখে তাগুৰ নৃত্য করিতে লাগিল । 

শ্বশুর বরজমোহনের প্রকৃতির সহিত শৈল পরিচিত 
ছিল না। অষ্টমঙ্গলার পরের দিন সে ইংলগে চলিয়া 
আসিয়াছে । অন্তরে মেহের বাঁধন, ভালবাসার দাবী 
সেখানে জন্মিবার অবকাশ ঘটে নাই। আজ তাহার 
কন্ঠা জীবিত নাই! জামাতার প্রতি স্বার্থ শেষ হৃইয়। 
গিয়াছে। অকারণ কেনই বা তিনি পরের জন্ঠ আর টাকা 
বায় করিবেন? শৈল এইটাকেই নিশ্চিত করিয়া নিজের 
নির্ব,দ্বিতার জন্য নিজেকে ধিকাঁর দিল । 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের সার্টিফিকেটগুলি তাহার ভালই ছিল। 
তাহারই জোরে স্বদেশে অনায়াসে সে কোন একটা কলেজের 
অধ্যাপক হইতে পারিত। কয়েক বৎসর ধরিয়া হাতে 
কিছু মোটা রকম জমাইয়া ইংলগ্ডে আইন অধ্যয়ন করিতে 
আসিলেঃ আজিকার মত এমন অসহায় বিপন্ন অবস্থা কি 
উদ্ভব হইতে পারিত ? 

শৈলর চোখে জল আসিল । এই বুদ্ধিকেই সে সম্বল 
করিয়া, কল্পনায় ভবিষ্যতের মর্মর-সৌধ নিষ্াণ করিতে 
চাহিয়াছিল। সময় কাহারও মুখ চাহিয়া! এক পল ঠাড়াইয়! 
থাকে না। শৈলর জন্যও রহিল ন1। দুশ্চিন্তা, দুর্ভাবনার 
মধ্য দিয়া মাসট| প্রায় কাটিয়া আমিল। ভারতের মেল 
আসিল শৈল শ্বশুরের নিকট হইতে পত্র পাইল। ব্রজ- 
মোহন কন্তার জন্য কোন শোকপ্রকাশও করেন নাই। 
জামাতাকে কোন সাস্বনার বাণীও লেখেন নাই। শুধু 
লিখিয়াছেন, শৈল যে ভাবে টাক! পাইতেছিল, সেই ভাবেই 
টাকা পাইবে | সে যেন মন দিয়! অধ্যয়ন করে। 


৪০২২ 


পত্রখানা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে শৈলর মুখ দিয়। একট 
সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস বাহির হইয়! পড়িল। প্রচণ্ড দুঃখে নহে । 
গভীর আরামে! দুর্ভীবনার গুরুভারটা কাধের উপর 
হইতে নামিয়া গেল বলিয়া । শ্বশুরের এই মহান্থুভবতা 
স্মরণ করিয়া ব্রজমোহনের চরণে পরম শ্রদ্ধায় তাহার সার! 
চিন্ত আছাড় খাইম। পড়িল । 


মহ্‌ 


এক বৎসরের কিছু বেশী কাটিয়। গিয়াছে । 


শৈগগ-_মিং এস, এন, রাফ) বার-এ্যাটল হইয়া স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিল । 


ব্রজমোহন নিজে গিয়া! হাওড়া স্টেশনে তাহাকে অভার্থন। 
করিলেন। অনেকগুলি বৎসর পরে শ্বশুরজামাতাতে 
সাক্ষাৎ হইল । ব্রঞ্মোহন স্সেহ-সম্ভাষণ করিলেন ! 
আনন্দ প্রকাশ করিতে পারিলেন না। 
বাধ-বাধ ঠেকিতেছিল । 

শৈশবে শৈলর পিতৃবিয়োগ ঘটিয়াছিল! মামার বাড়ী 
মানুষ হইয়া পিতৃ-গৃহের সম্বন্ধটা তাহার নিকট অস্পষ্ট হইয়। 
গিয়াছিল। বিবাহ হইবার কেক বৎসর পূর্বো তাহার মা-ও 
স্বামিশোকের হাত হইতে মুক্তি লইয়৷ স্বর্গে স্বামীর সহিত 
মিলিত হইয়াছিলেন। তাই মাতুলালয়ের বাধনট। শৈলর 
শিখিল। তথাপি মামাত' ভায়ের! নৈহাঁটা হইতে তাহাকে 
লইতে আসিয়াছিল। শৈলকে দেখিয়। তাহারা যথেষ্ট 
আনন্দ প্রকাশ করিল। 

ব্রমোহন মোটরের দরজা খুলিয়। থমকিয়! দাড়াইলেন, 
ইতস্ততঃ করিয়! কহিলেন, “বাবাজী কি আমার ওখানে 
নামবে ?” 

শৈলর বুকের মাঝট1 ধক্‌ করিয়। উঠিল ছয় বৎসর 
আগেকার ছবিটা চকিতে তাহার চোখের উপর ভাসিয়। 
উাঠল। আই, সি, এস, পরীক্ষার নিমিত্ত যেদিন সে বোম্বে 
রওনা হইবার জন্য স্টেশনে আসিয়াছিল, তখন শ্বশুরবাড়ী 
হইতে শ্বগুরের গাড়ীতেই আসিয়াছিল। পাশে ছিলেন স্বয়ং 
শ্বশুর । আগ্সিও তিনি সশররে আসিয়াছেন। তাহার 
গাড়ীও আসিয়াছে । কিন্তু মেদিনে, এদিনে ব্যবধান ধেন 
সমুদ্রবিতশষ । আজ এস' বলিয়া জীমাতাকে পাশে বসাইবার 
নাবী তাহার ফুরাইয়া গিয়াছে । 


কিন্তু 
শৈলর কেমন 


সমাসিক্ক বস্সক্মতী 


[ ২ম খণ্ড, ৩য় সংখ 


মামাত” ভায়েদের নমস্কার করিয়। শৈল কহিল, “হ্যা; 
আমি আপনার ওখাঁনে যাব মাকে প্রণাম কর্তে। 

ব্রজমৌহনের মোটর তাহাকে বহন করিয়া স্থবৃহৎ 
প্রাসাদের ফটকের মধ্যে প্রবেশ করিল ৷ শৈলর মনে পড়িল, 
তাঁহার বিদায়ের দিনে এই ফটকটি লতাপাতা-পুষ্পে সজ্জিত 
হইয়াছিল; আর সম্মুখের ওই গাড়ী-বারাগ্ডার উপর শ্বশুর- 
ভবনের আত্মা! মহিলার দল ভীড় করিয়৷ জড় হইয়াছিলেন। 
পাশের প্র রেলিংটা ধরিয়। নীরবে বিষণ্ণ আননে দীড়াইয়া 
ছিল সুনালা। আট দিনের পরিচিত স্বামীকে বিদাষ 
দিতে তাহার আয়ত নেত্র হইতে কি অশ্রবিন্দু ঝারিয়। 
পড়িয়াছিল? দে কথা শৈলর আজও যেন স্বপ্পু বলিয়া মনে 
হইতেছিল। 

ব্রজমোহন জামাত্ভাকে লইয়া আজিলেন, চাকরকে ডাকিয়। 
কহিলেন, “ভেতরে খবর দে জামাইবাবু এসেছেন ।” শৈলর 
পানে চাহিয়া কহিলেন,_-“এ বেলাটা এখানে তুমি খাওয়া" 
দাওয়া কর, শৈল !” 

শৈল ঘাড় নাড়িয়। সম্মতি দিল। 

ভিতর হইতে চা আমিল। সুরৃহৎ রূপার রেকাবী 
ভরিয়া জলযোগের আহাধ্য আসিল। কিন্ত সব বহিয়! 
আনিল চাকর। শৈলর পাশের টেবলটার উপর সেগুল! 
রাখিতে বলির! বজমোহ্ন কহিলেন।_-“নাঁও, বাবা! কিছু 
খেষে নিয়ে তার পর আনান করতে যাবে ।” 

ভাঙ্গা জিনিষকে গোটা করিয়া সাজাইয়। রাখিবার দুঃখ 
অনেকখানি । শৈল প্রাণপণ চেষ্টায় নিজেকে সহজ অবস্থায় 
আনিবার প্রয়াস পাইতেছিল। কিন্তু ভিতরের আড়ষ্ট ভাবটা 
তাহার কিছুতেই কাটিতেছিল না । মনে ইচ্ছ! জাগিতেছিল, 
এক ছুটে মামার বাড়ী গিয়া! হাতপা ছড়াইয়া ছটো গল্প 
করিয়। সে একটু শ্ৃত্তি করে। দীর্ঘকাল পরে জন্মভূমির 
কোলে ফিরিয়া আসিয়া! পর-গৃহে প্রবাসীর মত থাঁকিতে 
অন্তর তাহার নিদারুণ বেদনা অনুভব করিতেছিল। 

কিন্তু উপায় নাই ! ছুঃখ তাহার যত প্রবলতম হউক 
না কেন, বর্ষার নদীর মত সে মুহুমু্ছ যত ফুলিয়। উঠুক না 
কেন? সংযমের কঠিন শৃঙ্খলে তাহাকে নিরুদ্ধ রাখিতে হইবে, 
শুধু শ্বশুর ব্রজমোহনের মুখপানে চাহিয়া। সন্তানহারা 
পিতৃবক্ষের সীমাহীন বেদনার কাছে তাহার ব্যথা যে 
থগ্যোতের মতই ক্ষীণত্যুতি, ম্লান ! 


১৭শ বর্ষ--পৌষ) ১২৪৫ ] 


নান শেষে প্রসাধনক্রিয়। সম্পন্ন হইয়। গেল। শ্বশ্ুর- 
জামাতা আহারের নিমিত্ত অন্দরে আসিলেন। 

মন্মরমগ্ডিত সুবৃহতৎ কক্ষে রূপার বাঁমনে পরিপাটা 
সাজান জামাতার উপষোগী বহু আহার্য্য থরে থরে শোভা 
পাইতেছিল। ব্যঞ্জনের স্থগন্ধে কক্ষের বাতাস ভরিয়। 
উঠিয়াছিল। শ্গুর-জামাতার বসিবার জন্ত হস্তরচিত ছুই- 
খাঁনি পশমের আসন পাশাপাশি পাতা এবং তাহারই সম্মুখে 
বৃদ্ধা, প্রৌঢ়!) তরুণী, বালক-বালিক1, অনেক গুলি বসিরাঁছিল, 
_-স্ুর্য্যের উপর পাতলা মেখের আচ্ছাদনের মত, সকলের 
মুখেই একটা বিষধতার্‌ ছায়। পড়িয়াছিল; কিন্তু একটু 
বিশেষ করিয়া চাহিলেই বুঝা যাইতেছিল, এই বিষন্তাঁর 
পশ্চাতে দাড়াইয়। আছে, একটা দুর্ণিবার কৌতূহল । 

ব্রজমোহন জাঁমাতার পানে চাহিয়া কহিলেন।--“শৈল, 
এদের তুমি ভাল চেন না, বাবা! ওর। তোমার খুড়- 
শ্বাশুড়ী, মামী-শ্বাশুড়া, পিস্-শ্বাশুড়ী ওদের সব 'নমস্কার 
কর?” 

শ্বশুরের নির্দেশমত প্রণম্যগণের পায়ের ধুলা শৈল নত" 
মস্তকে গ্রহণ করিল! তাহাঁরাও জনে জনে চোখ মুছিয়া 
আশীর্বাদ করিয়া শৈলকে যথারীতি কুশল-প্রগ্ন জিজ্ঞাস। 
করিলেন । 

ব্রজমোহনের পানে চাহিয়া শৈল কহিল+--“ম| ?? 

ন্ছ্য ! তিনি আছেন। এখন আর তাকে 
ডাকব না। যাবার সময়ে তাকে নমস্কার ক'রে যেও, বাবা ! 
বেলা গেছে, এসো! খেতে বসি । 

প্রবাসের পাঁচ কথা গল্প করিতে করিতে শ্বশুর-জামাতার 
আহার শেষ হইয়া গেল । 

বসিবার ঘরে গুড়গুড়ির নলটা মুখে দিয়৷ ব্রজমোহন 
কহিলেন, “শৈল, কোথায় প্রাক্টিস করবে? কিছু স্থির 
কলে ?” 

শৈল বলিল) “এখন ও বিষয়ে কোন চিন্তা করিনি ! 
দাদার কি বলেন শুনি? 

৩1 বটে! সবে+তে। আজ আস্ছ। 
মামাত” ভায়েদের সঙ্গে তোমার পরামর্শ কর। উচিত । তবে 
আমি বলি) ব্রজমোহন থামিলেন। 

শবগুর কি বলেন; তাহা জানিবাঁর ইচ্ছায় শৈল বজ- 
মোহনের মুখের পানে চাহিতেই তিনি কহিলেন, “পাটন! 


ত্যা! 


ভোমার 


ভিন্নিস্ত্র 


৪০৩ 


হাইকোর্টের মিষ্টার এদ, মিত্তিরের সহিত আমার খুব আলাপ 
আছে। আমি তাকে বললেই তিনি তোমায় জুনিয়ার করে 
নেবেন । তার প্রসিদ্ধির কথা তুমি বোধ হয় শুনেছে। আর 
আমার পাটনার বাড়ীখানাও বেএ ভাল, সাজানও আছে ।” 

শৈল চুপ করিয়া রহিল । যাহার সহিত সমস্ত বন্ধন 
ভগবান বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছেন, সেই ত্াহারই কাছে 
জীবনের প্রতি পদঙ্গেপে সাহায্যের জন্ট হাত পাতিবার ব্যথা, 
মেঘারৃত চাদের মতই মনের আনন্দটাকে মান করিষ। 
দেয়। 

শৈলর আনত মুখে যে বিষাদের ছায়্াটুকু পড়িয়াছিল,। 
বরজমোহ্‌নের অন্ুসদ্ধিৎসু দৃষ্টির কাছে তাহ। গোপন রহিল 
ন।। নিঃশব্দ জামাতার মুখের পানে চাহিয়া তিনি ধীরে 
ধারে শৈলর মনের কথাটা! কাড়িয়া লইলেন। কহিলেন, 
“আমি ভোমায় কোন বিষয়ে জোর কচ্ছি না; তুমি আমার 
ুত্রস্থানীয়, তাই কর্তব্যবোধে সুবিধাটা শুধু দেখিয়ে দিচ্ছি। 
মিঃ মিত্তিরের সাহাষ্য পেলে কর্মজীবনের উন্নতিটা তোমার 
দ্রুতগতিতেই হবে ৮ 

শৈল আস্তে আস্তে কহিল, “কিন্তু আমায় একটু ভাবতে 
হইবে |” 

“নিশ্চয় ! নিশ্চয়! খপ.ক'রে কোন কাষ করা ঠিক 
নয়। ভাল, তোমার শ্বাশুড়ীর সঙ্গে এইবার দেখা করতে 
চল।” 

শৈল শ্বাশুড়ীকে প্রণাম করিয়। 
কহিলেন, “তুমি কে গা, বাছ। ?” 

শ্বশুরের পানে চকিতে চাহিয়া শৈল কহিল', “আমি 
শৈল 1” 

“শৈল? শৈল আবার কে? ল্যাৰেগারের বড় ছেলে? 
সে এর মধ্যে এত বড় হলে! কি ক'রে? তোমাতে আর 
সুনীলাতে এক-আতুড়ে তো জন্মালে । 

ব্রজমোহন কহিলেন; “আঃ, কাকে কি বল্ছ? শৈল! 
আমাদের জামাই শৈল ! যে বিলেত গেছল ।” 

সবিম্ময়ে শৈল দেখিল? শ্বাশুড়ীর উদাস চোখে-মুখে 
এতক্ষণে একটা বেদনার চিহ্ন ফুটিয়। উঠিল। বাস্তবের 
কঠিন আঘাত স্বপ্নের ইন্ত্রজালকে ভাঙ্গিয়1 দিল। ব্রজমোহ্ন- 
গৃহিণী উচ্চরবে কীদিয়। উঠিলেন, “ও রে সুনীলা রে! ও রে 
সৌনার প্রতিমা) 


দাড়াইতেই তিনি 


০০প্ 


শমসিক্চ অগুভী 


[১যখণ্ড তযসংখ্যা 
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শিবের জটায় যেন জাহৃবীর ধারা এতদিন গুপ্ত ছিল। 
কন্ঠাহারাঁর প্রচণ্ড শোকটা বরঙজমোহন এত দিন নিজের মাঝে 
চাপিয়! সহজভাবে চলাফেরা করিতেছিলেন ! পত্বীর 
হাহাকারে সে আর আড়ালে রহিল না। ছিন্নস্তা মুক্তা- 
দলের মত একরাশ জল তাহার ছুই চোখ হইতে ঝরিয়। 
পড়িল। 

শৈলকে লইয়া ব্রজমোহন বাহিরে আসিলেন। রুমাঁলে 
চোখ মুছিয়। রুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন।_“সে যাবার পর হতেই 
ওর-- তোমার শ্বাশুড়ীর মাথাটা খারাঁপ হ'ষে গেছে, বাবা ! 
মানুষ গুলিয়ে ফেলেন, কথা গুলিয়ে ফেলেন 1 


৮৯ 


শৈলর মামার বাড়ীতে শৈলকে লইয়া! যেন একট! হুলুস্থূল 
বাধিষা গেল। আত্মপর পাঁচজনে মিলিয়! মুহুর্তে তাহ'কে 
ঘিরিয়া চক্রব্যুহ রচন! করিয়া ফেলিলেন। চারিদিকের 
অজজ্্ প্রশ্নজালবর্ধণে শৈল একেৰারে বিভ্রান্ত হইয়। পড়িল। 

মুক্তি দিলেন শৈলর বড়মামার বড় ছেলে অর্থাৎ শৈলর 
বড়দ। ! সকলকে ধমকাইয়। তিনি কহিলেন,_-“ওতো। এখন 
আছে, পালাচ্ছে না! একে একে তোদের যত কথ! আছে, 
জিজ্েস করিস্‌! এখন ওকে জিরুতে দে । চল শৈল; ওপরে 
চল ।” 

ভায়ের তাহাকে উপরে লইয়! গিয়। প্রথমেই প্রশ্ন 
করিলেন+--ই্যারে ! বোস মশাষের কাছ হ'তে তুই টাক। 
চেয়েছিলিঃ না নিজেই তিনি দিতেন ? আমাদের তো ভারি 
ভাবনা হ্‌য়েছিল। 

শৈল হাঁনিয়। কহিল।--“তা আমি জানতে পেরেছিলুমঃ 
যখন চিঠির উত্তর পেলুম না ।” 

বড়দা কহিলেন।+-“ক উত্তর দেব বল? মনে বুঝলুম 
টাকা দেওয়। উচিত! বিদেশে বিভূয়ে! কিন্ত দিই কোথা 
থেকে? যা রোজগার করিঃ পেট চলে কোনমতে ৷ তা 
বোস মশাইকে কি লিখ.লি ?” 

_-“কিছু না। উনি নিজে হতেই লিখে পাঠালেন, কোন 
কিছু ভেব না; যেমন পাচ্ছিলে, তেমনি পাৰে 1” 

ভায়ের। এক সঙ্গে মুখ ফাক করিয়া! এয শব্ধ করিয়া 
উঠিগেন ! বড়! কহিলেনঃ“বলিস কি? কল্জের জোর 
আছে বটে ! আর নিজের চোখেই তো দেখে এনুম আজ 


তোকে যায় ক'রে নিয়ে গেলেন। আহা আজ বৌমা 
বেঁচে থাকলে তোর প্রাক্টিস্টার সুবিধে হতো'। পাটনার় 
মিত্তির সাহেব শুনেছি ওর বিশেষ বন্ধু 1 

শৈল ধীরে ধীরে কহিল,-“উনি আমায় পাটনায় প্রাক- 
টিস্‌ করবার কথা ব+ল্ছিলেন।” 

ভায়ের লাঁফাইয়। উঠিলেন ৷ “অতি উত্তম পরামর্শ । 
উনি যদি তোকে কারু জুনিয়র ক'রে দেঁন।” 

শৈল কহিল”_“বল্েন ত, আমার বন্ধু মিত্তির আছে, 
তাকে লে দেব। আমি কিন্তু কিছু কথা দিই নি” 

শৈলর মেজদ। কহিলেন, “তখনি তোমার রাজি হওয়! 
উচিত ছিল। শৈল! সুযোগট|। জীবনে বার বার আসে 
না ।” 

একটু চুপ করিয়। থাকিয়া! শৈল কহিল+-“কিন্তু এতটা 
সাহাষ্য নেওয়া কি আমার পক্ষে ঠিক হবে? পাটনাতে 
উনি বাড়ীর অবধি ব্যবস্থা করেছেন 1” 

মূহুর্ত দ্বিধা! ন। করিয়া সেজদ। তৎক্ষণাৎ কহিলেন, 
“ঠিক হবে, কেন না হবে শুনি? তিনি যখন মেয়ের বিয়ে 
দিলেন, তখনই তে বলেছিলেন+_জামাই মান্ধষ করার 
ভাঁর আমার' 1 

বড়দ। কহিলেন, মেয়ে থাকলে অবস্ঠ সে কথ! চ'লত । 
আচ্ছা, শৈল, উনি ত নিজে এখানকার এটর্ণা, তবে 
তোমায় ঠেলছেন কেন পাঁটনাঁতে ?” 

মেজদ| কহিলেন।--“সে কথ। তিনি বুঝবেন ; আমাদের 
ভাববার কিছু নেই । এখানকার বারের অবস্থা ত তিনি 
জানেন। নিশ্চয় বুঝেছেন পাটনাতেই শৈল সুবিধা করতে 
পারবে । আর অত বড় মিত্তির সাহেব রয়েছেন । দাদা 
তুমি. মেয়ে থাকাথাকির কথ। কি বল্ছ? ওকি আর 
কারু মেয়ে বিষে ক'রেছে 1 তার পর শৈলর পানে 
চাঁছিয়। কহিলেন) “দেখ, শৈল, তুই এখন চু ক'রে বিয়ে 
করিস্নি। নিজের সুবিধ! গুছিষে তার পর ।” 

বড়দা কহিলেন।--“সে ত নিশ্চ্ কথা! কিন্ত ও এখন 
অন্ত বিয়ে ন। কল্পেও তীর মেয়ে ত নেই!” 

সেজদা কহিলেন॥-নেই ! সে তাঁর মন্দ কপাল! 
শৈল ত তাকে মারেনি? তার অৃষ্টেই সে ম'রেছে !” 

শৈল এতক্ষণ নীরবেই ভায়েদের বাদানুবাদ ও অযাচিত 
উপদেশগুলি শুনিতেছিগ; কিন্তু ভিতরে ভিত্তরে অন্তর 


১৭শ বর্ষ - পৌষ. ১৩৪৫ ] 


তাহার উত্তপ্ত হইয়া উঠিতেছিল। অবশেষে আর থাকিতে 
না পারিয়! বলিয়। উঠিগ, “আচ্ছা সেজদা! মন্দ কপালই 
যদি হয়, সেই মন্দটা তুমি আমার দিক্‌ থেকে ধরে নাও না! 
নেবার যেখানে সামান্ত অধিকার নেই, সেখানে অনুক্ষণ 
হাতপাতার কদর্ধ্যতা যে সব স্থখ-শাস্তি নষ্ট করে 1” 

শৈলর কথার ঝ'াঝে ও স্বরের তীক্ষতায় কক্টা যেন 
রিরি করিয! উঠিল । ভায়েরা থামিয়। গেলেন। সে 
নিজেও এক প্রকার অশ্বচ্ছন্দত৷ অনুভব করিয়৷ অপ্রতিভ 
হইয়! পড়িল। ঞোর করিয়। একটু হাসিয়া পূর্ব আলোচনা- 
টাকে টানিয়া আনিয়!। শৈল কহিল,-“কিন্থ আমি আমার 
শ্বশুর মশাইকে বলে দিয়ে এসেছি যে. দাদাদের পরামর্শ 
ছাড়া আমি চ'লতে পারি না। তিনিও বলেছেন, 
ভায়েদের সঙ্গে কথা কও ।” 

যে অপ্রদন্ন মেঘখান। কয়েক মুই কক্ষস্থিত প্রাণী: 
কয়টির উত্তেজনা-দীপ্ত মুখগুলিকে অন্ধকার করিয়|'রাড়াই- 
য়াছিল। শৈলর কথার স্ববাতাসে নিমেষে তাহা অন্তহিত 
হইল-_তাহার দাদাদের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। 

বড়দ। কহিলেন, "ভিনি ঠিকই বলেছেন 1” 

মেজদ| কহিলেন, “দেখ শৈল) তোমার ও কবিতার 
উচ্ছাস রাখ। আমি চিরকালই জানি, তুই একজন মস্ত 
ভাবুক। কিন্তু এট! মনে রাখিস, খাঁটি সত্যি প্রয়োজন 
যতক্ষণ আছে, নেবার অধিকার ততক্ষণ আছে? লজ্জ। 
অপ্রয়োজনে নিতে ।” 

বড়দ। কহিলেনঃ--“কথাট। আমিও মানি, যখন তার 
করবার শক্তি আছে, এবং তোমারও নেবার প্রয়োঞ্গন 
আছে তখন নেওয়াই আমাদের সর্ধবাদিসম্মত মত ।” 

মেজদ| সহস! প্রশ্ন করিলেন,--শৈল, তোর যে এক 
শালী ছিল?” 

শৈল চমকিত হইল | দপ. করিয। মনে পড়িল, শ্বশুর 
তাহাকে অপরিচিত অনেকের সহিত পরিচিত করিয়। দিলেও 
নিজের আত্মজার নামট। অবধি তিনি ত কই একটিবারও 
উল্লেখ করেন নাই। ইহা যেন তাহাকে পরম বিল্ময়ে 
অভিভূত করিল। তবে মুখে তাহা প্রকাশ করিল না। 
চোখ তুলিতেই দেখিতে পাইল, দাদ।র!| উত্তরের অপেক্ষায় 
অনুসন্ধিংম্তু দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়! আছেন। 

একট। ঢোক গিলিয়। শেপ কহিল,“আছে ত কি?" 


জিনিস 
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শৈলর নিরুত্তর আননের উপর মুহুর্তের জন্য যে অন্য- 
মনস্কতার ছাধাপাত হইয়াছিল, ভায়েদের দৃষ্টিতে তাহ। 
গোপন ন1 থাকিলেও অর্থটা তাহার! অন্য প্রকার করিলেন । 

মেজদা কহিলেন।_“না, জিজ্ঞেস কচ্ছি, কত বড়টি সে 
হয়েছে, দেখতেশুন্তে কেমন? বোস মশায়ের ত ওই 
আর একটি মেয়ে-_” 

গম্ভীর মুখে শৈল উত্তর দিল, “না, তাকে দেখিনি 1” 

বিশ্মিত কে সেজদা কহিলেন,_“সে কি রেঃ সে যে তোর 
নিজের শ!লী!” 

শৈল কোন কিছু একট! উত্তর দিবার পূর্বেই সেই 
তীক্ষতর বিস্ময়টাকে বড়দা! স্বচ্ছ করিয়া দিলেন । মাথ| নাড়িয়। 
তিনি কহিলেন, “তা হোক, উপেন, সে বোধ হয় বড় 
হয়েছে! বোস মশাই বোধ হয় পছন্দ করেন না, শৈলর 


সঙ্গে সে মেশামিশি করে । আর এটা স্বাভাবিক! হাজার 
হোক, আমাদের ত বৌম| এখন নেই । 
ভায়েরা কথাটাকে অন্থুমোদন করিল । এত বড় একটা 


মনস্তত্ব বিশ্লেষণের পরও শৈলর মুখ দিয়া কোন সাড়া 
বাহির হইল ন1! পূর্ধের মতই সে নীরব রহিল এবং 
তাহার মুখের উপর হইতে সে বিস্ময়ের ছায়াটা তিরো- 
হিত হইলেও কথায়-বাত্তীয় পূর্বেকার উৎসাহ ফিরিয়া 
আসিল না। 

রাত্রিতে আহারের স্থানে বৌদির দল শৈলকে ধরিয়া 
বসিল, “তোমার পাটনার বাড়ীতে আমরা বেড়াতে ষাঁব। 
ঠাকুরপে? !” 

দুই চোখ কপালে তুলিয়। শৈল কহিল; “আমার বাড়ী!” 

“না, তোমার বাড়ী নয় তকি? তুমি যেখানেই বাস 
করবে, সেইটাঠ তোমার বাঁড়ী ৮” 

“আমি যে সেখানে বাস করব; সেটা কি নিশ্চিত হয়ে 
গেছে?” 

বৌদিদিরা কহিলেন, “নিশ্চিত স্থির হয় নি ত কি? 
তুমি বিলেতে থাকতে সুনীল এখানে ষে কবার এসেছিল, 
সেই কব]রই সে গল্প করেছে! বাবা তার জন্টে পাটনায় 
বাড়ী কিনেছেন ! তুমি এলে সেখানে থাকবে ! আহা 
বেচার। কত সুখের কল্পনাই আকত ।” 

শৈল আর কোন উদ্দর দিতে পাবিল না । কিশোরী- 
বুকের অপূর্ণ আশা লইয়! যাহাকে পৃথিবী ছাড়িয়া চপিষ! 
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যাইতে হইয়াছে, সেই স্ন্নপরিচিত কিশোরী-বধূর মুখখানি 
চোখের উপর ভাসিয়া উঠিল। 


শু 


বিবেক গ্যায়ধশ্মের যত কথাই মনের মাঝে জড় করিয়া 
রাখুক; অভাবের প্রেরণা মানুষের ঘাড় ধরিয়া তাহাকে 
নির্ধারিত কর্পথে পরিচালিত্ত করে। 

প্রায় দুই বৎসর হইলঃ শৈল পাটনায় আসিয়াছে । 
মিঃ এস্‌ এন, রার সাহেব বা রয় নামে সে এখন সকলের 
নিকট পরিচিত। তাহাকে স্বনিযার না দিলে মিত্র 
সাহেবের মত কর্ণাবাস্ত ব্যারিষ্টার কাহারও ব্রীফ লইয়া 
ম।মলা ম্থবিধামত পরিচালিত করিতে পারেন না, 
কাষেই শৈলর হাতে এখন অর্থের স্বচ্ছলত। ঘটিয়াছে। 
এবং বৌদিদির দল অনাহ্ুতভাবে আসিয়। বার- 
ছুই তাহার বাড়ীতে হান! দিয়। গিয়াছেন। দাদীরাও 
শৈলর বায়ে মাঝে মাঝে আসিয়া নিজেদের স্বাস্থ্যের 
উন্নতি করিয়! শৈলর আনন্ববদ্ধন করিয়াছেন । আসেন 
নাই শুধু শ্বস্তর ব্রজমোহন। ভগ্ন-স্বাস্্যের উপযোগী 
জলবায়ু খুজিতে তিনি পশ্চিমের অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়! 
থাকেন, কিন্তু পাটনার জলবায়ুর উপকারিতা জান। 
সত্বেও সেখানে তিনি পদার্পণ করেন নাই। জাঁমাতার 
সাদর-নিমন্তরণ তিনি নান। অজুহাতে এড়াইয়া যাইতেন । 

সেদিন শ্বশুরের পত্রে শৈল জানিতে পারিল, তিনি 
সপরিবারে কাশীতে অবস্থান করিতেছেন এবং কিছুদিন 
তথায়, থাকিবেন। উত্তরে শৈল নিজের কুশল দিয়া, 
অনেকখানি গীড়াপীড়ি করিয়। পত্রে অগ্গুরোধ করিল, তিনি 
ফিরিবার মুখে একবার যেন পাটনা হইয়া যান । মনে মনে 
শৈল সঙ্কল্প করিল; শ্বশুর যদি এবারও তাহার কথা না রাখেন, 
তবে সে-ও এই পাটনার বাড়ীতে বাস করাকে ইতি করিয়া 
দিবে । 

পত্র শেষ করিয়া! শৈল যখন মুখ তুলিয়া চাহিল, তখন 
সুখের স্থবৃহৎ ঘড়িটার উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। 
ঘড়ির কাট। রাত্রি আটটা! ঘোষণ। করিতে উদ্ভত হইয়াছে । 
শৈল চমকিয়। উঠিল! আজ মিত্র সাহেবের ভবনে তাহার 
যে আহারের নিমন্ত্রণ আছে! একদম এ কথাট। যেসে 
বিশ্বৃত হইয়াছিল! 


্রস্তে চেয়ার ছাড়িয়া হাতমুখ ধৌত করিয়া নিজেকে 
পরিচ্ছন্ন করিতে সে পাশের গোঁসলখানায় প্রবেশ করিল। 

মিত্র সাহেবের কন্ঠার জন্মদিন উপলক্ষ করিয়। তাহার 
ভবনে ভোজের আয়োজন টিয়াছিল। শৈলর স্মরণ হইল, 
উপহার একট। দেওয়া উচিত। কিন্ত দিবার মত নিজের 
কাছে কোন জিনিষই সে খুঁজিয়া পাইল না। রবিবার 
বিলাতী ফার্মগ্ডলি বন্ধ। কিছুষে একটা ত্বরিতে কিনিয়া 
আনিবে দে উপায় নাই । দেশীই বাকি (দওয়। যায়? 
শৈল ভাবিতে লাগিল । একটা বেনারসী ! না, সে বড্ড 
জমকাল হইবে । খদ্দরের ঢাকাই সাড়ী বেশ হইবে। 
বৌ'দদির1 তে পূজার সময়ে তাহাই পরিয়া আসিয়াছিলেন ; 
এবং মানাইফ়াছিল বেশ! শৈল নিজের ক্লাককে ডাকিয়া 
সাড়ীর ফরমাস করিল । 

সে কহিল”-“আজ হরতাল, কিছু মিল্বে না?” 

শৈল বিরত হইয়া পড়িল । মনে মনে কহিল, এমন 
দিনেও মানুষের জন্মদিন হয? জ্রীলোককে উপহার দিবার 
মত কোন জিনিষই যে তাহার নারী-বর্জিত গৃহস্থালীতে 
নাই ! কি দিয়। আজিকার সম্রম সে রক্ষা করিবে? নিরুপায় 
মুখে শৈল চেয়ারখানার উপর বসিয়। পড়িল। 

কিন্ত পরিত্রাণ নাই! কল্পনার চোখে সে সুলেখার 
প্রতীক্ষিত নেত্রহুইটি দেখিতে পাইল । ভাহাকে দেখিতে না 
পাইযু| যেন সুলেখার উৎস্থৃকৃষ্টিতে ধীরে ধারে ছায়া ঘনাইয়া 
আসিল। আনন্দদীপ্ত মুখখানি ষেন ম্লান হইয়! পড়িল । 

শৈল চেয়ার ছাড়িয়। উঠিল, সুবৃহৎ আয়নার সম্মুখে 
াড়াইয়। গ্রসাধন আরম্ভ করিল । হঠাৎ খেয়াল চাপিল, 
খদ্ররের কাপড়-চাদরে আজ খাঁটি স্বদেশী সাজিয়া স্ুলেখার 
জন্মদিনে তাহার কল্যাণ কামনা সে করিবে । শৈলর বুকের 
মাঝটা কাপিয়া উঠিল। স্ুলেখার আজন্মের সংস্কার সংসর্গের 
প্রভাবের হাত হইতে তাহাকে রক্ষা করবার এই যে অকপট 
ইচ্ছ।ঃ ইহার মাঝে কি নিজের স্বার্থ জড়িত নাই? সুলেখাকে 
কেন্ত্র করিয়! তাহার চিন্তা ষে অবসরমূহূর্তে অনেক আকাশ- 
কুস্থুম রচন। করে, বাহিরে তাহ অপ্রকাশ থাকিলেও শৈল 
নিঙ্গের অন্তরের কাছে ত তাহা অস্বীকার করিতে 
পারে না! 

কল্পনার দৃষ্টিতে মাগুষ অনেক কিছু নিরীক্ষণ করে ; কিন্ত 
সহসা তাহ বাস্তবে পরিণত হইতে দেখিলে, বিস্ময়ের আর 
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সীম। থাকে ন।। অবাক হৃইয়। চাহিয়া থাকে। কিন্ত 
ইচ্ছাশক্তির ত একট। আকর্ষণ আছে। শৈল নিগ্গের 
কল্পনার তুলিতে অবনর মুহূর্তে স্ুলেখার যে রূপটি মানসপটে 
ফুটাইয। তুলিত, হঠাৎ যখন সেই অপরূপ মৃত্তিতে সুলেখ। 
আসিয়! তাহাকে নত মাথায় প্রণাম করিল তখন তাহার 
লললাটের চনান-চিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া পরণের রক্ত 
বেণারসী, পায়ের আলত। সবগুলির পানেই শৈল অবাক 
হইথ়। চাহিয়। রহিল ৷ তাহার অন্তরের সুগভীর আনন্দ ঢুই 
চোখের মুগ্ধদৃষ্টির মধ্য দিয়। যেন সুলেখার সারা অঙ্গে 
ছড়াইয়া পড়িল । 

শৈলর সেই অপলক দৃষ্টির সম্মুখ হইতে নিঞ্জের লক্জ।- 
রক্তিম মুখখানিকে ঘুরাইয়। লইয়। সে কহিল) “এত দেরী ক'রে 
আপনাকে আস্তে হয়? আমর। মনে কচ্ছিলুম, আপনে 
বুঝি আমাকে আর আশীর্বাদ ক'রতে এলেন না)? 


আশীর্বাদ কথাটায় শৈলর চমক ভারঙ্গিল। উপভার- 
বিভ্রাট স্মরণ হইয়। হঠাৎ সে একটা কাষ করিষা ফেলিল। 


নিজের মণিবন্ধ হইতে সুদৃশ্ঠ সোনার হাতঘড়িটা খুলিয়। 
স্থলেখার দিকে বাড়াইয়! দিল । 

প্রচণ্ড বিস্ময়ে সুলেখা কহিলঃ-“আপনার রিষ্টওয়াচ 
আমি কি ক'রব ।” 

হাসিয়া শৈল কহিল--“তোমার হাঁতে আজকের দিনে 
পরিয়ে দেব । কেমন? লেখ।, নেবে তে। ? 

আরক্তমুখী স্রলেখ! নিজের বাম হাতখানি ধীরে ধারে 
শৈলর দিকে বাঁড়াইয়া দিল ! ঘড়ী পরিয়া আর এক দফা 
প্রণাম সারিয়। সে কহিল, “আপন এখনে। কিন্ত আপনার 
দেরী হওয়ার কৈফিয়ৎ আমায় দেন নি !” 

সুলেখার আনন্দদীপ্ত মুখের পানে চাহিয়া হাসিতে 
হাসিতে শৈল কহিলঃ_“আচ্ছা দিচ্ছি শোন । সার! সন্ধোট। 
ভেবেছি কি দেওয়া ষায়! কিন্ত খুঁজে কিছু পাচ্ছিলুম না! 
সেই জিনিষটাই আমি খুঁচ্ছিলুম, ষে উপহারট| প্রত্যেক 
বছরের এই দিনটায় তোমার স্ৃতিতে জেগে উঠবে । 
কিন্ত 

মিত্র সাহেব আসিষা উপস্থিত হইলেন। কলরব 
করিয়। কহিলেন) “দেখ, শৈলঃ এবার কি রকম ব্যবস্থা ! 
লেখ! প্রতিজ্ঞা ক'রেছে বিলিতীর গন্ধটুকুও সইবে না। তাই 
শুধু পোষাক পরিচ্ছদ নয়, বিলিতী খানা-দানার ব্যবস্থা 


শ্রিশিসন্্ 
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অবধি বন্ধ করেছে! কি যে কাণে 'ওর তুমি মন্তুর দাও) তা 
তুমিই জান ।” 

সুলেখ! কৃত্রিম অভিমানভরে কহিল,-“বাঃ উনি 
কেন মন্তর দেবেন! আমার নিঞ্জের য। করা কর্তব্য তাই 
করি ।” 

মির সাহেব হো-হো করিয়া হাসিয়! উঠিয়া কইলেন) 
“তোর এ কর্তব্য-জ্ঞান এলো কোথ| হ'তে, পাগশী ! তার 
গুরু ত শৈল। এখন আমার খালি ভয় হয়ঃ কোন দিন 
ন| তুমি কোট ক'রে বস, বাব। তুমি প্রাকটিস্‌ ছাড় । এ সব 
তবু সইছে একরকম--” 

শৈলচ্াসিয। কহিলঃ “প্রাকৃটিস্‌ ছাড়া দরকার হ'লে _” 

বাধা দিয়া মিত্র সাহেব কহিলেন, ৭ও সব পাগলামীর 
কথ। তুলে। ন|! ব্যাঙ্কে বেশী এখনও জমেনি। একটা মেয়ে, 
তবু খরচ আমি সামলে উঠতে পারি না। ছেলেটারও এখন 
বিলেত থেকে ফেরবাঁর দেরী আছে। শেষে কি একট!।--” 
থামিয়। কহিলেন, “হ্যা, ভাগ কথা! বজ পাটনায় আসছে 
ন। কি?” 

শৈল চকিত হইয়। উঠিল। অন্তরের সমস্ত আগ্রহ 
উজাড় করিষা সে যাহাকে নিমন্ত্রণ করিরাছিল, সেই পুজ্য- 
তমের আগমন-সংবাদটা রবিকিরণশ্পর্শে শুঙ্কপ্রায় শিশির- 
বিন্দুর মত মনের আনন্দটাকে নিঃশেষে আমুহীন করিয়া 
দিল। অকন্মাৎ আলো! নিবাইয়া দিলে কক্ষের চেহারাটা 
যেমন নিঃশেষে পরিবন্ভিত হইয়া যায়। তাহার পরিহাস দীপ্ত 
মুখের চেহারা ঠিক তেমনই মুহূর্তে বদল হইয়। গেল। 
গম্ভীর কণ্ঠে সে কহিল+_“আমি ত কিছু জানি না 

মিত্র সাহেব কহিলেন, “এইবার জান্বে। কাল কি; 
পরশুর মধ্যেই নিশ্চিত তোমার কাছে টেলিগ্রাম আস্বে। 
ব্রজ আমায় লিখেছে, শৈলর জেদ আঁমি এড়াতে পাচ্ছি ন। 
শীগগীর যাঁর ।” 
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সে ধিন মিত্র সাহেবের ভবন হইতে নিমন্ত্রণ সারিয়া আসিবার 
পর পুরাপুরী একট! সপ্তাহ কাটিয়! গেল। শৈল ব্রক্মোহনের 
কাছ হইতে চিঠি বা টেলিগ্রাম কিছুই পাইল না। সে 
একটা আরামের নিশ্বাস ফেলিল। 

ব্রজমোহনের আগমনের নামে শৈলর অন্তরের এই 
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অবস্থাটার জন্য সে নিজেই লজ্জিত হইয়া পর়ল। এট! যে 
শুধু অনুচিত নহে,_ঘোর অন্যায়, তাহা সে বুঝিতে পারিল । 
তথাপি অবাধ্য মনটাকে সে কিছুতেই শাপনের শৃঙ্খল 
পরাইতে পারিল না। চিত্ত ষে কেন সহসা ব্রজমোহনের 
সঙ্গগ্রহণে এতখানি বিমুখ, তাহাও সে বুঝিয়া উঠিতে পারিল 
না| শ্বশুরের সম্মুখে ফ্ীড়াইতে হইলে, একট। অব্যক্ত 
বেদন। তাহাকে আঘাত করিবে, একট! ভয়ানক কু; 
স্তীক্ষ অস্ত্রের খোগার মত তাহাকে অনুক্ষণ বিদ্ধ করিবে, 
এমনই একটা বিচিত্র কল্পনা! বুকের মাঝে অকারণ একটা 
ভয়কে ডাকিয়। আনিতে লাগিল । 

সেদিন সন্ধ্যায় শৈল আরাম-চেয়ারটার উপর শুইয়া 
ছিল। বর্ধার মেঘমুক্ত আকাশে শরতের সোনালী আলো 
আসিয়া পড়ার মত একটা প্রসন্নত। তাহার সমস্ত অন্তরটাকে 
ভরিয়। তুলিয়ীছিল। মৃদু বাতাসে কীপা শতদলের মত 
চিন্তুট। তাহার পুলক-দোলাঁয় দুলিতেছিল। সন্মুখের খোলা 
আকাখটার পানে চাহিয়া শৈল স্ুলেখার কথা ভাবিতেছিল! 
সুলেখার পিতার কাছে সে স্থলেখার পাণি-প্রার্থনা 
জানাইয়াছে, মিত্র সাহেবও সানন্দে সম্মতি দিয়াছেন । 
স্থির হইয়াছে, বৈশাখের প্রথমেই বিবাহট। ঘটিবে। সম্মুখে 
ফাল্তন মাস, কিন্তু এ মাসে বিবাহ শৈলর বিশেষ আপত্তি। 
কারণ, প্রথম বিবাহ তাহার ফান্তন মাসেই ঘটিয়াছিল! 

স্থলেখাকে জীবন-সঙ্গিনী করিয়া ভবিষ্যৎ জীবনটা 
তাহার কিরূপ সার্থকতায় ভরিয়া উঠিবে, কল্পনার রঙ্গীন 
তুলিতে মানস-পটে সেই চিত্র আকিতে চিত্ত তাহার আনন্দে 
ভরিয়া. উঠিতেছিল ! 

কিড়িং কিড়িং করিয়া সাইকেন্দের ঘণ্টা বাজিয়। উঠিল । 
সঙ্গে সঙ্গে টেলিগ্রাফ-পিয়নের ভাঙ্গা কণস্বরে সজোরে 
আওয়াজ শোন! গেল+-“জরুরী তার” । কয়েক মুহুর্তের 
মধ্যে রূপালী ট্রেতে করিয়া নেপালী বয় একখানি লেফাপা 
আনিয়া! শৈলর সম্মুখে ধরিল। 

যন্ত্রজালিতের মত একট! সই দিয়! টেলিগ্রাফখানি খুলিয়া 
শৈল নিঃশব্দে লেখ কয়টার পানে চাহিয়া রহিল । লেখ। ছিল” 

“আজ সন্ধ্যায় আমি একা রওন। হইলাম । 

ব্রজমোহন 1” 

শৈলর মাথাটা ভারী হইয়া সর্ববান্গ ঝিম্‌ বিম্‌ করিতে 

লাগিল। দেহটা খামে ভিজিয়া উঠিল! যাহার অর্থে ও 


সাহ্িনক্ আস্্ষতী 


( হয় খণ্ড. ৩য় সংখ্যা 


যত্বে শৈল আজ দখ জনের এক জন বলিয়া পরিচিত হইয়াছে, 
যাহার কাছে নিজেকে সারা জীবন খণী জ্ঞান করিয়া অন্তর 
তাহার কুষ্টিত হুইয়া পড়ে, এবং যে পৃজ্যতম সুদের নামে 
সমস্ত মন-প্রাণ তাহার গভীর শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠে, সেই 
পরম উপক্কারক পিতৃপ্রতিম শৈলর একান্ত জেদের নিমন্ত্রণ 
এড়াইতে ন| পারিয়াই তাহার কাছে আসিতেছেন জানিয়াও 
এই জ্যোত্সাভরা ফাল্গুন-সন্ধ্যাটার মাঝে ন্ষণপূর্বে সে 
নিজের অস্তরে অন্তরে যে আনন্দটুকু উপভোগ করিতেছিল, 
নিমেষে তাহা অস্তহিত হইয়। শীতের কুয়াসাভর। দিনটার 
মত সমস্ত চিত্ত একট! অসোয়াস্তিতে ভরিয়। উঠিল । 

অদ্ধেকট। রাত অবধি সম্ভব-অসম্ভব অনেক রকম চিন্তার 
মধ্যে কাটাইয়৷ এেষের দিকে সে ঘুমাইয়। পড়িল। ঘুম 
যখন ভাঙ্গিল, চোখ মেলিয়া সে চাহিয। দেখিল, ঘড়ির 
কাটায় আটটা । 

শৈগ ধড়-মড় করিয়া! বিছানার উপর উঠিয়া বসিল এবং 
ঘণ্ট! বাঁজাইয়! ভূত্যকে ডাকিয়। মোটর-বাবুকে গাড়ী বাহির 
করিবার আদেশ দিল । 

হাতমুখ ধোয়। হইতে আরম্ভ করিয়। ত্বরিত-হন্তে 
চা খাওয়।১ কাপড় বদল করা--ছোটখাট কাষগুল1 সম্পন্ন 
করিয়। শৈল বারাগীয়ু পা দিতেই সন্মুখের বারাগায় সুলেখাকে 
দেখিতে পাইল । কপালে দুই হাত তুলিয়া! নমস্কার সারিয়া 
হাসিমুখে স্ুলেখা কহিল; “বাব। পাঠিয়ে দিলেন। জ্যাঠা- 
মণিকে আনতে আপনি যাবেন! আমাকেও আপনার 
সঙ্গে যেতে তিনি বলে দিলেন ।” 

পাংশুমুখে জড়িত-কণ্ঠে শৈল শুধু কহিল, “চলে 1” 
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জামাতার কাছে ব্রজমোহন যে কয়টা দিন কাটাই- 
য়াছিলেন, তাহার মাঝে আদর, যত্বু সম্মান এবং সেবার 
কোন ক্রটিই তিনি দেখিতে পাঁন নাই ৷ বরঞ্চ সময়ে সময়ে, 
তাহার আতিশয্যে ব্রজমোহন বিব্রত হইয়া পড়িতেন। 
তথাপি ষে প্রকাণ্ড আশা লইয়া তিনি পাটনায় আসিয়া- 
ছিলেন, মনের মাঝে যে কামনাটা সংগোপন রাখিয়া 
জামাতাকে তিনি পুক্রত্মেহে পোষণ করিতেছিলেন, ব্রজ- 
মোহন নিঃসংশয়ে বুঝিয়। ফেলিয়াছিলেন, তাহা শেষ হুইয়। 
গেল। 
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জামাতাকে মুখ ফুটিয়। এ বিষয়ে অনুযোগ করিবারও 
তাহার কিছু ছিল না। তাহার অন্তরের একান্ত বাসনার 
অতি সামান্য ইঙ্গিত অবধি তিনি কোন দিন জামাতাকে 
দেন নাই। হায় রে অদ্ষ্ট! এ ইঙ্গিতকি কেহ দিতে 
পারে? ব্রজমোহন শুধু প্রতীক্ষা করিতেছিলেন মৃত্যুর ! 
সেই চরম আসন্নকালে শৈলর কাধে তিনি সকল দায়িত্ 
চাপাইয়! নিশ্চিন্তে ই চোখ চিরতরে মুদিত করিবেন 

মানুষ যখন বিশেষ করিয়া কোন একট! কিছু প্রার্থনা 
করেঃ (সেই কাম্যই তখন দুরে সরিষ। যায়। ব্রজমোহনের 
রক্তের চাপ বাড়িত, মাথা ঘরিত, ডাক্তার চিকিংসা 
করিত, বায়ুপরিবর্তন ঘটিত, কিন্ধু মৃত্যু মঙ্গলময়রূপে 
দেখা দিত না। 

শৈলর পাশে বন্ধু কন্ট। গ্ুলেখাকে দেখিয়। ব্রঞ্ুমোহনের 
বুকের মাঝে একটা সন্দেহের ছায়াপাত হইয়াছিল, তাহা 
নিশ্চিত করিয়া দাগ টানিয়া দিলেন,_মিত্র সাহেব নিছে | 
সহান্তে তিনি ব্রজমোহনের গোচরীভূত করিলেন,” 
বৈশাখের প্রথমেই শৈল শাহার জামাত হইবে । তাহাদের 
বিবাহিত জীবনটা যাহাতে শান্তিময় হয়, এ জন্য বন্ধু 
সমীপে আশীব্বাদও প্রার্থনা করিলেন । 

ব্রজমোহন কোন কথ কঠিতে পাবিলেন ন1!। নৈরাশ্টের 
গভার গীড়ায় অন্তরট। অভিভূত হইয়া পড়িল এবং তাহারই 
চিহ্ন তাহার চোখে-মুখে পরিস্ঠুট হইয়। উঠিল । 

ব্যারিষ্টার-মাহেব চকিত হইয়া কণহুলেনঃ “বরজর কি 
অন্থখ করেছে ?” 

প্রাণপণ চেষ্টায় আত্মসংষম করিয়া ব্রজমোহন কহিলেন? 
“শরীরটা তাল যাচ্ছে না? রাত্রেও ভাল ঘুম হয়নি ।” 

ইহার পরদিন শৈলকে *ডাঁকিয়৷ রজমোহন কহিলেন, 
“আমি আজ ক'লকাতায় ষাব।” 

বিস্মিত চোখে শ্বশুরের মুখের পানে চাহিয়া শৈল কহিলঃ 
“এত শীগ্গীর ? এখাঁনকার সিজন্টা ত এখন বেশ ভাল ।” 

ব্রজমোহন ম্লান হাসিয়া কহিলেন, “না বাব! আমার 
এরীরটা এখানকার আবহাওয়ার সঙ্গে সুটু কচ্ছে না। 
আমায় যেতে হবে 1 

নিজের শরীরের ষে অন্থুস্থটাকে নিব্বিকারে ব্রজমোহন 
জল-বাযুর স্বন্ধে চাপাইয়। দিলেন, শ্বশুরের একান্ত ক্রাস্ত 
মুখ ও নিশ্রভ চোখের পানে চাহিয়। জামাতা সেইটাকে 
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অসংশয়ে মানিযা। লইল। তাই থাকিবার অন্ুরোর আর 
তাহার ওষ্টে আসিল না। শুধু ছুঃখগ্রকাশ করিল! 
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ব্জমোহনের ধমনীতে রক্তের চাপ হঠাৎ অত্যন্ত বাড়িয। 
উঠিল। চিকিৎসকরা ভয় পাইলেন! বিশেষ প্রয়োজন 
ছাড়া কথা কহিতে নিষেধ করিলেন ! উত্তেজনাকর চিন্তারও 
নিষেধ হুইল 

ব্রজমোহনের পাংশু মুখের উপর একট। অতি ক্ষীণ 
হাঁসির রেখ! ফুটিয়। উঠিল । অনিলা পিতার কপালের উপর 
নিজের কোমল হাতখানি মৃদ্ধ বুলাইতে বুলাইতে কহিল, 
“বাপি! তোমার কি এখন ফলের রস দেব ?” 

“দিবি? তা দে, মা! অন্থ । তোমার মা কি কচ্ছেন ?” 

“ঠাকুর-ঘরে পূঙ্গো কচ্ছেন 1” 

একট] নিশ্বাস ফেলিয়। ব্রজমোহন কহিলেন, “ও বেশ 
নিশ্চিন্তে আছে । আঃ! আমি যদি অমান পারতুম, তা 
হলে এত যদ্বণা-_” 

বাধা দিয়া অনিলা কহিল, “বাপি, তুমি বড্ড ছটফট 
কচ্ছ! ডাক্তার ওরকম করতে মানা করেছেন ।” 
. কন্টার হাতটা সীগ্রীহে চীঁপিয়া ধরিয়া ব্রজমোহন 
কহিলেন? “তা জানি, মা! কিন্তু তারা ত আমার মনের 
জালা জানে না।” ব্রজমোহন পাশ ফিরিয়া চোখ মুদিলেন ; 
মুহূর্তে চাহিয়া আবার কহিলেন, “উঃ! কি ভুলটাই 
করলুম! জীবনে প্রত্যেক পা ভুল করেই ফেলে এসেছি । 
আজ বাচতে চাইলেই বা বাঁচতে পাব কেন? আদ্মিযে 
অঙ্গক্ষণ মরণকে ডেকেছিলুম 1” 

অনিল! শিহরিয়| উঠিল । পিতার বুকজোড়া হুঃখটা!কে 
সে মন-প্রাণ দিঁষা অন্গভব করিতে পারিত। কিন্তু সেই 
মর্মান্তিক দুশ্চিন্তার হাত হুইতে মুক্তি পাইবার ইচ্ছায় 
জনক যে অনুক্ষণ নিজের মৃত্যু-কামনা করিতেন, তাহার 
বাদ কেহ জানিত না । আঠার বছরের তরুণীর পক্ষে 
যে এরূপ সংবাদ জানাও কঠিন; কাণ ও বুদ্ধির মাঝে 
তখন যে একট! ভূর্ভেগ্য প্রাকার দীড়াইয়া৷ থাকে যাহাকে 
ভেদ কর! ঢুঃসাধ্য । ত্বাই অতীব এই সত্যবাণীটা শুনিয়া 
তাহার পা হইতে মাথার চুল অবধি যেন বার-বার কীপিয়া 
উঠিতে লাগিল। 
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পিতার চিন্তার ধারাটা অনিলার অগোচর ছিল না। সে 
চিজ্তা যে ছুঃসহঃ তাহাও সে বুঝিত; কিন্ত সে চিন্তার ধারা 
এমন চরমে উঠিষাছে, তাহা মুহূর্তের জন্টও অনিলার কল্পনায় 
আসিত না। 

তাহার! দুইটি বোন একই সঙ্গে বসন্ত রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছিল। দুরন্ত ব্যাধি তাহার দিদিকে মৃত্যুর রাজ্যে 
টানিয়া লইপ এবং নিঞ্ের কিঞ্চিৎ ক্ষুধা উপশম করিয়। 
ভোজন-দক্ষিণ লইল--অনিলার দক্ষিণ নেত। সে নিষ্ঠুর 
যে একদিন আসিষাছিল, এ কথা কোন দিন যাহাতে কেহ 
বিশ্ৃত ন! হইতে পারে, তাহারই অমোধ চিহ্গ সে জাকিয়। 
রাখিযাছিল অনিলার সার। দেহে । 

একটিকে হারাইয়! এবং অপরটির রপগরহার মুন্তির 
পানে চাহিয়া ব্রজমোহন-গৃহিণী কাদিয়া কাদিয়। মন্তিক্ক 
দুর্বল করিয়। বুদ্ধির বিভ্রাট ঘটাইয়া ফেলিলেন এবং ষে 
দয়াময় দেবত| তাহার সংসারের উপর এমন নির্মম অমঙ্গল 
বর্ষণ করিলেন, তাহারই দয়। উদ্রেকের আরাধনায় বজমোহন- 
গৃহিণী দিনের অধিকাংশ সময় ঠাকুর-ঘরে কাটাইয়া দিতেন । 
ভগ্নশ্রী সংসীরটাঁর পানে তিনি আর ফিরিয। চাঁহিতেন 
না। লোকে বলিত, পৃজোট। শেষে বাঁতিকে চাড়াউল। 

ব্রমোহন নিজে কোনদিন পূজা-জপ করিতেন না? তবে 
দেবতার অর্চনায় পত্ীকে বাধাও দিতেন না। যদি 
শোকাহত! নারীর অনর্ণল চোখের জলের পুজার সেই নির্ব্ি 
কার নিলিপ্ত সত্য সনাতনের চিত্ত চঞ্চল হয় । 

পাশ ফিরিয়া ব্রজমোহন ডাকিলেন» “অনি, মা !” 

“-_কি বাবা” বলিয়া অনিলা মুখ নত করিতেই তিনি 
কহিলেন, “শৈলকে তুই একখানা চিঠি লেখ মা, আমার 
মনের সব ইচ্ছা জানিয়ে! 

অনিল! চমকিয়। উঠিল। জনক যদি কহিতেন, অনি, 
তুই অমুককে খুন করিয়া আয়) ম1; তাহা। হইলে বোধ করি 
সে এমন করিয়া ভু পাইত না । পলকে তাহার মুখখানি 
ছাইয়ের মত সাদা হইয়া ওষ্ঠাধর থর থর করিয়া কাপিতে 
লাগিল। সে আতঙ্কপূর্ণ দৃষ্টিতে পিতার মুখের পানে 
চাহিয়া রহিল। 

কন্টার শোণিতলেশহীন মুখের পানে-_কম্পিত ওষ্ঠাধরের 
পানে চাহিয়া ব্রজমোহন একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন । 
ঠাহার ক্লান্ত চোখেমুখে একটা বেদনার ছায়া ফুটিয়া উঠিল। 
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তিনি কহিলেন, “বুঝতে পাচ্ছি, মা, এ কাঁয তোর পক্ষে 
কতখানি কঠিন !” 

ব্জমোহন থামিলেন, ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন, 
"আমি নিজেও চেষ্টা ক'রেছিলুম তাকে এ কথা বলবার; কিন্ত 
প্রত্যেক বারই বেধে গেছে! মনে হয়েছে, তার চোখে 
আমি কশাইয়ের চেয়েও নিষ্ঠুর হ'য়ে ফুটে উঠব ।” 

অনিল! আস্তে আস্তে কহিল, “এত দুঃখ ভোগ ক'রবাঁর 
দরকার কি? বাবা! বিয়ে কি প্রত্যেক মেয়েকেই ক'রতে 
হবে? যার রূপ আছে, স্থবিধা আছে, মে করুক! কিন্তু 
যাঁর তা নেই ! এত দুঃখ করে তা” পাবার গ্রয়োজন কি ?” 

বিছ্যুৎবিকাঁশ যেমন চকিতে, অন্ধকারে অদৃশ্য অনেক 
বস্তকে এক নিমেষের জন্য টানিযা বাহির করে, তেমনই 
অনিলার জীবনের একটা সঙ্কল্প মুহূর্তের জন্য রজমোহনের 
চোখে উদ্ভাসিয়। উঠিল । পরক্ষণেই তাহার সারা মুখ 
নিবিড় অন্ধকারে ভরিয়া টঠিল। আস্তে আস্তে তিনি 
কহিলেন। “সারা জীবনটা ধ'রে তোর বিষে দেবার কথাটাই 
ভাবছি। নাদেবার চিন্তাটা ত কোন দিন মনের মধ্যে 
উদয় হম নি; তাই যখন ভিতরে সীমর্থ্য শেষ হযে 
যাচ্ছিল, তখন কোন কথা ন| ভেবে শৈলর বিলেতের খরচ 
মাসে মাসে চারশ” করে টাক| জুগিয়ে এসেছি? শুধু এই 
একটি লোভে ! পাটনার বাড়ী তারই জন্যে কিনে রেখে- 
ছিলুম--ভবিষ্যতের উন্নতি তার এখান হ'তে হবে বলে । 
ত| না হ'লে স্থনীল। আমার অনেক দিন চলে গেছে ! শৈলর 
পিছনে এত টাক! ঢেলেছিলুম শুধু এই একটি কামনায়! 
দেনা করে তার মোটর কিনে দিয়েছি, বাড়ী সাজিয়ে 
দিয়েছি কৃতজ্ঞতার বোঝাট। ভারী ক'রে দেবার জন্যে । 
যেদ্দিন উপকার চাইব, আমার উপকারের নাগপাশ 
সে দিন সে খুলতে পারবে না-_ সম্মতি দেবে 1 

কন্ঠা-ন্সেহে পিতা কেমন করিয়া পরের ছেলেকে আপন 
করিবার জন্য বাঁধনের উপর বাধন দিয়াছিলেন, তাহারই 
কাহিনী গুনিতে গুনিতে নিজের উপর অনিলার কেমন 
একটা উৎকট বিতৃষ্ণ জাগিতেছিল। ধীরকঠে সে কহিল, 
“বাবা এমন ক'রে কোন কিছুই চাইতে নেই | এ অসম্ভব 
চিন্তা তুমি ত্যাগ কর।” 

“কেন ছাড়ব, মা? আমি কি সাধ্যের অতিরিক্ত করি নি? 
অনিলা, তোমার চোখেও কি আমি স্বার্থপর হ'য়ে ফুটে উঠছি? & 
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কিন্তু ভেবে দেখ দিক; এটর্ণাগিরিতে পসার অনেক দিন 
আমার ফুরিয়েছিল । বাইরের বড়মান্ুধী ঠাট বজায় রাখতে 
আমি দেনার পাকে কি ভয়ানক-ভাবে জড়িয়ে পড়লুম। ত। 
ত তোমার অবিদ্িত নেই! সেই সময়ে ভদ্রামন বীধা 
দিয়ে তোমাদের মাথা গৌজবার স্থান না রেখে আমি 
তার খরচ বহন করেছি। কেন করেছি? শুধু ত্র একটি 
আশা মনে করেই ত?” 

অনেক কথা এক সঙ্গে কহিয়া ব্রজমোহন পাইয়া 
পড়িলেন। কপালের শিরাগুলি স্কীত হইয়া উঠিল। অনিলা 
ব্যস্ত হইয়া ভূত্কে আইসব্যাগ ভরিয়া আনিতে বলিয়া 
অডিকলোনের পাট! টেবলের উপর হইতে তুলয়! লইল | 

প্রচণ্ড জরের ঘোরে রোগী যেমন বিকারের রক্ত-আখির 
শূ্যদৃষ্টি মেলিয়া একবার ঝাশপাইয়া উঠে এবং পরমুহূর্তে 
নিজাঁব হইয়া শধ্যায় লুটাইয়! পড়ে, তেমনই করিয়! ব্রজমোহন 
তাহার রক্ত-জাখি মেপিয়া কন্ঠার পানে চাহিলেন। পর- 
মুহূর্তে শয্যা এলাইয়। পড়িলেন। পিতার রক্তনেত্রের 
পানে চাহিষা অনিলা শিহরিয়া উঠিল! ভীত-কঠে কহিল, 
“আমি ডাক্তারকে ফোন্‌ কচ্ছি।” 

“কেন আমার তকোন অন্থথ করেনি!” ম্লান দীপ্রিহীন 


অপরাঙ্গের আলোর মত একটা ক্লান্ত হাসি বজমোহনের ওঠ- 


প্রান্ত দিয়া গড়াইয়া পড়িল! “উ:-_অনিলা, বড্ড গরম !” 

অনিল৷ ত্রস্তে উঠিয়া ফ্যানের রেগুলেটার পূর্ণ-বেগ 
করিয়! দিল। রক্তের চাপ এখন কতখানি, তাহ জানিবার 
জন্য সে উৎকঠিত হইয়া! উঠিল । 

ভৃত্য আসিয়া বরফের থলি) অনিলার হাতে দিল; 
অনিল! তাহাকে কহিল? “শীগশীর ডাক্তার সাহেবকে কোন্‌ 
কর্তে বল। আর অবনী বাবুকে ডেকে দাও ।” 

নিদারুণ ভয়ে অনিলার ও্টাধর থর থর করিয়া কাপিতে- 
ছিল! প্রাণপণ চেষ্টায় সাহস সঞ্চয় করিযবা! পিতার মাথায় 
আইনব॥গট। চাপিয়া ধরিতেই তিনি হাত দিয় অনিলার 
বাম হাতখান। টানিয়। লইলেন । 

পিতার মুখের উপর মুখ নত করিয়া অনিলা কহিল _ 
“কি চাই, বাবা ?” 

মেয়ের বাম হাতখানা নিজের বুকের উপর চাপিয়। 
ধরিয়া ব্রজমোহন কহিলেন, “এইখানে হাত দেঃ দেখত 
শৈলকে আমি কত ভালবাসি সে আমার ছেলে ।” 
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ডান হাতে বরফের থলিটা জনকের মাথায় চাপিয়া ধরিয়া 
বাম হাতখানি সে পিতার বুকে বুলাইয়৷ দিতে লাগিল । 

সেবারত। কন্ঠার একান্ত ভীত পাংগু মুখের পানে ব্রজ- 
মোহন একবার পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিলেন, কহিলেন, “অনিলা, 
তোমাদের কি দাদা আছে ষে, তার হাতে তোমায় আমি 
দিয়ে যাব? তোমার মা পাগল; তাকেই বা আমি কার 
কাছে দিয়ে যাব ! না, আমি যাব ন।! ডাক্তার” 

পরিচিত মোটরের হর্ণ রাস্তার দূরে শত হইল। অনিল 
আশান্বিত হইয়া কহিল+--“এই ষে তিনি এলেন ব'লে!” 

রজমোহনের ইতস্তত; দৃষ্টি একবার কক্ষের চারিপাশে 
ঘুরিয়া অটুসিল। তিনি কহিলেন; “নিজের জন্য অনিলা তুমি 
ব্যস্ত হচ্ছ কেন? একবার কল্পনার চোখে আমার মত দেখ, 
তুমি চলে গেছ ; আর স্ুনীলা--তোমার মতই অঙ্গহীন, 
কুৎসিত মৃত্তি নিবে বেঁচে আছে! তা হলে কি শৈল তাকে 
ত্যাগ ক'রত, ন। নিজের মন্দ অনৃষ্ট বলে বিনা দ্বিধায় তাকে 
গ্রহণ করত?” ব্জমোহন উত্তেজিত হইয়া সজোরে 
বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন”_অনিলার হাত হইতে 
আইসের ব্যাগট। পড়িয়া গেল। ব্রমোহনের ললাটের 
শ্দীত শিরাগুল। ভয়ানক _স্থুল হইয়া! উঠিল । দেহের সমস্ত 
রক্ত যেন মগজের শিরা, উপশির। ছিড়িয়া দিতে উর্দধপথে 
ছুটিয়। সার! মুখখানিকে আরক্তিম করিয়া তলিল। 

“ -বাবা কি কচ্ছ --” বলিয়া অনিল! পিতাকে ধরিয়া 
বিছানার উপর শোয়াইয। দিতে গেলঃ কিন্তু ব্রমোহনের 
সংজ্ঞাহারা দেহট! তাহার পূর্বেই শধ্যার উপর লুটাইয়া 
পড়িল। মৃত্যু তাহার অশরীরী হাতে ব্রজমোহনের প্রশস্ত 
ললাটের উপর নিজের গাঢ় কালিম। ছিদ্রহীন করিয়া লেপিযা! 
দিতে লাগিল! 

দুয়ারের বাহিরে জুতার 'আওয়াজ হইল। অবনী 
বাবু দরজার পর্দা ঠেলিয়া ডাক্তার রায়কে লইয়! কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । 
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ফাল্তুনের ঈষত-উষ্চ বেলা-শেষে সন্ভফোট। ফুলের গন্ধতরা 
ঝিরঝিরে বাতাস, খোল! বারাগডর উপর চেয়ারে উপবিষ্ট 
দুই জন তরুণ-তরুণীর চোখেমুখে বুলাইধা! তাহাদের চিত্তে 
পুলকের শিহরণ দিতেছিল। 
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ব্যারিষ্টার শৈলেন্্নাথ তাহার বাক্‌দক্তা পত্বী স্বুলেখার 
পানে চাহিয়া কহিল।_“লেখা, দেখ ত নেকলেদের 
ভিজাইনটা তোমার পছন্দ হযুকি না? শাড়ীগুলে। পছন্দ 
হ'য়েছে ?” বলিয়া নীল মকুমলের কেন খুলিয়া একটা 
মূলাবান্‌ নেক্লেস্‌ তাহার সম্মুখে ধরিল | 

অলঙ্কারটার পানে চাহিয়া তরুণী সুলেখার ছুই চোখে 
ধেন প্রশংসা উপচাইয়া পড়িল। আনন্দিত কণ্ঠে দে 
কহিল»--চমতকাঁর 1” 

হাসি হাসিমুখে স্ুলেখার মুখের পানে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
চাহিয়! দুষ্টামীভর। কে শৈল কহিল) “তোমার চেয়ে % 

“ইস্‌, তা বই কি? আমি কি--” সুলেখার কথাটা 
সমান্ত হইল ন|। টেলিগ্রাফ-পিওন হাঁকিল “জরুরী তার !” 
আলোকিত নিশ্ম্ল আকাশের গায়ে চলন্ত মেঘের ছায়া- 
রচনার মত ব্যারিষ্টার সাহেবের মুখে অকস্মাৎ একটা 
উদ্বেগের ছাষ়ীপাত হঈল ৷ সই দিয়। টেলিগ্রামখানি পড়িতেই 
হাতটা কাপিয়। উহা! মেঝের উপর পড়িয়। গেল । 

শৈলর মুখের পানে চাহিয়া স্ুলেখ। ভাত হইয়া কহিল, 
“দেখি” বলিয়| ভূমি হইতে কাগজখানি তুঙলিয়। লইয়। পড়িয়া 
গেল--বাব। সংজ্ঞাহীন । আসন্ন অবস্থ। ৷ সত্বর আম্ুন। 

অনিল। বোস।” 

স্থলেখা কহিল।--“নিজের শালী আছে না| কি?” 

অস্পষ্টকঠে শৈল কহিল, “শুনেছি । চোখে দেখিনি 1” 

সুলেখার মুখ দিয়! বাহির হইয়। গেল»_“আশ্চর্যয !” 

কথাট! কিন্তু খৈলর কাণে গিয়াছে বোধ হইল ন|!। সে 
সম্মুখের টেবলটার পানে চাহিয় স্থির হইয়া বসিয়াছিল। 
তাহার মানমদৃষ্টির সম্মুখে সে কাহাকে দেখিতেছিল? সৌম্য 
প্রশান্ত প্রোটের আননে আসন্ন মৃত্যুর করাল ছায়! 
পড়িয়াছে। তাহার চারিপার্থে চিকিৎসক ও আত্মীয় 
স্বজনের ভিড়। অন্ধুপস্থিত শুধু শৈল! পুক্রমেহে যে 
শ্বশুরের শোকতপ্ত বুকখান। জুড়িয়! আছে! 

স্থুলেখ। কহিল, “এখন কি তুমি যাবে সেখানে ? 

স্থলেখার কণ্ঠস্বরে শৈল যেন সম্বিৎ পাইল। চকিত 
হইয়া কহিল) “নিশ্চয়! তার এরকম অবস্থায় আমার 
পক্ষে না যাওয়! অসস্তব, লেখা 1” টশৈলর কণম্বর ভারী 
ইইয়। আসিল। 


স্কব।তিনক্ক অজ্সুক্ছমত্ভী 


[ ঘ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


মনকে সুলেখ। কন্িল”_“আমিও তাই বলি! ত 
হ'লে সময আর কোথা ?” 

ঘড়ির পানে চাহিয়া হিসাব করিয়া শৈল কহিল, “আর 
আধ ঘণ্টা আছে। তার মধ্যে ট্রেণ ধ'রতে পারব, গোছাবার 
কিছু দরকার নেই । শুধু ব্যাগটা নিয়ে ষাঁব। হ্থ্যা লেখা, 
এগুলে! তাহ'লে তোমার কাছেই থাক। তোমার বাবার 
কাছে আর বিদায় নেবার সময় হবে না। তুমি আমার 
অবস্থাট| তাকে বুঝিয়ে ব'ল, সুলেখ! !” 

স্থুলেখ কহিল? “বাধা যদি জান্তে চান তুমি কবে 
ফিব্বে ?” 

“কবে যে ফিরব? কিছু ত বল্‌্তে পাচ্ছি না স্থু”৮_ 
ঘটনাচক্র কোথ। ষে টান্ছে-” 

স্থুলেখ। শৈলর মুখের পানে চাহিয়। কহিল, “অর্থাৎ? 
সহজ কঠে শৈল কহিল, “এর মাঝে জটিলতা কিছু নেই । 
ষদি তার ভালমন্দ কিছু ঘটে!” শৈলর ঢুই চোখ অশতে 
চকচক করিয়া উঠিল, কহিল, “তাই বপছিলুম। তবে এট! 
নিশ্চিত, আমি ঠিক আমাদের বিয়ের সময়ের মধ্যে ফিরে 
আম্ব। ভগবান শুভ করেন ত কালই চ'লে "আস্তে 
পারি। তোমায় ছেড়ে যাচ্ছি”--শৈল স্থুলেখার হাত 
নিজের হাতের মধ্যে লইম্ব। একটু চাপ দিয়! কহিল, 
“আমার বিপদ বুঝছ!” বলিয়া দে বাহির হইয়া 
গেল । 

শৈলর মোটর অনেকক্ষণ সুলেখার দৃষ্টির বাহিরে চলিয়। 
গিয়াছিল, তথাপি তরুণীর ধ্যান-নেত্রের সম্মুখ হইতে তাহা 
যেন সরিয়া যায় নাই । কাণের কাছে তখনও ষেন শৈলর 
কথাগুলা বাঞজিতেছিল। চাপরাশি দুইবার আপিষা 
ফিরি গেল । তথাপি সেই নেক্লেসের বাকাট। হাতে লইয়া 
স্থলেখা মৃত্তির মত বারাগ্ডার উপর দীড়াইয়া রহিল। 
আকাশের গায়ে পুঞ্জেপুজে জড় হওয়া মেঘরাশি নিজেদের 
হালা করিবার গ্রন্ত বৃষ্টি ছড়াইতে আরম্ভ করিল। তখন 
তাহারই স্পর্শে সুলেখার হু হইল--শৈলর বাড়ীতে সে 
একাকী! শৈল অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে এবং আরও 
জানিতে পারিল যে, নিজের চোখের জলে তাহার বুকের 
বসনটা সিক্ত হইয়া গিয়াছে । 

[ক্রমশঃ | 
শ্রীমতী পুষ্পলত। দেবী । 





ঠাস মাররালরারাারার প্রি-----১- 


বৈষ্ব-দাহিতো শ্রীরাধা 





উী্ুম্মগঁিজন্ত £_ 

খৃঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষপাদে মালাধর বন্ত ভাগবতের 
বঙ্গানুবাদ করেন (১৪৭৩ খুঃ)। এই অন্বাদ-গ্রস্থের নাম 
ভ্রীরুষ্চবিজয়' । ভাগবত) ত্রঙ্গবৈবর্তপুরাণ প্রভৃতিতে 
শ্ীবাধিকাদি গোপীগণ শ্রীরুষ্কে দেবতারূপে পূজা করিয়া 
কৃতার্থা হইয়াছেন । কৰি মালাধর বস্তু দাঁনলীলা অধ্যায়ে 
শ্রীবাধাকে অপূর্ব ভাব ও সৌন্দ্যামগ্ডিতা করিয়া তুলিয়া" 
ছেন। ভক্ত ও ভগবানের এই সম্বন্ধ তুলিয়া দিয়া কৰি 
শ্রীরাধাকৃষ্চকে সমপর্যায়ভূক্ত করিয়! অস্কিত করিয়াছেন । 
কারণ, ভক্ত ও ভগবানের যে সম্পর্ক, সে সম্পর্কে নায়িকা 
(ভক্ত) নায়ককে (ভগবানকে ) পূজ। করিতে পারেন, 
কিন্ধ বান জড়াইয়! আলিঙ্গন দিতে পারেন ন। । চণ্তীদাসও 
বগিয়াছেন_ 

“কি ছার চকোর টাঁদ দ্র সম নহে 1” 

ভাগবতের বিভিন্নত্বা তুলিযু। দিয়। কৰি শ্ীরুষকে প্রেমিক 
ও শ্রীরাধিকাঁদি গোপীগণকে প্রেমিকারূপে বর্ণনা করিয়া 
ছেন। পারখণ্ডে যখস শ্রীরুষণ স্বেচ্ছায় নৌকাখাঁণন ইতস্তত 
'আন্দোলন করিতেছেন) তখন গোপীগণ নির্ভয়ে পার হইবার 
আশা শ্রীকুষ্জকে নানারূপ উৎকোচ প্রদানে বশীভূত করিতে 
চাহিলে শ্যাম জুনাগর নটবরশেখর' শ্রীরু্। প্রথমেই 
লীলাবিলাস যাক্জ। করিলেন। “প্রথম মাগিএ আমি 
ফৌবনের দান ।” শ্রীরাধা এ ম্পর্দাষ় ক্রুদ্ধ হইলে শ্রীরুঞ্ণ 
সঙ্কান্তে উত্তর করিলেন 


“কানু বলে সত্য কহি বিনোদিনী রাই । 
নবীন কাগ্ারী আমি নৌকা নাহি বাই ॥৮ 


ভ্ীকৃষ্ণবিজযে'র কবি ভক্ত ও ভগবানের ব্যবধান তুলিস্ব 
দিয়া প্রেমকে চরম সার্থকতা প্রদান করিতে এবং মাধুষ্য- 
মণ্ডিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

শ্রীপাদ রূপ গোস্বামী খৃঃ ষোড়শ শতাব্দীতে তাহার 
£বিদগ্ধমাধব” ও “ললিতমাঁধব* নাটক প্রণয়ন করেন । প্রথমে 


“বিদগ্ধমাধব' এবং পাঁচ বৎসর পরে ললিতমাধব* রচিত হয়। 
শ্রীরাধারুঞ্চের প্রেমলীলা বর্ণনাই এই নাটকন্বয়ের উদ্দেশ্য 


ভিলেগ্গীষাধ £- 


'বিদগ্ধমাধবে' শ্রীরাধারুষ-প্রেমলীলার সহায়ক পৌর্নমাসী। 
নান্দীমুখী, ললিতা ও বিশাখা, শ্রীরবাধার লোকতঃ অভিমন্্ুর 
সহিত বিবাহ হইলেও গ্্রীরাধা প্রভৃতি রঙগোপাজনাগণ 
শ্রীরষচের নিত্য প্রেয়পী। “বিদগ্গমাধবের প্রথম অঙ্কে 
আমর। শ্রীরাধাকে দেখি : তিনি বলিতেছেন £-- 


“নাদঃ কদস্ববিটপান্তরতো। বিসর্পন্‌ 

(কা নাম কর্ণপদবীমবিশনম্ন জানে । 

হা হা কুলীন-গৃহিগীগণ-গর্ঠনীয়াং 

ষেনাগ্য কামপি দশাং সখি লম্তিতাস্মি। ” 


“কদঙ্গকাননের মধ্য হইতে কি এক শব্দ আমার কর্ণে প্রবেখ 
করিল এবং আমি কুলীন-গৃহিণীগণের নিন্দনীয় দশ! গ্রাপ্রা 
হইলাম 1 

দ্বিতীব অঙ্কে শ্রীরাধাকঝ্চের পূর্বরাগের চিত্র অস্কিত 
হইয়াছে । শ্রীরাধ। অসুস্থ। । 'এ রোগের 'উষধ শ্রীকষ্দর্শন 
বলয় নান্দীমুখী নির্ধারণ করিলেন । পৌর্ণমাসীর উপদেশা- 
নুযায়ী শ্রীরাধা একখানি লিপিক। শ্রীরুঞ্চের নিকট লিখিলেনঃ 
ললিতা পরবাহিকার্ূপে গমন করিয়। শ্রীকৃষ্ণকে পত্রখানি 
গ্রদানানন্তর ঠাহার গলার মাল! লইয়া আসিলেন । সেই 
মাল!র গন্ধে হীরাধার মুস্ঠা অপনোদন হইল। এই অঙ্গে 
কৰি পূর্ববরাগের দশমী দশা পর্য্যন্ত প্রদর্শন করাইয়াছেন । 
এই অবস্থার ভাব বড় মধুর এনং করুণ। শ্রীরাধিকা 
বলিতেছেন-_ 


“অকারুণাঃ কষ্ণো যদি মযি তবাগঃ কথমিদং 
মুধা মারোদীর্মে কুরু পরমিমামুত্তররূতিম্‌ | 
তমালম্ত স্কন্ধে সখি কলিতদোর্বললরিরিয়ং | 

যথ| বৃন্দারণ্যে চিরমবিচল। তিষ্ঠতি তম্গুঃ ॥” 


১০০ 


শ্মাতিন্চ অস্ঞক্ষভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


রী 
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শ্রীরাধিকা সকাতরে সবীদিগকে অনুরোধ করিতেছেন, 
যাহাতে তাহার! যেন শ্রীরাধার দেহ মৃত্যুর পরে তমালবৃক্ষের 
শাখায় বন্ধন করিনা রাখেন। তাহ! হইলেই ভাহার দেহ 
চিরকাল অবিচলভাবে বৃন্দাবনেই বাস করিবে । 

সম্পূর্ণ অঙ্গটির সংক্ষিপ্ু সার প্রদান করা আমাদের 
উদ্দেশ্য নহে | যেখানে যেখানে শ্রীরাধাচরিত্রের বিশেষত্ব 
ফুটিয়| উঠিয়াছে, সেই সব স্থূল বর্ণন। এবং তৎসম্বন্ধে আলোচন। 
করাই আমাদের উদ্দেশ্য । 

তৃতীয় অঙ্গের নাম “রাধাসঙ্গ' | এই অঙ্কের সমস্তু- 
অংশই নায়কের পূর্বরাগ বর্ণনায় পরিপূর্ণ । স্থৃতরাং এ 
প্রসঙ্গ আমাদের আলোচ্যবিষয়বহিভূত। শেষাংশে বণিত 
আছে__বিশাখাকে প্রিযসকাশে প্রেরণ করিয়। শ্রীরাধিকার 
আর উতৎকঠার সীম। নাই । নানারূপ চিন্তায় তাহার মন 
আন্দোলিত হইতেছে । তার পর -ললিতা, বিশাখা সকলেই 
আসিল । রাতকাণা মুখর! (যশোদার ধারী) আপিয়। 
ক্ষণকালের জন্য প্রিয়মিলনে বাঁধা রচন। করিল । অবশেষে 
শ্রীরাধাকৃষ্ণ মিলন সংঘটিত হইল । 

চতুর্থ অঙ্কের বর্ণশীয় বিষয় বেণুহরণ । এখানে 
চন্দ্রাবলী ও রাধার চরিরগত পার্থকা দৃষ্ট হয় । চন্দ্রাবলী- 
প্রেমলাভ সুলভ কিন্কু শরীরাধা-প্রেম সহঙ্জলভ।। নহে। 


£্রীরাধ। প্রথরা, চন্দ বলী মৃদু, শ্ীরাধ। বামা, চন্দ্রাবলী দক্ষিণা, 


শ্রীরাধার মধু-ন্সেহ আর চন্দ্রাবলীর ঘ্বত-ন্সেহ। 
জীক্ণ চন্দ্াবলী-কুঞ্জে গমন করিয়া তাহার সহিত মিলিত 
হইয়াছেন । এদিকে শ্রীরাধিক1 শ্রীকঞ্চের সহিত মিলিত 
হইবার জন্য তমোভিসারিকার উপযোগী বসম-তুষধণে দেহ 
আরৃত করিয়া ললিতা সহ ঘোরা যামিণীর ছুর্ভে্ অন্ধকার 
ভেদ করিয়! মুহ্পাদ-বিক্ষেপে গমন করিতেছেন । এ 
অবস্থায় তিনি-_ 
নিকট সঙ্কেত সময় আইল, শুনে রলমযী মুরলী গাইল 
ধরি ধনুঃশর মদন ধাইল, চলে নিধুবনে কামিনী । 
পিক কলকলি সারিশুকপ্বনি, ফুটে বনফুগ ভ্রমর গুণগুশী 
তাহাতে মিলিত নূপুর রুণরুণী, শীঘ্ব চলে মৃহ্গামিনী ॥ 
বাছিষয়া পরিলেক নীল অন্বর,। মদন হেম গুহে মেঘ ডমর; 
পথিকজন ডর করিতে সম্বর, ঝাপিল তাহে তন্ন দামিনী ॥ 
মদন সরসিজ গন্ধবুত মন), মোহিত সহ্চরী ভ্রমর-শিশুগণ 
তথি মলয়াচল গতি মন্দপবন, বাওন দ্রুত সখী যামিনী ॥ 


তার পর ললিতার পরামর্শে কু্জ সঙ্জিত করিষা বাসক- 
সঙ্জিকার স্যায় অপেক্ষা করিতেছেন । রাত্রি যায় যায়, তবু 
শ্লীক্ণ আসিলেন না। শ্রীরাধিক। ক্রমে ক্রমে উৎকণ্ঠিত। ও 
বিপ্রলন্ধ। অবস্থ! প্রাপ্ত। হইয়া ভগ্হদয়ে গৃহে ফিরিলেন। 
পরে শ্রীরুণ্চ আসি'লন, অভিমানের চিহ্ন সর্বত্র পরিব্যাপু 
দেখিতে পাইলেন । সার! কুগ্ত যেন শ্রীরাধিকাঁবিরহে কাতর 
হইয়াছে । এমনই সময়ে ললিতা ও বিশাখ। সহ্‌ শ্রীরাধিক। 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন । শীকৰ্ুদর্শনে অভিমানবশতঃ 
শ্ীরাধিকা কঠোরতার আশ্রয় লইলেন । শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার 
ল্লীত্যর্থে নানাপ্রকার অন্ুনয-বিনয়াদির পরে পুষ্প প্রদান 
করিবার কালে শ্রীরাধার নযনমুগল দর্শনে আত্মবিহবল হইয়। 
মুরলীটি পর্য্যন্ত দান করিয়া (ফলিলেন । শ্রীরাধিকার বিপ্রলব্ধ। 
অবস্থার পরবন্তী এই অবস্থার নাম খণ্ডিত । মুখর আসিলেন; 
শ্রীকৃণ্ঃ চলিয়। যাইবেন, কিন্তু বাশী খুঁজিয়া পান না। 
শ্রীরাধিক। প্রভৃতিকে চোর সাব্যস্ত করায় অনর্থক তিরস্কার 
লাভ করিলেন । শরীর সেদিন বাশী ন। পাইয়া চলিয়। গেলেন । 

এই বংশীহরণ ব্যাপারে “শ্রীরুষ্ণ-কার্তনে' র কিঞ্চিৎ আভাস 
ৃষ্ট হয় । পার্থক্য এই-_এখানে শ্রীরুঞ্ণ স্বয়ং বংশীটি দান 
করিয়া ফেলিয়াছেন, আর “শ্রীরৃষ্ণকার্তনে' প্রীরাধিকা শ্রীরষ্ঃের 
শিয়্র হইতে বংশী অপহরণ করিয়াছিলেন ৷ পরবর্তী বণিত 
ব্যাপারে অন্ত কিছু সাদৃগ্ত ন। থাকিলেও উভয় গ্রন্থে যে 
জীরাধিক। এই বংশীহরণের ফলভোগ করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রমাণ আমরা পাই । | 

পরবন্তী অঙ্কে শ্রীরাধিকার অবস্থ। কলহান্তরিতার ন্যায় ) 
বৈঞ্ুব-পদাবলীর মতে শ্রীরাধিক। বলিতেছেন-_ 


“আপন শিরোহা আপন হাতে কাটিন্ু 
কাহে করিম হেন মান। 

স্টাম স্থনাগর নটবরশেখর 
কাহ! সথি করল পয়ান ॥' 


শ্রীরাধ আজ বলিতেছেন ১ 


“কর্ণান্তে ন কৃত! প্রিয়োক্িরচন। ক্ষিপ্তং ময়া দূরতে। 
মল্লীদামনি কাঁমপখ্যবচসে স্যে রুষঃ কল্পিতাঃ। 
ক্ষৌনীলগ্নশিখপ্তিশেখর মসৌ নাভ্যর্থয়ননীক্ষিতঃ 

স্বাস্তং হস্ত মমানয তেন খদিরাঙ্গারেণ দন্দহাতে ॥” 


হা! কেন আমি প্রিয় প্রাতি বিমুখ হইলাম । 


১৭শ বর্ষ- পৌষ, ১৩৪৫ 


শরীক আসিতেছেন না। শ্রীরাধার কখনে। শঙ্গ। 
কখনো! উৎকণ্ঠা, কখনে! বা ক্রোধ হইতেছে । হঠাৎ 
ললিতা আসিলেন। তৎপর নান্দীমুখী, পৌর্ন্মাসী 
আ1সিলে শ্রীরাধা প্রিয়ের কুশলবার্তী জিজ্ঞাসা করিলেন। 
বিশাখার পরামর্শে শ্রীরাধা শ্রীকষ্ণের বাশী বাতাসের দিকে 
মুখ করিয়া ধরিয়াছেন। বাশী বাজিয়া উঠিল। বাশীর শবে 
জটিল] শ্রীরুষ্চ মনে করিয়। আসিয়া শ্রীরাধা-হস্তে বাশী 
দেখিয়া কাড়িয়া লইলেন। বৃন্দাদেবীর চক্রান্তে ধাশীটি 
বৃন্দাদেবীর তস্তে ফিরিয়া আসিল। অভিমন্যু আসিয়া 
শ্রীরাধাকে চগ্ডিক পৃঞ্জার উপকরণাদি সহ চৈত্যবৃক্ষ তলে 
গমন করিতে নিদেশ দিলেন ৷ ললিতা ও বিশাখা এই 
আদেশে বিশেষ দুঃখিতা হইলেন । 

শ্রীরাধা-বিরহে কাতর শ্রীরুঞ্চের সান্বনার নিমিন্ধ এক 
অভিনব চাতুরীর স্ষ্টি করা হইল । শ্রীরুষ্ণের নিকট মখন 
সারা জগৎ শ্রীরাধাময়-_ 


“রাধা পুরঃ স্ফুরতি পশ্চিমতশ্চ রাঁধা 
রাধাধিসব্যমিহ দক্ষিণতশ্চ রাধা । 

রাধা খলু ক্ষিতিতলে গগনে চ রাধ! 
রাধাময়ী মম বভৃব কুতক্ত্রিলোকী ॥” 


তখন প্রীরাধাবেশে সুবল এবং ললিতাবেশে বৃন্দাদেবী আসিয়া 
শ্রীরুষ্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন । শ্রীরুষ্ণ বৃন্দাদেবীর 
নিকট হইতে বংশী ফিরিয়| পাইলেন । এমনি সময়ে ক্রোধ 
ভরে জটিল আসিয়া উপস্থিত। গ্রীরাধিকাবেশী সুবলকে 
পৌর্ণমাসীর নিকটে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া! গেলেন। তথায় 
প্রকৃত তথ্য বাহির হইয়া পড়িলে জটিলা লঙ্জিত৷ হইয়া 
প্রস্থান করিলেন । শ্রীকষ। বংশীধ্বনি করিলেন, প্রকৃত 
শ্রীরাধা ও ললিতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । শ্রীরাধা- 
কষ্ণের মিলন হইল । শ্রীরাধ। প্রিয় সন্নিকটে অবস্থান 
করিতেছেন; তথাপি তাহার মনে হইতেছে, এখন বিরহকাল । 
বিরহের ভাবনায় তিনি আকুলা হইয়৷ পড়িতেছেন । এই 
অবস্থার নাম প্রেমবৈচিত্র্য | 


“নিকটে শয়ন অন্রাগের নিমিত্ত । 
ছলায় বিরহ হয় সে প্রেমবৈচিত্র্য ॥ 


সখীগণের সাস্বনায় শ্রীরাধা আশ্বস্তা হইলেন ৷ জটিলা 


৫লম্মও্ল-সাহিত্যে উ্রীল্লাখ। 


৮৯৫ 
পুনর্ধার যষ্টির জন্য আসিয়া! উপস্থিত । শ্রীরাধিক| ভয়ে 
ভাবনায় আকুল! হইয়৷ পড়িলেন। কিন্তু জটিলা শ্রীরাধাকে 
স্থবল ও ললিতাকে বৃন্দ। মনে করিষা শ্রীরুষ্ণের কোন কথায় 
কর্ণপাত না করিয়। চলিয়া গেলেন । 

ষষ্ট অঙ্কে শেরদ্বিহার' বণিত। সার! নিশি ভ্ীকষ্েের 
সহিত বিহার করিয়! নিশাবসানে শ্রীরাঁধা চলিয়া আসিবার 
কালে ভ্রমবশতঃ শ্রীরুঞ্ণের পীতবন্গ্ে অঙ্গ আচ্ছাদিত করিয় 
চলিয়া আসিয়াছেন। জটিলা পীতবন্তর শ্রীরাধাঅঙে দর্শন 
করিয়া সন্দিহান হইয়াছেন । বিশাখা বুঝাইয়। দিলেন, 
পর্যোপলক্ষে রজরমণীগণ পরম্পর হরিদ্রাময় জল অঙ্গে 
নিক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়। জীরাধার গারবন্ত্র পীত হইয়াছে । 
জটিলা বিশ্বান করিয়া! বিশাখা-ন্তে শ্রীরাধার পবিত্রতা 
রক্ষার ভারার্পণ করিয়া প্রস্থান করিলে চন্ত্রাবলী-সখী পদ্ম 
আসির| ললিতার হস্তে শ্রীরুষ্ণলিখিত একখানি লিপিক। 
অর্পন করিলেন। ললিতা পত্রের মর্ম অবগত হুইয়! সুর্য). 
পূজার নিমিত্ত পুষ্পচয়নের ছল করিয়া অস্কশেষে শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের মিলন ঘটাইলেন । 

সপ্রম অঙ্কের নাম গৌরীতীর্থবিহার | শ্রাবণপৃণিমার 
নিশীথে এই বিহার সম্পন্ন হয় । অভিমন্যুর ইচ্ছা--গ্রীরুষ্ণের 


'হ্বাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য সপরিবারে মথুরায় 


চলিম্বা যাঁন। অভিমন্যুর ষাহাতে মথুরায় বাওয়। না হয়। 
যাহাতে শ্রারাধারুঞ মিলন নির্বিরোধে চলিতে পারে, সেই 
জন্য পৌর্ণমাসী দেবী অভিমন্্কে কংস'অত্যাচারের ভয় 
প্রদর্শন করিয়া নিবৃত্ত করেন | বৃন্দাদেবী এদিকে শ্রীুষ্ণকে 
নিকুঞ্জবিগ্ঠাসাজে সঙ্জিত করিয়া শ্রীরাধিকাকে তাহার 
উপাসনারতা করিলেন। নিকুঞ্ীবিগ্ার নিকট শ্রীরাধা 
অভিমন্যুর মঙ্গলার্থে (কংস-অত্যাচার হইতে পরিব্রাণ 
যাহাতে পায়) উপাসনা করিতেছেন, সরলচিত্ত অভিমন্ত্য 
এই চাতুরীতে ভুলিয়া! শ্ীরাধার অপূর্ব মৃর্তিদর্শনে যুদ্ধ 
হইলেন, জটিল! শ্রীরাধাকে আশীর্বাদী করিলেন। তৎপর 
মাতা-পুত্র প্রস্থান করিলে শ্রীরাধাকৃষ্ণ মিলন হইল । নাটক- 
থানি যবনিকাঁর শেষ রেখ। টানিয়। দিল। পৌর্ণমাসী দেবী 
আনন্দোদেলচিত্তে করুণাময় মাধবের নিকট এই প্রার্থনা 
জানাইলেন | 
প্রথয়ন্‌ গুণরৃন্দমাধুরীমধিবৃন্দাবনকুঞ্জকনদরং | 
. সহ রাধিকয়া তবান্‌ সদা শুভমভ্যন্ততু কেলিবিভ্রমম্‌॥” 


০১৩ ঃ 


সলিক্চ বল্সতী 


[ হয খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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ভনভিনজ্তক্মাখল £-- 

লেলিতমাধব' নাটকের প্রথম অন্ক “সায়ং উত্সব লইয়। 
রচিত। শ্রীক্্চবলরামাদি গোপবালকগণ ধেন্গু সহ গোষ্ঠ 
হইতে প্রতাবর্ভন করিতেছেন। তৎপর শ্রীকৃষ্ণের চন্দ্রা 
বলী সাক্ষাৎ, মখোদা-রোহিণীর বাঁৎস্ল) প্রেম গ্রাভৃতি বর্ণন 
করিয়া কবি প্রীরাধাকে ললিত সহ বকুলকাননে আনয়ন 
করতঃ ঠাড় করাইয়াছেন | শ্রীরাধ| কুন্দলতা গ্রদুখাৎ শ্রীকৃষ্ণের 
নাম আুবণ করিয়াই এক অপূর্ব ভাবে অগ্গপ্রাণিত হইলেন ।__ 
“নাম পরত'পে যার? এঁছন করল গে, অঙ্গের পরশে কি ব। 
হয় ।” ্রীরুষ্ের রূপবর্ণন] শ্রবণ করিঘ্বাই শ্ারাধার হৃদয়ে 
পৃর্বরাগের সঞ্চার হইল । শ্রীরাধা শ্রীকৃঞ্চের সহিত, মিলিত। 
হইবার জন্য ব্যাকুল। হইম্বা পড়িলেন | এমন সময়ে শ্রীরুষঃ 
আসিলেন, শ্রীরাধা-শ্রীকু। উভয়ে উভয়ের সৌন্দর্য্য দর্শনে 
সাতিশর বিশ্মযাবিষ্ট হইলেন । শ্রীরাধা তখন মিলনাকাজ্াষ 
ব]াকুলা, তাহার মুগ্ছার উপক্রম হইল। “গৃহে গুরুজন 
ননদী দারুণ তাহাদের আদেশ ও অধীনে তাহাকে বাস 
করিতে হঘু। এই জন্ট হ্গন্দরশ্রেষ্টকে নিবারণ করিতে 
কুন্দলতাকে বলিলেন। এমন সময়ে জটিল| আমির! 
তাহাদের নবজাত প্রেমের মধ্যে অলক্ব। বাধা রচনা করিয়! 
দিয়া শ্রীরাধাকে সঙ্গে লইয়। চলিয়া গেলেন । শ্রীরুষণ ব্যর্থ- 
প্রেমিকের হ্যায় অগত্য। গৃহের দিকে ফিরিলেন । 

দ্বিতীয় অঙ্গের বর্ণনীয় বিষয় এঞ্খচুড়বধ। মহারাজ 
কংস বৃন্দীবনের রমণীহরণের নিমিত্ত ইহাকে নিযুক্ত করেন। 
প্রীরুষ্ণ কুর্ষোপাসনারত। শ্ররাধিকার পূজকরূপে আগমন 
করিয়া বাহ পূঞ্জাবসানে কুঞ্জে শ্রীরাধার সহিত মিলিত হন। 
মুখরা আসিয়। উপস্থিত হইলে শ্রীকৃষ্ণ অন্তরালে গমন 
করেন। এই সুযোগে শঙ্খচুড় রত্বসিংহাসনোপবিষ্টা 
শ্ীরাধাকে লইয়া! পলায়ন করেন । গোপাঙ্গনাগণ “হা কৃষ্ণ ! 
কোথায়! রক্ষ। কর!” ইত্যাদি বলিয়া ত্রদ্দন করিতে 
লাগিলেন । শ্ররুষ্চ তচ্ছ বণে আগমন করিয়া শজচুড়কে 
বধ করেন। শ্রীরাধিকাদি গোপীগণ বিপনুক্তা হইলেন । 
শঙ্চুড়ের মন্তকের মণি শ্রীরুষ্ণ বলরামকে অর্পণ করেন, 
বলরাম মধুমর্জলের দ্বারা তাহা আবার শ্রীরাধাকরে অর্পণ 
করেন। 

তৃতীয় অঙ্কের বর্ণনীয় বিষয় “উদ্ত্ত রাধিক' ৷ অঞ্জু 
আিষ়াছেন--কংস-যজ্ঞে শ্রীকৃষ্*বলরাঁমকে লইয়া! যাইবার 


জন্য । শ্রীরুক্ণ চলিয়া যাবেন) এই ভাবনায় শ্রীরাধিকা 
ব্যাকুলা হইয়া! পড়িঘ়াছেন। কখনও অক্ররের প্রতি রাগতা৷ 
হইতেছেন, কখনে! মুগ্ছাভিভূতা হইয়া পড়িতেছেনঃ গৃহে 
গুরুজন, ননদী দারুণ এ জ্ঞান আজ আর তাহার নাই। 
লোকলজ্জা, সমাঙ্জনিন্দা 'সকল'ই আজ প্রেমের নিকট তুচ্ছ 
-- অকিঞ্চিতকর। গুরুজনের সমন্দেই আজ অপলক নেত্র 
অশ্রসজলদৃষ্টিতে শ্রীরুষ্ণের বদনপন্মজ নিরীক্ষণ করিতেছেন । 
শরীকঃও আজ ভাবাবেশে আকুল। অশ্রু তাহার গণ্ডে 
নিয়ত রেখাপাত করিয়া যাইতেছে । আবার আসিবেন। 
আবার মিলন হইবে, এই বলিয়। গোগীগণকে প্রবোধ 
দিতেছেন। প্রকৃতিস্ুন্বরীও যেন তাহাদের এই শোকে 
সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছেন | শ্রীরুষ্ চলিয়া গিয়াছেন । 
শ্রীরুষ্ণবিরহে ব্রজবালী সকলের নুন হইতে দরবিগলিতধারে 
অশ্রু প্রবাহিত হইতেছে । ধীরা, স্থির, গম্ভীরা, শ্রীরাধ। 
আজ চঞ্চল!) চপলা, উন্মন্ত। । কখনও দৌড়াঈতেছেন, কখনও 
বিষ বদনে বলিয়া আছেন, কখনও হাসিতেছেন, কখন 
রোদন করিতেছেন আবার কখন প্রলাপ বকিতেছেন। 
হরাধ। বলিতেছেন ?-_ 


"ক নন্দকুলচন্্রম! ক শিখিচন্্কাঁলক্কতিঃ 

রন মন্স-মুরলীরধঃ ক স্থ সুরেন্দ্রনীলপ্যুতিঃ | 

ক রাসরসতাগুবী ক নু সখি মম জীবরক্ষৌষপধিঃ 
নিধিম ম স্ুহৃতম ক বত হস্ত হা ধিগ্রিধিম্‌।॥ 


বিশাখ! শ্রীরুষ্* আসিবেন বলিয়। শ্রীরাধাকে আশ্বাস 
দিতেছেন । কিন্তু “ক! কস্ত পরিবেদন1” শুনিবে কে? 
শ্রীরাধার তখন উন্মন্তাবস্থা | শ্রীরাধ। চক্রবাকী, বায়, 
ারিক', হরিণী প্রভৃতিকে শ্রীরষ্জের বার্তা জিজ্ঞাস। করিতে" 
ছেন, পুনঃ পুনঃ ধরণীতে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িতেছেন। 
ললিতাকে শ্রীরাঁধা জ্ঞান করিয়া! এবং নিজেকে ললিতা কল্পন! 
করিয়। বলিতেছেন।_“নখি রাধে, শ্রীকৃষ্ণ কেলিকুঞ্জে প্রবেশ 
করিতেছেন, তুমি অন্ভমান পরিত্যাগ কর। আবার 
ললিতার চরণে ধরিয়া বলিতেছেন £- 


“মুকুন্দোহয়ং কুন্দোজ্জল-পরিপরং কুগ্জময়তে 
লতালী চ ম্মেরা-মধুপতিরুতৈত্বাং ত্বরয়তি। 
তততত্তিষ্টোন্মত্তে ন তুদ প্লগ্লাং সহচরীং 

ঢুরাপন্তে মৌগ্্যাদ্বিরমতি বরীয়ানবসরঃ ॥” 


১৭শ বর্ধ-- পৌধ। ১৩৪৫) 


“হে উন্মত্তে ! পদলগ্র। সহচরীকে ব্যথিতা করিও না, 
গাত্রোখান কর। মুগ্ধতাঁয় প্রিয়মিলনের শ্রেষ্ঠ 'ও হুল 
অবনর ব্যর্থতায় ভরিয়া দিও ন11” 

তৎপর শ্রীরাধ! ললিতা-বিশাখ! সহ পুশ্পোগ্ভানে প্রবেশ 
করিষা শ্রীহরিবিরহে বৃন্দাবনের দুর্গতি অবলোকন করিয়া 
ব্যথিতা হইলেন । নন্দনন্দন যেন আসিতেছেন, গোবৎসরা 
যেন হাম্ব। রবে ক্রন্দন করিতেছে, এইরূপ নানা চিন্তায় 
অস্থির] হইয়। শ্ীরাধা যমুনাপুলিনে মৃচ্ছিত! 'হুইয়। পড়িলেন। 
সর্থীগণ চেতনাসম্পাদন করিলে মুচ্ছিতাবস্থায় দুষ্ট শ্রীকৃষ্ণ- 
হরণকারী দৈত্যঘটিত স্বপ্ন তাহাদের নিকট বিবৃত করিলেন । 
ততপর ছুঃস্বগ্াত্বনত পাপক্ষত্বের নিমিত্ত যমুনাতে স্সান 
করিবার জন্তঠ ললিতা-বিশাখ। সহ অবতরণ করিলেন । 
তাহাদের মনে হইতে লাগিল, শ্রীকৃষ্ণ যেন নীলপদ্ধবনে সম্ভরণ 
করিতেছেন । এইরূপ মনে করিতে করিতে শরীরাধা ও বিশাখা 
সেই যে যমূনাঞ্জলে অবতরণ করিম্বাছিলেন, আর উঠিলেন 
ন1। আকাশবাণী ললিতা, বৃন্দা, মুখরা প্রভৃতিকে জলে ঝাঁপ 
দিতে নিষেধ করিলেন এবং আবার মিলন হইবে বলিষ। 
আশ্বাস দিলেন । 

চতুর্থ অঙ্কে আমর! দেখিতে পাই, শ্রীরুষ্ণও তদবস্থ। 
ভগবতী পৌর্ণমালী ভরতমুনি দ্বারা শশ্রীরাধার অভিসার' 
নামক নাটক রচিত করিষ1] গন্ধব্বগণ কতৃক তাহার 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করিঘাছেন। শ্রীরু্ণ অভিনয়কালে 
দর্শকমণ্ডলীর মধ্যবন্তী হইয়।ও শ্রীরাধা-বেশধারী অভিনেত্রীকে 
আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইয়াছেন, উদ্ধব তাহাকে নিবারণ 
করিলেন। শ্রীরাধা (এদিকে) হৃর্য্যমগ্ুল ভেদ করিয়া 
লোকান্তরে গমন করিয়াছিলেন । গন্ধবর্বগণ কর্তৃক তথা 
হইতে আনীত হইয়া ললিত| সহ অভিগারে গমন করিতে 
ছেন। শরীক স্ীরাধাকে লক্ষ্য করিলেন ৷ জটিলা পদচিন্ত 
অনুসরণ করিয়া আসিয়। মিলনের পথে অন্তরায় হইলেন। 
জটিলার তিরস্কারের প্রত্যুত্তরে ললিতা এক কোটি গাভী- 
লাভের আশার মাধবীমণ্ডলে ক্রধ্যপূজার জন্য যাইতেছেন 
বলিয়। বুঝাইলেন | জটিলা৷ সন্তষ্ট। হইয়া চলিয়া গেলেন । 
বৃন্দাদেবী ও কুন্দলতা কৌশলে জটিলাকে অপদস্থ করিয়া 
অভিমন্যুসাজে সজ্জিত শ্রীরু্ণকে আনয়ন করিয়া! নিরাপদে 
শ্রীরাধারুষ্ণের মিলন ঘটাইলেন। 

পঞ্চম ও যষ্ঠ অন্কে চন্জ্াবলী-লাভ' ও লিলিতা-প্রার্পি 

৫৪৮৯ 


শৈশ্তআ-সাহিভ্ে আীর্াশ্া , 


৮০১৭ 


বণিত। 
বহিভতি। 
সপ্তম অঙ্কে নববৃন্দাবন-সঙ্গম বধিত। কুর্য্যদেবের 
অনুজ্ঞাষ শ্রীরাধা দ্বারকাপুর আসিয়াছেন | শৃর্য্দেব নৰ- 
বৃন্দাবনে শ্রীরাধারুষ্চ মিলন হইবে বলিয়। নির্দেশ দিয়াছেন । 
কিন্তু শ্রীরাধ! এখানে 'সম্পূর্ণা পরাধীন! এবং প্রিয় মখুরায় 
গমন করিয়াছেন বলিয়। তাহার ধারণা, সুতরাং এমতাবস্থায় 
কি প্রকারে প্রিয়সঙ্গম হইবে, তাহা! তিনি ভাবিয়া পাইতে" 
ছেন না। পরিগারিক৷ নববৃন্দা ও বকুল! কিছুতেই তাহাকে 
আগস্ত। করিতে পারিতেছেন না । নববৃন্দাপ্রমুখাৎ শ্ররাধ! 
যখন শুন্তিতে পাইলেন (যদিও একথ! প্রকাশ করিতে নব- 
বৃন্দাকে নিষেধ কর। হইয়াছিল এবং নববৃন্দা যখন কথা প্রসঙ্গে 
বলিষ। ফেলিলেন ), ব্রজেন্দ্রনন্দনই দ্বারকাপতি, তখন তিনি 
মাতিশয় বিশ্ময়াবিষ্ট। হইলেন । তৎপর শ্ররাধিক। সখীসহ 
নববৃন্দীবনকুগ্ধী পরিদর্শনে বহির্গতা হইয়া তথায় বিশ্বকর্মা" 
নিশ্দিত শ্রীরুষ্মুক্তি পৃঞ্জা করিলেন । পৃক্জান্তে বিভিন্ন স্থল 
দর্শন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । শ্ররাধাবিরহে কাতর 
মাঁধৰ অধুন! দ্বারকাপতি, তৎপর কুগ্ডে আসিয়া স্বীয় প্রতিমুর্ি 
ও শ্রীরাধ।-প্রদত্ত পুষ্পমাল্য সন্দর্শন করিয়া মধুমঙ্গলের দ্বারা 
স্বীয় গ্রাতিমৃষ্টি কুষ্াস্তরে প্রেরণ করিলেন এবং নিজে তথায় 
প্রতিমার নায় দাড়াইয়া রহিলেন। জীরাধা আবার 
তথায় আসিলেন, শ্ীরাধাক্ৃষ্ণের নববৃন্দাবনে মিলন হইল। 
শ্রীরাধা মনে করিতেছেন, ইনি শ্রীকৃষ্ণের প্রতিমুর্তি এরং 
ত্ীকৃষ্ণ মনে করিতেছেন, ইনি শ্ীরাধার প্রতিমূর্তি । উভয়ে 
বিশ্বকর্্ীর ভাস্কর্যের প্রশংসা করিতেছেন । আ্ীরাধা- 
অনম্পর্শে শ্রীকৃষ্ণ আকুল হইলেন, শ্রীরাধা মচ্ছিত৷ হইয়া 
পড়িলেন। বকুল! যুচ্ছিতা শ্রীরাধাকে স্থানাস্তরিতা করিলেন । 
চন্্রাবলী আপিয়। ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়৷ চলিয়া গেলেন । 
অষ্টম অক্ষে “নববৃন্দাবন-বিহার' 'বধিত। সত্যভাম। 
বা শ্রীরাধার নিকট উপস্থিত হইয়। বৃন্দাবনচন্ত্র শ্রীরু্ 
প্রেমভিক্ষা করিতেছেন । সত্যভামার নিকট ইহা স্বপ্নুবৎ 
বোধ হইতেছে ৷ সত্যভাম! দেবী বিশাখার জন্য শোক- 
প্রকাশ করিলে শ্রীরুষ্ণ জটাবন্কলপরিহিতা তপস্তারতা 
বিশাখার কথ। বলিলেন । শ্রীরাধ! বিশাখাকে দর্শন করিতে 
চাহিলে শ্রীকৃষ্ণ এই বলিষ়! তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করেন ষে; 
বিশাখার পিত। কুর্য্যদেব শ্যমস্তকমণির বিচ্ছেদকালের মধ্যে 


সুতরাং উক্ত প্রসঙ্গ আমাদের আলোচনা- 


৪৯০ 


প্রিয়নখীর ( শ্রারাধিক। ব। সত্যভামা ) সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন । শ্রীরাধা এ উত্তরে সন্ত হইলেন। 
তৎপর শ্রীরুষ্জ নববৃন্দাবন-শোভা শ্রীরাধিকাসহ দর্শন 
করিতেছেন । নবরন্দাবন-বিহারের এই আনন্দ শ্রীরাধা 
বুঝিয়াও বুঝিতেছেন ন। । 

নবম অঙ্কে “চিত্রদর্শন' বর্ণিত | চন্দ্রাবলীর নিকট 
হুইতে ছলায় অনুমতি গ্রহণ করিয়া রুঝ্িণীবল্পভ নববৃন্দাবনে 
শ্রীরাধা ব। সত্যভামার সহিত মিলিত হইয়ীছেন। বিশেষ 
কোন কারণে উভযে স্থানান্তরে গমন করিতে বাঁধা হইলেন । 
শ্রীকৃষ্ণ প্রত্যাগমন করিয়। ইতন্ততঃ শ্রীরাধার অনুসন্ধান 
করিতেছেন এমন সময়ে স্বকগী আসিয়া শ্ীরুষ্ণকে চিত্রপট 
দর্শনের নিমিত্ত পর্বতগহ্বরে লইয়! গেলেন । শ্রীরাধা। 
শ্রীকুষণ্জ মধুমঙ্গলঃ নববৃন্দ! চিও্রপট দর্শন করিতেছেন ৷ ক্রেমে 
ক্রমে নন্দোৎসব, অস্ুরাদিবধ প্রভৃতি চিত্র প্রদর্শিত 
হুইতেছে। রাসলীলার চিত প্রদর্শন দূরে থাক, রাঁস কথাটি 
শ্রবণ করিয়াই শ্রারাধ। অস্থির হইয়ী পড়িলেন। তৎপর 
ক্রমে ক্রমে এঙ্খচুড়বধ, বৃষাস্রবধ প্রভৃতি চিত্র প্রদশিত 
হইবার পরে ( চিররপটে ) অক্রর দেখা দিলেন। অন্রের 
নামেই শ্রীরাধিক1 মুচ্ছিত। হইয়া পড়িলেন। শরীর 
আলিঙ্গন দারা মৃস্থ! অপনোদন করিলেন । তৎপর অন্যান 
চিত্রাদি প্রদণিত হইবার অব্যবহিত পরেউ চন্দ্রাবলী ব 
রুক্সিণী আসিয়৷ উপস্থিত। চন্দ্রাবলী শ্রীকুষ্ণকে নির্ভয়ে ক্রিয়া 
করিতে অন্রুমতি দিয়। সঙ্গিণীগণসহ প্রস্থান করিলেন। 

দখম অঙ্কের নাম “পূর্মনোরথ' ৷ রুক্সিণী সকল তথ্য 
সম্যক অবগত হইয। শ্রীরাধাকে অন্তঃপুরে অবরুদ্ধ করিয়া 
রাখিলেন। কোন উপায়েই শ্রীকুষ্চ শ্রীরাধার দর্শন পান 
না; অবশেষে চতুরচুড়ীমণি স্তমন্তকমণিদহ সত্রাজিৎ-রাঁজ- 
প্রেরিত দাসীর সাজে সজ্জিত হইয়া অন্তঃপুরে শ্রীরাধার 


কাজিন ভ্ত্ঞক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শহিত মিলিত হুইলেন। শ্থমগ্তকমণি দর্শনাশায় চন্্াবলী 
তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন । শ্রীরুপ্ঝ ধর। পড়িয়। আম্ত। 
আম্তা করিয়! চন্দ্রাবলীকে কোন রকমে একটা উত্তর 
দিলেন। জীরাধ! বাখিতা হইলেন এবং কালিয়ত্দে প্রাণ 
ত্যাগের সংকল্প কবিলেন । এমন সময়ে জবাসী পিত।- 
মাতা, স্বঈন-সুহ্ৃদ সকলে আসিয়াছেন। এই সংবাদে শ্রীরুষ 
চন্দ্রীবলীসহ তথায় গমন করেন এবং তাহাদের সচ্হিত মিলিত 
হন। মুখর! প্রভৃতি চন্দ্ররবলীকে দর্শন করি শ্রীরাঁধিকার 
জন্য ছ্ঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন । শ্রীরাধিকা কালিয় 
হুদে দেহত্যাগে উদ্ভতা, এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া! প্রীরু্চ তথায় 
গমন করতঃ শ্রীরাধিকার উদ্ধারসাধন করেন। ক্রমে 
প্রমাণিত হইল? শ্রীবাধিকাই সত্যভাম।। অবশেষে বরজবাঁসী 
আদ্মানস্বজন, বন্ধবান্ধবাদি সমক্ষে সতাভামার বিবাহ বা 
শ্রীরাধাকৃষ্ণের মিলন-মহোংসব অনুষ্ঠিত হইল । 

'ললিতমাঁধব” ও “বিদগ্ধমাধব+ নাটকদ্বয়ের উদ্দেন্ট__ 
্রীরাঁধারুঞ্চ প্রেমবিলাস নানা রঙে ও নান। ভাবে বর্ণন। কর । 
প্রথমতঃ 'একখ|নি গ্রন্থরূপে রচিত হইবার মত মাঁলমসল| 
শ্রীৰপ গোস্বামী জোগাড় করেন। কিন্কু পুরীগমনকালে 
সত্যভামাপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলে তথায় দেবী সতাভাম| 
শ্রীৰপ গোস্বামীকে তীহার ঘটনাবলী ভিন্ন পুস্তকাঁকাণে 
রচনা! করিবার জন্য স্বপ্পে আদেশ দেশ। মহাপ্রকুও 
বৃন্দীবনলীলা। বা মাধুর্ষ)লীলা ও মথুরাঁলীলা বা! প্রশ্থর্যালীলাঁর 
বর্ণনা এক পুস্তকে স্থান পাইতে পারে না নির্দেশ করিলে। 
শ্রীবপ গোস্বামী শ্রীরাধালীল! ও দেবী সত্যভামালীলা! বিভিন্ন 
পুন্তকাকারে প্রকাশ করেন। গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয় কিন্তু 
মূলতঃ এক | “বিদর্গমাধবে” শ্রীরাধালীল! এবং “ললিতমাধবে' 
দেবী সতাভামালীলা বণিত হইয়াছে [ক্রমশঃ 

শ্রীশটীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


কাব্য-লেখা 


কাটার মাঝে গোলাপ গেমন ফুটে, 
£খ সেঁচে সখ লহি রে লুটে। 

আমার এ যে কাব্য-লেখা, ভাই, 

মরুর মাঝে জলের ফৌটা পাই । 


আক নিঙাড়ি' র্টি যেমন আসে, 
ঝড়ের মাঝে দীপটি যেমন হাসে, 
কাব্য আমার তেম্‌নি ভাঁতি দেয়, 
শুকুনা ডালে ছোট্র ফুলের প্রায় । 
জপ্যারীমোহন সেনগুপ্ু । 






তপতী আর ভূপতির মধ্যে ছনজ খিল কিছু আছেই । 
কিন্তু সন্বাপেক্ষ। বেশী তাহাদের চরিনের মিল । এই হইটি 
নরনারী (ভিন পরিবারে লাপিত পাপিশ এবং পরিবদ্ধিত 
হইয়া বিশ এবং পচিশের কাছ।কাছি শৌছিব। প্রজাপতির 
শিব্বান্ধে এক দিন মিপন-গ্ুন্থি বাধিয়ীছিপ। অনেকে মনে 
করিতে পারেনঃ বিবাহ্র পর স্বামি স্ত্রীতে মরলী-মাগিক 
কণম চালাইয়। ছাটিয়। কাটিষ| নাম দুইটিকে এ ৮২৪ দীঁড় 
করাইয়াছে। কিন্তু তাহা নহে, ইহ বিধাতার ইচ্জায 
ঘটয়াছে । কিন্তু ঘটনাট। একটু বিশ্মরকর এবং বৈচিরাময়। 
তাহাই সংক্ষেপে বলিব । 

সে-বারে ইঞ্টারের দুটিতে তপতী গিম্াছিণ পুরা 
বেড়াইতে। এক্ক দিন সমুদ'হান করিতে করিতে তগতী 
অকগ্মাৎ উও্।পওরঙ্ষের মধো আপনাকে বিসদ্দন দির। 
ফেলিতেছিল, 'মই অকাণ বিসজ্জনর পথে বাধার চটি 
করিয়া ঈাড়াইল ভুপতি। এস তখন খষ্ট বাধিক শেণীর 
ছায--কপেজ হইতে উহারাও প্রা জন-দশেক এক্সকার্ণনে 
বাহির হইয়া পুরীতে ক্যাম্প ফেপিয়াছিল | ওয়াদা পনের 
দিনের | ভূপতি এক্ক দিন সকণের চক্ষু এডাইধ! একাকা 
নমুর্দের 'শাঁভ। নিরীক্ষণ করিতেছিল ! হঠাৎ একটি বিয়ের 
উচ্চ চীংকারে সচকিত হইম্বা দেখিতে পাইল? এউষ্বের মধ্য 
২ইতে একঞোড়। ব্যাকুল বাহু উর্ধে শৃন্ঠে আশ্রম্ব খু'ঁজিতেছে। 
কালবলপধ না করিঘ্বা সেই তরঙ্গবিক্ষোভিত সমুদ্র মধ্যে 
ঝ'পাইয়া পড়িয়া নিমজ্জমান| তপতীকে উদ্ধার করিয়াছিল 
ভূপতি। সহ্পাঠী সমভিবচাহারে একুসকার্ধনে বহির্গত 
কলেজের ছেলের পক্ষে ইহার অপেক্ষা রোমাঞ্চকর 
এডভেঞ্ধার আর কি হইতে পারে? অতঃপর পুরীর 
ইতিহাস সংক্ষিপ্ত এবং পক্ষকাণের অবশিষ্ট দিনগুলিই তপতী- 
তৃপতির বন্ধুত্বের দিক্‌ পিয়া যথেষ্ট, উহা সহজেই অনুমেয় | 
বিস্তারিত বিবরণ অনাবস্তুক । 
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তপতার ম। কাঁলকাতায় ফিরিয়া ভূপতির সহিত 
তপতীর বিবাহের প্রস্তাব করিখ। পাঠাইলেন এবং অভি- 
তাবব হিসাবে ভূপতির দুর-সম্গকের মাম। অকিঞ্চন বাবু 
মেষে এষ্কথির। খুলীর সঙ্গে সম্মতি জানাইলেন। কারণ, 
কোন দিব দিয়া বাধার বালাই ছিলন।। তবে তপতী- 
ভূপতির মিলনের পথে একট! ধমক। হাওয়। প্রতাপের পক্ষ 
হইতে খানিকটা জোরের সঙ্গে বহিয়া আসিয়। একটু 
আবর্ত্বের স্থষ্টি করিয়াছিল, কিন্তু তাহ। টিকিল না । তপতী 
জননীর এঁকান্তিক ইচ্ছার চাপে বেচার। প্রতাপের যঙ কিছু 
আলাপ একদিন প্রলাপে পরিণত হইয়াণছল এবং পরিশেষে 
সেই ভাগাবান পুরুষ একদিন বিলাপ করিয। ফিরিয়াছিল। 
প্রতাপ ভাঁবিযাছিল, তাহার আট বৎসরের ঘনিষ্ঠ পরিচয্বের 
দ|বী তপতির আট দিনের দাবীর তুলনায় ঢের বড়। কিন্তু 
কাপের বিচির গতি । তপতী প্রগতিশীল, কাষেই তাহার 
'জবানের' মধ্যেও একটা গতি আছে! প্রতাপকে সে কথা 
দিয়াছিলঃ কিন্থ কথার দাম কতটুকু? হৃদয়ের গোপন শ্রী 
কোন্‌ পথে কাহার করম্পর্শে কৰে বন্ধত হইবে, তাহা 
নিজেই কি য়ে জানিত? যাহ! হউক, প্রতাপের আখ্যায়িক! 
আর সুদীঘ করিয়া লাভ নাই -যেহেতু, সে তপতীর সংঅৰ 
হইতে একেবারেই বিচ্ছিন্ন । সহানুভূতির গোচার আর 
তাহাকে জর্জরিত করিয়। লাতই বা কি? 

তপতী-ভূপতির দাম্পত্য-জীবন স্বামিস্ত্রীর হিংসার বস্তু; 
ধেন দুইটি নদী দ্রই বিভিন্ন দিক্‌ হইতে প্রবাহিত হুইয়া এক 
স্থানে আয়া পরস্পরের স্বাতন্ত্য বিসর্জন দিয়। এক হইয়া! 
মিলিয়াছে। প্রতিকু্ বাত্যা-বিতাড়নে ষত তরঙ্গই উঠুক 
এই দুইটি নরনারীর জীবন-নদীর অন্তর-নীর একই সময়ে 
একই তাবে আলোড়িত হয় । এমন মিলনের মধ্যেও 
একদিন ভুলের ছিদ্রপথে শনি প্রবেখ কবিয়ান্তিল। তাহাউ 
বলিতেছি। 
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“আফাটন্ত' প্রথম দিবস কি না ঠিক মনে, নাই- তবে 
“দিবস'টা আধাট়েই, তাহা মনে পড়ে। ডমন্ত দিন ধরিয়া 
টিপি-টিপি বৃষ্টি পড়িতেছিল। অপরান্ণের কাছাকাছি 
আসিষ়। সমস্ত অকোশটা এমন ভয়াবহ রকমে মেঘাচ্ছন্ন 
করিয়া ধরিল যে, কাহারও ঘরের বাহির হইতে সাহস 
হইল না। আর ভূপতি? তভূপতি তো স্বুল-মাষ্টারী 
করিয়া বাড়ী ফিরিয়া কোনদিনই বড় একটা ঘরের 
বাহির হয় না। বন্ধুরা ডাকিতে আসিলে পর্য্যায়াক্রমে 
এক দিন মাথ|! ধরে এবং এক দিন ঘোরে) একদিন পেট 
কামড়ায়, একদিন টাীঁতের গোড়া কন্কন্‌ করে ইত্যাদি 
আরও কত কি! কাষেই এই দুর্যোগ তপতির কাছে 
পরম স্থযোগ | মাইকেলের কাব্য হইতে আরম্ভ করিয়া 
ইব সেনের নাটক, মায় শরৎচন্দ্র পর্যাস্ত ইহাদের সমালোচনা- 
সমুদ্রে হাবুডুবু খাইয়৷ তলাইয়া গেল। মুষলধারে বারিপাত 
হইতে আরস্ত হইয়াছে । প্রবল আধারে দিগন্ত সমাচ্ছন্ন। 
অকল্মাৎ ভূপতি বলিয়। উঠিল--“ততী ! (তপতীকে আদর 
করিয়। এই নামেই মে ভাকিত) চেয়ে দেখ, অদূরে খ্ীষে 
বনরেখা আকাশের সঙ্গে মিশে এক হয়ে গেছে, এ ষে 
পুঞ্জীভূত মেঘের নীচে বনটাকে একটা অস্পষ্ট নীল পাহাড়ের 
মত দেখাচ্ছে, ওর দিকে চেয়ে আঙজ আমার কি মনে হয় 
জান, প্রিয়? মনে হয়, ও যেন. শিলংএর সেই জরাস্টি 
পাহাড়ের 'এক প্রান্ত । 'ওরই শিখরদেশে ফীড়িয়ে একদিন 
কবিগুরুর অমিতর অশ্রধারা এমনি করে বন্ঠার বেগে 
“বন্তা'রই জন্ঠ প্রবাহিত হয়ে (নমে এসেছিল ।' 

তপত্বী মুখের একটা রুচিকর ভঙ্গিমা করিয়া বলিয়। 
উঠিল,__“এই বুঝি আবার কবিত্ব আরম্ভ হয়ে গেল! রক্ষে 
কর, আমি নিতান্ত অকবি। ও বর্ধার জলই বল আর 
বসন্তের হাওয়াই বল, কোনটাই আমার মধ্যে কবিত্বের 
বাশ্পটুকু খুঁজে পায় না। একেবারে নীরস তরুৰর ।” 

ভূপতি বলিল।_“ওর দিকে চেয়ে আমার আর কি মনে 
হয় জান, তততী? সে"বারে শিলংএ বর্ষার দিনে এমনি করেই 
আমি “হিল্টপ” হোটেল "থেকে জয়ান্তি পাহাড়ের দিকে 
চেয়ে থাকতাম | জয়াস্তির গা বেধে যখন জলের ধারা 
নেমে আসতো, তখন আমার লাবণ্যর কথা মনে হত না, 
আঁমিতর কথা না; মনে পড়তো আমারই অন্তরের একান্তে 
যে শীস্তি ছিল তারই কথা---” আর বলিতে পারিল না। 


যেন একখান] চলমান মোটর গাড়ী ধাকা! খাইয়া আপনা 
হইতেই থাষিয়া গেল। একটা তীব্র শিহরণ তৃপতির 
দেহট।কে 'একটা দোলা দিল। বাহির হইতেই তপত্তী তাহা 
টের পাইল তপতী বলিল,_“তোমার অন্তরের শাস্তি 
তাতে ব্যাহত হবার কোন কারণ তো এর মধ্যে 
দেখিনে 1” 

ভূপতি ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, নিজের হাব- 
তাৰ এবং কথার স্বরে অপরকে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ 
পিয়া পুনরায় বছিতে আরন্ত করিল? “আজকের কথা 
আলাদা । আজ আমার শাস্তিঅশান্তির সকল প্রশ্নই 
তোমাকে নিযে । কিন্ত তবু যেন আজ আমি বাল্যের 
স্থৃতিটাকে কিছুতেই মন থেকে তাড়াতে পারছিনে । তার 
মধ্যে আমি এবং আমার মধ্যে সে আজ মুত--” 

আবার বাধ! পাইল। কে যেন ভিতর হইতে গলা 
টিপিয়! তাহার স্বর বন্ধ করিল। তাহার থামিবার তন্গীতে 
তপত্তী বিশ্ময় অনুভব করিল। ভূপতি যেন জোর করিয়| 
স্বহস্তে তাহীর মনের মধ্য খানিকট। সন্দেহ পুরিয়া দিল। 
বিস্ময়ুছচক সরু মেম-সাহেবী আওয়াজে তপত্তী বলিঙ্গঃ 
“তোমার কথার আোত এমন করে থেমে ষাচ্ছে কেন? কি 
এমন ব্যাপার, যা আমাকেও গোপন করতে হয়? এমন 
তো! তুমি- 

“না, ও কিছু না। তুমি দেখ, ততী! এ ষে ধীধনহার। 
বারিধারা) ও যেন কোন্‌ বিরহীর অস্তরমিহিত বেদনার 
বহিঃপ্রকাঁশ। পুক্তীভূত বেদন| যন অশ' হয়ে ঝারুছে 

“তুমি কলছে। কি? আজকের এই মিলনের মুহুর্তে 
তোমার বিরহের স্থৃতি মনে জাগছে কেন? কি বলতে 
গিয়েও তুমি থমকে থেমে গেলে, প্রিয়? বল্বে না? 

“নান ও কিছু ন1” 

তপতীর কথার স্বরে অনেকটা অভিমানের রেশ পাওয়া 
গেল। সে বলিলঃ “কিছু না বলে উড়িয়ে দিলে শুনবো 
কেন? সরল সত্যে অপরাঁধ নেই। আজও আমাদের 
মধ্যে এতখানি ব্যবধান রচন| করে রাখতে তোমার একটুও 
বাধে না? লজ্জা করে না?” 

ইতিমধ্যে বারিবর্ষণ আরও প্রবলতর হইয়াছে । কোন্‌ 
কাকে রাত্রি নামিয়াছে, সে দিকেও কাহারও লক্ষ্য ছিল না। 
অকম্মাৎ একটা প্রকাও বজ্ত্রগর্জনে তপতী-্ডূপতি এক সঙ্গে 


১৭শ বর্ষ-পোষ, ১৩৪৫ ] ভুল 


শিহরিয়া। উঠিল। আতঙ্কের তীবতায় তপতী ভূপতিকে 
একেবারে আবেষ্টন করিয়! ধরিল। পরক্ষণেই প্রক্ৃতিস্থ 
হইয়। বলিল “না, চুপ করে এড়িয়ে গেলে চলবে না। 
তোমার শিনংএর গল্পট। গেষ কর। আমি ভুল করেছিলাম; 
শাস্তি মানে 795009 ০1 12110 নয়। শাস্তি আমারই মত 
আর একটি দেহবিশিষ্টা জীব।” 

ভূপতি বলিল, “তাতে বিশ্মিত হবারই বা কি আছে? 
এ আমার বাল্যের একট স্তিমিতপ্রায স্থৃতি। এ আসমুদ্র' 
গ্রণারী বর্ষণ আোতের সঙ্গে ভেসে এসে আমার মনের এক 
গোপন তারে সামান্ আথাত করেছিল মাত্র । কিন্তু তাতে 
কি এসে যাঁষ, ততী! আঞ্জ আর কোন পক্ষেই কোন 
ক্ষতি নেই । সেই ভূপতি আর এই ভূপতির মধ্যে স্বর্গমত্ত 
তফাৎ। আর শান্ত? ভূপতির কথ! ভাববার মহ বাহুল্য 
সময় বোধ করি তার নেই। ভেবে অস্থির হচ্ছ শুধু তুমি” 

তপতী মূ? হাসিয়া বলিনল_“না। অতখত আমি 
ভাবিনি । আমি তোমার বালের ঘটন। অর্থাৎ তোমার 
শাস্তির কাহিনী শুনতে চেয়েছি মার । তোমার ইচ্ছ| না_-” 

ভূপতি বাধ! দিয়া বলিয়। উঠিল। “আমার শাস্তি কি 
রকম ?” 

“না, ন|। তোমার শান্তি নয় শুধু শাঁন্তি। তুমি 
ঘটনাটাই বল; আমার ধৈর্যের অভাব হচ্ছে ।” 

ভূপতি বিন। আড়ম্বরেই এবার আরম্ত করিপল, ব্যাপারটা! 
শিলংএর নয় গয়নার । শান্তির বাড়ীর সকলে গয়্ায় গিয়ে- 
ছিলেন! আমাকেও সঙ্গে যেতে হয়েছিল। ঠিক এমনি 
এক বর্ষার দিনে শান্তি আর আমি গিয়েছি গয়ার প্রেতশিল! 
নামক পাহাড়ে বেড়াতে । দুজনেই পাহাড়টার ঠিক মাথায় 
উঠে বসে আছি। শান্তির সঙ্গে কি একট! বিষয় নিয়ে 
কথা-কাটাকাটি হয়ে ছোট-খাটো একট। ঝগড়ার আকারে 
তার পরিসমাপ্তি হয়ে গেছে । দুজনেরই মুখ ভার । কিন্ত 
তার চেয়েও তারি হয়ে এল আকাশ । দেখতে দেখতে 
কাল মেঘে সমস্ত 'আকাঁশট। এমন করে ছেয়ে দিলে যে, 
মনে হ'ল, আজকেই পৃথিবীর শেষ দিন বুঝি ঘনিয়ে 
এসেছে । হ্ঠাঙ আকাশের এক প্রান্ত থেকে অগ্ঠ প্রাস্ত 
অবধি এক ঝণক বিদ্যুত তীরের মত ছুটে গেল। আর 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রলয়ঙ্কর মেঘ গর্জনে আঁকাঁশট। যেন চৌচির 
হয়ে ফেটে গেল । আর শান্তিও ঠিক এমনি করে তোমারি 


২৯ 


মত আমার দেহের মধ্যে লুকিয়ে আত্মরক্ষার চেষ্টা করলে। 
তার পর সেই পাহাড় থেকে দুজনেই দিলাম ছুট 1 
তাতেও এক বিপত্তি। শাস্তি একট! অপল্কা ছোট শিলা 
খণ্ডে পা দিতেই পা হড়কে পপাত ধরগীতলে । আমি 
অবিশ্তি অবিলম্বে তাকে ধরে তুললাম । কিন্তু সে বেচার। 
কান্নার বদলে খিল্‌ খিল্‌ করে হাসতে লাগলো ৷ আবার 
দু'জনে দিলাম ছুটু। পাহাড়ের ঠিক তলা পর্য্যস্ত নেমে 
আসতে না আঁসতেই বর্ষণ সুরু হয়ে গেল। সেকি বর্ষণ! 
'আকাশ থেকে কার! যেন জল ঢালছে। দেখতে দেখতে 
মেঘের আধারে আর সন্ধ্যার আধারে সব একাকার হয়ে 
মিশে গ্লে। শান্তি প্রবল জোরে আমাকে আকর্ষণ করে 
চল্তে লাগলো! । এমনি অবস্থায় ফন্তুর পুল পার হয়ে নদীর 
ওপারে আমাদের বাসার কাছাকাছি এসে একট! হ্োট্‌ 
খেষে আমিও ছিটকে পড়লাম । শাস্তি আমাকে ধরে ছিল। 
কাষেই শান্তিও আমার উপর--” 

“হোঃ হোঃ হোঃ” করিয়। তপতী উচ্চ চীৎকারে হাসিয়। 
উঠিল; “ঠিক হয়েছে, ঠিক হয়েছে, যেমন শাস্তির সময় 
তুমি হেসেছিলে ? জান? ভগবান আছেন 

“বারে! আমি আবার হাস্লাম কখন? সে তো) 
শান্তি নিজেহ হেসেছিল।” 

তপতী বিশেষ অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “ও ই), ত]া, ঠিক 
তে! । না, না, আমারই অন্যায় 1” 

তপতি বলিল, “উঠে কপালে হাত দিয়ে অনুভব করলাম। 
কপাল 'কটে রক্ত পড়ছে । একট। ইটের সঙ্গে কপাল্টা ঠুকে 

তপতী আর ধের্য্য রক্ষ। করিতে পারিল ন1।।.স ভ্ুপতি? 
কথার মাঝখানেই বলিয়া উঠিল, “বল্ল কি? তোমার 
কপাল কেটে গেল, আর শাস্তিটা একবার “আহ উচ্ 
পর্য্যন্ত করলে না? ভারিনিষ্ঠুর তে।? পাষণ্ড ।” 

“আগ শোনই না। শেষ পর্য)স্ত শুনলে তো৷ বুঝবে | 
ই) তার পর পকেট থেকে রুমাল বের করে কপাল চেপে 
ধরে বাপায় ফিরলাম ৷ বাসায় এসে দেখ! গেল, রুমালখান। 
জবজবে হয়ে ভিজে হাত বেয়ে রক্ত ঝরছে । রুমালখান! 
সরিয়ে নেব।র সঙ্গে সন্গেই ক্ষতস্থান হতে ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত 
ছুটলে ৷ “এ-৮ 

না নাঃ তুমি থাম! আর আমি গুনতে পারবে। না। 
শাস্তিটা একেৰারে পাষণ্ড । একেবারে” 
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ভূপতিকে বাধ! দিয়! তপতী চীৎকার করিল । আবার 
তপতীকে থামাইয়া৷ ভূপতি আরম্ভ করিল, “না? তোমাকে 
বললামই তো! শেষ পর্য্যন্ত শোন। আগেই মন্তব্য কর! 
অন্তায়। সেই অবস্থ৷ দেখে শাস্তির একেবারে ফিট । ফিট 
মদি সারলো তো কান্না থামে না। আমিসুস্থহবকি, 
তাকে নিয়েই সে এক মহামারা ব্যাপার_-” 

একট। স্বস্তির নিশ্বাপ ফেলিয়। তপতী খলিল; “ঠিক 
হয়েছে । আমিও তে] তাই বলি। শান্তিও তো মেয়ে; 
মান্য, তোমার এঠখানি কষ্ট সে অব্লান-” 

“নাঃ তোমার সঙ্গে আমি পেরে উঠলাম না। আমি 
এবার থামলাম। তুমি বকে যাও। এতটুকু ধৈর্য্য ধরার 
ক্ষমতা ধার নেই--” 

“না, না, আছে। তুমি বল, বল। এবার আম ঠিক 
মনোযোগ দেব ।” 

ভূপতি একটু রাঁগত ভাবে বণিল, “ছাই আছে । আচ্ছ। 
শোন। তার পর খানিকট| খাদে আমার মাথাট| যখন 
ব্যাগডেজ করা হয়ে গেছে, শাস্তিরও কান্স। থেমেছে। তখন 
শান্তি বললে, 'আমার ভারি লজ্জা করছে ' আমি একেবারে 
কেঁদে ফেললাম । আমি বললাম--” 

“আহী-হা? শাস্তি বেচারার মনট| ভারি ণরম কিন। 
তাই।” তপতী খলিয়। উঠিল, “কিন্তু তুমি ভারি আশ্চযি] 
লোক! এই শান্তির কথ। তুমি আমাকে একদিনও বশ নি। 
সে এখন কোথায়? আমি তার সঙ্গে সই পাতাব ।” 

ভূপতি অভিভতের মঙ বলিয়া চলিল, “অনেক কাঁল 
শান্তির বিয়ে হয়ে গেছে। বাঙ্গাল! দেশেরই কোন এক 
অখ্যাত সহরে ভার খিয়ে হয়েছে গুনেছি। মাঝে মাঝে 
আজও তাকে আমার মনে পড়ে। শিলংএর কথা কেন 
বলছিলাম জান? তার পর আমি একবার গিয়েছিলাম 
শিলংএ। শাস্তি আম।র সঙ্গে যায় নি, কিন্তু তখনও শান্তির 
বিয়ে হয়নি । কিন্তু যখনই আমি পাহাড়ের দিকে 
চেয়ে বারিবর্ষণ দেখতাম, তখনই আমার শান্তির 
অশ্রবণের কথাই মনে পড়তে । আজও আমার কি মনে 
হয়েছিল জান, প্রিয় ? মনে হয়েছিল, ঘী বারিধারা বুঝি 
সেই বিরহিণী শান্তির বেদনার অশ্রধারা সমস্ত বনানীর 
শিরোদেশ অভিষিক্ত করে নেমে আসছে।” 

তপতী সহাস্তমুখে বলিল। “শাস্তি ভাগ্যবতী । কিন্তু সে 
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এখন কোথায়? তোমার সঙ্গে তার বিষে হ'ল না কেন, 
বলতে পার ?” 

“সে কথা আর কেন, তপত্ী? সবই যখন বললাম; 
বলতে আমি পারি । তবে বিয়ে না হবার একমাত্র কারণ। 
আমি গরীব আর তারা বড়লোক | সেইবাঁরই শিলং থেকে 
ফিরে এসে শুনলাম শাস্থির বিয়ে হয়ে গেছে। শাস্তির মা 
নিম্পযোজনেও ইনিয়ে বিনিয়ে খানিকটা কৈফিয়ৎ দিলেন। 
যা) বললেন, ত। সংক্ষেপে এই- মেয়ের বিয়ের সুযোগ ছাড়তে 
নেই | সুযোগ এসে গিয়েছিল) ছেলেটি ভাল। শিপুরের 
ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ । নগদ টাকাকড়ি কিছু আছে। খড্ড 
তেজা । চাকরী করতে ইচ্ছে /নই। তাই ব্যবস। বাণিলোো 
(লগেছে, ইত॥াদি। শান্তর পিসাম। নাকি বলেছিলেন-- 
ভূপতির সঙ্গেই শাস্তির বিয়েটা-জবাঁবে শাস্তির মা খলে 
ছিলেন _ রামে) খাবে কি? শুধু একটু লেখাপড়া শিখলেই 
হয়না বাড়ীর টিউটারের সঙ্গে ?-রামো !” 

পতি এইটুকু বলিয়াই তপতীর চোখের উপর দৃষ্টি 
পড়ায় দেখিল' মে যেন একটু বিহ্বল (বোধ করিতেছে। 
তাহাকে ভুলাউবার জন্ত খানিকটা শ্মিতহাস্ত করিয়া কহিণ। 
“শান্তির মা! মনে করলেন, আমি বুঝি-__আঁচ্ছা, ততী ! 
ভোঁম।র জীবনে এমন কোন 'ঘটন| নেই ? তোমার বাল্যে ?" 

ভপতী ভৎঙ্গণাৎ বপল। “আছে বই কি? বালে) 
এমনতর একটু আধটু সবার জীবনেই ঘট । তুমি যদি 
বের্য্য ধরে শোন, আমি বলতে পারি । শুনবে তুমি? বল 
না) উ|। শুনবে? অত ধের্্য কি তোমার আছে? বল 
শুনবে? ৃ 

বিস্ময়ের সঙ্গে পতি ধলিল। “কেন গুনবে। না? তুমি 
খল, আমি শুনবো । আঙজজ তো আর কোন কাঁধ (€নই। 
তোমার বাল্যের কাহিনীই শুনি 1” | 

তপতী বলিতে আরম্ভ করিলঃ “ণীহাঁরকে তুমি মনে 
করতে পার? সেই যে সিনেমায় একদিন দেখেছিলে গো। 
সেই নীহার সেন। তোমার মনে নেই, কি আশ্চর্য্য! 
যাকগে? তুমি শোন । ই)) ই); ভাল কথা, তার] শোভা: 
বাজারে না কোথায় থাকে বলেছিল ন? তোমারই তে 
সামনে বললে ? ***নং যু ভট্টাচার্য্যের লেনে বাল! করেছে, 
আমার ঠিকই মনে আছে। তুমি একেবারে তুলো । কিচ্ছু 
মনে থাকে না?” 


১৭ন| বর্ষ-_(পাঁষ, ১৩৪৫ 


ভূপতি বলিল, প্াড়াও, ভেবে দেখি” এই বলিম। 
আধ মিনিটখানেক চুপ করয়। থাকিয়। বলিল, “কৈ না, 
কিছুই মনে পড়ে না তা 1” 

তপতী বলিল? “একবার নীহারদের সঙ্গে আমি পশ্চিমে 
হাঁওধ। খেতে যাই । নীহারের মা, মাসী, বোন প্রভৃতি 
বু লোক একসঙ্গে থাকতাম । দল 'বধে বেরিয়েছি 
বেড়াতে । নীহার এবং আমি গল্প করতে করতে দলবুষ্ট 
হয়ে খানিকট। দূরে গিয়ে পড়েছি । হঠাৎ দেখতে পেলাম, 
পাশের একটা বাগানে অসংখ্য সুন্দর সুন্দর পেয়ার! ঝুলছে । 
নীহারকে বললাম-_পেয়ার! ছি'ড়তে হবে । অমণ্ন দুজনে 
একমত । কিন্তু ছি'ড়তে গিয়ে দেখি নাগাল পাইনে। চট 
করে মাথায় একটা! ছুষুবুদ্ধি গজালো। নীহারকে বললাম, 
আমি এই বেড়া ধরে ঠাড়াই, আর তুমি আমার কাধে পা 
দিযে এ বাবল! গাছট। ধরে ধীড়িষে পেয়ারা ছি'ড়ে আন। 
নীহার অমনি রাঁজি। কিন্ত দুর্ভাগ্য! পেগ়ার ধরে টান 
দিতে না দিতেই মালী ভেড়ে এল, গাল দিতে লাগল ।” 

“গাণপ? কি বলে গাল দিলে?” 
করল । ৰ 

“না, এমন কিছুই নঘ। ..স বলেছিল, আপনার! কি 
(পথার।-, আর আপনারা কি পেয়ারা আমি তো 
মাঁলীর কথা৷ শেষ ন| হতেই দিলাম ছুট | নাহার দমাঁস্‌ করে 
মাটীতে পড়লো, সে শব্দ আমার কাণে এলো, কিন্তু পেছন 
ফিরে তাকানর অবসর ছিল না, এক দৌড়ে প্রায় রশি 
চারেক অতিক্রম করে হাফ ছেড়ে ধাচ। মিনিট পাণ্কে 
পরে নীহারও একপ্রকার ছুটে এসে বল্লে-নে? পেয়ারা 
খা” ৷ এই বলে গেটা-ছুই পেয়ারা-শুদ্ধ ডান হাতটা আমার 
দিকে এগিয়ে দিলে । পেয়ারা খাব কি! আমি একেবারে 
অভিভূত হয়ে ফাড়িয়ে রইলাম । এটুকু চাঞ্চল্য এনই। 
এতটুকু ক্ষোভ নেই ৷ এই মাত্রযাকে আমি শত্রর 'হাতে 
ফেলে পালিয়ে এলাম, সে অম্লান বদনে আমার সম্মুখে এসে 
আমাকে সম্বোধন করে বলছে__“নে। পেয়ারা খ।' | খাবার 
প্রবৃত্তি আমার রইল না, শুধু বললাম--মালী তোমাকে 
ছেড়ে দিলে ? 

“সে তেমনি স্থিরভাবেই জবাব দিলে” ছেড়ে দেবে 
না তো কি? মালী নিজেই অগ্রস্তত। সে শুধু প্রশ্ন 
করেছিল--“আপনারা কি পেয়ারা খাবেন? সবট! না 
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শুনেই তুমি লাগাণে ছুট, আর আমি গেণুম পড়ে, পায়ের 
কড়ে আঙ্কুলট| ভাঙ্গলো ।” 

ভূপতি বিস্ময়ের স্বরে বলিল,_-“এাঁ বলকি? এমন 
সরল কি কোন মানুষ হয়?” বলিল বটে কিন্তু তাহার 
মুখের চেহারা বদলাইতে লাগিল। 

তপতী বলিলঃ “কোন "মানুষ হয় কিনা তা জানিনে। 
তবে সে তাই। সেকথা যাক । গল্পট। আগে শেষ করি। 
তার কড়ে আগ্তুল বেয়ে তখনও রক্ত পড়ছিল । আমি 
তাড়াতাড়ি রুমালট| দিয়ে খুব কষে দিলাম তার পাট! 
বেধে । সে বললে, ঘিপতী তুমি পেয়ারা না খেলে 
কিস্থ আমার পায়ের ব্যথ! সারবে না, তা বলে দিচ্ছি? 
তার পর--” 

ভূপতি আর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারিল না। তাহার 
হৃৎপিণ্ডের রক্ত অকম্ম(ৎ মগজে চড়িষা গেল। তাহার মনে 
হইল, তাহার প্রতি তপতীর যত কিছু ভালবাঁস। সবই 
ভগ্ডামী। এ শুধু তাহার পঙ্গিলতাকে ঢাকিতার একটা 
আচরণ মাত্র। আর গল্প শুনিতে তাহার প্রবৃত্তি 
রহিল না। একটা গাস্তীর্য্যে তাহার দেহ এবং মন সহসা 
ভাঁরি হইয়। উঠিল । সে বলিল --“তপতী ! বৃষ্টি এইবার 
থেমেছে। আমার বিন্ষে জরুরি কাষ নষ্ট হয়েযাচ্ছে। 
আমি তবে উঠলাম 1” এই ৰলিয়াই “স উত্তরের প্রতীক 
ন। করিয়াই বাহির হইয়া গেল। 

আকশ্মিক ভাবে রম্ভর্গ হওয়ায় তপতীর মনে সামান্য 
আধাত লাগিল। ইহার মর্ম সে কিছুই অনুধাবন করিতে 
পারিল না) সন্ধা। বহুক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, সেদিকে 
তপতীর খেয়ালই ছিল না। কর্তব্যে অবহেলার জন্ট লঙ্জ। 
অনুভব করিয়া সে নিজের কাযে চ'লযা। গেল। কাশীপুর 
অঞ্চলে কতকটা পাড়াগ! ঘে'সিয়া বাসা। কাষেই বৈদ্যুতিক 
আলে। নাই । চাকর ৭ দিন ধরিয়া জরে ভুগিতেছিল। 
নিজের হাতেই মে হারিকেন ইত্যাদি পরিষ্কার করিতে 
প্রবৃত্ত হইল । 

ভূপতি এদিকে শ্তামবাজার পৌছিয়া "নং যদ 
উট্টাচার্য্যের লেন তন্ন তন্ন করিয়া খু'ঁজিতে লাগিল। যাহাকে 
প্রশ্ন করে সেই বলে জানি না; মশাই। অবশেষে একটি 
বৃদ্ধ ভদ্রলোককে প্রশ্ন করায় তিনি ত্র কুঞ্চিত করিয়া চোখ" 
দুটিকে ঢাকিয়া ফেলিয়া প্রায় আধ মিনিটকাল স্তব্ধ থাকি 
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বলিগেন। “য€ ভট্টাচার্যের লেন তো! মশাই কালাত্বাটে 
দেখেছি বলে মনে হচ্ছেঃ আপনি খ্বামবাজারে খুঁজছেন মে 
বড়? 

“কালীঘাট ? ঠিক জানেন তো? 

“আমি তো মশাই ঠিকই জানি, আপনার বিশ্বাস করতে 
ইচ্ছে না হয় করবেন না?” গলার স্বরে মনে হইল, বৃদ্ধ 
যেন একটু অপরাধ গ্রহণ করিয়াছেন ৷ যাহ। হউক, 
অতটা পুঙ্ঘানুপুঙ্গ বিচারের অবসর ভূপতির ছিল না। সে 
বলিল--“দেখুন। আমার বিশেষ প্রয়োজন, আমি সেখানে 
যাব, আপনি ঠিক জানেন তো ?” 

"আমি ঠিকই জানি বলেই তো৷ মনে করি। অবশ্ঠ 
বিশ্বাস করা না করা আপনার হাতে ।” ভ্পতি বিশেষ 
লজ্জিত হইল) সে হাত জোড় করিয়। বলিল--”না মশাই, 
আপনি ফান, আমি বিশ্বাম করেছি। তবে রাত হয়েছে কি না 
ভাই--ন!, আপনি বুড়ে। মানুষ আপনি ধান ।” 

“রাত হয়েছে তে। কি হয়েছে? রাত হলে কি বুড়ে। 
মানুত্রে কথ! বিশ্বাস করতে নেই। খ্ী তো বললাম, ইচ্ছ! 
না হয়) বিশ্বীম করবেন ন।। বস্‌, মিটে গেল । তা আর 
অত কথা কেন? 

বৃথা সময় নষ্ট করার সময় ভূপতির ছিল না। প্লে 
দৌঁড়াইয়া গিয়া কালীঘাটের বাস ধরিল। কালীঘাটে 
নামিষা। বছ খোঁজাখুঁজি করিয়াও সে যছু ভট্টাচার্য্যের লেন 
বাহির করিতে পারিল না। শেষে অনেক কষ্টে, অনেক 
বিলম্বে অনেক লোককে বিরক্ত এবং উত্তেজিত করিয়। 
সে '*নং যছু ভট্টাচার্যের লেনের সন্ধান পাইল। অধিক 
রাত্রি হইয়াছে। সকলেই ঘুষাইয়াছে। ভূপতির সঙ্জোর 
কড়া-নাড়ায় অনেকেরই নিদ্রা ঘুচিল। একটি ভগরলোক 
দরজ] খুলিয়া বাণহরে আসিলেন। বাড়ীটার গা ঘে'লিয়। 
একটি গ্যাসের আলো সগর্কে অলিতেছিল ৷ ভদ্রলোক সেই 
আলোকে চিনিতে পারিলেন আগন্তক গুণ নয়, তাহারই 
মত আর এক জন ভদ্রলোক। তিনি ক্রোধ খানিকটা 
দমন করিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কি মশাই, এত রাত্রে দরজ! 
গুতোচ্ছেন কেন?” 

ভূপতি একটু অপ্রতিভ হইয়৷ উত্তর দিল, “এই বাড়ীতেই 
কি নীহার সেন থাকেন 1” 

“ষঠ্যা থাকেন, কিন্ত কেন ? 


ভূপতি আরও খানিকটা বাস্তভাবে বলিল। “দেখন। 
'আ।মার স্ত্রী নীহার _” | 

“আপনার স্ত্রী নীহার।” বিন্ময়ে ভঞ্লোক একেবারে 
ষ্টা করিয়া ফেলিলেন । | 

পতি একটু কাতর ভাবে বললঃ “দেখুন, আপনি 
একটু ভাল করে শুনুন । আমার স্ত্রী''”” 

“আবার সেই কথ।--আপনার শ্রী! মশাই, আপনাকে 
আমি অনেক ক্ষমা করেছ! আর না। আপান বাড়ী 
ভূল করেছেন আর কিঞ্চিং পাঁনও করেছেন । কিন্ত 
আমারও ধৈর্যের একট| সীম! আছে । তা! বলে রাখছি 1” 

ভুপতি এবার বেশ একটু জোরেই জবাব দিল, কিন্ত 
গলার স্বর করণ ৷ সে বলিল, “মশাই, দয়া করে আমায় 
কথাটা! শেষ করতে দিন। আমার স্ত্রী, নীহার সেনের 
বাড়ী” 

ভদ্রলোক এবার একেবারে চীৎকার করিয়। উঠিলেন। 
“আপনার স্ত্রী নীহার সেনের বাড়ী এটা নয়, এটা আমার 
বাড়ী এবং আমারই শ্লী_-” 

সমগ্র গোলমালটাকে প্রতিহত করিয়া এবং উভযুকে 
স্তস্তিত করিয়া এক যুবতী স্ত্রীলোক আসিয়। বাহিরে ঈাড়াইল। 
মুহুর্ত পরেই সে ভূপতির দিকে ফিরিয়|! কহিল,_-“আপনি 
আন্ন। আপনাকে অনেক লাঞ্ছনা সহ করতে হয়েছে। 
আপনি আমার 

ভদ্রলোক এবার একেবারে অগ্রিশর্শ। হইয়। উঠিলেন, 
“কি? আপন আমার--?” 

স্্রীলোকটি ধমক দিয়া তাহাকে থামাইয়া কহিল “কি 
পাগলামী আরম্ভ করেছ? চিনতে পারছো না? উনি 
আমার বন্ধু_। 

“কি? তোমার বন্ধু? এত রাত্রে তোমার বন্ধু-_তাই 
বুঝি অত জোর ওঁর ?” 

“আঃ, থাম । চিনতে পারছে! না আমার বন্ধু তপতীর 
স্বামী? সেই যে গিনেমায়_৮ আর বলিতে হইল না। 
শেষ সীম পর্য্যস্ত জিভ কাটিয়া, “এটা, বল কি? কি সর্বনাশ! 
তপতীর স্বামী? তুমি বলছে! কি, নীহার ?” বলিয়া বারান্মার 
উত্তর ধারের ইজিচেয়ারট! টানিয়া আগাইয় আনিলেন । 

“নীহার' শব্দ উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভূপতি যেন 
ভূত দেখিল। এ, তবে কি নীহার জ্রীলোক? তাহার 
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হৃংপিও যেন মমন্ত দেহটাকে রক্ত সরবরাহ করিতে ভুলিয়া 
গেল। মুখটা ছাইয়ের মত সাঁদা হইয়া! গেল। সে নির্ব্বাক্‌। 
তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া নীহারের স্বামী বলিলেন, “দেখুন, 
আমি একট] ভুল করে ফেলেছি, আপনি কিছু মনে করবেন 
না। আমি মাপ চাইছি। এত রাত্রিতে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে 
যাওয়াতে_-আমি ভুল--” 

ভপতি বলিল, “দেখুন, তার চেয়েও বড় ভুল আমি 
আগেই করে এসেছি । আমার ক্্রীর মুখে “নীহার” নাম 
শুনেই আমি ছুটে এসেছি | নীহার যে স্ত্রীলোক, সে ধারণাই 
আমার হয় নি। এর চেয়ে ভূল আর কি--” 


স্মত্য 
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নীহার পাশেই দীড়াইয়া ছিল। সে বলিল। “আজ- 
কালকের দ্রিনে পুরুষ-বন্ধুর তে! অভাব নেই। আশ্চর্য্যও 
নয়। কাষেই এভুল আপনার নষু, আমার বন্ধুর। 
বন্ধু 'নীহার” বলে শব্দটা ,ব্যবহার করেছে। কিন্ত 
স্ত্রী কি পুরুষ, তা ও বলেনি। তবে আপনিই ৰা 
এত মারমুখী হলেন কেন? যাক্‌, সে কথায় এখন 
আর লাভ নেই'। ভুল আমারই | কারণ, ষ্টোভ জেলে 
চায়ের জল এখনও চড়াইনি, লচিও খান্‌ কতক--আপনি 

আশ্ন। 
জ্রীনুধাংশুভূষণ বস্তু । 


ত্য 


স্মন্দর তুমি, প্রশান্ত তুমি? তুমি মুনি মণিধর, 
নগ্র তাপস তুমি হে মরণ শাপরূপে তুমি বর । 
যানে দহনে আপন-হারা, 
অত্যাচারিত পারিত কি তারা, 
লভিতে মুকতি আদলে দৈন্য প্রসারিয়া তার কর -- 
তুহিন-পরশে তুমি না ঘুচালে সকল যাতনা-ভার ? 
তাই হে চির প্রশান্ত তুমি, নৃহ অশান্তিকর ॥ 


সঁঝের তিমির ঘনায় যখন সমযব-স।য়রনীরে, 
জীর্ণ তরণী মোদের জীবন পারে না ফিরিতে পারে; 
মৃত্যু ! শিখাটি জালিয়। তখন; 
দেখাও হে তুমি সে শুভ লগন; 
সাদরে পরশি মোদের যখন লবে আপনার করে-- 
জীবনে যে সুখ পরি নি লভিতে পাইতে মরণ-পারে ! 
মরণে ব$জিবে বিলাসের সুর মরম-বীণার তারে ॥ 


হিয্বাটি-যখন শত পিয়াসী যৌবন নব রাগে, 
ছয়টি দানব ঘুম হতে যবে সাড়া দিয়ে দিয়ে জাগে ; 
বিপ্ব আনি জাগাও হে তুমি, 
ছয়টি দানব মাঝপথে থামি, 
চাহে বিশ্ময়ে আমি তোমা নমি নব নব অন্ুুরাগে-- 
লাঞ্চিত চির-পীড়িত মানব তব অনুরাগ মাগে! 
প্রিয়তম বলি ডাকিতে তোমায় বাসন! তাদের জাগে 


প্রশাস্তিময় চিরবসন্ত কোলেতে তোমার আকা, 
বহ্ছি-দীপ্ত ও নয়ন ছুটি করাল ন্মেহেতে মাথা ; 
ভবত্বার হ'তে ফিরে চলে যায়, 
দারিদ্র্য ত্যজি ব্যথিত হিয়ায়, 
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যাতনা-পীড়িত ; তব আওতায় আশ্রয় লভে সখা, 
তোমার আখির চাহনিতে জলে মুক্তি-বহ্নিশিখা ! 
চিরকাল তোম! বলিব মরণ নিখিলের চিরসখা ॥ 


শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী । 





নগাধিরাজ হিমাপমের বক্ষে অবস্থিত কাশ্মীরের রাজধানী 
শ্রীনগরে ৫১১৪ ফুট উচ্চে বরুগামিনী ঝেলামের বুকে নয় 
দিন গৃহতরীতে অবস্থান করিয়া ন্বর্গশোভা উপভোগ 
করিলাম । আমাদের দলে আবাল-বৃদ্ধবনিতা সকল 
প্রকারের দৌকই আছেন। সহরের বাহিরে আমাদের 
প্রায় চল্লিশখানি গৃহতরাতে অবস্থিত নরনারীর কোলাহলে 
নদী-সৈকততমি মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে! 

আমরা কয়েক জন উৎসাহী যুবক মিলিয়। কাশ্মীরের 
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অন্যতম প্রদেশ লেডাকের রাজধানী লে নগরী পরিদর্শন 
করিতে মনস্থ করিলাম | কাশ্বার চারি অংশে বিভক্ত | 
(১) শ্রীনগর (২)জন্বু (৩) লেডাক (৪) গিল্গিট্ট। 
সম্প্রতি রাজনৈতিক কারণে ৰৃটিশরাঁজ গিল্গিট নামক 
গিরিবত্ব টি আপনাদের অধীনে গ্রহণ করিয়াছেন । 
লেডাকের রাজধানী লেনগরী সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে 
১১১৫০০ ফুট উচ্চ। সার! পৃথিবীর মধ্যে এত উচ্চে আর 
কোথাও লোকের বঙ্গতি নাই । কবির কাম্য-নিকেতন এই 


তৃন্বর্গ কাশ্মীর দর্শনের মোহে যেমন বহু যাত্রী এখানে আগ- 
মন করিয়া প্রাকৃতিক সৌনর্ষ্য মুগ্ধ হইঘ। থাকেন, সেইবূপ 
এই দুর্গম হিমালয়-শিখরে অবস্থিত উচ্চতম স্থানে মনুষ্যাবসতি 
দর্শনের আকাজ্জা আমাদের হৃদয়কে অধিকার করিল। 
বুদ্ধগণের বাধ-নিষেধ অবহেলা করিয়া আমব। কয়েক- 
জল নুবক দুর্গম পথের ক্লেশ সহা করিবার ছন্য গস্তত হইয়া 





লেডাকের পথে 


শ্রীনগর হইতে প্রায় ১৪৪ মাইল দূরে অবস্থিত লেডাক 
অভিমুখে অশ্বারোহণে অগ্রসর হইলাম । সঙ্গে যে সমস্ত 
শীতবস্ত্র ছিল, তদ্যতীত শ্রীনগর হইতে পটু,র দীর্ঘ গাত্রাবরণ 
প্রস্তুত করিয়া লইলাম । 

কাশ্মীরে শতকরা ৭৫ জন মুসলমান | কিন্ত ভারতবর্ষের 
অন্তর্গত এই লেডাকবাসী সকলেই বৌদ্ধ। লেডাকে বনু 
বৌদ্ধগুম্ফা। আছে। কাশ্মীর রীজ্যের অধীন হইলেও এস্থান 
লামার রাজত্ব । 
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গুথ্থিতীল্প অর্ক গল্লী- লে, 
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যাত্রার পূর্বে আমর! শ্রীনগরের লেডাকের বৃটিএ 
কমিশনারের নিকট আমাদের যাবার ছাড়পণ গ্রহণ 
করিলাম । উহাতে আমাদের সহযাব্রিগণের নাম কোথায় 
কয় দিন অবস্থান করিব, আমদের গন্তব্য পথ প্রভৃতির 
বিবরণ দিতে হইল। গান্ধীর বল হইতে টিটি হাই রোড 
দিনা সিন্ধু উপত্যকার মধ্য দিয়! অ!মাদের যাত্রা সুরু হইল । 
ক্ষুদ্র অশ্বপু্ঠে চড়িয়া আমরা চলিলাম । এই পার্বত্যপথে 
ইত একমাত্র বাহন | মালবহনের জন্য কৃষ্ণকায় লোমবন্থল 






সিন্ধু নদের উপরিস্থিত সেতু 


ইয়াক নামক একপ্রকার গোজাতীয় পণ্ড ব্যতীত অন্য কোন 
যান-বাহন এদেশে নাই । 

গ্ীনগর হইতে সামান্ঠ দুর অগ্রসর হইয়া আমরা ড'ল 
হদের তীরে পৌছিলাম। তার পর রাজপ্রাসাদের সম্মুখ 
দিয়া, যথাসন্তব দ্রুত অশ্বচালিনা করিলাম। সুদৃশ্য 
দেবদারু বৃক্ষের শ্যামল বনানীর মধ্য দিয়া আমাদের গন্তব্য 
পথ। আমরা যতই ফ্যোজিলার দিকে অগ্রদর হইতে 
লাগিলাম, বৃক্ষরাঁজি ততই অনৃপ্ত হইতে লাঁগিল। সেই 
সুদুর পার্কত্য-পথ হইতে সমগ্র কাশ্মীর-উপত্যকা আমাদের 


নয়নগোচর ইইল। মনে হইতেছিল) আমাদের পশ্চাতে 
যেন একখানি স্ুদৃষ্ত মাধাজাল বিস্তৃত হইতেছে । স্মদুর- 
গ্রসারী বক্রগামিনী ঝেলামের প্রবল জলধার! ভীম গর্জনে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। বৃহৎ উপলখণ্ডসমূহে বাধা প্রাপ্ত হইয়া 
নদীর গতিবেগ প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। সংখ্যাতীত 
নিঝারণীসমৃহও এই উপত্যকাকে অভিষিক্ত করিয়া উর্ববর 
ভূমিতে পরিণত করিয়াছে । আমাদের পশ্চান্তাগে যেন 
একখানি মানচিত্র প্রসারিত। সম্মুখে দিগন্তপ্রসারিত 
বালুকারাশি এবং শুঙ্গের পর শুন নগ্নকায় পর্বতশ্রেণী, দুরে 
উন্নত হিমীনী-সমাচ্ছন্ন পর্কতরাজি শোভ। পাইতেছে। এই 


আতোধারা পিগু নদে গিয়! ভিন 


সমস্ত গিরিবন্ব কখনও হিমশীতল, কখনও উষ্ণ । কখনও 
দেখিতে দেখিতে হিমশীতল বায়ুরাঁশি সর্বদিক আচ্ছন্ন 
করিতেছে । তাহারই মাঝে পড়িয়া যারিগণের প্রাণ 
বিয়োগ হইয়া থাকে । 

সন্ধযাগমে আমর কোন গ্রামে রাত্রিষাপন করিলাম । 
আমাদের দীর্ঘপথ কোথাও পর্বতগাত্রে, কোথাও উপত্যকার 
মধ্য দিয়া চলিয়াছে। কোথ।ও বা প্রাচীন গ্রামের ভিতর 
দিবা আমর। অশ্বীরোহণে পথ অতিক্রম করিতেছি । গ্রামে 
দরিদ্রের কুটারসমূহ প্রস্তর ও মৃত্তিকানিশ্মিত। 


৪২৮ 


ক্রমে আমর! পর্বতবেষ্টিত এক শশ্পান্তীর্ণ উপত্যকায় 
লাম! ইয়ার নামক বোদ্ধ-গুক্ষারর উপনীত হইলাম । মৃত 
লামাগণের স্মৃতিচিস্ুসমূহ পথের উভয় 'দিকে বর্তমান 
রহিয়াছে । মন্দিরশ্বারে এক বৃহৎ প্রর্থনাচত্র । তাহার 
অভ্যন্তরে কয়েকটি ম্বল্লালোকিত মন্দির । মন্দিরমধ্যে 
বৌদ্বযৃত্তিসমূহ বিদ্মান। কাগজে লিখিত প্রার্থন। গোল 
করিয়া মোড়া । বহু পবিত্র লেখমাল! দেওয়াল-গাত্রে আল. 
মারীতে স্তরে স্তরে সঙ্জিত। বোৌদ্ধমুন্তির সম্মুখে দিবারার 
দ্বতের প্রদীপ জ্লিতেছে। সুগদ্ধি ধন! ধূম বিকিরণ করিয়! 





স্বাতিনন্ অস্চক্ষমম্ভী 


[ ২ খও ও সংখ্যা 


184. 


শন্ত-সস্তার ও বনরাজি উৎপন্ন হয়। নবদুর্ব্বাদলগ্তাম গালিচা- 
বিস্তৃত পুম্পিত উদ্ভানই কাশ্মীরের মৌন্দর্ধয। কিন্ধ দক্ষিণে 
স্থদূর সমুদ্রতীর হইতে মেঘমাল। কাশ্মীরের মধ্য-হিমালয় 
পর্বতে বাঁধা প্রাপ্ত হয়। সুতরাং এখানে বৃষ্টির অভাব হয় 
না। মধা-এসিয়ার দেশসমূহ এই কারণেই মরুভূমিসদৃশ | 
লেডাক্‌ প্রভৃতি অঞ্চলে শীতখতুতে তুষধারপাতও অতি অল্পই 
হইয়। থাকে । এই জন্ত লেডাক্‌ বালুকাস্তীর্ণ বৃক্ষ পত্রাদি- 
হীন মরুভূমি সদৃশ । এখানে বৃক্ষলতাদির কথা ছাড়িয়া 
দিলেও একগাছি তৃণও দুষ্ট হয় না। তুষারগলিত সামান্য 
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লামা ইয়ারু মঠ 


স্থানটিকে স্ুরভিত করিয়া তুলিয়াছে। দেখিলাম? পৃজারীগণ 
দেবতা-সমীপে নানাবিধ ফলমুলের অর্থা দান করিয্বাছেন। 
সিন্ধুনদ-তীরে ম্পিটক নামক স্থান হুইতে যাত্র। করিয়। 
লাম! ইয়ার হইতে ছুই দিন আমরা বালুকামঘ় এক মর- 
ভূমির মধ্য দিয়া অগ্রসর হইলাম। ইহার মধ্যে একগাছি 
হ্টামল তৃণও দৃষ্টিগোচর হইল না। এখানে একবিন্দুও 
পানীয় জগ মিলে নাই । কাশ্মীরে বর্ধার বারিধারা নিয়মিত 
ভাবে পতিত-হয়। তথ্থিন্ন শীতখতুতে তুষারপাতে ও বারিরাশি 
অজজজ্র পরিমাণে সঞ্চিত থাকে । তাহাতে কাশ্মীরে শ্তামল 


জলরাশি কৃত্রিম খালের সাহাষে) এই লেডাকে আনীত হয় 

নীল আকাশে মেঘের লেশমাতর নাই । কোথাও কুয়াশার 
চিহ্ন দেখ! যায় না। কোমল রৌদ্রে ধরণীবক্ষ প্লাবিত। 
প্রথর রৌদ্রে প্রস্তরখণ্ড উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। অথচ 
ছায়াবন্ল স্থানে জল জমিবার উপক্রম । একই দেশে এমন 
শীত ও গ্রীষ্মের প্রাদুর্ভাব আর কোথাও দেখি নাই । নিজ 
দেহের রৌদ্রদপ্ধ অংশটি উ্ণ হইয়া উঠিয়াছে, অথচ শরীরের 
যে অংশে রৌদ্রের উত্তাপ লাগে ন! বরং ছায়ায় রাখা হইয়াছে; 
সেই অংশটি শীতে কম্পমান, এইরূপ অনুভূতিও দুর্লভ নহে । 


১৭ বর্ষ--পৌষ) ১৩৪৫ ] 


এখানে বাযুতে আর্ত নাই। সেই জন্য বায়ু 


সহজেই শীতল অথব] উষ্ণ হইয্বা উঠে। লেঙাকের আব- 
হাওয়। এমনই মনোরম যে, এখানে শরীর ক্লাপ্তি অন্ভভব 
করে না, শ্রমকাতর হয় না। "দেশের আবহাওয়াই জাতিকে 
শ্রমশীল অথবা! শ্রম-বিমুখ করিয়া তোলে । এই কারণে 
শীত-প্রধান দেশের অধিবাসিগণ অকাতরে শ্রমন্বীকার 
করিতে পারে এবং গ্রীন্মপ্রধানদেশবাসী অগ্প শ্রমেই কাতর 
হইয়া পড়ে। 

শুষ্ক ও লু আবহাওয়ার অপর একটি গুণ এই যে 


গর ও ০৮ ওপার পপ ক ক ৭৮. ৮ জজ পাপ পপ এ পা. ৩ ০৯ ১০ ওল চা এপ পোনা আরা হার এর অত 
॥ 





গুথিবীল্ল সনর্ভোচ্জ নগন্ী-লে, 


২২৯ 


ক্রমে আমরা সহরের প্রান্তদেশের মধ্য দিয়া লেডাকের 
রাজধানী ১১:৫০ ফুট উচ্চে অবস্থিত লে নগরের সুপ্ত 
বাজারের মধ্যে গ্রবেশ করিলাম । চারিদিকে ঘর-বাড়ী 
দোকান-পশার। এখানকার গৃহের ছাদগুলি সমতল। 


' এখানে নগর-মধ্যে ও বাজারে বছ ভিব্বতবাপী নয়নগোচর 


হইল । তাহাদের বর্ণবৈচিত্যময় পোবষাক-পরিচ্ছদ সকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে৷ ইহাতে বাজারের মাধুর্য্যও যেন বৃদ্ধি 


পাইয়াছে মনে হইল । 


মেয়েদের কোন পর্দা এখানে নাই । তাহাদের 


লে সহর ও রাজপ্রামাদ 


দুরের বন্তকে নিকটে দেখায়। বায়ুস্তরের মধ্যে আর্জতার 
অভাবে আমরা কোন বস্তর দূরত্বের ধারণা করিতে পারি 
না। লেডাকে ৬০ মাইল দুরস্থিত পব্ধতমালার দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিলে মনে হয যেন বিশাল পর্বতরাজি মাত্র ৪০ 
গজ দুরে দীড়াইয়। রহিয়াছে । এখানকার বাযুস্তরের আশ্চর্য্য 
শক্তি এই যে, তাহা কোন ভ্রব্যকে বৃহৎ দেখায়। দুরে 
পর্বতোপরি মেঘকে অত্যন্ত বৃহৎ দেখায়। এখানে আমিলে 
এইরূপ মিথ্যা ধারণ। জন্মায়। ন্ৃতরাং এই স্বপ্রময় দেশ 
যেন মানব-কল্পনার অতীত । 


পরিচ্ছদ বিচিত্র । মস্তকের আবরণে নীল পাথর বসান। 
স্লীলকের স্বামীর অর্থের পরিমাণ অনুসারে তাহার 
মাথার আবরণ তত মুল্যবান। কাণে বৃহৎ মাকড়ি 
ঝুলিতেছে। রূপা কিন্বা পিতলের ব্রেসলেট এখানকার 
সাধারণ স্ত্রীলোকের অঙ্গে অলঙ্গারন্বরূপ দেখা যায়। 
এখানে স্ত্রীলোকরা সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হয়। 
অর্থশালী স্ত্রীলোকগণ আপন স্বামী মনোনীত করিয়া 
থাকেন। 

লেডাকবাসিগণের আকুতি মঙ্গোলীয় ধরণের । গাষের 


2৩০ 


এ পীতবর্ণ। সেজন্য টীনদেশবাসীর সহিত তাহাদিগের 
যথেষ্ট সাদৃত্য আছে। 
এখানে ব্যবসা-বাণিজে) পনী হইবার আশ। অতি অল্প। 
ইয়াক ও গোমেষ প্রভৃতির জন্য ভূঁণসংগ্রহ ব্যপদেশে 
অধিবাপাদিগকে বু দুর গমন করিতে হয়। লেডাক- 
বাসিগণ ব্যবসাহের জন্য দে*বদেশে গমন করিষা থাকে । 
অতুযুচ্চ স্থানে ঈাড়াইলাম ৷ দিবাবসাঁনে স্ুর্যযান্তের বর্ণ 


1 
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লে নগরীর দৃশ্য 


বৈচিত্র মন মুগ্ধ হইয়। গেল। লেঙাকের রাজ কাশ্মীর" 
রাজের অধীন । .তিনি লে নগরীর সন্নিকটে ষ্টোক নামক 
স্থানে রাজপ্রাসাদে বান করেন। এই স্টক নগর হইতে 
যাহা আয় হইয়। থাকে তিনি তাহাই গ্রহণ করেন। 
ওজ্জন্য তাহার অবন্থ। ন্বচ্ছল নহে। তিনি কখনও 
কাশ্মীর দর্শন করেন নাই গুনিলাম। তিনি বখসরে একবার 
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লে নগরে আগমন করিয়া থাকেন এবং পর্ধতোপরি 
নির্মিত রাজপ্রাসাদে বাস করেন। আমরা এক দিবস 
রাজপ্রাসাদে গমন করিয়াছিলাম । বহু সোপান এবং 
অপরিচ্ছন্ন পথ অতিক্রম করিয়। তথায় উপনীত হইলাম । 
কয়েকটি সোপান অতিক্রম করিয়া আমর এক প্রাণে 
উপস্থিত তইলাম ৷ সেখানে লামাগণের নৃত) হইয়া থাকে । 
এই রাজপ্রাসাদ প্রাকৃতিক অবস্থানের জন্য সুরক্ষিত? 
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লে নগরীর প্রধান পথ 


এখান হইতে বনুদূরব্যাপী বালুকাস্তীর্ণ মরুভূমি এবং 
নিকটবর্তী স্থানসমূহ নয়নগোচর হইয়া থাকে । 

সর্ধ্বোচ্চ পর্ধতশিখরে একটি গুন্ফা আছে। এখানে 
দুই জন লামা বাস করেন। গুক্ষার মধ্যে একটি বিরাট 
বুদ্ধমুণ্তি আছেন। মুভিটি গুম্কার মধ্যেই নির্দিত হইয়াছিল । 


দেখিলাম, এখানে একটি চক্র আছে। সারি সারি বুদ্ধমৃত্তি 


১৭শ বর্ষ_-পৌষ, ১৩৪৫ ] 


গুথিলীন্প সর্বেীচ্গ নগল্ী-লেন, 
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গ্লাপিত। প্রত্যেক মৃত্তির সন্মুথে একটি করিয়। প্রদীপ 
জ্লিতেছে। এই প্রদীপসমূহ সমস্ত দিন ও রাত্রি ধরিয়া! 
জ্লিতে থাকে, কখনও নিক্বাপিত হয় না। 

লেডাকের অধিবাসীরা অত্রান্ত অপরিচ্ছন্ন। জীবনে 
তাহারা কখনও সান করে ন|! 'গুন্ক। বাতীত আর কোথাও 


অতিথির সহিত ইঙ্গিতে কথাবার্ত। কিয়! থকে । আমাকে 
এক বৃদ্ধা একট লৌহ-থালায় করিয়। কিঞ্চিৎ গোপুমচুর্ণ 
আনিয়। খাইতে দিল । মুখে বলিল, “ভু চাংলা” অর্থাৎ 
এই ছাতু খাও। 

এখান হইতে নাজ পনৃত ও কারাকোরাম পর্বতের 


রাত্রিকালে আলোক প্রঙ্গলিত হয় ন|। এখানে ঘর'ঘার দুষ্ট অতি মনোরম । লেডাকই এখন ভারতবর্ষের একমাত্র 
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লামাগণ 


সবই কা্ঠনিশ্মিত। যাহার! অতি দরিদ, তাহারাই মৃত্তিকা- 
নির্মিত গৃহে বাস করিয়া থাকে । 

গৃহে অতিথি আসিলে তাহার] সৌভাগ্য বলিয়া মনে 
করে। তাহার। অতিথির সহিত বাঁক্যালাপ করে না, পাছে 
অতিথি অসন্থষ্ঠ হইম্বা অভিসম্পাত করে? এক্সন্য তাহারা 


বৌদ্ধপ্রধান দেশ। আমর] এই নগ্নকাঘ পৰ্বতমধ্যস্থ নগরে 
লেডাকবাসিগণের বিচিত্র আচার-ব্যবহার দেখিয়। বিস্মিত 
হইলাম । তিন দিবস অবস্থানের পর আমরা এক অকুণো- 
দয়ের পূর্বে লে নগরী ত্যাগ করিয়া পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে 
অপেক্ষাকৃত সমুন্নত সহ্‌র শ্রীনগরে আসিয়! উপনীত হইলাম | 


শ্রীস্ববোধচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ( বি্যারত, বি, টি, বি, এল )। 
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ভোরের শিশির 


গল্প: 


কপিলবস্তর পাদমুলে ছোট একটি গ্রাম । তাহারই মাঝ- 
খানে ছোট একটি চতুষ্পাঠী তৈয়ার করিয়। আচার্ধ্য গ্রভদের 
যেন কতকট! নিশ্চিন্ত হউয়াই বসিঘ্বাছিলেন ! সাংসারিক 
নানা প্রতিকূল অবস্থায় এবং নিজের ব্যক্তিগত জীবনে বহু 
ঘাতপ্রতিঘাত সহা করিম! প্রৌঢ় বাঙ্গণ এই সুকুমার বালক 
গুলিকে পরম স্সেহে কাঁছে টানিয়া লইয়াছিলেন | ভাবিয়া 
ছিলেন, সারা জীবনব্যাগী অনেক দুঃখ-কষ্ট ভোগের পর 
এখন এই শিশুদিগের সারল্যে আপনাকে মিশাইয়া দিয়। 
দিনের শেষে কিছু পাথেয় সঞ্চয় করিবেন । 

তিনি অবিবাহিত ছিলেন । জীবনের অদ্ধেক সময় 
পুঁথি পাঠ এবং অগাধ পাগ্িত্য লাভ করিতে গেল। 
তার পর তিনি যখন ভাবিলেন, এইবার পুথি হইতে বিশ্রাম 
লইবার সময়, তখন তীহার বিবাহের বয়স অনেক দিন 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । আচার্য্য ভাবিলেন, “ভালোই হলো । 
সাংসারিক বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়ে আমার আজন্মের ইচ্ছা 
কাব্যালোচনা করেই সময় অতিবাহিত করতে পারবে।।” 
তখন হইতে তিনি তাহার গভীর জ্ঞান ও অগাধ পাণ্তিত্য 
দিয়া তাহার নিজের সমস্ত সত্তা বিলীন করিয়। পুঁথি লিখিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

কিন্তু বহুদিনের পরিশ্রমে তিনি যে পুঁথি লিখিয়াছিলেন; 
দেশের লোক তাহার সমাদর করিল না) আবার কেহ 
কেহ এমন মন্তব্যও করিল ষে, উহ! নিছক পাগলের প্রলাপ । 
মর্মাহত হইয়া অভিমানী ্রাক্মণ সেদিন তাহার বহু পরিশ্রম- 
লন্ধ পাওুলিপিগুলি খণ্ড খণ্ড ক'রয়। ছি'ড়িয়া। ফেলিয়াছিলেন । 

উক্ত ঘটনার এক বৎসর পরেই প্রৌঢ় প্রভদেব তাহার 
অনেক দিনের পৈতৃক ভিটা ছাড়িয়া সজল চোখে বিদেশ 
যাত্রা করিলেন । তার পর নান! তীর্থস্থানে ঘুরিয়। কথঞ্চিৎ 
সান্তনা লীভের পর কপিলবস্তে আসিয়া তিনি চতুষ্পাঠী 


স্বেহ দিয়া বালকগুলিকে 
তাহাদিগের শিক্ষণ-দীক্ষ। প্রাত্যহিক জীবন- 


বাঁপিলেন। জয়ের অপরিমিত 
কাছে ডাকিযা 
যারার বাবস্থ। তিনি নিজ হাতে তুলিঘ্না লইম্নাছিলেন । 
অতঃপর তিনি প্রংণেমনে প্রকৃত শান্তি লাভ করিলেন। 
গভার কতজ্ঞতায় আচার্ধা উহার এক মার ইষ্টা ও আরাধা। 
দেবী “মরালবাহিনী'র চরণতলে লটাইয়! পড়িয়। অস্ফুট স্বরে 
বলিষছিলেন) “ম|, সংসারের বহু ঘাতপ্রতিঘাত সহা করে 
আঁ এই শিশুগুলির কাছে শিশু হয়েই এসেছি ৷ এবার 
কি--তবে যথার্থ ই শাস্তি পাবো? মা ?? 

চতুষ্প।ঠীর সমস্ত ছাত্রের মধ্যে তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় 
ছিল সোমক | সোমকের উপর তাহার একটা অদ্ভুত রকমের 
ন্েহছিল। এই প্রিয় ছাত্রটকে তিনি এক মুহূর্ভও চোখের 
আড়াল করিতে চাহিতেন না। সোমকও সমস্ত ছাত্রের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষ। মেধাবী ছিল। সে প্রভতদেবকে 
দেবতার মত ভক্তি করিত। : তাহার একহারা ঈষং দীর্ঘ 
চেহারা । গায়ের রং শ্তামলঃ কমনীয় মুখটির উপর দৃঢ়তা- 
ব্যঞ্জক প্রতিভার ছাঁয়।। সোমকের পৃথিবীতে আপনার 
বলিতে কেহ ছিল ন| বলিয়াই আচার্য্য তাহাকে এত ভাল- 
বামিতেন। কিন্তু মাঝে মাঝে তিনি ভাঁবিতেন, তাহার এই 
পক্ষপাতিত্বট্‌কু অন্ত সব ছাত্র বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করিয়! 
হয় ত মনে মনে তাহারা ছুঃখ পাইতেছে। একথা করন! 
করিয়াও তিনি মনে মনে গভীর লজ্জা অনুভব করিতেন । 
তিনি মনকে বুঝাইতে চাহিতেন? সমস্ত ছেলেই তাহার নিজের 
সন্তানের মত। কোন ছেলের উপরেই তাহার কমবেশী স্সেহ 
থাকিতে পারে না। তবুও সোমকের উপর তাহার এই 
বিশেষ পক্ষপাতিত্বটুকু মাঝে মাঝে অনেক চেষ্টা সত্বেও 
প্রকাশ হইয়া! পড়িত। 

প্রত্যেক দিন রাব্রিশেষে উঠিয়। তিনি টি 


১৭ বধ--পৌষ) ১৩৪৫ 


অনতিদুরে নদীতে স্ানান্তে দেবা “মরালবাহিনীর” পুজা 
করিতেন । যেখানে তিনি পৃজ। করিতেন, সেখানে অন্য 
কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না । তখনকার দৃশ্ট এক 
অপূর্ব । শুদ্ব-শুচি তাপস ব্রহ্মচারী নব শ্রীতে মণ্ডিত হইয়! 
উঠিতেন। গৌরবর্ণ প্রকাণ্ড দেহ ঘিরিয়। শুভ্র উত্তরীয়তে 
মনে হইত, তাহার পবিত্রতার শুভ্রুতা যেন আরও 
বাড়িয়াছে। সমস্ত পৃথিবীর আস্তত্ব ভুলিয়৷ তিনি দেবীর 
অচ্চনা করিতেন । 


কিছুদিন পরের কথা । আচার্য মেদিন সান্ধ্য্রমণে 
বাহির হইয়াছিলেন, সঙ্গে কেহই ছিল না। চলিতে চলিতে 
হঠাৎ তাহার পায়ে বেশ বড় রকমের একটা কাট! বিদ্ধ 
হইল । যন্ত্রণায় অস্থির হইয়। তিনি কাটাট। তুলিয়া ফেলিবার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। সমস্ত কাঁটাটা একে; 
বারে পার ভিতরে ঢুকিয়া গিয়াছিল। 

আস্তে আস্তে তিনি অতি কষ্টে ফিরিলেন। কিছুদূর 
যাইতে না যাইতেই একটি ছোট গাছ তাহার চোখে পড়িল। 
সবুজ পাতায় গাছটি ভরা, তাহার আগাঁ-গোড়া ক।টায় পূর্ণ। 
এমন গাছ সাধারণতঃ দেখা যায় না। গাছটি দেখিয়া 
আচার্য্য উল্লসিত হইয়া উঠিলেন। এই গাছের পাতার 
রস বগড়াইয়া দেহের বাথার স্থানে দিলে সে ব্যথাটা 
সাময়িক কম থাকে । তিনি আর বিলম্ব না করির়। গাছ 
হইতে একটা পাতা ছি'ড়িয়! লইয়া দুই হাতে রগড়া তে 
লাগিলেন । হঠাৎ বহুদিনের বিস্বৃত একটি ঘটনার কথা 
তাহার মনে পড়িঘ। গেল । 

অনেক দিনের কথা_যখন তিনি কিশোরবয়স্ক ছিলেন, 
তাহার সহিত আর একটি কিশোরের খুব শ্রীতি ছিল। 
তাহার নাম ছিল চিরঞ্ীব। চিরঞ্রীবই তাহাকে ঞই"গাছটা 
দেখাইয়। ইহার গুণ বলিয়া দিয়াছিল। আজ প্রায় কুড়ি 
বদর চিরজীবের সঙ্গে তাহার দেখা নাই । চিরঞ্ীবের 
কথ| তাহার এত দিন মনেই ছিল না। আঞ্গ এই 
নাম-না-জ্ান। গাছটি তাহার কিশোর বয়সের কথ! -তাহার 
সৌঁদরপ্রতিম বন্ধুর কথা মনে করাইয়া দিল। কি অপরি- 
সীম গ্রীতিই না ছিল উভয়ের মধ্যে 

আচার্ষ্য তাহার ব্যথার কথা ভুলিয়া বছুদিনের বিস্বৃত- 
প্রায় অহীতে ফিরিয়। গেলেন । মনে পড়িল, চিরঞ্জীব খন 
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টি 
দেশ ছাড়িয়। “বৈশালী নগরে'_ বিদ্যাশিক্ষার জন্য গেল, 
তখন রুদ্ধ অভিমানে তিনি ভাবিয়।ছিলেন, চিরপ্রীব তাহাকে 
ছাড়িয়। সত্যই যাইতে পারিল? তার পর বহুদিন__মাসের 
পর মাস- বৎসরের পর বৎসর চলিয়া! গিয়াছে, চিরঞ্জীবের 
কোন খবরই তিনি রাখেন না। তাহার আস্তিত্ব আচার্য্য 
একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন। আজিকার এই সামান্ 
ঘটনায় তাহার সমস্ত হৃদয় আলোডিত হইয়। উঠিল? 
চিরঞজীব জীবিত কি মৃত, তাহাও তিনি জানেন না। 
আশ্চর্য্য! এতদিন যাহার কথা তাহার মনেও পড়িত না। 
এই সামান্য ব্যাপারে ত্ীহার সঙ্গ পাইবার জন্য আচার্য্যের 
দেহ-মন উনুখ হইয়া! উঠিল ! 

ভারাক্রান্ত মনে তিনি ধীরে ধীরে চতুষ্পাঠীতে ফিরিয়া! 
আমিলেন। কয়েকদিন তিনি একটু গম্ভীর ভাবে রহিলেন 
তাহার এই গান্তীর্যা অন্ঠ সবছাত্র লক্ষ্য না করিলেও 
সোমকের দৃষ্টি এড়ায় নাই। সোমক বিম্মিত হইয়া ভাবিল, 
সদাপ্রফুল্ল গুরুদেবের এ কি ভাবান্তর ! 

তাহার বিরক্তি উৎপাদনের ভয়ে সোমক তাহাকে 
সাহস করিয়। কোন প্রশ্নও জিজ্ঞাসা! করিতে পারে নাই। 
আচার্যের মনে বড় অস্বস্তি বোধ হইতেছিল। তাহার 
কেবলই মনে হইতেছিল, চিরঞ্ীব তাহার পরম হিতৈষী 
বন্ধু)? এতদিন তিনি তাহার ধর্খাজ করেন নাই বলিয়া 
তাহার অভিমানী বন্ধুও তাহার কোন খোজ খবর করেন 
নাই। আবার যদি ঘটনাক্রমে চিরঞীবের সঙ্গে তাহার 
দেখ] হয়? কিশোর বয়সের, প্রগাঢ়-বন্ধুত্ব প্রৌঢ় বয়সে 
আরও জুদৃঢ় হইবে না?” হারাণে। অতীতের শতসহন্র 
মাধুর্য) কিশোর বয়সের চাপল্য, আবার নব!ন ভাবে দেখ! 
দিবে। আর কি তাহাদিগের উভয়ের দেখা হইতে পারে 
না? কিন্ত কোথায়, কোন্‌ দেশে আছে চিরঞ্জীব ! তাহার 
সন্ধান কে বলিয়া দিবে? দীর্ঘশ্ব(স ফেলিয়া আচার্য্য উঠিয়া 
পড়িলেন । 4 


সে দিন সন্ধ্য। প্রায় সমাগত। এক জন বিদেশী, 
পরিশ্রান্ত, অভ্যাগত আচার্য্য প্রভদেবের চতুষ্পাঠীতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। আচার্ধ্য অতিমাররায় সন্থষ্ট হইলেন ৷ ছাব্র- 
দিগকে ডাকিয়া বলিলেন, “অতিথির যেন বিন্দুধাত্র কষ্ট ন৷ 
হয়।” অতিথির আহারের পর আচার্য্য ত্বাহার সঙ্গে কথ। 
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বলিতেছিলেন । অতিথির বয়স তাহার অপেক্ষা অনেক 
কম, তাই তিনি তাহাকে 'তুমি' সম্বোধন করিতেছিলেন | 

তিনি প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোথ। থেকে 
আসছে! ?” 

অতিথি উত্তর দিলঃ “আমি “সুবচ্চিল' হ'তে আস্ছি। 
পথশ্রমে অত্যন্ত কাতর হয়ে আপনার চতুষ্পাঠীতে আশ্রয় 
গ্রহণ করেছি ।” 

“কপিলবস্ত থেকে সুবচ্চল কতদূর ?” 

“বেশী দুর নয়। দ্র'দিনের রাস্তামারর। তাও পথে 
অনেক বিশ্রামাগার পাওফা যায়।” 

“ন্ুবর্চল গ্রামটি কেমন ?” ৃ 

“নিজের জন্মভূমিকে আমি সর্বদাই সুন্দর দেখি। এর 
দোষ যদিও কিছু থেকে থাকে আমার চোখে সহসা 
পড়ে না।” 

অতিথির নির্ভীক উত্তর গুনিয়। আচার্য্য সন্তষ্ট হইলেন । 
হঠাৎ কি একট! কথা তাহার মনে পড়িতেই, সাগ্রহে তিনি 
অতিথির দিকে চাহিয়। বলিলেন, “তুমি চিরপ্লীব ভ্রু বলে 
কাউকে জানে| 1” 

আতিথি এক মুহুর্ত চিন্তার পর বলিল? “ন।, ও নামের 
কোন লোক আমাদের স্ুবতর্চল গ্রামে নেই। তবে লোক- 
মুখে শুনেছি, “বৈশালী নগরে এক জন মহাপগ্ডিত আছেন; 
তার নাম চিরঞ্জীব উপাধ্যায় ।” 

আনন্দের আভায় আচার্ষের মুখ উজ্জল হইয়া 
উঠিল। তিনি বলিলেন, “ঠ্যা, আমি বৈশালীর প্ডিত 
চিরঞ্ীব উপাধ্যায়ের কথাই বল্ছি। তিনি কি তোমার 
পরিচিত ?” 

অতিথি উত্তর দিল; “ন!, উনি আমার পরিচিত নন । 
তবে লোকের কাছে শুনি ওর নাম। বৈশালীতে ওর মত 
জ্ঞানী নাকি আর কেউ নেই” . রঃ 

প্রভদেব বলিলেন, “বাঁল্যে চিরঞ্জীব আমার সহপাঠী 
বন্ধু ছিলেন। আচ্ছা, কপিলবস্ত থেকে বৈশালী কতদুর 
হবে ?” : 
“এখান থেকে দিন তিনেক লাগতে পারে যেতে” 
অতিথি উত্তর দিল। 

আচার্ধ্য ভাবিলেন। দেবী কি এতঙ্গিন পরে সদয় হয়ে 
এই অতিথিকে দূত করে পাঠিয়েছেন ? 


পরদিন প্রত্যুষে অতিথি বিদায় লইয়! চলিয়া গেল। 
আচার্য্য আরও উন্মনা হইলেন | তিনি যদি বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যান, তবে এই চতুষ্পাঠী এ কয়দিন চালাইবে 
কে? ইহারা সব বাপক। এক সোমক আংশিকভাবে 
সম্পন্ন করিতে পারে । কিস্তু হাজার হইলেও সে”ও বালক 
মাত্র। তাহার উপর এই দুরূহ কার্য্যের ভার দিয় যাওয়া 
সমীচীন নহে । 

গুরুদেবের এই উন্মন। ভাব লক্ষ্য করিয়া সোমক আর 
স্থির থাকিতে পারিল ন।। একদিন বৈকালে তিনি যখন 
“পিযাল' গাছের নীচে বসিয়া পুঁথি পড়িতেছিলেন, তখন 
আন্তে আস্তে সোমক তাহার কাছে আসিয়া দ্াড়াইল । 
আচার্ধায মুখ তুলিয়। চাহিলেন। সোমককে দেখিয়া 
বলিলেন, “আমাকে কি কিছু বলতে চাও, সোমক ? 

“আজে স্য।) গুরুদেব 

“বলো” । আচার্য্য বলিলেন। 

তবুও সে ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়া তিনি হাসিয়া 
বলিলেন? “কোন ভয় নেই? তুমি সব কথ। খুলে বলো? ০. 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া সোমক বলিল, “আগ 
কয়েকদিন থেকেই লক্ষ্য করছি, আপনি যেন কোন চিন্তায় 
নিমগ্ন । সর্বদাই আপনার কেমন একট| অস্বস্তি ভাব 
লক্ষ্য করছি। আপনাকে কি আমি এর কারণ জিজ্ঞাস। 
করতে পারি, গুরুদেব ?” 

আচার্য হাসিলেন। 
বলিলেন, “বোসো 

আস্তে আস্তে সোমক তাঁহ!র কাছে বসিল। 

আচার্য্য বলিলেন, “শোন ! যখন তোমার মত এমনি 
কিশোর ছিলাম আমি, তখন আর এক জন কিশোরের 
সাথে আমার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। এমন বছুত্ব বোধ 
হয় সচরাচর দেখ। যায় না। তার জন্য বোধ হয় আমি 
অনায়াসে প্রাণ দিতে পারতাম । যখন সে “বৈশালী'তে 
চলে গেল বি্ভাশিক্ষার জন্যঃ তখন আমি মনে বড় 
ছুঃখ পেলাম । আমার এতখানি ভালবাসার মর্ধযাদ। ন| 
রেখে সে আমাকে ফেলে চলে গেল। আমি হ'লে 
তে! পারতাম না। ষাওয়ার দিন সে আমার সাথে 
দেখা করতে এলে, প্রবল অভিমানে আমি লুকিয়ে রইলাম, 
দেখ| করলাম ন]। তার পর হুদীর্ঘ কুড়ি বংসর আমি তাঁর 
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কোম সংবাদ জানিনা । সোমক! আজ এত দিন পরে 
অদ্ভুত ভাবে আমি তার সন্ধান পেয়েছি। বৈশালী 
নগরে 'মহাপ্ডিত' খ্যাতিলাভ করে সে সেখানেই বাস 
করছে । 

পোমক বলিল, “আপনি তার সাথে দেখা করবার জন্য 
বড় ব্যাকুল হয়েছেন। না গুরুদেব ?” 

আচার্য্য বলিলেন? “্্] সৌমিক | শৈশবের আপ্রাণ" 
স্ুহৃদকে বহুদিন পরে এই প্রৌঢ় বয়সে আবার নতুন করে 
পেতে ভারী ইচ্ছা হয়েছে) কিন্তু তা'তো৷ কোন প্রকারেই 
সম্ভব নয়। 

“কেন, গুরুদেব ?” 

আচার্ষ্য বলিলেন, “আমি ছাড়| এই চতুষ্পাঠীর 
প্রাত্যহিক কার্ধ্যাবলী আর কেউ সম্পাদন করতে পারৰে 
না। তা” ছাড়। তোমাদের একা রেখে যাওয়া সমীচীন 
নয় । তোমর! বালক মাত্র । তোমাদের বালকঁসুলভ 
চপলতায় প্রতিবেশীদের অনেক অনিষ্ট হ'তে পারে । সুতরাং 
আমার যাঁওয়! কিছুতেই সম্ভবপর নয় ।” 

সোমক বলিল, “বৈশালীর রাস্তা আমার পরিচিত । 
আমি তো অনায়াসে তাকে আপনার কাছে নিয়ে আসতে 
পারি ?” 

আচার্য উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। কিন্তু পরমুহূর্তেই 
বলিলেন, “ন! বাবা, তুমি এখনো বালক আছ । তোমাকে 
আমি পাঠাতে পারিনে 1” | 

হাসিয়া সোমক বলিল “বিদেশে যাবার মত কি আমি 
এখনো যথেষ্ট বড় হইনি, গুরুদেব? আপনি আমাকে 
আর বাধ! দেবেন না। আপনার অস্বস্তি দেখে আমি 
দ্বিগুণ অগ্বস্তি ভোগ করছি। আপনি আমায় অনুমতি 
দিন, কাল প্রত্যুষেই আমি যাত্রা করি। আপনি আজ 
রাত্রেই তর কাছে পত্র লিখে রাখুন ।” 

তবুও আচার্য্য বলিলেন, “আমি তোমাকে পাঠিষে 
কিছুতেই যে শাস্তি পাবে! না, সোমক !” 

সোমক বলিল “কোন ভয় নেই, গুরুদেব | বিপদ 
থেকে নিজকে রক্ষা করবার মত আমর যথেষ্ট শক্তি আছে। 
এক সপ্তাহের মধ্যে আপনার বন্ধুকে নিয়ে আমি ফিরে 
আসবো 1” 

তাহাকে বদ্ধপরিকর দেখিয়। আচার্য্য আর কিছু বলিলেন 


না। স্নেহবিগলিত নয়নে একটুষ্টে তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিলেন। 


দ্ুই দিন পরের কথা । মোমক অনেক চেষ্টায় গুরু- 
দেবের অনুমতি লইয়। বৈশালী যার! করিয়াছে । এই প্রি 
ছাত্রটিকে চোখের অস্তরাল করিতে আচারের ভারী কষ্ট 
হইতেছিল । 

পোমক তখনও পথ চলিতেছিল। কাল সন্ধায় সে 
চিরঞ্লীবের সন্ধান পাইবে । বৈশালীর অনতিদূরে সে একটা! 
অতিথিশালা পাইয়া! সেখানে প্রবেশ করিল । সেখানে আর 
একটি বিদ্বেশীর সঙ্গে তাহার পরিচয় হইল। বিদেশী বৃদ্ধ। 
রারে যখন তাহারা একই প্রকোষ্ঠে বিশ্রাম করিতেছিল; 
তখন বৃদ্ধ সোমককে প্রশ্ন করিলেন, “তুমি বৈশালীতে যাঁৰে 
বলছিলে না?” 

ঘাড় নাড়িম! বিনীত ভবে লোমক উত্তর দিল, “আজ্ঞে 
যা ।” 

“হাঁ” । বৃদ্ধের কুঞ্চিত মুখ আরও কুঞ্চিত হইয়। উঠিল । 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “তুমি কি জন্য সেখানে 
যাচ্ছে৷? সেখানে কি তোমার আত্বীয় কেউ আছেন ?” 

. সোমক উত্তর দিল, “আজ্ঞে না। সেখানে আমার 
গুরুদেবের স্ুহ্াদ আচার্য্য চিরঞ্রীব উপাধ্যায় বাস করেন। 
আমি গরুদেবের পত্রবাহক হ'য়ে তারই কাছে যাচ্ছি 1 

“বল কি?” বৃদ্ধ শয্যাত্যাগ করিয়৷ উঠিয়া বসলেন 
তীক্ষু দৃষ্টিতে সোমকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি 
কপিলবস্ততে ফিরে যাও। এক জন বয়স্ক ও অভিজ্ঞ ল্]েককে 
তার কাছে পাঠিয়ে দাও।” | 

সহসা] বৃদ্ধের এ ভাবাস্তর দেখিয়া সোমক বিস্মিত হইল । 
সে বলিল, “না, গুরুদেবের অনুমতি নিয়েই আমি ষাত্রা 
করেছি। যেমন করেই হোক্‌--এ কাষ আমায় সুুসম্পন্ন 
করতেই হবে 1” 

বৃদ্ধ আর কিছু ন। বলিয়! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেনঃ 
পরে একটা দীর্ঘশ্বা ফেলিয়া! আবার শধ্যাষ় শয়ন করিলেন । 
কি একটা কথা 'বলি বলি করিষাও বৃদ্ধের ওট্টপ্র'স্তে 
আসিয়া থামিয়। গেল। 


পর দিবস পথ চলিয়া সোমক “টবশালী'র কাছাকাছি 
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আসিল। তখন প্রায় সন্ধা হয় হয়। আরও কিছুর 
হাটিয়া সে বৈশালীতে উপস্থিত হ্ইল। কিন্ত চিরঘীবের 
বাড়ীর সন্ধান সে পাইল ন1। নতমুখে সে চিন্ত। করতে 
লাগিল; এখন সেকি করিবে? সন্ধ্যার পরেই আকাশের 
গায়ে প্রকাণ্ড রূপালী টাদ ঝিলমিল করিয়া হাদিয়া উঠিল । 
সোমক তখনও পথে ফাড়াইয়।। একটি পথিক সেই পথে 
ফাইতেছিল । মোমক তাহাকে ডাকিয়। বলিল) “আমি 
পরিশ্রান্ত বিদেশী, আচার্য চিরঞ্জীব উপাধ্যাষ়ের বাড়ীর 
সন্ধানটা আমায় অনুগ্রহ করে বলে দেখেন 1” 

পথিক যাইতে ষাইতে বলিল, “এই ঝ। দিকের রাস্তা ধরে 
কিছুদুর গেলেই, অলক্ত নদীর ধারে চিরঞ্রীৰ উপাধ্যায়ের 
বাড়ী।” 

সোমক আর কালবিলম্ব না করিয়। আবার চলিতে 
আরম্ভ করিল। পথিকের নির্দেশমত রাস্তা! ধরিয়। যাইতেই 
দে চিরঞ্জীবের বাসস্থানের সন্ধান পাইল। তরী তো অলক্ত 
নদ্দীর তীরেই চিরঞ্রীবের ছোট মনোরগ্ন কুটারখানি ! 
পথশ্রমে সোমক অত্যন্ত কাতর হইয়। পড়িয়াছিল, সে 
কুটারের রুদ্ধদ্বারে আঘাত করিল । প্রথম বার কোন সাঁড়া- 
শব পাইল ন1। দ্বিতীয়বার আঘাত করিতেই সে দ্বার 
খোজার শব্দ পাইল। পরক্ষণেই সোমক ধাহাকে দেখিতে 
পাইল, তিনি এক জন মহিল|। 

মৃদু টাদের আলো তাহার মাথায় পড়িযাছিল। সুক্ষ 
সীথিতে সিঁদুরের রেখা জল জল করিতেছিল। এই 
মহিলাটি চিরঞ্ীবের পত্রী “সুচরিতা দেবী । তিনি সৌমককে 
প্রশ্ন করিলেন, “তুমি কি চাও?” . 

_ সোমক উত্তর দ্িল। “আমি কপিপবস্ত হ'তে এসেছি। 
আমার গুরুদেব আচাধ্য চিরঞজীবের সতার্থ। তিনি আমার 
কাছে তাকে পত্র পাঠিয়েছেন |” 

স্ুচরিত| দেবী বলিলেন, “কিন্ত আমার স্বামী তে। এখন 
নিত্রিত, _তা' ছাড়। কয়েক দিন থেকে তিনি অসুস্থ । এই 
অন্ুস্থ শরীরে তাকে জাগানে। উচিত হবে না । তোমাকে 
পরশ্রমে অত্যন্ত অবপন্ন দেখছি, তুমি ভিতরে এসে বিশ্রাম 
কর। কাল সকালে তাকে তোমার য।' বল্বার আছে; বলো ।” 

স্ুচরিতা দেবী দোমককে একটি ঘরে পরিচ্ছন্ন শষ 
দেখাইয়৷ দিয়া বলিলেন? “তুমি ততক্ষণ একটু বিশ্রাম করে! 
আমি তোমার আহারের আযোঞ্ন করি ।” 


প্রদীপের আলোকে মোমক এইবার তাহাকে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইল | অসামান্য সৌন্দর্যা ও কমনীয়তার দীর্চিতে 
ভরা তাহার মুখটি । 

সোমকের মনে স্থচরিত| দেবীর উদ্দেশে শ্রদ্ধা জাগিল। 


পরদিন প্রতাষে সোমকের ঘুম ভাঙ্গল। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া সে “অলক্ত' নদীতে গেল হাত্-মুখ ধুইবার জন্য। 
সেখানে সে স্ুচরিত। দেবীকে দেখিতে পাইল। তিনি 
ঘড়া ভরিয়! জল লইয়া যাইতেছেন। সোমককে দেখিয়। 
তিনি একটু হাসিয়। বলিলেন, “এই যে তুমি উঠেছে । 
আমি তোমাকে ডাকতে যাঁবে। ভেবেছিলাম । আমার 
স্বামী উঠেছেন। তুমি হাত"মুখ ধুয়ে এসো» তার পর 
তোমাকে তার কাছে নিয়ে যাবো 1” 

জন লইয়া তিনি চালনা গেলেন। পোমক বিম্মিত 
হইয়। দেখিল, কাল রাত্রিতে সে যে মুখখানিতে অপামান্য 
সৌন্দর্য্যের দীপ্চি দেখিয়াছিল, আজ দিনের আলোয় দেখিগ, 
সে মুখখানিতে কমনীয়তার সঙ্গে বিষাদ ও কারুণ্য ছল্ছল্‌ 
করিতেছে । আয়ত চোখছুটিতে একটু ব্যথ। লাগিলেই যেন 
বন্ঠার জলমোতের মত ছাপাইয়া পড়িবে । সে. ভাবিল, 
এ শৌন্দর্ধ্য প্রথর দিবালোকে মানায় না। নিশীথ 
চন্দ্লৌকেই মানায় ভাল। 

স্ুচরিত| দেবা কিন্তু তখনও চলিয়! যান নাই। কিছু 
দূরে ঈড়াইয়া একাগ্র মনে মৌমককে লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
মোমককে দেখিয়া হয় তে। এই নিঃসন্তান নারীর মনে 
স্বাভাবিক স্তৃপ্ত অপত্যন্সেহ'জাগিয়৷ উঠিয়াছিল। সোমক 
মাথা নীচু করিয়! মুখ ধুইতেছিল। তাহার শিশুর মত 
সরল মুখ, কচি হাতহুটির লীলান্বিত ভঙ্গী ক্ষণে ক্ষণে সুচরিতা 
দেবীর মনে অপূর্ব বাৎসল্যরসের 'আভান দিতেছিল। 
তাহারও ত এমনই একটি সন্তান থাকিতে পারিত! 

অনেকক্ষণ তিনি চুপ করিষব। &ঈড়াইয়া রহিলেন। 
হঠাৎ কি একট! কথ! মনে হইতেই মুখখানি তাহার ম্লান 
হইয়া গেল । নূতন, কচি কিখলয়ের মত তাহার ঠোঁট দুটি 
থর্থর্‌ করিয়! কাপিয়া উঠিয়া জলে ভরিয়া গেল। অস্ফুটস্বরে 
তিনি বলিলেন; “জীবনে তো আমায় অনেক দুঃখ দিলে; 
দেবতা ! কোনদিন মুখ ফুটে সেজন্ঠ তোমায় কোন অভিষোগ 
জানাই নি। আজ আমাকে গুধু এইটুকু দয় করো' 
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দেবতা, যেন তার প্রতি আবার আমায় বিশ্বাস হারাতে 
না হয়? 

সুচরিতা দেবী আত্মলংবরণ করিয়া বাড়ীর দিকে 
চলিলেন ৷ জলপূর্ণ ঘড়াট! তিনি কক্ষান্তরে রাখিয়া সোমককে 
ডাকিয়া লইয়া চিরজীবের কক্ষে চলিলেন। চিরপ্রীৰ তখন 
শয্যার উপর উপাধানে হেলান দিয়। বাহিরের দিকে চাহিয়া 
বসিয়াছিলেন ৷ স্ুচরিত! দেবীর পায়ের শব শুনিয়া তিনি 
মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন? তাহার পশ্চাতে একটি অপরিচিত 
কিশোরকে । 

জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে াহার দিকে চাহিতেই গোমক আগাইয়া 
আসিয়া বলিল, “আম কপিলপস্ত হ'তে এসেছি । আমার 
গুরুদেব আচার্য। গ্রভদেব আপনার কাছে এই পার পাঠিয়ে- 
ছেন। আমি তারই বাহক হয়ে আন্ছি।” 

পত্রখান1 বাহির করিয়া সে চিরঞ্ীবের হাতে দিল। 

চিরঞ্জীবকে দেখিয়া মোমক ভারী নিরুৎসাহ হইয়া! গেল। 
সে মনে করিয়াছিল, চিরঞীব হয় ত গপ্রভদেবের অনুরূপই 
হইবেন । কিন্ত এখন সে দেখিতে পাইল, তাহা মোটেই 
নহে। তাহার দেহ কক্কালসার। মামষ অসুস্থ থাকিলে 
তাহার মুখের উপরে একটা ক্লান্ত ছায়া পড়ে। কিন্ত 
তাহার পরিবর্তে চিরঞীবের মুখের উপরে একটা কুটিলতার 
ছদ্রা আবরণ বিস্তৃত। ক্ষুদ্র চোখ দুটি দেখিলে মনে হয়, 
অতি ক্রুদ্ধ স্বভাবের । গুরুদেবের পরম স্থহদ্‌ যে এই 
ব)ক্তিটি, তাহা সোমকের মন কিছুতেই স্বীকার করিতে 
চাহিতেছিল ন1। 

পত্র পড়া শেষ হইলে চিরপ্রীব বলিলেন, “তোমারই নাম 
সোমক ? তুমি প্রভদেবের শিষ্য ?” 

“আজে ইযা 1” সৌমক বিনীত ভাবে উত্তর দিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, “প্রভদেব 
তার চতুষ্পাঠীতে যেতে অনুরোধ করেছে। কিন্তু আমি তে! 
এখন অন্ুস্থ । কিছু দিন পরে নাহ্'লে তো যাবার উপায় 
নেই ।” 

সোমক প্রতিবাদ না করিয়। বলিল “তবে আমি আঞ্কে 
একাই কপিলবস্ততে ফিরে যাই । গুরুদেবকে গিয়ে জানাবো, 
আপনি শুস্থ হয়ে কিছু দিন পরে আনবেন ।” 

চিরঞীব তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! বলিলেন। “তুমি 
তো৷ সবে মাত্র কালই এলে । আমার বাড়ীতে যখন অতিথি 
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হয়ে এসেছ, তখন এত শীঘ্রই তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি 
না। কিছু দিন থেকে, তার পর যেয়ো ৷” 

সোমক ক্ষীণ প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “গুরুদেব আমায় 
বিলম্ব করতে নিষেধ করেছেন, আমার বিলম্ব দেখলে তিনি 
চিন্তিত হবেন |” 

অধৈর্যযকঠে চিরপ্রীব বলিলেন, “তোমার গুরুদেব 
আমারই বাল্য-স্থহৃদ। আমার অন্থুরোধে তুমি এখানে কিছু 
দিন আতিথ্য গ্রহণ করলে তিনি কিছুমাত্র অসন্তুষ্ট হবেন না 
বা তোমার পক্ষেও সেট। গুরুতর অল্ঠায় হবে ন। ।” 

লজ্জিত হইয়া লৌমক চুপ করিল । কিছুক্ষণ সেখানে 
বসিয। থাকিয়া সে ধারে ধীরে বাহিরের দিকে চলিল। 
চিরঞজীৰ তাহার স্থদুঢ় অবয়ব আর নিটোল স্বাস্থোর দিকে 
ক্ষুধার্ত চোখের দৃষ্টি ফেলিয় চাহিয়া রহিলেন । হিংস্র শ্বাপদের 
মত তাহার দুঈ চোখ জলিতেছিল। 


তিন চারি দিন পরের কথা । কাল প্রত্যুষে নোমক 
কপিলবস্ততে যাঁরা করিবে ৷ চিরঞীব কিছু সুস্থ হইয়াছেন । 
তিনি আরও কয়েকদিন পরে যাইবেন । 
সেদিন রারে ঝড় উঠিল। “কালবৈশাখী'র প্রচণ্ড 

কোন উন্মত্ত পশুর ভৃষ্কারের মতই বার বার বজ্জ- 
পড়ার শব্দ। আর সেই সঙ্গে বাতাসের শো শো শব্দ 
যেন কোন সর্বহারা অভিশপ্টের আর্তনাদ! স্চরিতা 
দেবী রন্ধন করিতেছিলেন। এমন প্রবল ঝড় দেখিয়া! 
তিনি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। পরে তিনি 
রন্ধনশাঃ। হইতে বাহির হইয়। চিরজীবের কক্ষে, প্রবেশ 
করিলেন । চিরঞ্জীব তখন ঘরে ছিলেন না। সুচরিতা 
দেবী চিন্তিত হইলেন । এমন অসময়ে তে তিনি কখনো 
বাহির হন না। তাহা ছাড়া এই ঝড়-বৃষ্টির মধ্যে অন্ুস্থ 
শরীর লইয়া! তিনি গেলেন কোথায়? কি একটা অঞ্জান৷ 
আশঙ্কায় তাহার মন কাপিয়। উঠিল ৷ অস্থির মনে তিনি 
সোমকের কক্ষে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেনঃ সোমক 
শষ্যায় শুইয়। আছে। সুচরিতা দেবী শষ্যার কাছে 
আগাইয়। গেলেন । স্সেহ-কোমল স্বরে বলিলেন, “সোমক ?” 

সোমক মুখ তুলিয়া চাহিল। 

স্থচরিতা দেবী আবার বলিলেন, “এমন অসময়ে শুয়ে 
যে? শরীর কি অস্থস্থ বোধ করছে৷ ?” 


শবাড়। 
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সোমক বলিল “ন। দেবী, অসুস্থ নই। বসে বসে পুঁথি 
পড়ছিলাম, শরীরটা কেমন র্লাস্ত লাগলো, তাই একটু 
শুয়েছি |” 

সে উঠিবার উপক্রম করিল। স্চরিতা দেবী বলিলেন, 
“না, না, তুমি উঠে না। আমি তাড়াতাড়ি তোমার 
আহার প্রস্তুত করিগে 1” 

নিশ্চিন্ত মনে তিনি রন্ধনশালায় চলিয়! গেলেন । 

ঘণ্টা দুয়েক পর' 2চরিতা দেবী সৌমকের আহারের 
আয়োজন করিয়া তাহাকে ডাকিতে আমিলেন । 

সোমক তখন অঘোরে ঘুমাইয় পড়িয়াছে । 

স্থচরিতা দেবী ডাফিলেন, “সোম ক ?” 

উত্তর পাইলেন না। আবার তাহার মাথায় হান্ত 
দিয়। ভাকিলেন, “সোমক ?” 

এবার সোমক জড়িত্তশ্বরে উত্তর দিলঃ “ঘুম) চোখে বড় 
ঘুম) কথা কইবার শক্তি নেই ।” 

আবার সে অঘোরে ঘুমাইয়া পড়িল। 

স্থচরিতা দেবীর পা হইতে মাথ| অবধি কীপিয়া উঠিল। 
'তবে কি- 

তিনি আর ভাবিতে পারিলেন ন|। দ্রতপদ্গে চিরপ্ীবের 
কক্ষের উদ্দেশে চলিলেন | কিন্তু তখনও চিরঞ্জীব ফেরেন 
নাই ৷ ঘর শূন্য । দার ধরিস্ন। স্ুচরিতা। দেবী কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
ভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। পরক্ষণেই খোল! দ্বার দিয়! 
উন্মন্বের মত বাহির হইয়। গেলেন । 

অলক্ত নদীর অল্প একটু দুরেই বহু প্রাচীন একটি 
মন্দির ।, তাহার চুঁড়াটা কবে যেন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 
মন্দিরটা ফাটিয়া প্রায় চৌচির হইয়া গিয়াছে । আর সেই 
ভাঙ্গ! প্রাচীরের ফাটল দিয়! অসংখ্য 'পিপুল' গাছের চারার 
উদগম হইয়াছে । গাঢ় সবুজ রংয়ের শ্যাওলা! পড়িয়। 
মনদিরট। প্রায় কৃষ্টবর্ণ ধারণ করিয়াছে । সেই মন্দিরের 
দ্বার আল্গোছে ফুদ্ধ করিষ়। চিরঞ্রীব “পদ্ম সনে” বসিয়া সেই 
মনিরস্থিত “বাণেশ্বর দেবের” উদ্দেশে অঞ্জলি 'দিতেছিলেন । 
সাহার সম্মুখে তালপত্রে নির্শিত রাশীকৃত পুম্তক ৷ তাহারই 
কিছুদূরে একটা তাম্্রকুণ্ডে হোমের নীলাভ অগ্নি অল্প অল্প 
জলিতেছিল। চন্দন-কাঠের মৃদু স্থবাসে মন্দির পরিপূর্ণ। 
সেই হোমাগ্রিতে তিনি খন “কমগ্লু' হইতে পূর্ণাছুতির 
জন্য বারি নিক্ষেপ করিতে উদ্যত) তখন নুচরিতা দেবী 
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একেবারে ঠ্টাহার পায়ের উপর পড়িলেন। চিরঞীব চমকিয়! 
উঠিলেন। তাহার হাত হইতে কমগুলু পড়িতে পড়িতে 
তিনি সামলাইয়া লইলেন। ভ্রকুটি করিযা তিনি বলিলেন, 
“তুমি এখানে এমন অপময়ে কেন? যাও বাঁড়ী যাও ।” 

স্চরিত। দেবী ব্যাকুল স্বরে বললেন, “ন।, না, যাৰে। 
না আমি, আগে তুমি তোমার মন্ত্র ফিরিয়ে নাও ৷ 

চিরঞ্জীব অত্যাশ্চ্য্য হইয়া প্রায় চীক।র করিয়া বলিলেন, 
“তুমি-এ কথা কি করে জান্লে ? 

তেমনই ব্যাকুল স্বরে সুচরিতা! দেবী বলিলেন, “আমি 
সব জানি। তোমার কোন কথাই তো৷ আমার অর্জান। 
নয়। তুমি কতকষ্ট করে কতদ্দিনের শ্রমের ফলে এ মন্ত্র 
আবিষ্কার করেছ। তা কি আমি জান না? কতবার 
চেষ্টা করেছিঃ তোমাকে এ পাপ হ'তে উদ্ধার করতে; কিন্ত 
কিছুতেই তা পাৰিনি 1” 

“পাপ-71” চিরঞ্জীব গর্জিয়। উঠিলেন। পরক্ষণেই 
অপেক্ষাকৃত নরম স্বরে বলিলেন? “তুমি যখন জানোঃ তখন 
ভালোই হয়েছে । শোন, স্থচরিতা ! এই চিররুগ্ন দেহের 
বোঝ।, অস্বাস্থ্যের বিষাদময় ভার আর আমি বয়ে বেড়াতে 
পারিনে। আজ সুদীর্ঘ দশ বছর পরে আমি অবিশ্রাম 
সাধন! আর কঠোর তপস্তার ফলে সাফল্য লাভ করেছি। 
এ অনাবিষ্কৃত মন্ত্র এতদিন গুপ্ু হয়েই ছিলঃ বহু আয়াসে বন 
পরিশ্রমে এ মন্ত্র আমি আবিষ্কার করেছি । কি সে কঠোর 
পরিশ্রম তুমি তা” জানো না, স্ুচরিতা! শোন! তাই 
সোমকের সুুলভ স্বাস্থ্য আমি আমার এই জরাজীর্ণ শরীরে 
প্রবেশ করিয়ে নিচ্ছি আমার অভিনব মন্ত্রের সাহায্যে ।” 

হাপাপে হাপাতে স্ুুচরিত। দেবী প্রশ্ন করিলেন_“আর 
সোমক? তারকি হবে?” 

একটুও ইতস্তত; না করিয়া চিরপ্রীব উত্তর দিলেন, 
“তার দেহে আর তখন প্রাণ থাকবে না” 

“উঃ! স্ুচরিতা দেবী চীৎকার করিয়৷ উঠিলেন । 
“না-্পনা। এমন পাপ করো না, তোমার আবাল্য সুহদের 
কাছে তুমি এত বড় বিশ্বাপঘাতক হয়ে! না ।” 

চিরঞ্রীব বলিলেন, “নিজের জীবনের চেয়ে কি বন্ধু 
বেশী? আমার জীবনের মূল্য কিআমার আবাল্য সুহৃদ 
দিতে পারবে ?” 

সুচরিত। দেবী দৃঢ়বলে চিরঞ্জীবের ছুই পা; জড়াইয। 


১৭৭! বর্ষ- পৌষ, ১৩৪৫ 


ধরিয়। বলিলেন, “এ সুকুমার নিষ্পাপ বালককে এত বড় 
শান্তি দিয়ে! নাঃ সেতো! তোমার কোন অন্যায় করেনি। 
তার চেয়ে আমায় বধ করে! ।” 

“তুমি তোমার স্বামীর জীবন চাও না॥ স্থুচরিতা ?” 

“চাই, ওগো চাই! কিন্তুসে জীবন তো আমার 
স্বামীর হবে না। একটি নির্দোষ, নিষ্পাপ বালকের প্রাণ 
হবে। একথ! আমার গ্লনে অহনিশি জাগবে । আমি 
তো তোমাকে কোনদিন শ্রদ্ধ। করতে পারবে। না।” 

চিরঞ্জীব প্রায় নির্বাপিত হোমাগির দিকে চাহিয়। চঞ্চল 
হইয়া! উঠিলেন। অধীর কণ্ঠে তিনি বলিলেন,_-“ছাড়ো, 
ছাড়ে, আমার সব শ্রম নষ্ট হযে যাচ্ছে । দৃঢ়বলে তিনি 
সুচরিত| দেবীর হাত হইতে প।” ছাঁড়াইয়। লইয়া হোমাগ্সিতে 
£পূর্ণানুতি দিয় দিলেন । স্থুচরিতা দেবী নিস্তেজ হইয়। 
মাঁটাতে লুটাইয়া! পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে সহস। তিনি 
ক্ষিপ্তের মত উঠিয়। চিরঞ্ীবকে বলিলেন, “তোমার ধী মন্ত্রের 
সাহাষে আমাকেও বধ কর। বলকরবেকি না? বলো?” 

চিরঞ্জীব বলিলেন; “ন।”। 

সুদৃঢ় কণ্ঠে সুচরিত। দেবী বলিলেন. “তা” যদি না করো) 
তবে তোমার সম্মুখে আমি আত্মহত্যা করব। আর তোমার 
এ পাপের সাক্ষী-” সুচরিতা দেবী আন্গুস দিয়া “বাণেখর 
দেবের" প্রস্তর মৃত্তি নির্দেশ করিয়! বলিলেন, “একে আমি 
এই মুহূর্তে চুর্ণ করে ফেলবে11” 

“কি 1” চিরঞ্জীব গর্জিয়া উঠিলেন_-“এত বড় ্পর্দা 


জ্ঞলেন ম্বছি গিস্তে থান 


০৩৯ 


তোমার? বেশ তবে প্রস্তুত হও। ভালোই হলো, তোমার 
আমু আর সোঁমকের আঘুর সাহ্চর্য্যে আমি আরও অনেক 
দিন সুস্থ শরীরে পৃথিবীতে থাকতে পারব ” 

চিরপ্তীব আর একবার হোমাগ্নিতে পূর্ণাহুতি দিলেন । 
ঠিক মেই মুহুর্তে মন্দিরের সম্বখের “ছত্রাক গাছটা ঝড়ের 
দাপটে সশব্দে ভাঙ্গিয়। পড়িল । আকাশের একপ্রাস্ত হইতে 
অপরপ্রান্ত পর্য্যন্ত বিপ্যুৎ হাসিয়|! বিকটরবে বজ্জ গর্জন করিয়া 
উঠিল। কাল-বৈশাখীর ঝড় আরও প্রবল হৃইয়। উঠিগ। 


আচার্য প্রভদেবের মন আজ বড় ভারাক্রান্ত । 
রারে তিনি দুঃস্বপ্ন দেখিয়াছেন । 

“দেবী মরালবাহিনী' তাহার কাছে আসিয়াছেন । কৃতার্ 
হইয়! আচার্য্য বলিলেন,_“মা) এতদিন পরে সত্যক্ট কি 
আমার উপর তুষ্টা হয়েছ?” দেবী বলিলেন, “প্রভদেব; 
আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাইতে এসেছি ।” 

আচার্ধ্য বলিলেন, “মা, আমায় অপরাধী করো না। 
তোমাকে অদেয় আমার কি আছে? আমি প্রাণ পর্য্যন্ত 
দিতে প্রস্তুত আছি ।” 

দেবী বলিলেন, “তোমার সোঁমককে আমি 
চাইছি। তাকে আমায় দাও |” 

স্বপ্ন শেষ হইয়া গেল। সকালে উঠিয়। আচার্য মনে 
করিতেছিলেন, আজ তিনি সোমককে আনিবার জগ্য 
বৈশালীতে যাত্রা করিবেন। 


কাল 


ভিক্ষা 


শ্রীমতী প্রতিমা] দেবী: 


ভূলে যদি গিয়ে থাক 


ভূলে যদি গিষে থাকো, ভুলেই যেয়ো, 
এরে আর ফিরে পুনঃ না কু চে! ! 
যে তরণী বাহিতেছঃ 
যেই গান গাহিতেছ।_ 
সেই বহা ক'রে! শেষ, সে গানই গেষে। ! 
ভুলে যদি গিয়ে থাকো, ভুলেই যেয়ো । 


মনে ক'রে। ঘটেছে যা-শ্বপন ও সে, 
মিথ্যা! সে কল্পনা, নিয়তি দোষে ! 
হৃদয়ের স্বৃতি খান 
বুক চিরে নিষে। টানি, 
সব ব্যথ| যেয়ো! দলি-- দারুণ রোষে ! 
মনে ক'রে। ঘটেছে যা-- স্বপন ও সে 


এতে তব দোষ কিছু হবে না জেনো) 
অভিশাপ বলে' তুমি আমারে মেনো। 
আমি ও সকলি ভুলে, 
লব নব আলো তুলে, 
সেই মোর কাছে হবে সবার শ্রেয় ! 
ভুলে যদি গিয়ে থাকো, ভুলেই যেয়ো । 
জীমধুস্দ্দন চট্টোপাধ্যায় 





বাঙ্গালায় মাৎস্তন্যায় 


বঙ্গদেশের প্রাচীন ইতিহাস অজ্ঞাত | এই দেশের কোন 
ধারাবাহিক লিখিত বিবরণ এ পর্য্যস্ত পাওয়! যায় নাই । 
যদি ইহার লিখিত কোন ইতিহাস থাকিয়াও থাকে, তাহা 
হইলে তাহা হয় বিলুপ্ু হইয়া! গিয়াছে অথবা লোকচক্ষুর 
অন্তরালে কোথাও আত্মগোপন করিয়া আছে। খুষ্টীয় 
চতুর্থ শতাব্দী হইতে এই দেশের ইতিহাস পাওয়। যায়। 
খুষ্টায় ৩২০ অবে ভূম্বামী চন্ত্রগুপু লিচ্ছৰী বংশের কুমার দেবী 
রাজকন্ঠাকে বিবাহ করেন । পরে তিনি নিজের জমিদারীকে 
একটি স্বাধীন রাজ্যে পরিণত করিয়াছিলেন । ইনিই 
বিখ্যাত গুপ্তবংশের আদি রাঁজ।, ইনি ঠিক কোন্‌ সময়ে 
সিংহাসনে আরোহণ করেন, তাহার বিশেষ প্রমাণ নাই সত্য 
কিন্তু ইহার সিংহাসন আরোহণের দিন হইতে গোপন 
গঠিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, এই অনুমানের উপর নির্ভর 
করিয়াই তাহার সিংহাসন আরোহণের কাল নির্ণয় করা 
হইয়। থাকে । বাঙ্গালীর গৌড় এবং রাটঢ় দেশ এই গুপ্ত- 
বংশীয় চক্রগুপ্তেরই অধিকারভুক্ত ছিল। গুপ্তবংশের 


রাজত্বকালে গৌড়ের এবং রাটদেশের বিশেষ উন্নতি হইয়া- 


ছিল। কিন্তু গুপ্তরাজগণের গৌরব এবং প্রতাপ বহুদিন 
স্থায়ী হয় নাই। গুপ্ররাজগণ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছিলেন, 
-(১) মালবের গুপরাজগণ এবং (২) মগধের গুপ্- 
রাজগণ। খুষ্টায় পপ্তম শতাব্দীর অবসান কলে দ্বিতীয় 
ভীবিত গুপ্তের মৃত্যুর পর এই গুপ্টরাজগণের রাজত্বের 
অবসান হইয়াঁছিল। প্রদীপ নিবিয়! যাইবার পূর্বে যেমন 
একবার জলিয়া উঠে, সেইরূপ এই গুপ্তরাজবংশের শশাঙ্ক 
মামধেয় এক জন রাজ। বিশেষ প্রবল হইয়া উঠিযাছিলেন । 
ইহার কথা! আমি পরে বলিতেছি। গুগুরাজগণের তিরো- 
ভাবের সহিত বাঙ্গালা দেশে ঘোর মাশস্তন্ঠায় বা অরাজকতা 
প্নেখা দিয়াছিল। সেই অরাক্কতার কথাই আমার এই 
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 

এই সময়ে বাঙ্গালার অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা! চীন- 
পরিব্রাজক হুয়েন্থ, সাঁঙের লিখিত বিবরণ হইতে পাওয়া 
যায় । তখন বাঙ্গালাদেশ অন্ততঃ পাঁচ ভাগে বিভক্ত ছিল | যথ| 


(১ পৌগু দেশ (উত্তর এবং পূর্ববঞ্চলের কিয়দংশ )১ (২) কাম- 
রূপ (আসাম ), (৩) *মতট (পূর্ববঙ্গ), (৪) তাঅলিপ্তি 
(দক্ষিণবঙ্গ ) এবং (৫) কর্ণনুবর্ণ (পশ্চিম বঙ্গ )। দক্ষিণ বের 
কিয়দংশ সমতটের মধ্যে ছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান 
করিয়া থাকেন । ইহা ভিন্ন কজঞ্গল নামে বাঙ্গালার একটা 
ধশ অভিহিত হইত। সেকথা পরে বলিব। 

গুপ্টরাজগণের শেষ আমলেই তাহাদের বিভ্তীর্ণ রাজ্য 
ভাঙ্গিয়া ছোট ছোট রাজ্যে পরিণত হইতে থাকে | উত্তরা- 
পথে তখন কতকট। অরাজকতা দেখ দিয়াছিল। গুজরাটে 
চালুক্যবংশীয় রাজগণ স্বাধীন হইয়া উঠেন। পুষ্পভূতি 
রাজগণ থানেশ্বরে এবং মৌখরীবংশীয় নৃপতির। কান্ঠকু্ে 
স্বাধীন রান্য স্থাপন কারয়াছিলেন। ঈশান বন্দ নামক 
মৌখরীবংশীয় জনৈক নৃপতি সাগর-তীরবর্তী বঙ্গবাসীদিগকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন । যশোধর্শ দেব মধ্য ভারতে রাঁজ- 
পুতানান্ব এবং পঞ্চনদের কিয্বদংশে স্বীয় বিজম-বৈত্ঘস্তী 
উড়াইয়াছিলেন । শুনা যায়, তিনি মগধে এবং বঙ্গদেখেও 
স্বীয় অধিকার স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার 
রাজ্যের বিস্তার ছিল লৌহিত্য হইতে পশ্চিমসাগর পর্য্যন্ত । 
মালব দেশের গুপ্ত-রাজগণ যশোধন্ম্দেবের বশ্ঠতা স্বীকার 
পূর্রকই আপনাদের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন এবং 
মগধের গুপ্তরাজগণ তী পন্থ! ধরিয়াছিলেন । মৌখরী: 
রাজবংশের গ্রহবন্মা যুদ্ধে দেবগুপ্ত কর্তৃক পরাঞ্জিত এবং 
নিহত হইয়াছিলেন । শশাঙ্ক নামক জনৈক রাঙ্গা খুষ্টী় 
অষ্টম শভার্বীর মধ্যভাগে গৌঁডদেশে একটি শক্তিশালী রাজ্য 
স্থাপন করিধাছিলেন। ইহার আমলের অনেকগুলি মুড্র! 
পাওয়া গিষাছে। ইহাকে কোথাও কর্ণন্ুবর্ণের রাঁজ। এবং 
কোথাও গোৌড়েশ্বর বলা হইয়াছে । সুতরাং বাঞঙ্গালায় ইহার 
অধিকার বিস্তীর্ণ ছিল। ইনি শৈব ছিলেন । পূর্ববর্তী গুপ্ত 
রাপ্ুগণের ন্যায় বেঞ্চব ছিলেন না। ইহার অন্ত নাম ছিল 
নরেন্দ্র গুপ্ত। ইনি গুপুবংশীয়ই ছিলেন । ইনি বুদ্ধগয়ার 
বোধিক্রমকে ছেদন করেন এবং তথাকার মন্দির হইতে বুদ্ধ- 
দেবের যুত্তি সরাইয়| ফেলিয়া তাহার স্থানে শিবমুত্তি প্রতিষ্ঠিত 
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করিয়াছিলেন । শ্রীযুত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় বলেন যে, 
থানেশ্বরের বৌদ্বরাজার সহিত শশাঙ্কের শক্রত| ছিল, সেই 
জন্য তাহার মনে আঘাত দিবার জন্য শশাঙ্ক তী কায করিয়া- 
ছিলেন, নতুবা তিনি বৌদ্ধবিতেষী ছিলেন না। তিনি যদি 
সত্য সত্যই বৌদ্ধবিদ্বেধী হইতেন, তাহা হইলে তাহার 
রাজধানীতে এবং রাজ্যের অন্তান্ত স্থানে এত বৌদ্ধচৈত্য ও 
সঙ্বারাম প্রভৃতি থাকিত না । 







প্রাচীন বাঙ্গালীর মানচিত্র 


যে সময়ে শশাঙ্ক বাঙ্গালা এবং বিহারে নিজ প্রভাব 
বন্কৃত করিয়াছিলেন, সে সময়ে বাঙ্গালায় ঠিক অরাজকতা 
উপস্থিত হয় নাই। শশাঙ্কের পূর্বে পূর্ববঙ্গে 
গাপচন্ত্র, ধণ্মাদিতাঃ সমাচারচন্দ্র নামক তিন জন রাজা 
পাজত্ব করিয়াছিলেন । ইহাদের অনেক মুদ্রা এবং 
ঠাপ শাসন পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত ইহাদের রাজত্ব 
এবং অধিকার সম্বন্ধে অন্য কোন বিস্তৃত বিবরণ কিছুই 
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বাজাাম্ম স্মাশ্স্্যন্যযাম্ , 


৪৪৯ 


জানা যায় নাই। ইহারা কতকট! শক্তিশালী নরপাল 
ছিলেন, সুতরাং ইহাদের আমলে গৌড়'বঙ্গে বিশেষ 
অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 
তাহাদের শাসনকালে বাঙ্গালায় প্রজ্জাবর্গের অবস্থ। ভালই 
ছিল। বাঙ্গালার উত্তর-পশ্চিম অংশ তখন কজঙ্গল নামে 
অভিহিত হইত । বর্তমান রাজমহলের দ্রিক্টার নাম ছিল 
কজঙ্গল। তথায়"খুব ভাল শস্ত উৎপন্ন হইত । এই অঞ্চলের 
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সরল প্রকৃতির 
এবং বিদ্যোৎ- 
সাহী ছিলেন। 
ৃ উত্তর-বঙ্গ বা 
ৃ পৌগু, বর্ধন 
অঞ্চল সর্ব 
বিষয়েই সমৃদ্ধি 
শালী ছিল। এই 
অঞ্চলে যেমন 
ভাল ভাল পল্লী- 
গ্রাম ছিল, 
তেমনই বড় 
বড় নগরও ছিল 
এবং হিম্দুঃ বৌদ্ধ 
এবং জৈন- 
গণ বেশ সুখে 
শান্তিতে বাস 
করিত । কাম- 
রূপ, আসাম 
অঞ্চলের লোক- 
দিগের ভাষা 
বাঙ্গালা দেশের ভাষা হইতে কতকট!| পৃথক ছিল। 
ইহার! হিন্দু ছিল, বৌদ্ধ ছিল না। হত্নেনথ সাং বলিয়াছেনঃ 
প্র অঞ্চলের রাজ! ভাস্কর বম্মা জাতিতে ব্রাঙ্গণ 
ছিলেন। সমতট বা পূর্ববঙ্গ বাণিজ্যপ্রধান ছিল। তথা 
হইতে অনেক মূল্যবান পণ্য বিদেশে রপ্তানী হইত। 
এই অঞ্চলের লোক বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল। কৃষির 
অবস্থ/ও ভাল ছিল। এখানে নানারূপ ফল? ফুল ও শহ্য 
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জন্মিত। সমুদ্রতটের সন্নিহিত অঞ্চলে বৌদ্ধ স্থবির, গৈন 
দিগম্বর ও নিগ্রস্থ সম্প্রদায় এবং হিন্দুরা বাস করিত। শশাঙ্ক- 
শাপনের মূল কেন্দ্র কর্ণনুবর্ণে হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয় ধর্ম" 
বলম্বী লোৌকরাও শান্তিতে বাস করিত। এ দেশের লোক 
ধনাঢ্য, সচ্চরিব্র এবং বিগ্ভোত্সাহী ছিল । শশাঙ্কের রাজ- 
ধানীর পার্খেই রক্তমৃত্তিকা (1১00700-6) বা 
রাঙ্গামাটীতে বৌদ্ধদিগের একটি প্রকাণ্ড বিহার ছিল। উহা 
অত্যন্ত বৃহৎ, বিখ্যাত, এবং বহু বৌদ্ধ কণ্ুক অধ্যুষিত 
ছিল। এরূপ ক্ষেত্রে শখাঙ্ক যে বৌদ্ধদিগের উপর উৎপীড়ন- 
কারী ছিলেন, ইহা কোনমতেই বলা যায় না। শশাঙ্কের 
আমলে বাঙ্গালাঁয় যে মাবস্তন্ায় প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহ মনে হয় না। 

কোন্‌ সময়ে শশাঙ্কের মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা বলা 
বড় কঠিন। সম্ভবতঃ খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীর প্রথম পাদ 
উত্তীর্ণ ভ্ইয়া যাইবার পর শশাঙ্ক দেহরক্ষা করেন। 
তাহার পর তাহার সহোদর অথবা পিতৃব্যপুজ মাধব গুপ্ু 
মগধের রাজা হইয়াছিলেন। এই মাধবগুপের আমলেই 
বাঙ্গালা দেশে মাবস্তন্ায় উপস্থিত হয় । শশাঙ্করাজত্বের 
শেষ আমলেই ইহার স্চন| দেখ। দিয়াছিল। তাহাকে 
তাহার শেষ আমলে অনেক শক্রর সহিত সংগ্রাম 
করিতে হুইয়াছিল । তাহার রাজত্বকালেই তিব্বতের এক 
জন্‌ গ্রাবলপরা ক্রান্ত রাজা (0105 196111003০1] 099) 
বিহার এবং বাঙ্গালার কিয়দংশে অধিকার বিস্তৃত করিয়া 
ছিলেন বলিয়া গুনা যায়। 5)1%817[,০) এবং ডক্টর 
শ্রীযুত 'রমেশচন্ত্র মজুমদার এ মত পোষণ করেন। কিন্ত 
কুত্রাপি তাঁহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় না। এই 
তিব্বতাধিপ কোন্‌ কোন্‌ স্থান স্বীয় অধিকারভৃক্ত করিয়া 
ছিলেন, তাহাও জান যায় নাই । তবে শশাঙ্ককে যে শেষ 
আমলে অনেক প্রবল শক্রর সহিত সংগ্রাম করিয়া দুর্বল 
হইয়া! পড়িতে হইয়াছিল, তাহার প্রচলিত মুদ্রাই তাহার 
সাক্ষ্য দেয়। তিনি অর্থাভাবে শেষকালে স্বর্ণ মুদ্রায় 
রজত মিশ্রিত করিতে বাধ্য হইয়ীছিলেন। তাহার পর 
মাধবগুপ্তের সময় বঙ্গদেশে অরাজকতা আরম্ভ হয়। এই 
সময় নানাদিক দিয়া বঙগদেশ আক্রান্ত হইতে থাকে। 
এই অরাঞ্জকতার সময়ের প্রকৃত ইতিহাস পাওয়াই যায় 
না। কতকগুলি মুদ্রা; এবং তাম্রলিপি অবলম্বন করিয়া 


স্বাহিক্ক ব্বজ্সক্ষ্ভী 
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প্রত্বতত্ববিদ্গণ এই সময়ের ইতিহাস রচন। করিষ়াছেন। 
এই সকল তাম্রলিপি অধিকাংশই ভূমি প্রভৃতি দানের 
প্রশস্তি। উহাতে দানকর্তার গুণের এবং শক্তির কথা 
অত্যন্ত উজ্জল এবং অতিরঞ্িত ভাবে বণ্লিত হওয়াই 
স্বাভাবিক । সেইজন্া উহা! অবলম্বন করিয়! যে ইতিহাস 
রচিত হয়, তাহা সত্যের সহিত সম্পূর্ণভাবে গ্রথিত থাকে 
না। সেজন্য এতিহাসিকদিগের পরস্পরের সহিত মতভেদও 
অধিক হইয়া থাকে । যাহা! হউক, শশাঙ্কের রাজত্বকালের 
পর একদিক হইতে কামরূপের রাজা হর্যদেৰ অষ্টম শতাব্দীর 
মধ্যভাগে গৌড়দেশ জয় করিয়াছিলেন । শৈলবংশজ দ্বিতীয় 
জয়বদ্ধনের জ্যেষ্ঠ পিতামহ পৌগুধিপকে যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত 
করিয়াছিলেন । কান্যকুক্জের যশোবর্ধবা সমুদ্রতটস্থ বঙগরাজ্য 
আক্রমণ করিষ। বঙ্গাধিপকে পরাজিত করিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে বশ্ঠতা স্বীকার করাইয়াছিলেন । যশোব্যার 
হন্তে পরাজিত এই বঙ্গাধিপটি কে, তাহ! জানিতে পার] 
যায় নাই। এ সময়ে বাঙ্গালা কোন বড় রাজা 
ছিলেন বলিষা মনে হয় না। সম্ভবতঃ কোন সামস্ত 
রাঙ্গা যশোবম্মার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন। 
যশোবন্দধী যখন গৌড়দেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন, তখন 
গৌড়দেখ এবং বঙ্গদেশ উভয়ই, ছুই জন স্বতন্থ রাজার 
শাসনাধীন ছিল। হারা উভয়েই যশোবন্ধার হস্তে 
পরাজিত হইয়াছিলেন। যশোবন্মী আবার কাশ্মীররাজ 
ললিতাদিত্য কর্তৃক পরাজিত এবং রাজ্যচ্যুত হয়েন। 
বাঙ্গালার এবং মগধের সামস্তরাজগণও তখন পরস্পর 
মারামারি কাটাকাটি করিতেন । তাহার ফলে এ দেশবাসীর 
শাস্তি এবং শঙ্খলা নষ্ট হইয়া যায়। প্রজ্জাপুঞ্জ আর ধনপ্রাণ 
লইয়া নিশ্চিন্তভাবে বাস করিতে পারিতেছিল না । অগত্যা 
প্রজাবর্গ মিলিত হইয়া বপ্যটের পু এবং দয়িত বিষুর 
পৌঁজ্র গোপাল দেবকে বাঙ্গাল| এবং বেহারের শাসনভার 
গ্রহণ করিবার জন্ট নির্বাচিত করিয়াছিলেন । 

এই অরাঞ্কতা৷ কিরূপ ভীষণ হইয়াছিল, তাহ! বিবেচনা 
করিয়া দেখা আবশ্তক ৷ কারণ, বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের 
উপর তাহার প্রভাব বহুদিন ছিল বলিয়াই মনে হয়৷ 
এই অরাজকতাজনিত অশান্তি ঠিক সাধারণ রাজায় রাজার 
যুদ্ধের মত সামান্য হয় নাই। তখন রাঞ্গায় রাজায় যুদ্ধ 
হইলে দেশের লোক সেদিকে ভ্রাক্ষেপ করিত না। রণক্ষেত্র 


১৭শ বর্ধ--পৌষ, ১৩৪৫] 


হইতে কয়েক মাইল দুরস্থ মাঠে কষকর। নিশ্চিন্ত মনে নিজ 
নিজ কৃষিকার্য্যে রত থাকিত। মনে করিত, যিনিই রাজা 
হইবেন? ত্াহাকেই তাহার! কর দিবে । স্থানীয় ভূম্বামীদিগের 
বিবাদ সম্বন্ধে এইরূপই হইত । শুষ্টায় সপ্মম শতাব্বীর মধ্য- 
ভাগে সমতটে খগ্সবংশী় রাজগণ রাঙ্ত্ব করিতেন। 
গোঁড়ে এবং পৌওু, বর্ধনে অন্ত রাজ! ছিলেন। ইহার! পরস্পর 
প্রাধান্য লাভের জন্য যুদ্ধ করিতেন । কিন্ত প্রজার ক্ষতি বা 
অনিষ্ট করিতেন না। নিজ নিজ অধিকার-বিস্তারই 
ইহাদের যুদ্ধের কারণ ছিল। কিন্তু বিদেশী, বিধন্মী এবং 
ভিন্ন ভাষা-ভাষী রা] কর্তৃক দেশ আক্রান্ত হইলে প্রজার 
তি ও শান্তিভঙ্গ হইত | কারণ, শ্রী শ্রেণীর আক্রমণ- 
কারীরা প্রজার উপর কোন প্রকার দরদ দেখাইত না । 
কারণ, তাহারা গ্জানিত, প্রজারা স্কানায় রাজগণেরই পক্ষ- 
পাতী। সেই জন্য তাহার! বিভীষিকার দ্বারা রাজ্য শাসন 
করিত। |] 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই সমমের কোন বিশ্বাসযোগ। 
ইতিহাস নাই । মুদ্রা এবং তামশাসন প্রভৃতি নিদর্শন 
দেখিয়। তাহা হইতে এখন অনুমান পূর্বক ইতিহাস 
রচন|। করা হইতেছে ।: খী প্রকার অন্পমান দ্বারা ঠিক সর্ধাঙ্গ 
সম্পূর্ণ ইতিহ!সের উদ্ধার করা সম্ভবে ন।। কিন্ত ইহার সহিত 
যদি পুরাবস্ত মিলয়া যায়, তাহা-হইলে এই তমসাচ্ছন্ন কালে 
আবার নৃতন আলোকের সম্পাত হয়। এখন সেইরূপ কি 
প্রমীণ পাওয়। গিয়ীছে? তাহা দেখ! আবশ্যক | 

সম্প্রতি প্রত্বভন্ব বিভাগ কর্তৃক বান্গালার রাজসাহীর 
পাহাড়পুরে? বগুড়ার মহাস্থান গড়ে, এবং মুশিদাবাদ জেলার 
রাঙ্গামাটাতে খননকার্ষা আরম্ভ করা হইয়াছে। তাহাতে 
অনেক পুরাকীন্তির এবং অপকীন্তির নিদর্শন মিলিয়াছে। 
উহাতে গুপ্ুবংশের পরে এবং পালবংশের অভভযুদযের পূর্বে 
বঙ্গে ষেঘোর অরাজকত৷ দেখা দিয়াছিল, তাহার নিদর্শনও 
পাওয়। গিয়াছে । মিষ্ঠার কে; এন, দীক্ষিত এই অনুসন্ধান- 
কার্ধ্য পরিচালন1 করিয়াছেন । মহাস্থান গড়ে “বৈরাগীর 
ভিটা” এবং “গোবিন্দের ভিটা” নামক স্থান খনন করিতে 
করিতে গুপ্তবংশীয় এবং পাল-বংশীয় রাজগণের আমলের 
অনেক কীর্তি দেখা দিয়াছে। এই স্থানটিতেই প্রাচীন 
পৌগু বর্ধন নগর ছিল। ইহা রাক্গধনী বা রাজধানীতুলা 
স্থান ছিল। দীক্ষিত মহাশয় বলিয়াছেন যে, এখানে পুর্ধব্তী 


লাঙ্গালায্ মাজ্ত্র্যল্যাজ্ 


০০, 
এবং পরবর্তী পাল-রাজগণের অনেক কীর্তির অবশেষ 
বিগ্যমান। গুপ্ুরাজগণের আমলের কতকগুলি মন্দিরাদিও 


আছে। ইহার মধ্যে কতকগুলি মন্দির, চৈত্য ও সৌধ যে 
চর্ণবিঢুণ করা হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন দেদীপ্যমান । 
এই সময়ে দেব-ষন্দির ভাঙ্গিয়৷ তাহার মাল-মশল! দিয়া একটি 
নর্দামাও প্রস্তুত কর] হইয়াছিল। ইহা দেখয়া মনে হয়, 
কোন বিধম্মী কন্তুক এই প্রাটীন পৌও বর্ধন নগর বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল । কাহারও কাহারও মতে গোপাল দেবের পিতা 
বাপ্যট পৌও বন্ধনের পরাক্রমী সামস্তরাঁজা বা রাজ! ছিলেন । 
তিনি রণকুশল ছিলেন বলিয়া প্রকাশ । এই পৌগু বর্ধনই 
গোপাল, দেবের জন্স্থান । গোপাল দেব কোন্‌ সময়ে 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে বিশেষ মতভেদ 
বিছ্যমান। বিখ্যাত এীতিহাসিক ভিন্সেন্ট শ্মিথের মতে 
গোপাল দেব ৭৩০ হইতে ৭৪০ খুষ্টাব্ের মধ্যে কোন সময়ে 
রাজ] হইয়াছিলেন | স্বগাঁয় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় অনুমান করিয়াছেন যে) গোপাল দেব খুষ্টীয় ৭৮৫-৯০ 
অন্বের মধ্যে সিংহাসন লাভ করিয়া! উহার অন্পদিন পরেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন । কিন্তু লাম! তারানাথ বলিয়।- 
ছেন, গোপাল দেব ৪৫ বৎসর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
সে কথ! একেবারে অস্বীকার কর! যায় না। এরূপ 
অবস্থায় মোটামুটি মনে হয়, প্রথম গোপাল দেব খুষটীয় অষ্টম 
শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙ্গাল| দেশে রাজত্ব করিয়। গিয়াছেন। 
তিনিই মাত্ম্যন্তায়ের অবসান করিয়। গিয়াছিলেন। মনে 
করিলে অন্যায় হইবে নাঁ। তাহ! না করিয়। গেলে শূষ্টায় 
নবম শতান্দীর প্রারন্তেই তাহার পুল্র ধন্পাল দেব অতি 
প্রবলপরাক্রান্ত রাজ1 হইতে পারিতেন ন|। 

প্রায় দুই শত আড়াই শত বংসরব্যাগী এই অরাজকওা 
বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর-উপর বিশেষ প্রভাব'বিস্তার করিয়া 
ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই দীর্ঘকালব্যাগী 
অরাজকতার ফলে এ দেশের অনেক ধনজন ক্ষয় হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ অনেক বীর-বংশ নির্বংশ হইয়। গিয়াছিল। অনেক 
ধনী সওদাগর এবং ব্যবসায়ীর ধন লুঠিত হইয়াছিল এবং 
ব্যবসায় বাণিজ্যে বিশেষ বাধা ঘটিয়াছিল। ইহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ না থাকিলেও বড় বড় নগরে এ সকল বিধ্বস্ত মন্দির, 
চৈত্য, সঙ্ঘারাঁম প্রভৃতির ভগ্নস্তূপে ইহার গৌণ প্রমাণ 
বিদ্যমান । গোপাল দেবকেও এই অশান্তি দূর করিবার 
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নিক হল্সমততী 
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জন্য অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছিল । ইহার পুত্র ধর্পাল 
দেবও দিখিঞ্য় করিতে যাইয়া অনেক ধন-জন ক্ষয় করিয়া- 
ছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। তবে তিনি বাঙ্গালা 
দেশে অরাজকতার দমন করিয়াছিলেন । ইহার পরই 
অর্থাৎ খুষ্টা় নবম শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই বাঙ্গালীর 


স্খসমৃদ্ধি আবা!র ফিরিয়! আমিতে থাকে । ফলে নবম 
শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যস্ত বাঙ্গাল! বেহার এবং আসামের 
যে ক্ষতি হইয়াছিল, তাহার প্রভাব পরবর্তী কালের 
বাঙ্গালার উপর কিরূপ হইয়াছিল, তাহ! জানিবার 
উপায় নাই । 

শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিগ্ভারত্ব ) । 


পপি থপ জু 


রাগের রেশ 


কান্ত শান্ত হের নৈমিষারণ্য ! 

উঠে বেদ-গান, শব্দ নাহিক অন্য । 
স্সিগ্ধ সমীর বহিতেছে*হবিগন্ধী, 
তপোবধন-তরু রাজিছে নয়নানন্দি | 
মগধের-রাঁজা কৌশিক ত্যজি রাজ্য 
আশ্রমে আসি করিছেন সেবাকার্ষয | 
মাটীর কর্তা; মাটীর মানুষ অদ্য-_ 
নাই অভিমান, চরিত্র অনবদ্য | 
আদেশে যাহার চলিত বিরাট রাষ্ট্র 
নীবার বহেন, কখনো কাটেন কাষ্ঠ। 


এলে। আশ্রমে মহসা অতিগ্ যুগ, 

যুদ্তি সৌম্য, মেজাজ অতীব রুক্ষ । 

রাজা নিযুক্ত তাহাদের সেবাবন্মে, 

পরুব বচনে ব্যথা পান বড় মন্ম্ে। 

সাধ্য তাদের তর্নে কেবা তিষ্টে, 
সজোরে আঘাত করিল রাজার পৃষ্ঠে । 
রাজ। ক*ন ধীরে কলমী ভরতে ভরতে 
মগধে থাকিলে এট পারিতে না করতে । 
সব সংবাদ মিলিয়! বর্ণে বর্ণে-- 

পহুছিল আসি ক্রমে মহধি-কর্ণে । 


কিছুকাল পর, নৃপতি বলেন আর্ধ্য, 
মন্্দানের কবে দিন হবে ধার্ষ্য ? 

হাঁপি মহধি ক'ন আগে হও শুদ্ধ; 

ক্রোধ মন্ত্রের পথ করে অবরুদ্ধ । 

রাম ত লবে না যাতে আছে দান-গর্ব-_ 
রামের লাগিয়া ত্যাগ করা চাই সর্ব | 
রামের লাগিয়া সব ক্লেশ হয় সইতে 
কারে বলীক, পাষাণ হয়েছে হইতে । 
এখনো তোমার রসনায় রাজ-ছন্ঃ 

মুখে বেটা তোর আজও মগধের গন্ধ! 


শুন কৌশিক মন্ত্রমে রয় স্তব্ধ 

জীবনে তাহার আরব্ধ নব অর্ধ । 

দ্বণা বা প্রহারে আর সে হয় না ক্ষুব্ধ 
মগধের স্বৃতি একেবারে অবলুপ্ত । 
শুধু আনন্দ, নাহিক দুঃখ শ্রাস্তি 

বক্ষে শাস্তি, দেহেতে এসেছে কান্তি । 
তন্মর ষবে সেবাকাষে আছে মগ্ন, 
গুরু কন, এসো, এলো মন্ত্রের লগ্ন, 
বিশ্মিত রাজ! অশ্রু ঝরিছে চক্ষে 

গৃহক জানে না রঘুবীর এলো কক্ষে । 


শরীকুমুদরঞ্জন মল্লিক | 





মদীগরের তিন ছেলে 


[ রূপকথা ? 


এক সদাগর | তার তিন ছেলে। সদাগরের মন্ত কারবার । 
মদাগর নিজে কারবার দেখাঞ্চনা করে ; আর টাকার উপর 
টাকা জমায়। 

তিন ছেলে ডাগর হলো ৷ সদাগর তাদের ডেকে বললে 
শোনো বাপু) এখন তোমর] ডাগর হয়েছো! ঘরে বসে 
আমার পয়সায় বাখ্যান। করা চলবে না! সদাগরের ছেলে 
সারা জীবন ব্যবস। করে খেতে হবে। তাই বলি? তিন 
জনে যাও বাড়ী ছেড়ে বিদেশে । গিয়ে কাজকারবার 
শিখে এক বছর পরে আবার তিন জনে বাড়ী ফিরবে । 

ছেলেদের হাসি মুখ বিরস হলে। | হবার কথা। খেয়ে 
দেয়ে নেচেগেয়ে বেড়ায়- কোনো কাজ-কম্ম করতে হয় 
না--ফরমাশ করবা মাত্র দাসী-চাকর ঠা করে ছুটে আসে 
_ এমন আরামের ঘর, আরামের বাস। সে আরাম ছেড়ে 
কোথায় অজান। বিদেশে যাঁবে ? কি-ব কাজ শিখবে ? 

কিন্তু বাপকে তাঁরা চেনে ভালো রকম । বাপের মেজাজ 
যখন নরম থকে, তখন য। বলো, সহ্য করে; কিন্তু ও 
মেজাজ গরম হলে তার আচে সব ছারখার হয়! 

শুভদ্িনূ দেখে তিন ভাই বাড়ী ছেড়ে পথে বেরুলে!। 
গ্রামের শেষে তিন দিকে গেছে তিনটে সরু পথ। বড় 
ভাই আতাল বললে- আমি চলি উত্তর দিকে | দেখি, বরাতে 
কি ঘটে ! এক বছর পরে ঠিক এই তেমাথায় ফিরে আসবো । 

মেজে৷ ভাই চাতাল বললে” আমি যাই দক্ষিণে। এক 
বছর পরে এইখানে আবার দেখা হবে। 

বাকী ছিল পৃবদিক্কার পথ । ছোট ছেলে পাতাল 
বললে,_পৃব দিকে হোক আমার গতি। কথা পাকা রইলো 
_এক বছর পরে এইখানে আবার একসঙ্গে সকলে এসে 
মিলবে|। | 


তিন ভাই চলে তিন পথে । 
আগে বড় ভাইয়ের কথ! বলি। 


সরু পথ ক্রমে বনে গিয়ে ঢুকেছে। অজগর বিজন 
বন! ঠেশাঠেশিখেঁধাঘেষি গাছ-পালা। সে জঙ্গলে বৌদ্রের 
দেখা পঞওয়া যায় না। আতাল চাইলো আকাশের দিকে__ 
আকাশ দেখা যায় না। ভাবলে, স্থষ্টিছাড়। জঙ্গল-- 
এ জঙ্গলে চারদিকে শুধু গাছ আর গাছ--মাথার উপরে 
থাকবে একটু ফাকা আকাশ-_-তা তার কোনো চিহ্ন নেই ! 

উপায় কি? জঙ্গল ঠেলে কাটার আচড় সয়ে আতাল 
চলেছে বনের পথে, হঠাৎ হৈহৈ শব্দে গাছপালা থেকে 
ঝুপঝাপ শব্দে নামলে। একদল ডাকাত-_ তাদের হাতে জলন্ত 
মশাল! কি ঘণ্ড ঢেহার।'* চোখেও সব মশাল জলছে! 
তাদের দেখে আত্াঁলের বুক ধড়াশ, করে” উঠলো। 

ডাকাতরা বললে_ কোথায় চলেছো॥ বন্ধু! ভালো চাও 
তো সঙ্গে পয়সাকড়ি যা আছে, দাও-_নাহলে একটি লাঠির 
ঘাষে মাথ। হবে ছু'ফাক। 

গায়ের জামা-চাদর খুলে আতাল বললে,_-পয়সা-কড়ি 
কিছু নেই বাপু-_নিঃসম্বল বেরিয়েছি কাজের সন্ধানে | .. 

ডাকাতরা সন্ধান করলে।। করে দেখলো, ছোকরার 
কথ মতা । তার কাছে একটিও পয়সা নেই | বললে*_ 
এমন নিঃসম্বল হয়ে পথে বেরিয়েছ, তাঁর মানে ? 

আতাল বললে--রোজগার করবে | 

কি করে' রোজগার করবে ? কোথায় রোজগার করবে? 

আতাল বললে--তা জানি না| 

ডাকাতর। হেসে অস্থির । বললে-__ভারী মজার ছোকর৷ 
তুমি! তা বেশ, আমাদের দলে থাকবে? আমাদের 
এববিগ্যা তোমাকে শেখাবোঁখন | জানো তো, চুরি-বিদ্যা 
বড় বিদ্যা, যদি না পড়ে ধরা""* 

আতাল বললে__যেচে এবিগ্ভা শেখাতে চাইছো+ কেন 
শিখবো না? 


৮৪৬ 


আতাল রইলো ডাকাতের দলে এবং এত চটপট এবিগ্যা 
শিখলে! যে, ডাকাতরা খুশী হয়ে আতালকে করলো দলের 
সর্দার । 

আতাল চুরি-বিদ্তা ধরলে! বটে? কিন্তু চুরির কাজে সে 
ধর্ম মেনে চলে ; অধন্ম করে না। পরকে ঠকিয়ে যারা 
পরের ধনে ধনী, আতাল তাদের ঘরে চুরি করে। গতর 
খাটিয়ে ষারা পয়লা! রোজগার করে--খেটে সে পধসায় 
পাহাড় জমিয়েছে বা মণ-জহরৎ কিনেছে তাদের ঘরে 
কখনে। চুরি করে না। দলের সকলে তার কথায় টুরিকাজে 
এই ধর্ম মেনে চলে । 

এবারে বলি মেজে। ভাই চাতালের কথা । চাতাল 
চলেছে দক্ষিণ দিকে । এদিকেও সরু পথ এসে ঘন 


বনে মিশেছে । পাতাফ়লতাষ মাথার উপর যেন মোটা 
ঠাদোয়া খাটানো'* 
চলতে চলতে ঘণ্টাখানেক পরে চাতাল এসে 


পৌঁছুলো এক মস্ত পাহাড়ের নীচে । পাহাড়ের গুহাঁয় ছিপ 
একদল যক্ষ। চাতালকে দেখে হাউমাউ করে তারা 
এসে ঢাতালকে ঘিরে ঈাড়ালে।। বললে” আমাদের বড় 
ক্ষিদে'.শীকাঁর মেলে না । আজ তোমাকে খাবে । 

চাতালের চক্ষু-স্তির ! কিন্ত সাহস হারিয়ে চুপ করে 
থাকলে এ বিপদে নিস্তার নেই তো! 

চাতাল বললে”আমাঁর দেহ কতটুকু বা! এদেহে 
তোমাদের এত জনের ক্ষিদে মিটবে কেন? 

যক্ষরা বললে--তা ছাঁড়। উপায় কি? যেটুকু তবু খেতে 
পাই! 

চাতাল বললে-_-এমন দুর্দীশ। তোমাদের কেন হলে! ? 

যক্ষরা বললে_-বনের পশুপক্ষী সব চালাক হয়েছে। 
আমর।| তাদের ধরতে পারি না। আমাদের দেখলে তার! 
পালায়। ক'জেই আমাদের চলেছে অনাহার ! 

চাতাল বললে আচ্ছা একটু সবুর করো । আমি 
তোমাদের পাখী মেরে খাওয়াবো, হরিণ মেরে খাওয়াবে 
যত পাখী, যত হরিণ তোমরা] চাও-_-আশ মিটিয়ে 
খেয়ে । 

চাতালের কাছে ছিল তীর-ধম্ুক | ধনুকে তীর জুড়ে 
সে দিল টক্কার। তীরের ফলায় গাছের-ডালেবস। পাখী 


হাসি ব্রস্ক্ঞ্জী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য 


পড়লো পায়ের কাছে । ঝাঁকে ঝকে পাখী মলে। চাতালের 
তীরে । চাতাল বললে”_নাও, কত পাখী খাবে, খাও । 

যক্ষর। মহাখুশী। এমন খাওয়া তাদের ভাগ্যে প্রায় 
বারো বছর জোটেনি । তারা চাতালকে ছাড়বে না! 
বললে,_তোমাকে আমরা রাজা করবো । তুমি থাকো 
আমাদের দলে আমাদের রাজা হয়ে'*" 

ঢাতাল ভাবলে, মন্দ কি! এক বছর এদের সঙ্গে 
কাটিয়ে দিই। তা না করে কোথায় অনিশ্চিতের সন্ধানে 
ছুটবো ! এমন যাঢা সদ্দারী**, 

চাতাল রইলো ষক্ষদের দলে। তার ছুড়ে নিত্য মারে 
গাছের পাখী, বনের হরিণ, জলের মাছ"'' খাওয়া-দাওয়ার 
অভাব রইলে| না । 


ওদিকে ছোট ভাই পাতাল চলেছে পুবদিকের পথে । 
মরু, জঙ্গল ফুঁড়ে এপথ এক নদীর বুকে এসে মিশেছে ! 
নদীর তীরে এসে পাতাল দেখে। মস্ত একখানা নৌকো । 
নৌকোর উপর বসে আছে এক বুড়ী। 

পাঁতীল ডাকলো-_ও বুড়ী মা*** 

মা-ডাকে বুড়ীর মন গলে গেল । বুড়ী বললে--কি ঢা 
বাব? 

পাতাল বললে”_তোমার নৌকোয় তুলে আমাকে নদী 
পার করে দেবে? 

বুড়ী বল্লে--ওপারে কোথায় যাবে? 

পাঁতাল বললে -তা জানি না। তবে আমি বেরিয়েছি 
কাজের সন্ধানে" 

বুড়ী বললে--বটে! তা, কোথাও তোমাকে মেতে হবে না, 
বাবা । ওপারে রাক্ষদ-খোকরুশ থাকে | তোমার মতে। চাদপান। 
ছেলেকে কোন্‌ প্রাণে ওপারে ছেড়ে দিয়ে আলবো। বলে। ? 
তার চেয়ে তুমি এই নৌকোয় থাকো । আমরা আছি দুজনে 
***বুড়ো আর বুড়ী । আমাদের ছেলে-পলে নেই | ছেলের 
মতো যত্বেআদরে তোমাকে রাখবো । আর কাজ শেখা? 
আমর! বুড়ো-বুড়া জোড়াতালি দেওয়ার কান জানি। 
পৃথিবীতে যা কিছু ভার্গবে-ছি'ড়বে, সব বেমালুম জুড়ে 
দিতে পারি। সেই কাজ তোমাকে শেখাবে । 

পাত!ল খুশী মনে বললে -_-যদি সে-কাজ শেখ।ও, নিশ্চয় 
তোমাদের সঙ্গে এই নৌকোয় ৰাস করবে! 


১৭শ বর্ষ-_পৌষ) ১৩৪৫ ] 


আতাল রইলো! বুড়ো-বুড়ীর কাছে নৌকোয় ! 


দিন যায়। মাসযায়। ক্রমে বছর গেল। 

বছর-শেষে তিন ভাই ফিরলো সেই গ্রামের শেষে 
তেমাথা পথে । এক বছরে যা-ষা ঘটেছে, তিন ভাইয়ে 
সেকথ| হলো! । 

তার পর তিন ভাই এলো! বাড়ীতে । 

সদাগর বাব! জিজ্ঞাসা করলো;--কে কি কাজ শিখলে, 
বলো । 

বড় আতাল বললে,--আমি চুরি-কাজ শিখেছি । 

মেজো আতাল বললে, _তীরশ্ধন্কে আমি আজ 
ওস্তাদ । 

ছোট আতাল বললে;-"আমি শিখেছি জোড়া"তালির 
কাজ। | 

সদাগর বললে”_বেশ? কাল তোমাদের বিদ্যার পরীক্ষা 
নেবো। 


পরের দিন সদাগরের বাড়ীতে মস্ত আসর । গ্রামগুদ্ধ 
সকলকে সদাগর নিমন্ত্রণ করেছে । সকলে এসেছে ৷ তখন তিন 
ছেলেকে ডেকে সদাগর বললে+_তী মে দেখছে! বাগানের 
শেষে মন্ত বট গাছ-ঁ গাছের মগডালে আছে ব্যাঙ্গমা- 
ব্যাঙ্গমীর বাঁসা। ব্যাঙ্গমী ডিম পেড়েছে। আতাল ও গাছ 
থেকে ব্যাঙ্গমীর ডিম চুরি করে আনো-ব্যাঙ্গমাব্যাঙ্গমী না 
জানতে পাবে ! 

আতাল বললে+_-বহুৎ আচ্ছা ! 

আতাল গাছে চড়লো নিঃশব্দে এবং পাতায় গা ঢেকে 
মগডালে উঠলো । তাঁর পর এমন কৌশলে ডিম পেড়ে 
আনলো! যে, ব্য।ঙ্গমা-ব্যাঙ্গমী জানতেও পারলো ন! ! 

আতালের কৌশল দেখে সকলে ধন্ঠ-ধন্য করতে লাগলো । 

সদাগর বললে,_এবার চাতালের পালা । আতাল ওঁ 
ডিম ধরবে দু" আঙুলের টিপে-আর চাতাল তীর ছুড়ে 
ও ডিম ভেঙ্গে চুর করে দেবে । 

তাই হলে! । আতাল ডিম ধরলে! দু'আঙলে, চাতাল 
তার ধন্ুকে তীর জুড়ে তাগ করে সে তীর ছুড়লো__তীর 
লেগে ডিমট। খান্‌-খান্‌ হয়ে ভেঙ্গে চুর ! 


দ্পণাগল্সেন্স ভিন ছেলে 


৪শু৭ 


দেখে সকলে অবাক ! 

সদাগর ডাকলো, পাতাল" 

পাতাল বললে» __বাবা'** 

সদাগর বললে,_-এবার জুড়ে এ ডিম যেমন ছিল, 
ঠিক তেমনি করে দাও। আমরা দেখি তোমার বিগ্যার 
কৌশল ! 

পাতাল তখনি ডিমটি এমন বেমালুম জুড়ে দিলে যে, দেখে 
কে বলবে, এ ডিম ভেঙ্গে চুবু হয়েছিল ! 

সকলে বললে; _বাঁস্‌ রে, এ যে ভেল্কি ! 

সদাগর ডাকলো, __আতাল*'* 

আতাল বললে, _বাবা*** 

সদাগর বললে»_এবার নিঃশবে শ্রী ডিম ব্যাঈমা- 
ব্যা্মমীর বাসায় রেখে এসো । 

বাপের কথায় আতাল ডিম রেখে এলো ব্যা্গমা- 
ব্যাঙ্গমীর বাসায় । 


দিন যায। তিন ছেলে বিদ্যা শিখে সে-বিগ্ার জোরে 
পয্বসা-কড়ি উপার্জন করছে । সকলে খুশ-মনে আছে। 

একদিন রাজার প্রহরী এসে এত্ডেল৷ দিল» সদাগরকে 
মহারাজ স্মরণ করেছেন। সদাগরকে এখনি রাজ-বাড়ীতে 
যেতে হবে! 

ঘোড়ায় চড়ে সদাগর ছুটলে| রাজ-বাড়ীতে । 

মলিন-মুখে রাজা সভায় বসে আছেন। সভাসদদের 
মুখে কথা নেই । 

সদাগরকে দেখে রাজা নিশ্বাস ফেলে বললেন, আমার 
সব্বনাশ হয়েছে সদাগর । 

সদাগর বললে;__কি সর্ধনাশ, মহারাজ ? 

রাজা বললেন” -জানো! তো! আমার এক কন্তা".. 

সাগর বললে” রাজ্যে এ “কথা কে না জানে, 
মহারাজ! 


রাজা ঝললেন-_সে-কন্ত। ডাগর হয়েছে । তার বিয়ের 
জন্য পাত্র খু'ছি-"" 
সদাগর বগলে--জানি মহারাজ--*নিত্য খটকরা 


আনাগোনা করছে সেই জন্যে"*' 
রাজা বগলেন--পরশ্ড বিকেলে আকাশ কালো-কর! 
মেঘ দেখেছিলে? 
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সদাগর বললে» দেখেছি বৈ কি মহারাজ***বড্ড ভয় 
হয়েছিল-_ বুঝি, ভয়ঙ্কর বর্ষ| নামবে***কাঙ্গ-কর্মে লোকসান 
হবে । 

রাজ। বললেন-_-সে.মেঘ নয় । হুমে। পাখী ডানা মেলে 
চলেছিল আকাশের গা বষে। সেই ছুমেপাখী আমার 
সর্বনাশ করে গেছে । 

বিস্ময়ে সাগর ই! করে রইলো । 

রাঁজা বললেন--রাজকন্টা সে সময় ছাদে দাড়িয়ে ভিজে 
চুল শুকোচ্ছিলেন। রাজকন্তাকে দেখে হুমোপাখী ঝুপ, 
করে ছ্ঁ মেরে তাকে ডানায় তুলে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। 
দুদিন আমার সেপাই-শাস্বীরা পৃথিবীময় রাজকন্তাকে খোজ 
করে বেডিয়েছে। পয়সা য। খরচ করেছি, তার আর হিসেব 
নেই। তবু রাজকন্ঠার কোনে সন্ধান মেলেনি । শুনেছি? 
তোমার তিন ছেলে এক-বছর বিদেশে থেকে নান বিছা 
শিখে এসেছে। তীরা যদি এ বিপদে আমায় বাচায়""* 

সদাগর বললে একটু অপেক্ষা করুন মহারাজ, তাদের 
আমি ডেকে পাঠাই । 

ডাকবা মাত্র আতালচাতালপাতাল তিন ভাই 
রাজ-বাড়ীতে এসে হাজির ৷ তাদের বল হলো রাজকন্ঠার 
কথা। 
 আ্বাজা বললেন__রাজকন্ঠাকে তোমরা এনে দাও বাঁপুং"" 
না হলে আমি বাচবো না । অন্দরে মহারাণী অন্নজল ত্যাগ 


করেছেন । তার প্রাণ ধুকৃধুকু করছে। 

রাজ। কেঁদে ফেললেন 

তিন ভাই চুপিচুপি তখন কি পরামর্শ করলো ; তার 
পর তিন জনে বললে--রাজকন্ঠার উদ্ধার হলে কি পুরস্কার 
দেবেন, মহারাজ ? 

রাজা বললেন-_তোষাখানায় একটি পয়সা নেই বাপু 
*- দুদিন পৃথিবী ঘুরে কন্ঠার সন্ধান করাতে তোধষাখানা 
খালি করে ফেলেছি। তবে হ্যা, পুরস্কার না পেলে তোমরা 
একাঁজে হাত দেবে কেন_ সত্যি! তা বেশ রাঁজকন্তাকে 
উদ্ধার করে আনো, পুরস্কার দেবে।। মানে, রাজকন্যার 
সঙ্গে বিয়ে দেৰো""" 

কিন্ত রাজকন্যা তো একটি! এরা তিন ভাই--কি 


করেকি হবে? 
রাজা বললেন- বুঝিঃ মন্ত সমস্তা! আচ্ছা, আগে 


তে রাঞ্জকন্ার উদ্ধার হোক । তার পর বিচার করবো'খন। 
আমি রাঞা-চিরদিন সুবিচার করি বলে খ্যাতি আছে। 
অবিচার আমি করবে। না? জেনো !"** 


তিন ভাই দুর্নাম স্মরণ করে বার হলে! রাজ- 
কন্টার উদ্ধার-সাঁধনে । তিন জনে প্রথমে এলো সেই 
নদীর তীরে-_নুড়ো-বুড়ীর নৌকোয়। 

পাতাল ডাকলে।,__বুড়ী-মা-" 

বুড়ী বললে-_এই ষে বাব৷ পাতাল***এসেছে! ! 

পাতাল বললে-বড় বিপদ, বুড়ী-মা । রাজার কন্ঠাকে 
ভমে। পাখী ডানায় তুলে নিরিদেশ। 

বুড়ী বললে-_-ওঠে। আমার নৌকোয়। ভয় কি; বাবা! 
নৌকোয় পাল তুলে দ্ি। বুড়ো হুমোপাখীর বাস! জানে । 
দেড় মাসে তোমাদের তিন ভাইকে হুমোপাখীর বাসায় 
পৌছে দেবো”খন । 

পাল তুলে নৌকে। চললো! তীরের বেগে ৷ সাত নদী 
তেরো মহানদীর পারে মস্ত পাহাড়। বুড়ী বললে-_- 
পাহাড়ের গুহায় হুমোপাখীর বাস'*' 

বুড়ো বললে-_বেল! দুপুর পর্য্যন্ত হমোপাখী ঘুমোয় ; 
বিকেলে ওঠে । উঠে শীকার করে । নসাবধান ! 


তখন বেলা প্রায় দশটা । 

বুড়ো বললে--এ সময় হযোপাখীর ঘুম গাঢ় থাকে । 
মন্ত স্থযোগ । 

আতাল চললো হুযোপাখীর গুহায় । এসে দেখে 
মস্ত ড!ন। মেলে হুমোপাখী ঘুমোচ্ছে। তার মাথ! রয়েছে 
রাজকন্যার কোলে । রাজকন্যা জেগে মলিন মুখে বসে 
আছেন । তার দুচোখে জলের ধারা । ্‌ 

আতালের হাতের কশরৎ চমৎকার! নিইশবে হুমোর 
পাশ থেকে রাজকন্তাকে চুরি করে কাধে তুলে চট 
করে? সে নৌকোয় চড়ে বসলো । . 

বুড়ো'বুড়ী উল্টে। পাল তুলে নৌকো ছাড়লে! । 

ক'দিনের পর আর কঘণ্টার পথ বাকী--হঠাৎ 
পিছনের আকাশ কালোয় কালে! হয়ে গেল। 

আতীল বললে_ ভয়ঙ্কর মেঘ করেছে। 
উঠবে." 


এখনি ঝড় 
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বুড়ী বললে--ঝড় নয়। হুমোপাখী তাড়া করেছে । 

বুড়ো বললে--উপায়? 

চাতাল বললে-_ভয় নেই । আমার কাছে আছে তীর 
ধনুক ! 

ধুকে তীর জুড়ে চাতাল নোঁকোর ছইয়ের উপর 
দাড়ালো '“হুমোপাখী এখানে-*ধী ! এবার একেবারে মাথার 
উপরে ! চাতাল তীর ছুড়লো'*'অব্যর্থ সন্ধান !'"' হুমোপাখী 
মরে হুড়মুড় করে পড়লো একেবারে নৌকোর উপর । 

সেচাপে নৌকো ভেঙ্গে খান্থান্‌-** 

উপায়? 

পাতাল তখনি তালি দিয়ে 
বেমালুম-*" 

এবং নৌকে। এসে বনের শেষে তীরে লাগলো । 

রাজকন্যাকে সঙ্গে নিয়ে ছিন ভাই এলো রাজ-বাড়ীতে'*" 

রাজ্যময় উৎসব পড়ে গেল । রঃ 


নৌকো সারিয়ে দিল 


সদাগর বললে১_-এবার পুরক্কার দিন, মহারাজ'"* 

রাজা বললেন)_-পাজ্র তিন জন, পাত্রী একটি মাত্র 
রাজকন্তা! বেশ, এদের মধ্যে রাজকন্যা যাকে পছন্দ 
করবে, তার সঙ্গে হবে রাজকন্টার বিবাহ । 

রাঙ্গকন্ঠা বললেন”_বড় আতাল চুরি করে। চুরি 
কাজটা ভাল নয়--ওতে আমার বড় ত্বণা। মেজো চাতালের 
কাজ তীর-ধনুক নিষ়ে- জীবহিংসা | জীবজস্ত মারা, ও 
হলো কশাইয়ের কাজ। বড় নিষ্ঠর। ও কাজের কথ! মনে 
হলে আমি শিউরে উঠি! ছোট পাতাল জোড়া-তালির 
কাজ করে। ভাঙ্গাকে যে গড়তে পারে, সে মস্ত মানুষ! 
আমি খী ছোটর গলায় মালা দেবো 

তাই হলো। 


(তোমর1 ভাবছো আতাল-চাতালের মনে হিংস। হলে! ? 
মা। তার! খুশী-মনে রাজকন্ঠাকে আশীর্বাদ করলো 
রাজা] বললেন; দুঃখ করে! না! তোমরা । তোমাদের 
চুজনের মধ্যে আতাল, (তোমায় করবো এ রাজ্যের মন্ত্রী। 
আর চাতাল, তুমি হবে গ্রধান সেনাপ:ত! 
শ্রীসত্যেন্তরমোহন মুখোপাধ্যা | 
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ছাজ্ঞান্প আমা 


5০৯ 
ছায়ার মায়! 


সিনেমার ছবিতে যখন দেখি, সাগরের বুকে জাহাজে আগুন 
লাগিয়াছে, বা জলের বুকে চোরা-পাহাড়ের ধাক্কায় জাহাজ 
ভাঙ্গিয়! ভূবিয়। যাইতেছে জাহাজের যাত্রীরা প্রাণের ভয়ে 
আকুল; তখন যেমন আমাদের আতঙ্কবিশ্মষের সীমা থাকে 
না, তেমনি ধখন আবার উত্তরমেরুর তুষার-ভরা পথ-খাট, 
ঘর-বাড়ীর দৃশ্ট দেখি, তখন ভাবি, ওঁ দ্র্গম মেরু'প্রদেশে যে- 
সব মানুষ গিয়। ছবি তুলিয়াছে, সে ছৰি তুলিতে না জানি 
কত লক্ষ লক্ষ টাক! খরচ হইয়াছে, কত লোকের প্রাণ 
গিয়াছেএ সে সব ছবি দেখিলে রোমাঞ্চ হয়! 

কিন্ত এ আতঙ্ক, এ বিন্ময়ের কোনো কারণ নাই! 
হলিউডের ষাঢ়-শিল্পীরা নানা কৌশলে এসব জাহাজ- 
ডুবি বা তুষার-ভরা মাঠ"ঘাটের দৃশ্ঠট তোলার ব্যবস্থা 
/ডিয়োর মধ্যেই করেন এবং তাদের রচন! কৌশলে 
আমর! এই সব বিচিত্র নব নব দৃশ্য দেখিয়া ভয়ে বিশ্ময়ে 
সচকিত হই! 

এই কুহক-স্থষ্টির ভিতরকার দু'চারিটা কথ! আজ 
তোমাদের বলিব । 

রাজ।-রাণীর জীবনের কথ! লইয়। সিনেমায় কত গল্পই 
না রচিত হইতেছে ! শুধু এ যুগের রাজা-রাণীর গল্প নয়-_ 
হাজার হাঞ্গার বৎসরের প্রাচীন ইতিহাসকে সিনেমা আজ 
সত্য জীবস্তরূপে পর্দার গাষে প্রতিফলিত করিয়া তুলিতেছে 
এবং সবচেয়ে প্রশংসার কথা এই ষে, যে-সময়ের কাহিনী 
ছবিতে ফুটানে। হয়, সেই সময়কার ঘর-বাড়ী, প্রাসাদূ-মন্দির 
হুবহু আমরা দেখি ছবির পর্দায়! ইংলগ্ডের রাজ অষ্টম 
হেনরি কিন্বা ক্লিওপেষ্র। ছবির কথ। বলি । তোমাদের মধ্যে 
অনেকে নিশ্চয় এ ছবি ছু'খানি দেখষ়াছ । 

ক্লিওপেষ্ট। ছবিতে প্রাচীন রোম এবং প্রাচীন মিশরের 
প্রাসাদ বা উপবন শুধু দেখানে। হয় নাই-_-মিশরের পিরা- 
মিড, ধূধু মরুভূমি” নীল নদ+ রোমের পথ-ঘাট, প্রাসাদ__ 
এ সবও দেখানো হইয়াছে । অভিনেতা-অভিনেত্রীদের এসব 
জায়গায় লইয়া গিষা যদি ছবি তুলিতে হই, তাহা হইলে 
কত লক্ষ টাক! যে শুধু একারণে ব্যয় হইত, তার কোনো 
সীমা-পরিসীমা*নাই ! আদলে এ সব জায়গায় অভিনযুশৃশ্ঠের 
ছবি রোমে বা মিশরে অভিনেতা-অভিনেত্রী লইয়া! গিয়! 


৪35 


স্মাতিক্ক স্সক্মর্জী 


! ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ 


৫6788648868 8 88 চ 66886686088. 8 88858 87858:6.8488467.:68/68 88:88 8688£888£8 8.8 এ &:£8:8.£8 6 8£8£8££:£888££.8£ 68885 87888868888 ৯45 66888£& $:8£ 87247688188 উ এ তির 


তোল! হয় নাই ; অভিনয়ের ছবি তোল! হইয়াছে হলিউডের 
ভিয়োতে। 

ছবিতে সর্বাগ্পে আবহাওয়। সৃষ্টি কর! চাই। এ 
সব ছবি তুলিবার পূর্বে ফটোগ্রাফারকে ক্যামেরাপত্র 
সমেত রোমে ও মিশরে পাঠানো হয় 
তার! রোমের পথ-ঘাট, মি“রের পিরা- 
মিডঃ নীল নদের তীরভূমি প্রভৃতির 
ফটে| তুলিয়। হলিউডে ফেরেন ; তার 
পর অভিনয়-দৃহ্য তুলিবার সময় 
অভিনেতা-অভিনেত্রীর৷ অভিনয় করেন 
্টডিয়োয়। মিশরে ও রোমে তোলা 
ফটোর পরিবদ্ধিত ছবি অভিনয়কালে 
তাদের পিছনে খাটাইয়া সে দৃষ্ঠকে 
সমগ্র অভিনয-ব্যাপারের সঙ্গে মিলাইয় 
ছবি তোলা হয়। পিছনে রোম ও 
মিশরের সেই আসল প্রতিচ্ছবি এমন 
কৌশলে পরিচালিত করা হয় যে, 
জীবন্ত নর-নারীর অভিনয়ের সঙ্গে 
পিছনকার দৃশ্ঠ মিশিষী হুবহু এক হইয়! দর্শকের চোখে 
সত্য রূপে ফুটিয়৷ বিন্ময়-বিভ্রম স্থষ্টি করে । 

ধ্ঁ সব সত্যকার মাঠবাটের ফটোর পরিবদ্ধিত প্রাতি- 
লিপি আয়নার সাহায্যে বেশ সুকৌশলে তোল! হয়; 
দর্শকদের চোখে সে ফাঁকি ধর। পড়িবার কোনো আশঙ্ক। 
থাকে না। 

ধরে) কোনে। সিনেমার ছবিতে তিবতের £ঠ দেখানে। 
হইবে, কোনো ছবিতে দেখানো হইবে আলগিয়ার্শের 
বাজার বা বোগদাদের প্রমোদ কানন) কিন্বা হাওয়াই 
দ্বীপের তালী-বন, অথব1 হিমালয়ের প্রান্ত দেশ; অর্থাৎ 
সিনেমানাটকে দেখাইতে হইবে, আলজিয়ার্শের বাজারে 
বাদী কেনাবেচা চলিয়াছে ; তিব্বতের মঠে পরিব্রাজকের 
দল গিয়া আচাধ্যের সঙ্গে দেখ। করিতেছে ; হাওয়াই দ্বীপের 
সমুদ-তীরে তালী-বনে জলমগ্ন জাহাজের যাত্রী কোনোমতে 
আশ্রয় পাইয়াছে--অভিনয়ের এ সব দৃশ্ত তিবাতে বা 
হাওয়াই ত্বীপে ব। আলগ্ষার্শে নট নটার দল লইঃ1 গিয়া 
তুলিবার. প্রয়োজন নাই । 

কি. করিয়া এ সব দৃশ্ঠ তোলা হঃ, জানো? নৈরতজ 


তুলিবার পূর্বে ফটোগ্রাফীরকে ত্র লব জায্গায় পাঠানো 
হয) ফটোগ্রাফার শ্রী সব জাষগায় গিয়। প্রয়োজনান্তরূপ 
ব্যাক-গ্রাউণ্ডের ফটে। তুলিয়া আনেন। অনেক সময় 
সিনেমা-কামেরায় প্যানোরামাদৃশ্ত তোল! হয়। সচল ছবি। 





নকল গুল নকল ট্র্ণ 


তারপর অভিনয়-কালে অভিনেতার। ষ্টডিয়োর শেটে 
বা মঞ্চে দীড়াইয়া অভিনয় করেন এবং তাদের পিছনে 
আলজিরিয়ায বা তিব্বতে তোলা ব্যাকগ্রাউণ্ডের সে 





নকল ট্রেণের ছবি 


ছবি বিপরীত দিকে টানিয়! লওষ়। হয়। ছবিতে সে ব্যাক- 
গ্রাউণ্ড পোজাস্থজি ভাবে উঠিয়া অভিনয়-ব্যাপারকে বাস্তব 


১৭শ বর্ষ-পৌধষ, *৩৪৫ ] চান্ান্র মামা ১৯ 


জীবস্ত করিয়া তোলে ৷ এ ভাবে ব্যাকগ্রাউণ্ডে ছৰি তোলার চূর্ণ হইয়। গেল। কি করিয়া এ দৃশ্ঠ তোল! হইল, ভাবিবার 


নাম 0901-07:016০0192 ! কথা! এ ভাবে জীবন বিপন্ন করিঘা! ছবি তুলাইতে-আর 
একখানি ছবি দেখিয়াছি 7,০৮০ ৪10 115 1-1৮5. এ যাহার সখ থাকে, থাকুক-_মাহিনা লইয়! যে সব ভদ্র 





নকল সমুদ্রে রিওপেছার নকল বজ.রা কিও-কড, 


ছবিতে একটি দৃশ্য দেখানে। হইয়াছে টেমম্‌ নদীর বুক বহিষাঁ অতিনেত।-অভিনেত্রী ফিল্মে অভিনয় করেন, তাদের মনে এমন 
ছু'খানি মোটর লঞ্চ চলিয়াছে পাশাপাশি-_দুখানি লঞ্চের ছুঃসাহস জাগিতে পারে না ! এ দৃশ্ত ভোলার রহস্ত বলিতেছি। 
| প্রথমে টেমসের বুকে মোটর-লঞ্চ চালাইযা 
সেই লঞ্চে উঠিয়ব। বসিলেন ষ্ট/ডিয়োর ক্যামেরাম্যান । 
লঞ্চ চলিল। ক্যামেরাম্যান ফিল্কামেরায় সামনের 
ও দ্রু'পাশের তীরভূমির ছবি তুলিয়া চলিলেন। ছু'তীরে 
বাড়ী-ঘর-ঘাট, নৌকা-জাহাজ--সামনে নদীর বুকে 
ঢেউয়ের মালা, হুবহু এ সবের ছৰি লইয়া .তিনি 
ফিরিলেন ই্,ডিয়োষ় । 
তারপর আসল মোটর-লঞ্চের আদর্শে নকল লঞ্চ 
তৈয়ার করা হুইল। নকল লঞ্চ জলে নামিল না; 
রহিল ষ্ডিয়োর হ্ল-ঘরের মেঝেয়। অভিনেতা- 
অভিনেত্রীরা এই নকল লঞ্চে চড়িয়া বসিলেন। 
তাদের কথাবার্তা চলিল এবং শবষন্্ ও ক্যামেরার 
সাহায্যে সে কথাবার্তার রেকর্ড ও ছবি যথারীতি 
নকল লঞ্চ-_পিছনে নদীর দৃশ্য তোলা হইল। এই কথা ও নকল লঞ্চে অভিনয়ের ছবি 
মাত্রীর৷ আলাপ-পরিচয় করিতেছেন ৷ আলাপ-পরিচয়ের ফলে তুলিবার সময় পিছনের দেওয়ালে পূর্বে ক্যামেরাম্যানের 
সক চালাইতে দুজনেই অমনোষোগী হইলেন ; অমনি সেই তোল! সেই নর্দীর ছুই তীর ও সামনের ছবি বায়ৌস্কোপ- 
কাকে লঞ্চ ছুখ।নি সবেগে এক পুলের গায়ে ধার! খাইয়া যন্ত্রসাহায্যে সচলভাবে প্রতিফলিত হইল-_এ ছবি তুলিবার 






লও ন 

টি চটি 
লাগি ॥ টি ৮: 
রর না টস . এ ঃ | 





৪০২২ 


সময় একজন লোক নকল লঞ্চের সামনে বসিয়া লঞ্চকে 
কৌশলে নাঁড়। দিতে থাকে; তার ফলে ঢেউয়ে লঞ্চের 
দোলনটুকুর আভাস জাগে। এ দৃশ্য তোলার ছবিখানি 
দেখিলে রহশ্তটুকু সব বুঝিতে পারিবে । ছবিতে দ্েখিবে, 
বড় জলাএয়ে নকল লঞ্চ- লঞ্চের পিছনে ক্যামেরাম্যানের 
আগে-তোল| নদী-তীরের সচল ফটো লঞ্চের সামনে বসিয়! 
একজন লোক দড়ি টানিয়' লঞ্চকে ঢুলাইতেছে-_লঞ্চের ব। 
দিকে ক্যামেরা এবং মাথার উপর শব্দগ্রহণের মাইক । 
লঞ্চে ধাকা লাগ? নদীর তীর ও সামনেকাঁর ছবি তুলিয়া 
ক্যামেরাম্যান তাহা প্রিন্ট করাইলেন ; ধাক্ক। লাগ! 
দেখানো হয় ই্ডিয়োর ট্যাঙ্কে খেলাঘরের লঞ্চ চালাইয়া 
হাতে-গড়া পুলে ধাকা খাওয়াইয়। | 

এই যে কিছুকাল পূর্বে ঠা] 0৩? 
ড/০56০া) 7100 ছবি দেখানে1 হইল, ভাবিয়ো না) এ ছবি 
তুলিতে &,ডিয়ো*কর্তৃপক্ষ হাঞ্জার-হাজার অভিনেত! অভিনেত্রী 
লইয়া ইপ্রেসে গিয়াছিলেন! গেলে খরচের অন্ত থাকিত 
ন! এ ছৰি তোলা হইয়াছিল বিচিত্র কৌশলে । ষ্ডিয়োর 
অদুরে প্রশস্ত খোল! জায়গায় ট্েঞ্চ খু'ড়িয়া» মাটা দলিয়া, দুরে 
ভাঙ্ত। সেতুর কাঁঠামে! রচিয়৷ ইপ্পেসের নকল মৃদ্ধক্ষেত্র 
গড়ি? সেইখানে অভিনেতাদের আনিয়। যুদ্ধদৃশ্ঠ 
তোলা হইয়াছে । পাশের ছবি দেখিলে বুবিতে 
পারিবে । দৃষ্টিববিভ্রমের মহিমায় এ ফাকি ধরা 
যায় না। ছবি দেখিলে দৃপ্তরচনার কৌশল 
বুঝিতে পারিবে । ছবিতে দেখিবে। শুদ্ধ নদার 
বুকে ভাঙ্গা! পুল-ট্রেঞ্চে সেনার বেশে অভিনেতার 
দল; ডান দিকে ক্যামেরা; পিছনে সৃুর্যারশি 
প্রতিফণিত করা হইয়াছে কতকগু'ল রিফ্লেক্টর- 
সাহায্যে । সমুদ্র-জলে ডোবার দৃশ্ট তুলিতে মানুষকে 
সমূত্রে ডুবাইযা ছবি তোলা হয় না; ষ্টভিয়োর মধ্যে 
বড় চৌবাচ্ছা গীখিয়া তার মধ্যে অভিনেতাকে 
নামানে। হ্য়--বৈদ্যতিক যন্ত্রসাহায্যে জলে তুমুল 
তরঙ্গ স্থষ্টি করা হয়। এ ছৰি তুলিতে চোঁবাচ্ছার 
একদিকে মঞ্চ খাড়। করিয়া সেই মঞ্চে ষথাম্ুরূপ বিজলী- 
বাতির ব্যবস্থা হয় এবং ক্যামেরাম্যান এক-কোমর 
জলে ফড়াইয়া এ দশ্তের ছবি তোলেন । 'পাশের ছবি 
দেখিলে এ ব্যাপার বুঝা যাইবে । 


0) 1106 


স্মাতিনন্ত বল্ষ্নতী 


[ ২ম্ব খণ্ড ৩য় সংখ্য। 


অনেক ছবিতে দেখা ষায়। বিপদে পড়িয়! মানুষ চার- 
পাচ তলার ছাদ হইতে লাঁফাইয়া৷ পড়িতেছে ! এ ভাবে লাফ 
দিলে মানুষের ধাচিবার কোনো আশা থাকে না। একখানি 





ঈ্ভিয়োর মধ্যে টে প্রস্তুতি 
ফিল্পসে এমিল জেনিংসকে ফাট ফুট উঠ-জায়গা হইতে লাফ 
দিতে হইয়াছিল। এ ছৰি তুলিবার সময় ডামি বান্টাকড়ার 
পুতুল ফেল৷ হয়। 





্টডিয়োর চৌবাচ্ছায় ছবি তোল! 


ট্রেণে করিয়। লোক চলিয়াছে-ট্রেণের কামরায় কত 


ঘটনার অভিনয় হইতেছে, কত কথাবার্তা চলিয়াছে”_ 
সত্যকার চলন্ত ট্রেণে অভিনেতা- অভিনেত্রীদের বসাইয়। 
এ সব দৃশ্ত কোনোকালে 


তোলা হয় না। তোল। 


১৭শ বর্ষ--পৌষ। ১৩৪৫] 


সম্ভব হইতে পারে না। এ ছবিকি করিয়া তোলা হয়, 
বলি। 

ট্রেণের কামরার নকলে অন্যকামর। তৈয়ার করা হ্য়। 
এই নকলকামরা থাকে ষ্টডিয়োয়। এ কামরা নড়ে ন'। 





রেল-লাহনের ধারে ওৎ পাত। 


অথচ না নড়িলে 19101 দেখানে। অসম্ভব | নকল কামরায় 
বপসিয়। ফিল্স-নাট্যের পার-পাত্রী কথাবান্তী কন-_-অভিনয় 
করেন; ই্ডিয়োর ক্যামেরায় এবং শব্দযন্থে তাদের 


নী ডক 
3 লা নব 
৯৮ সি, ঠ হি 





ফিল্মের ল্যাম্প-পোর্ট 


সে অভিনয় ও কথাবার্তীয় সচসবাক ছৰি ওঠে। কন্ত 
তাঁ যেন হইল» ট্রেথ চলার শব্দ ট্রেণের এ হুইশল ? 
এ সৰ শব্ধ শ্রী সঙ্গে না জুড়িলে, নকল ট্রেণকে আসল 


চাম্াব্প আমা! 


2৪০৩, 


ট্রেণের মতো বাস্তব করা যায় কি করিয়া ? ট্রেণ চল।র এ শব্ব 
এবং হুইখল-রব তুলিবার জন্ঠ ষ্টডিয়োর শব্দযন্্রী রেলোয়ে- 
লাইনের নান। জায়গায় গিয়! তার শব্বঘন্ত্র ও সহকারীদের 
লইয়। ওৎ পাতিয়। থাকেন--চলন্ত ট্রেণের সকল রকমের 





যন্্রে খাম-লাগানে। 


শব্দ তার! যন্ত্রে রেকর্ড করিধা আনেন ; এবং ই্ট,ডিয়োয়- 
তোলা নকল টেঁণের কথাবার্তা ও .অভিনয়ের সঙ্গে চলস্ত 
ট্রেণের সেই শব্দ ও হুইখলের ধ্বনি এক সঙ্গে জুড়িয়। ছবিকে 
জীবন্থ-সচল ট্রেণের মতো বাস্তব করিয়া তোলা হয়। ষ্টেশন 
হইতে ট্রেণ ছাড়িবে, সে শব্দ; ষ্টেশন ছাড়িয়! ট্রেগ চলিল, সে 
শব্দ ; মধ্যপথে ট্রেন চলিয়াঞ্ছে, সে চলার শব্দ_এমনি সর্ববিধ 
শব্দ পূর্ব হইতে রেকর্ড কর! থাকে । অভিনযের সময 
যখনযেমন 
শব্দ প্রয়োজন, 
ঠিক তদনুরূপ 
শব্দ ছবির 
শবের সঙ্গে 
জড়িয়া দিতে 
হয়। কি 
করিম্া জোড়ার 
কাজ হয়--সে 
কথা বুঝাইতে 
হইলে অনেক কথ। বলিতে হয়। এ কথার সঙ্গে আজ 
সে কথ! বলা! চলে ন|। 

সিনেমায় দেখি, লোকে বহু দীর্ঘ পথ ছুটিয়া আসিয়াছে__ 





মাকড়শার জাল তৈরী 


90৪ ক্বাতন্ত অন্মক্মজ্ী [ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তার ফলে সে হাপাইতেছে_-ঘামে মুখ ও সারা দেহ রি এ 
ভিজিয়। একশা! ভাবিয়ে না, অভিনেতা-ভদ্র এ টি ্‌ 
লোকটিকে সত্য সত্য দৌড়ঝশাপ করিয়। ঘাঁমিতে ৰ ২. 8 
হয়। তাঁ নয়! এক রকম যন্ত্র আছে।সে যন্ত্র 
সাহীযে এক রকম আরক অভিনেতার মুখে 
মাথায় ও গাষে ছিটাইয়া দেওয়। হয়। তার ফলে 
দেখায়, অভিনেতা খুব ঘামিয়াছেন | 

মাকড়খার জাল? পিচকিরির মধ্যে তরল 
রবাঁর ভরিয়া বিজলী-পাখার সাহায্যে সেই তরল 
রবার “ছিটাইয়া মাঁকড়শার জাল তৈয়ার করা 
হয়। সত্যকার মাকড়শার জাল আনিয়া! ষ্ট,ডিয়োর 
সাজানো-ঘরে-জানালায় আটিয়। দিবে, এমন সাধ্য 
কাহারে। নাই ! 

সিনেমায় ছবিতে যে ল্যাম্পপোষ্ট দেখি, তাহা 
সত্যকার ল্যাম্পপোষ্ট নয়; ষ্টডিয়োর মিষ্ত্রীরা 
পেপিয়ারমেশ বা কাগজ দিয় এ ল্যাম্পপোষ্ট তৈয়ার 
করে। তাহাতে বয় হয় অল্প এবং যখন-খুশী 
ভাঙ্গা-গড়া চলে। 

ফিল্মে ডিনারের 
ঘট! প্রায় হয়। 
সে ডিনারে নান! 
রকম সৌখান 
ভোজ্য দেখি । এ- 
গুলা ষদি সত্যকার 
ভো্য হইত, তাহা 
হইলে এ ভোজের 
খরচ দিতে অনেক 
কোম্পানিকে 
লাল-বাঁতি জালিতে 
হইত! এ ভোজ্য 
নকল। নকল 
হাইলেও অখাগ্ছ 
নয়। মাছ মাংস, 
কেক প্রভৃতির 
যে বিরাট সমা- 
রোহ দেখিঃ সে ডিয়োর মধ্যে তুষার মেরুর দৃশ্ঠ 


রী চে 


3 
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সব মাছ-মাংস-কেক্‌ খুব পাল! ও হাল্কা প্যারটি দিয় তৈরী উচু এ ঘরটিকে প্র যন্ত্বসাহায্যে তুষারে ভরিয়া! তুলিতে 
কর! হয়। কাজেই ত্তাহা খাওয়। চলে এবং মে ভোজ্যের বরফ লাগে প্রায় সাড়ে বারো সের। যন্ত্রটি খুব ভারী 


ব্যবস্থা করিতে খরচ পড়ে সামান্য । 
প্রচণ্ড শীতে ঝড়ে। বাতাসে নিবিড় তুষারপাত হইতেছে 
--পথ-ঘাট, ঘর-দ্বার তুষাঁরে ভরিয়। গেল-_সে তুষার-বর্ষণের 
মধ্যে নর-নারীর! মোটা গরম জামা-কাপড় মুড়িয়। পড়িয়া 
আছে-_-সিনেম। ছবিতে এ দৃণ্ত নিত্য দেখিতে পাই । সে 
তুখারপাত দেখিবার সময় দর্শকের দেহমন যেন শীতে 
রীরী করিয়। ওঠে! তোমর। ভাবো, আলাঙ্ক।ল্যাপলাণ্ডের 
সত্য তুষারপাতের ছবি তোল! হইয়াছে? না! ও ছৰি 
্টডিয়োয় তোলা । এী ঘর-বাড়ী, ও 
তুষার প্রদেশঃ এী ঝড়ো বাঁতাপ "ই ৰ 
করমাশমাফিক | 
্ডিযোয় তৈয়ার হইয়াছে । আগাগোড়। 


সি উল 


' তুষধারপাত- এ সব 





চট পু ৰ 


নয়, আকারে ছোট--গ্লাডষ্টোন ব্যাগ বা টাইপ-রাইটারের 
মতো ; কাজেই হাতে বহা চলে । 

দিনেমার ছবিতে কনষ্টেবলের রুলের গু'তায় চোর- 
বদমায়েসরের দুর্দশা ঘটে খুব। এসব কুল আসল রুল 
নয়; কাগজের তৈয়ারী। একল এমন যে এ রুলের 
প্রহারে রুল ভাঙ্গে ন1, বাকে ন।; এরুল ষার পিঠে 
ব। মাথায় পড়ে, তার পিঠে ব| মাথায় সে এতটুকু বেদনা 
বোধ করে না! 

যে-সব বন্য ভিংআ জন্কজানোয়ার; 
বিষধর সাপ, কুমীর প্রভৃতি আমর। 
সিনেমায় দেখি, সেগুলা সব যদি 
জীবগ্ধ জন্তবজানোয়ার বা সাপ-কুমীর 
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্ভিয়োর নকল গিরি-বনে নকল জন্বজানোয়ার 


ঝড়ে। বাতাসের স্থঙ্টি হয় এরোপ্নেনপ্রোপেলার 
(বিমানপোতের পাখা) চালাইয়া। বাস্তবের ছঁচে 
এ তুষার-পাতের জন্য বরফ'জমানো কল 
৪(0:806 [0191)) পাওয়া যায়। সে-ষম্বের সহিত 
তুষার-বর্ষণযোগ্য নল বা হোজ-পাইপ. এবং বাতাস- 
বহানো পাখা লাগানো থাকে । এ যন্ত্র চালাইবামাত্র 
হোঞ্জ-পাইপ ও বাতাস-বহা পাখা সঙ্গে সঙ্গে চলিতে থাকে। 
মন্ত্রমধ্যে সামান্য বরফ ভরিষ। যন্ত্রটিকে চালাইয়া দিতে হষ এবং 
নঙ্গে সঙ্গে তুষার-বর্ষণের হোজ-পাইপ ধরিয়। শেটের যেখানে 
মন তুষার-বর্ষণ প্রয়োজন, এক জন লোক তাগ করিষা 
মই হোজপাইপের সাহায্যে তেমনি তুষার বর্ষণ করেন। 
একটা ঘর ১৪০ ফুট লম্বা, ১০০ ফুট চওড়া এবং ৪* ফুট 


নকল! 


(106- 


হইত, তাহা হইলে ছবি তোল! কতখানি শক্ত হইত, 
ভাবিবার কথা! চিড়িয়াখানার জন্ত জানোয়ার 
কিম্বা বনের পশুপক্ষী ও জলাশয়ের জীবস্ত কুমীরের 
ছবি সাবধানে তুলিয়া লওয়! হযু। তার পর নকল 
জন্কজানোযধার তৈয়ার করা হয়। ক্যামেরায় তোল! সত্য- 
কার জীবস্ত জন্বজানোয়ারের ছবির সঙ্গে নকল-তৈয়ারী এই 
জন্তজানোয়ারের ছবি কৌশলে জুড়িয। একসঙ্গে দেখানো 
হয়। ছবির গতি খুব দ্রুত; কাজেই আসল জ্ত- 
জানোয়ারের ছবির সঙ্গে নকল জন্তজানোস্বারের ছবি এত চট্ট 
করিয়। চোখের সামনে দিয়া চলিয়। যায় যে সত্য-মিথ্যা 
মিলিয়। দারুণ বিভ্রম ঘটে এবং নকলের ফাঁকি চোখে 
ধর! পড়ে না! * 
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বলশেভিক-কুশিয়। পৃথিবীর সকল ধর্মের বিরুদ্ধে অভিযান 
ঘোষণা করিয়াছে । সে বলে, ধূর্তুগণ নির্বদ্ধি ব্যক্তিদিগকে 
গ্রতাঁরিত করিবার জন্য ধর্ম নামক বস্তু উদ্ভাবন করিয়াছে ; 
সকল সমাজেই নির্ধদ্ধি বাক্তির সংখ্যা অধিক, এই সকল 
নির্ব-দ্ধি ব্যক্তি পরলোকে পুরস্কার লাভ করিবার আশায় 
পুরোহিত এবং সন্গযাপীদিগকে অর্থ দান করে; ধর্শের 
প্রভাবেই দরিদ্র ব্যক্তিগণ অভাব ও চঃখের মধ্যেও সন্ত 
থাকে, নচেৎ তাহার ধনীদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া নিজ 
অবস্থা উন্নত করতে চেষ্টা করিত, যেমন রুশিষ়াতে 
হইয়াছে 3 ধর্মের সাহায্যে ধনী ব্যক্তিগণ আরাম ও বিলাসের 
মধ্যে তাহাদের জীবন অতিবাহিত করিতে পারে, দরিদ্র 
ব্যক্তিগণ উৎপাত বরে না; এজন্য ধনিগণ ধর্শের প্রতি 
সদয় এবং ধণ্দ-প্রতিষ্ঠানে যথেষ্ট অর্থদান করিয়! থাকেন । 
কিন্তু বলশেভিকদের এই অভিযোগ যে মিথ্যা, তাহা 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধন্মপ্রচারকদের জীবনচরিতঃ নিরপেক্ষ ভাবে 
আলোচনা করিলে সহজেই প্রতীত হইবে , ব্যাস, বাল্সীকি, 
শঙ্করাচার্য্য, রামান্থুজ চৈতন্য, বুদ্ধ, যিশুধুষ্ট ইহার! যে 
প্রবঞ্চনার সহায়তা করিবেন, ইহা কিছুতেই সম্ভব নহে। 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ হইতে পারে ন! যে, তাহারা এরূপ 
একটা £ত্য অন্ভভব করিয়াছিলেন, যাহা তাহাদিগকে পরম 
আনন্দ দান করিয়াছিল ; অন্ত মানবগণও এই আনন্দ 
আম্বাদন করিয়া নিজ জীবন ধন্য করুক, ইন্থাই তাহাদের 
একান্ত অভিলাষ ছিল । বহুসংখ্যক ধণ্মগ্রচারক ধর্ম ও সত্যের 
জন্য স্বেচ্ছাদারিদ্র্য, নির্যাতন এবং মৃত্যু পর্য্যস্ত বরণ করিয়- 
ছেন। দুঃখের কষ্টিপাথরে ধর্প্রচারকদিগকে বহু বার পরীক্ষা 
করিয়া! দেখা গিক়্াছে ষে, তাহার! প্রবঞ্চক এবং মিথ্যাবাদী 
মছেন। ইহা! সত্য ষে, কোনও কোনও প্রবঞ্চক ব্যক্তি ধর্ম 
প্রচারক সাঁজিয়াছেন, কিন্ত সকল উত্তম বস্তুর মনা অনুকরণ 
£ইয়। থাকে, তাহাতে প্রমাণ হয় না যে, উত্তম বস্ত্র নাই। 
ধর্ম প্রবঞ্চনার উপর প্রতিষিত, বলশেভিকরদের এই 
অভিযোগ যে মিথ্যা, তাহা সইজেই উপলব্ধি হয়। কিন্ত 
বলশেভিকদের আর একটি যুক্তি আছেস্*তাহার উত্তর দেওয়] 








বলশেভিক ও হিন্দু 
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কিছু দ্ুরহ। তাহারা বলে, মন্দির বা গির্জা নির্মীণ করিতে 
এবং ঈশ্বরের উপাপন! করিতে যে উদ্যম এবং সময় ব্যয় হয়, 
সে উগ্ভম এবং সময় দুঃখীর দ্ুঃখমোচনের জন্য বায় কর] 
উচিত, অর্থাৎ মন্দির এবং গির্জ| নিষ্দাণ না করিয়া হস- 
পাতাল এবং বি্ালযু গ্রাতিষ্ঠা কর। উচিত। তাহারা বলে, 
ষদি-ই বা ঈশ্বর থাকেন, তাহা হইলে যে ব্যক্তি ঈশ্বরের 
উপাসন| করিবে,সে নিজে হলোকে বা পরলে।কে উপরুত 
হইতে পারে, কিন্তু নিঙ্ছ উপকারের জন্য চেষ্টা করা স্বার্থপর- 
তারই নামান্তর | অতএব ঈশ্বরকে আরাধন। না করিয়া, 
পরছুঃখ মোচনের চেষ্টাই কর্তব্য। এজন্য বলশেভিকগণ 
স্থির করিয়াছেন যে, টরাহাদের রাজো কোনও গির্জ। বা 
মন্দির থাকিবে ন! এবং জাতির সমগ্র উদ্যম আথিক উন্নতির 
জন্য নিঘুক্ত হইবে ৷ তাহারা বলে যে, আত্মসুখান্বেষণ অপেক্ষা 
পরোপকার চেষ্টা শেঠ, ইহ! যদি সকল জাঁতি সত্যসত্যই 
বিশ্বাস করে, তাহা হইলে তাহাদের প্রদর্শিত পথে সকল 
জাতির অগ্রসর হওয়! উচিত | 

বললেভিকদের এই যুক্তি যদি যথার্থ হয়, তাহা হইলে 
সত্যসত্যই পৃথবা হইতে ধর্খনুষ্ঠান উঠিয়া যাইবে । কারণ, 
তাহা হইলে যে কেবল মন্দির থাকিবে না তাহা নহে, গৃহে 
বসিয় ঈশ্বরের ধ্যান ব। উপাসন! করাও স্থার্থপরতার কার্ধ্য 
বলিয়া বিবেচিত হইবে | যে সময়টুকু ধ্যান বা উপাসনা 
করিবেন? সে সময়টুকু কোনও রোগীর সেবা! করিবেন ন। 
কেন; অথব দরিদ্রের জন্য অর্থ উপার্জনের চেষ্ট। করিবেন 
নাকেন? 

বলশেভিকদের এঈ যুক্তির উত্তরে বল! যায় যে, একটি 
মন্দির বা গির্জা প্রতিষ্ঠ। করিলে অনেক ব্যক্তি সেখানে 
গিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পারে। এবং উপাসনা 
করিয়া -স্থখ এবং মানসিক উন্নতি লাভ করিতে পারে। 
হাঁসপাতীল ব! বিদ্যালয় স্থাপন করিলে সাধারণের যতদুর 
উপকার করা যায়, মন্দির বা গির্জা প্রৃতিঠা করিলে তাদপেক্ষা 
অধক উপকার করা যায়। কারণ, কোনও ব্যক্তির ধর্দভাঁব 
বৃদ্ধিকরিলে তাহার যত উপকার করা হয়। অপর কোনও 
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উপায়ে ততদুর উপকার করা সম্ভব হয় না। ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
ব্যক্তি ইহাও বলিবেন যে, রোগী ও ছুঃখীর জন্য প্রার্থনা 
করিয়া তাহার যতদূর কষ্ট লাঘব কর যায়, সেবা ও ঈষধের 
দ্বারা ততদুূর করা যায় না। 

কিন্তু এই সকল সাধারণ যুক্তির দ্বার! বলশেভিককে 
নিরস্ত করা দুরূহ । তাহারা বলিবে, ঈশ্বরের প্রশংসাস্থচক 
স্তব করিলে তিনি যতদুর গ্রীত হইবেন, দুঃখার দুঃখমোচনের 
চেষ্টায় তিনি অধিকতর গ্বীত হইবেন,_যদি তিন সত্য সত্যই 
দ্যঙ্গ হন। মন্দির নির্মাণ করিয়। অনেক ব্যক্তিকে উপাসন। 
করিবার সুযোগ দেওয়| হয় সভা, কিন্তু উপাসনা করিবার 
স্থযোগ দেওয়! এবং দ্বার্থপর তইবার স্যোগ দে ওধা, একই 
কথা। উপাসন। কর! অপেক্ষা পরোপকার করা যখন 
শ্রেয়) তখন মন্দির নিশ্মাণ করিয়া! উপামন| করিবার সুযোগ 
দেওয়| অপেক্ষা, হাসপাতান নিম্মাণ করিয়া সেবা করিবার 
সুযোগ দেওয়াই শেষ? | 

আমার মনে হয় যে, হিন্দুধর্মের পক্ষ হইতে বলশেভিক- 
দের যুক্তির যেরূপ সন্তোনজনক উত্তর দিতে পার! যায, 
অপর কোনও ধন্মের পক্ষ হইতে সেরূপ সন্তোষজনক উত্তর 
দিতে পারা মায় না। এই উদ্ধর দিতে হইলে মানব কেন 
হুখ ও 2ুখ পাঞ্ তাহ! বিচার করা উচিত । 

মানৰ পাপ করিলে দুঃখ পায়। পুণ। করিলে স্থখ পায়। 
হিন্দু ধন ভিন্ন অপর ধশ্মে এই সতা আর্চশক ভাবে স্বীকার 
করা হইয়াছে । মুসলমান ও গুষ্টান ধর্মে বলা হইয়াছে যে, 
মানব ইহ জন্মে যে পাপ করেঃ তাহার ফলে উহলোকে বা 
পরলোকে ছঃখ পাইবে; কিন্তু ইহা! স্বীকৃত হয় নাই মে, উহ 
জন্মে মানব যে স্থখ বা দুঃখ পায় সকলই তাহার ইহ জন্মে 
বা পূর্বজন্মে কৃত পুণ্য ব| পাপের ফল। ইহা না স্বীকার 
করিলে সত্যটির পরিপূর্ণ রূপ উপলব্ধি হয় নাঃ এবং 
ঈশ্বরকে নিষ্ঠর এবং খামখেষালী বলিতে হয়। হিন্দু 
ধর্মের সিদ্ধান্ত এই যে, ঈশ্বর প্রত্যেক মানবের কর্ম 
অনুসারে তাহাকে স্থখ বা ছুঃখ দেন। তিনি হ্যায় 
পরায়ণ_কর্্ম অন্ুনারেই ফল প্রদান করেন। তিনি 
দয়ালু--পাপীও যদি অনুতাপ করে এবং একাস্ত ভাবে তাহার 
শরণ লয়) তাহা হইলে তাহাকে উদ্ধার করেন । 

মানব পূর্বকৃত কর্মফল ভোগ করেঃ ভাই বলিয়া কি 
কাহারও দুঃখ দুর করিবার জঙ্ চেষ্টা করা উচিত নহে? 

৫৯-৮১৪ 


ল্শ্ণেতিক্ হিম্দ্ুতখঙ্গ 


শু 


বলা বাহুল্য, হিন্দু ধন্মের এরূপ অভিপ্রায় নহে । কাহারও 
দুঃখ দেখিলে সে দুঃখ দূর করিবার জন্য চেষ্টা অবশ্যকর্তৃব্য। 
কিন্ত সে চেষ্টার উদ্দেপ্ত হইবে, আত্মচিত্ত শুদ্ধি। আমার 
হৃদয়ে যে বিলাস-বাসনা আছে, পরের দুঃখে সহানুভূতি 
করিলে? পরের দুঃখ দূর করিবার চেষ্টা করিলে তাহা! বিদুরিত 
হইবে, এজন্য সেরূপ চেষ্টা করাই উচিত। কিন্ত এরূপ 
চেষ্টা করিবার সময়ও বিশ্বত হওয়া উচিত নহে যে, ঈশ্বরই 
সকলকে নিজকর্থ অনুসারে দুঃখ দিতেছেনঃ তিনি দুঃখ 
দেওয়। প্রয়োজন বোধ করিতেছেন বলিয়। 2ঃখ দিঙেছেন ; 
তিনি ইচ্ছ| করিলে সকল জীবের ছুঃখ দর করিতে পারেন । 
পিত। অবাধ্য সন্তানকে দণ্ড দেন, কিন্তু কেহ যদি এরূপ 
সন্তানের প্রতি সহান্গভতি প্রদর্শন করে, তিনি তাহাতে 
সস্থষ্ট হন। সেইন্প ঈপ্বরও অবাধা স্থানকে দণ্ড দেন 
কিন্তু কেহ যদি দণ্ডিতের প্রতি সনানুভতি প্রদর্শন করে, তিনি 
তাহার প্রতি প্রসন্ন হন। দুঃখীকে দয়া কর, উহ। তাহারই 
আদেশ, তাহার আদেশ পালন করিতেছি বলিয়াই দুঃখীকে 
দয়| করা উচিত। কাহারও দুঃখ দূর করিতে পারিলে যেন 
চিন্তে এরূপ অহঙ্কার না হয় যে, আমি ইহার দুঃখ দূর 
করিলাম । ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই ত্টাহার মন্স্বক্ূপ হইয়। 
আমাদের অপরের দ্ুঃথ দূর করিবার চেষ্টা কর! উচিত। 
ঈশ্বর ভগবণগীতায় বলিয়াছেন যে, প্রত্যেক কম্ম করিবার 
সময় এই নিষ্বমগুলি মনে রাখিতে হইবে ৪ 

(১) ক্বে আসক্তি থাকিবে না। 

“তম্মাদসক্তভঃ মতভং কাঁধ্যং কম্ম সমাঁচর |” 

“অতএব অনাসক্ত হইয়া সব্দদ। কর্তব্য কম্ম অনুষ্ঠান 
করিবে” | 

(২) কর্মফলে আকাজ্জ। থাকবে না। 

“কন্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেমু কদাঁচন 1” 

“তোমার কর্মেই অধিকার আছে। কর্মফলে কদাপি 
অধিকার নাই ।” 

(৩) অহঙ্কার ত্যাগ করিনা কর্ম করতে হইবে» 
“আমি কর্ম করিতেছি” এ বোধ থাকিবে না। 

“অহঙ্গারবিমূঢ়াত। কর্তাহমিতি মন্ধতে 1 

যাহার মন অহস্কারে আবৃত হয় তিনি মনে করেন, 
“আমিই কর্তা ৮ 

(৪) ইন্দ্রিয় সংযত করিয়! কন্ম করা উচিত। 
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যন্বিজ্রয়াণি মনসা নিরম্যারভতেহঙ্জুন | 

বশ্শেন্রিষৈঃ কর্্মধোগমসক্তঃ স বিশিষ্যতে ॥ 

“যে ব্যক্তি মন দ্বারা ইন্দ্রিয় সকল বশীভূত করিষ। 
অসক্ত হুইয়] কর্তব্য কর্ধা সম্পাদন করেঃ সেই উত্তম কর্ম্মী।” 

(৫) ঈশ্বরকে সন্থষ্ট করিবার উদ্দেশ্যে কর্ম করা উচিত। 

“যজ্ঞার্থাৎ কর্মণোইন্যার লোকোহ্য়ং বর্ধবন্ধনঃ” 

ঈশ্বর ব্যতীত অন্য উদ্দেষ্টে কৃতকন্থন বন্ধনের কারণ হয়৷ 

এই সকগ নিয়ম মনে রাখিবা কর্ম করিলে কর্ম চিত্ত 
শুদ্ধির কারণ হয়। 

“যোগিনঃ কর্ম কুর্ন্টি সঙ্গং হাক্ক। মশুদ্ধর়ে 1৮ 

“যোগিগণ আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া আম্মগ্ুদ্দির জন্য 
কর্ম করিয়া থাকেন 1” | 

_ পরোপকাররূপ কর্ম করিবার সময়ও এই নিম্বম গুলি 

পালন করিয়া কর্ম করা উচিত । এই নিয়ুমগ্ডলি পালন না 
করিয়। পরোপকাররূপ কর্ম করিলে, তাহাতে অনিষ্ট হইনার 
সম্ভাবনা! আছে) বলশেভিক রুশিয়াতে তাহাই হইয়াছে । 
পরোপকার মানবজীবনের উদ্দেশ্ঠ হইতে পারে না। মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ। পরোপকাররূপ কর্ম ঠিকমত 
করিলে এই উদ্দেশ্টের সহায়ক হইবে । ঠিক মত ন| করিলে 
অন্তরায় হইবে। পৃথিবীতে দুঃখের পরিমাণ খুব বেশী 
(তাহার কারণ পাঁপের পরিমাণ খুব বেশী )। যথাস ধ্য চেষ্টা 
করিয়াও এই ছুঃখের অল্প ভাগই দুর করিতে পারা যায়। 
ছুঃখমোচনরূপ কর্শমফলে যদ আসক্ত থাকে, তাহা হইলে 
অশাস্তি এবং নাস্তিকতা আমিবার সম্ভাবনা আছে । “আমরা 
চেষ্টা করিয়া! পৃথিবীর এত বেশী ছুঃখের অল্পপরিমাণই দুর 
করিতে পারি” এইরূপ ভাবিয়। পরোপকার হইতে বিরত 
হইয়া কাহারও নিশ্চেষ্ট হইয়! থাকা উচিত নহে। পরছুঃখ 
মোচনের জন্য সকলেরই চেষ্টা করা উচিত, কিন্তু এই চেষ্টার 
উদ্দেশ্ত থাকিবে; আত্মশুদ্ধি । 

কোনও ব্যক্তির দুঃখ দুর করিলেই সব সময় তাহার 
প্রকৃত উপকার করা হয় না। দুঃখ অনেক সময় হিতকাঁরী 
বন্ধু। দুঃখের আগুনে পুড়িয়। চিত্তের মলিনতা৷ দুর হয়, 
চিত্ত শুদ্ধ হয়। নচেখ পরমকারুণিক ভগবানের বিধানে 
দুঃখের সৃষ্টি হইত ন!। যাহার! স্থখ এবং বিলাসে পালিত 
হয় তাহার! অনেক সময় মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারে না। 
পৃথিবীতে ধাহারা শ্রেষ্ঠ মানব হইয়াছেন, তাহারা অনেকেই 


অভাব ও দুঃখের মধ্যেই পালিত হইয়াছেন । এজন্যও পর- 
£খ মোচন জীবনের উদ্দেশ্ট হইতে পারে ন। | কারণ, আমি 
কোনও ব্যক্তির দুঃখ মোচন করিয়া তাহার প্রকৃত উপকার 
করিতে পারিব কি না, কে বলিতে পারে? কিন্কু পরছুঃখ- 
মোচন জীবনের উদেশ্ট না হইলেও পরদুঃখমোচনের 
জন্য আমাদের চেষ্টা করা উচিত, উপযুক্ত পাত্র নিরূপণ 
করিয়া দান করা উচিত । উপযুক্ত পারে দান করিলে, সে 
দানে অনিষ্ট হইবে না। অধিকন্ক যথাবিহিত দান করিলে 
আমাদের চিত্ত শুদ্ধ হইবে । ঈশ্বরের আদেশ মনে করিয়া। 
অপর সকল আদেশ পালনের সহিত দান করাও উচিত | 
পূর্বে বলিয়াছিঃ ঈশ্বরলীভই জীবনের উদ্দেশ, পরোপকার- 
চেষ্টা এই উদ্দেশ্ঠলাভের সহায়ক উপায় । কিস এই উদ্দেশ্ত- 
লাভের পক্ষে পরোঁপকার চেষ্ট। একমা্ন উপায় নহে,এমন কি, 
সর্বশেঠ উপায়ও নহে | শেঠ উপাধ, ঈশ্বর ভক্তি) ঈশ্বরারাধন। । 
মন্দির 'বা গিঞ্জাম্ব ঈশ্বরকে আরাধনা করিবার স্রবিধা হয 
সহজে ঈশ্বরের গ্রতি ভক্তি আসে। এজন্য পরোঁপকারের 
অজুহাতে মন্দির ও গির্গা পরিত্যাগ কর! যুক্তিযুক্ত হয় না। 
শ্ীরামকুষ্ণচ বলিতেন- আমি পরের ঢঃখ দূর করিতেছি: 
এরূপ অহঙ্কার থাক পাপ, ঈশ্বরের নিকট কি কতকগুলি 
স্কুল ও হাসপাতাল চাইবি-__ন| বলবি, হে ঈশ্বর, আমাকে 
দেখ] দাও ;-যার বুদ্ধি নাই, সে কা'লীঘাটে গিয়া ভিখারীকে 
পয়স1 দিবার সময় ভিখারীর ভিড়ে আটকাইয়! যায়, মাকে 

আর দর্শন কর! হয় না। 
বলশেভিকরুশিয়া পরোপকারের ছদ্মবেশ গ্রহণ করিয়! 
ধঙ্মকে আক্রমণ করিয়াছে । এজন্য রুশিয়াতে আমোদ- 
গ্রমোদ থিয়েটার-বায়স্কোপ এ সকল নিষিদ্ধ হয় নাই। যদি 
রুশিয়াতে পরোপকারের অর্থ সাহায্যের উপলক্ষে এই সকল 
আমোদ প্রমোদের অজন্্র ব্য় নিবারিত হইত? তাহা! হইলে 
ইহা বুঝা যাইত যে। তাহারা পরোপকারসাধনাই জীবনের 
শেষ্ঠ ব্রত বলিষা গ্রহণ করিয়াছে । বাশুবিক বলশেভিক 
রূশয়া ইন্দ্রিয় সুখভোগকেই জীবন্রে উদ্দেষ্ত বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে এবং ধর্ম এই উদ্দেশ্টের প্রত্থিকুল বলিয়া তাহারা 
ধর্মের বিরুদ্ধে অভিষান ঘোষণা! করিয়াছে ৷ এবং ধঙ্মবর্জিত 
ইন্জিয়স্থখভোগের অনুসরণ করিয় তাহার! নিষ্ঠ,রত| দুর্নাতি 
এবং ব্যভিচারের পথেই অগ্রসর হইয়াছে বলিয়। মনে হয় । 

শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ( এম-এ )। 
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ৃ বাইবেলের দেশ 


পূর্বে একটা কথা গ্রচলিত ছিল» “প্রাচাদেন অপরিবর্তনীয়” 
কিন্তু বর্তমান যুগে সে কথা বল! চলে না। 
পুর্বে মিশরে যে স্থানে কারোদ্ারাজকগ্ঠা সোজে- 


সের দেখ| পাইয়াছিলেন, বর্ঘমানে সেই স্থানেই হয়ত 





জাফ। তোরণের সম্মুখে বৃটিশ-সৈনিকরা আরবদিগের গাব্রবস্ত্র সন্ধান করিয়। দেখিতেছে 


কায়রোর কৌন চলচ্চিত্র কোম্পানী কোনও জনপ্রিয় 
আরব-অভিনেত্রীর ছবি দেখাইতেছে। . 
প্যালে্টাইনের অলিভ পাহাড়ের চারিদিকে হয় ত 
প্যালেষ্টাইনের যুবকরাই উইগমিলের সাহায্যে বিদ্যুৎ 
উৎপাদন করিয়। রেডিওযন্ত্র বসাইতেছে দেখা যাইবে । 
বাগদাদে মার্কিণ এঞ্জিনীয়ার নান। প্রকার বৈজ্ঞানিক 


যন্ত্রপাতিসহ কাধ করিতেছেন, এ দৃশ্য বিরল নহে। 
ইরাণের শ। অধিবাসীদিগকে যুরোগপীয় পরিচ্ছদ ধারণে বাধ্য 
করিতেছেন, ইহাও প্রত্যক্ষ সত্য । 

প্রাচ্য এখন নান। বিষষেই রূপান্তর গ্রহণ করিতেছে । 
বনু যাত্রী ইদানীং 
মোটর গাড়ীতে 
চড়িয়। মক্কাদর্শনে 
গমন করিয়া 
। খাকেন। সম্প্রতি 
, এক মিশরীয় 
কোম্পানী চল- 
চত্রের ফিল্লে 
ইঞ্জের দৃষ্যাবলী 
তুলিয়াছেন। 

পরিবর্তন দেখা! 
দিলেও হিক্র,-ধুৃষ্টান 
এবং মুসলমানগণ 
এখনও বাইবেল 
দেশকে পবিত্র 
বলিয়া মনে করিয়া 
থাকেন। কারণ, 
বাইবেলের দেশ তিনটি ধর্মের জন্মভূমি। 

বিশ্বযুদ্ধের পর অটোমান সামাজ্য ভাঙ্গিয়া গেলে তুর্ক 
সাধারণতত্ত্রেরে অভ্যু্থান হয়। ইরাকের নূতন রাঙ্গয 
এবং সাউদী আরব দেশের উদ্ভব ঘটে। সিরিয়া ও 
প্যালেষ্টাইনের' উপর বৈদেশিক অধিনায়কত্তের প্রভাব ও 
তৈল এই ছুই ব্যাপারেই ন্মদূরপ্রনারী পরিবর্তন এই 


৮৪৬০ 


রা 


সিন অনন্ত 


( ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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বমর|র হোটেল--এইখানে ব্মীনবহর অবতীর্ণ ভয় 


সকল দেশে দেখা দিয়াছে । বাইবেল দেশের নূতন 
মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে যে, বাবিলনের 
ধ্বংসাবশেষ রহিয়াছে) সেই গানে নেবকানেজার তাহার 
প্রাসাদ নিন্মীণ করিয়াছিলেন। 'এখন বাবিলনের স্বর্শোগ্ভান- 
সন্নিহিত স্থানে রেলপথ, খাল প্রতি রচিত হইঘাছে। 

রোমান্‌ ও ধন্মুযোদ্ধাদিগের আগমনের সই বৎসর পূর্ব 
আপিবীয়, হিটাইটা এবং মিশরীয়গণ যে চলাপথে দেখ- 
পর্যটন করিত, তাহার সম।গ্তরালভাবে মোটর চলাচলের 
পথ নির্মিত হইয়াছে । 

নৃতন রেলপথ কাম্পিয়ান সাগরের তীরডূমি হইতে 


আরম্ভ করিয়া ইরাণের পাব্নত্যপথের মধ্য দিয়। পারস্ত 
উপসাগরে গিয়া পৌছিয়াছে। 

অধুনা অসংখ্য সামরিক ও বাঁণিজ্যসংক্রান্ত বিমানসমূহ 
ভূমধ্যসাঁগরের উপর দিয়। গতায়াত করিয়া থাকে । মার্শেল 
এখন আগুজাতিক বিমানবন্দরে পরিণত হইয়াছে। 

দসালেকজাব্িয়। অন্ঠান্ত মিশরীয় সহরের শ্টায় অনেক 
দিন হইতে ফরাসী ও ইংরেজের প্রভাবাধীন রহিয়াছে । 
ন্সতরাঁং এই সহরের পরিবর্তন তেমন অভাবনীয় নহে । 
কিন্ত বাগদাদ ও হাইফার পরিবর্তন বিস্ময়কর । 

আলেকজান্দিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে আব্কীর |] এই 





৫ হাজার বৎসর পূর্বের নিশ্মিত গাজার পিরামিডসমূহ 


১৭শ বর্ষ” পৌষ) ১৩৪৫] 


৮৪৬১ 





গ্যালিলির সমুদ্র-_-এইখানে বুষ্ট হাটিয়া সমুদ্র পার হইযাছিলেন 


স্থানে এডমিরাল নেলসন ও নেপোলিয়নের সেনাদলের সংঘর্ধ 
বাধিয়াছিপ। স্থানীঘ় যাছুঘরে বহু প্রাচীন বস্ত সংগ্রহীত 
হইয়| রহিয়াছে । আধুনিক আলেকজান্দিয়। ইদানীং ভুলা, 
শন্ত; ব্যাঙ্গ এবং সামুদ্রিক ও বৈমাশিক ব্যাপারে অগ্রগণ 
বিপ্ত। 

প্রাচান আলেকঙীান্দ্রিয়ার পুরাতন সংবাদ অনেকেই 
এখন অবগত নহে । এখানকার প্রসিদ্ধ পুস্তকাগার যেখানে 
অবস্থিত ছিল? বর্তমান যুগের পোক তাঠার স্থান শিদ্দেণ 


করিতে* অসমর্থ । সে যুগের সপ্ুমাশ্চর্ম্য) এতিহাসিক 
কাঠের আলোর বাতিঘর কোথায় বিগ্কমান ছিলঃ তাহাও 
এ ঘুগের লোক অবগত নহে । কখিত আছে, এই বাতিঘর 
হইতে এমন আলোকরশ্মি বিকীর্ণ হইত যে, সমুদ্রের 
বহুদূর পধ্যস্ত তাহাতে প্রদাপু হইয়া থাকিত। এই 
আলোকের এমনই শক্তি ছিল যে, শত্রর জাহাঙ্জ তাহার 
উত্তাপে ভন্মীহৃত হইয়া যাইত। বর্তমান যুগের আলেক- 
জান্দরীয় ভুপার দালাল এ সকল বিষন্ন অবগত না৷ হইলেও, 





কায়রোর জামারিক সেতু 


৪৬২. , গ্মাতিশক্ত আঅস্চক্ষর্ভী [ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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বেথেলহেম সহরের ছূ্য 






প কাণার ও পন সাত ১ ৯ পালা ওল ৪ 


বুয়েজ খালের মন্কীণ্পথে বৃটিশ-জাহাজ চলিয়াছে 
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টেল্‌-আভিবের নবনির্মিত সহর-_এইখানে প্যালেষ্টাইনের প্রসিদ্ধ রঙ্গালয় প্রত্থৃতি অবস্থিত 


সাসিক বস্ম্মতী [ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সুদূরবর্তী টেক্সাসের 
তুলার দর অথবা তিন 
মিনিট পূর্ব্বে লিভার- 
পুলে কি দরে তুলা 
বিজীত হইতেছে, 
তাহার সংবাদ দিতে 
পারিবে । 
আলেকজান্দিয়া 
হইতে কামুরোতে 
বিমানমোগে গমন 
করিলে, দর্শকের 
নেররপথে নীলনদের 
এই বদীপের শহর 
এবং কৃষকভবনসমূহ 
পতিত হইবে । আরও 
উদ্ধে যদি বিমান ম্সজেদে প্রবেশ করিবার জন্ত স্বতগ্র বস্তুনিশ্মিত জুতা 














উদিত হয়ঃ তাহা হইলে সাহারার ভুত জি ১ পি 
বালুকা-ঝটি ক পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইবে | ূ : 

কায়রোর সন্নিহিত নুতন হেলিওপলিস্‌ 
মিশরের বিমান-বন্দর | উহারই সন্নিকটে 
অনৃধ্বংসম্তূপ। এই স্থান বাইবেলের 
গের। জনশ্রুতি এই কথা বলে যে, 
পবিত্র দম্পতি হেরডের অত্যাচারভয়ে 
শিশু যীণুকে লইয়। সিনাইয়ের পথে 
পলায়ন, করিয়। অনের চিরকুমারী 
বৃক্ষতলে নিদ্রিত হইরাছিলেন । 

হেলিওপলিস্এ কেপট।উন বা লগুনের 
বিমান-আরোহীদিগকে নামাইয়৷ দেয়ু। 
এই বন্দর হইতে স্থানীয় মিশরীয় 
বিমানসমূহ। পোর্ট সৈয়দ, সাইগ্রস্, 
হাইফা এবং -আরও দূরবর্তী স্থানের ৩ 
যাত্রী বহন করিয়া লইয়া! গিয়া থাকে। ূ নি 

০৪ পবিত্র মহরের পার্খে নূতন জেরুজালেম গড়িয়া উঠিয়াছে 

এক্ষণে তথায় হোটেল প্রতৃতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । নুতন মিশরের উন্নতি এই হেলিওপলিদ্‌ বন্দরের অসংখ্য মস্জেদ, প্রাসাদ যাদুঘর এবং অন্ধকারময় 
উন্নতিদৃষ্টে অনুমান করা চলে । বাজার প্রভৃতি বিদ্যমান । সহরের কিছু দুরে ইতিহাস- 


পূর্বর্পশ্চিমভাগে কায়রো অবস্থিত। এই কায়রোতে প্রসিদ্ধ ফিংকস্‌--উহার পদতলে বসিয়া কত লোঁক ছায়াচিত্র 





১৭শ বর্ষ--গৌষ, ১৩৪৫] ৃ বাইনেলেল দেশ ৪৩০ 


,9414148145878858828724924724247257221412844674671758822727757211241818467672126421441144141144744888828288885282262258267748747745688282222224 
পার] যায়। কোয়ান- 
টারা হইতে সুয়েজ 
খাল নৌকা যোগে 
পার হইলে রাত্রিকালে 
জেরুজালেমে পৌছান 
যার়। পূর্বে পদরজে 
জেরুজালেমে যাইতে 


৪০ বংসর কাল 
লাগিত। ইসরেল- 
সম্তানগণ তাহাই 
করিত । এখন বিমান- 
যোগে এৰং ট্রেণে চড়িয়া 
তথায় যাওয়া যাঁয়। 
পথে কোন কষ্টই 
অনুভূত হষ না। 

বাইবেলের দেশটা পূর্বে কিরূপ 
ছিল, এখান হইতেই তাহার আভাস 
পাওয়া যাইবে । গোসেন ভূমি-- 
এইখানে রামেসেসের জন্য ইত্রেলাইটর! 
দাসত্ব করিয়াছিল । এই ভূমি নীলনদের 
নিয়ভাগে অবস্থিত। এইখানে মোজেস 
ফারোয়। নৃপতির স্বপ্নের ব্যাথা করিয়া" 
ছিলেন। ভেক-মড়ক এইখানে সংঘটিত 
হয়। এই বন্ধনের দেশ হইতে মোজেস্‌ 
ঈশ্বরের নির্বাচিত জনগণকে পরিচালিত 
করিয়া লইয়া! গিয়াছিঞ্েন। 

এখন যেখানে বৈদ্যুতিক পাম্প 
জল উত্তোলন করিতেছে, দে যুগে 
তথায় ইজ্রেলাইটর। রজ্জুদহযোগে জল 
উত্তোলন করিত । ফারোয়ার অশ্ববাহিত 
রথ যেখানে ঘর্থর রব তুলিয়া ধাৰিত 
হইত, এখন তথায় মোটর গাড়ীর 
লইয়া থাকে । আরবগণ পিরামিডে আরোহণ করিবার চক্রধ্বনি উত্থিত হইতেছে। ষে সকল প্রাসাদ ইস্রেল্-সম্তান- 
অন্ঠ এক শিলিং মুদ্রা লয়! ৭ মিনিটের মধ্যে পিরামিডশীর্ষে গণ নির্মাণ করিয়াছিল, অধুন! প্রত্বতাত্বিকগণ ধ্বংসস্ত প 
আরোহণ ও অবরোহণ করিতে পারে । হইতে তাহাদের উদ্ধারসাধন করিতেছেন । 

এখান হইতে মোটরষোগে পোর্ট সৈয়দে গমন করিতে বিমানযোগে মাঞ্জাল। হদের উপর দিয়া পোর্ট সৈয়দে 








জাফা-পুলিশ রাজপথে আরবদিগের সহিত লড়াই করিতেছে 


০৪২৬৩ 


গাঙ্িক্ক স্চক্মী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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এখন পৌঁছান সহজ। এই সহরটি প্রায় জল দ্বারা বেষ্টিত। 
সমুদ্রতটভূমি হইতে ইহার উচ্চতা অধিক নহে । সৈয়দ 
বন্দরের দক্ষিণ-পূর্ব্বভাগে টিনা মমতলভূমি | তাহার অদুরে 
ইতিইাসপ্রসিদ্ধ সিনাই মালভূমি । এখন তাহা সম্পদশূন্ঠ 
বলিলেই চলে। কিন্তু হিক্র-সাহিত্য এবং “ওল্ড টেষ্টামেণ্টে” 
তাহার প্রসিদ্ধি বর্ণনাত।ত। 

সিনাই মিশরের অন্তভুক্ত। গাজ। প্যালেষ্টাইনের 
তটভূমিতে অবস্থিত। খাল হইতে গাজা পর্যন্ত রেলপথ 


তাহার দ্বিপ্রহরের মধ্যে ৬ হাজার বটের ধরিয়া উ্টপৃষ্ঠে 
বাজারে চালান দিয়াছিল। জীবন্ত বটের ইংলগ্ডে রপ্তানী 
হইয়া থাকে । 

কিংবদন্তী অনুসারে গাজার পূর্বরভাগে রামাথ ্েহী 
অবস্থিত ছিল। এইখানে সামসন ১ হাজার ফিলিষ্টাইনকে 
গর্দত-অস্থি দ্বার নিহত করিয়াছিলেন 

পশ্চিমপপ্যালেষ্টাইন দেখিতে অনেকটা দক্ষিণ ক্যালি- 
ফোণিয়।র মত বলিয়া অনেকে মতপ্রকাশ করিয়! থাকেন । 





আলাউয়িটা নারীদিগের নৃত)পদ্ধত 


বৃটিশের নির্মিত। এই গাজারই কোন স্থানে ডেলিলা 
সাম্সনের চুল কাটিয়! লইয়াছিল। এইখানেই তিনি মন্দির 
চূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 

আসিরীয় ও অস্ট্রেলীয় সেনাবাহিনী প্রায় সাড়ে তিন 
হাজার বৎসর ধরিয়া গাজার উপর আক্রমণ চালাইয়াছিল, 
এখন সেই গাজার কি দুর্দশা! জেরুজালেমএ মাকিণ- 
পণ্ডিত মিঃ জন, ডিঃছুইটিং বাস করিয়া থাকেন। তিনি 
গাজায় অসংখ্য বটের পক্ষীকে আসিতে দৈখিয়াছিলেন। 
আরবর! জাল পাতিয়! এই পাখী ধরিয়। থাকে । এক বার 


বহু ক্রোশব্যাপী শন্তক্ষেত্র দ্রাক্ষাকুঞ্জ বিরাজিত । মাঝে মাঝে 
সাদ! প্রাচীরবেষ্টিত লাল রঙ্গের ছাদবিশিষ্ট ভবনসমূহ | টেল্‌- 
আভিব নামক প্যালেষ্টাইনের নৃতন সহর ক্যালিফোণিয়ার 
দৃপ্ত ্মরণ করাইয়া দেয়। ইহুদীরা এই সহর স্ন্দররূপে 
রচনা করিয়াছে । কিছুকাল পূর্বে এইখানে তৃণগুল্মশূন্ঠ 
বালিয়াড়িসমূহ বিরাজিত ছিল। এই সহরের বর্তমান 
অধিবাসীর সংখ্য। দেড় লক্ষ। অধিবাসীরা সকলেই ইহুদী । 
সহরের শাসন-সংরক্ষণ তাহারাই করিয়া! থাকে । এখানকার 
অল্ডারমযান, পুলিস, ডাকপিয়নঃ বাসচালক, শিক্ষক, ইটের 
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মিশ্ত্রী--সবই ইহুদী | প্রকৃত প্রস্তাবে এই সহর যেন ইন্ত্রাল, 
বলে গড়িয়! উঠিষাছে। এখানে নৈশ-্লাবগৃহে অনেক রাত্রি 
পর্য্যন্ত জনসমাগম হইয়। থাকে | সহরে সুদৃশ্ত কাঁফিখানা, 
বড় বড় চলচ্চিরালয়। সুন্দর এঁক্যতানবাদকদল এবং 
চিত্রশিক্পগ্রদর্শনীসমূহ বিগ্যমান। প্রায় ৫০খানা দৈনিক ও 
সাময়িক পত্র এই মহর হইতে বাহির হইতেছে । বহু প্রকার 
কলকারখানা এখানে দেখিতে পাওয়! যাইবে | গন্ধদ্রব্যের 
কারখানা হইতে কৃত্রিম-দন্তের কারখান! পর্যাস্ত সবই 





বাইবেলে ছেস্শ 


৪৬৭ 


স্থখী। এই স্থান ইনুদীদিগের নিজস্ব সম্পদ । আপনাদের 
শিক্ষা-দীক্ষার অনুরূপ করিয়া! তাহারা সহরটিকে গড়িয়া 
তুলিয়াছে। এখানে তাহার! স্বাধীনভাবে জীবন-সংগ্রামের 
সম্মুখীন হইতে পারে । 

টেল্*আভিৰ এবং জাভা হইতে মোটরষোগে প্রাচীন 
ধর্ম-যোদ্ধাদিগের নির্মিত জেরুজালেমে যাইবার পথে উপনীত 
হওয়া ষায়। এই পথেই সিংহবিক্রম রিচার্ড অগ্রসর 
হইয়াছিলেন । এই পথের ধারে প্রাচীন ফুগের বহু শ্তবৃতি 
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প্রান ব্যালবেকের সন্নিহিত প্রান্তরে মেষপাল চরিতেছে 


এখানে আছে । ভেড়ার শিঙ্গা পর্যস্ত এখানে পাওয়া যায়। 
উহ হইতে তীব্র ধ্বনি নির্গত হইয়! থাকে । 

টেল্*আভিব সহরে বিদ্যালয় ছাপাখানা? ধম্মঘট এবং 
রাজপথে বিক্ষোভ প্রদর্শন প্রভৃতি দেখিলে ইছুদ্দীর জাতীয় 
অভ্যুত্থানের সম)ক্‌ পরিচয় পাওয় ষায়ু। রাষ্ট্রনীতিক্‌ দিক 
দিয়! পেরুজালেম হইতে প্যালেষ্টাইন পরিচালিত হইয়া 
থাকে। কিন্তু টেল্আভিব ইহুদীদিগের সামাঞ্জিক ও 
শুদ্ধিনৈতিক বেন্তুস্থল। 

এই সহরের জলবায়ু স্বাস্থ্যকর ।। সহরের অধিবাসীরা 


দেখিতে পাওয়া যাইবে | ইদানীং এই পথে বৃটিশ সৈনি কপূর্ণ 
সাজোয়া গাড়ীসমূহ যাতায়াত করিতেছে। ঝোপঝাপের 
অন্তরাল হইতে মোটরধাত্রীদিগের উপর ইদানীং বন্দুকের 
গুলীও নিক্ষিপ্ত হইতেছে । 

সলোমনের মন্দির জেরুজালেমের ষে স্থানে অবস্থিত ছিল; 
দর্শকগণ এখনও তাহা দেখিবার জন্য গমন করিয়া থাকেন । 
যে পাহাড় হইতে হজরত মহম্মদ স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাও জেরুজালেম্‌এ অবস্থিত । 

রাজ! সলোমানের সময়ে নির্মিত একটি কৃপ আছে। 
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জেকজালেম--এই স্থানের পাহাড় হইতে মহম্মদ র 
স্বর্গীরোহণ করিয়াছিলেন পুরোহিতের হস্তে মেষ শৃঙ্গ 
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উঠা হইতে আরবগণ জল 
উত্তোলন করিয়া থাকে । 
১৯৩৮ খুষ্টান্বে কয়েক 


জন মাকিণ জেরুজালেম্‌ 
দর্শনে গমন করিয়া- 
ছিলেন । গ্রীত্ঘকালে আরব 
বিভীষিকাবাদীর। পালে- 
ষ্টাইনের প্রাণম্পন্দনকে 
পক্ষা ঘা তগ্রস্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল। তাহাদিগের 
বর্ণনায় দেখা যায যে, 
বৃটিশ-সেনাদল, সাঁজোয়া 
গাড়ী এবং পুলিশ প্যালে- 
্টাইনের সকল স্থান 
ছাইয়া ফেলিয়াছিল। 
হত্যাকারীদ্দিগকে খুঁজিষ়া 
বাহির করিবার জন্য 
তাহারা আফ্রিকার সার- 
মেয় দলকে নিষুক্ত 
করিয়াছিল । রাজপথে 
বাসচলাচলের সময় উহার 
বাতাষনগুলি তারের জাল 
দিয়! বন্ধ করা হইয়াছিল। 
আরবর! পাথর ও বোমা 
ছুড়িয়।' বাসের আরোহী 
দ্িগকে আহত করিবার 
চেষ্টা করতেছিল | জেরু- 
জালেমের রাজ প.থে 
প্রত্যহই নরহত্যা ঘটিত। 
জুভাইয়াঃ হাইফা এবং 
টেল আভিবের পার্ধত্য- 
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আসিরীয় নারীদিগের বেশভূষ। 


পথসমূহে প্রায়ই নরহত্যার সংবাদ পাওয়া যাইত। এইরূপ চলিয়াছিল। বহু নৃতন দোকান; নৃতন বাদ্‌ঃলালের পথ 
সাংঘাতিক অবস্থাতেও গৃহনিন্্াণ কার্ধ্য বন্ধ ছিল না। গড়িয়া! উঠিতেছিল। এই নুতন জেরুজালেমূকে হিক্র ও 
সহরের প্রাচীরের বহির্ভাগে নৃতন জেরুজালেম্‌ ক্রুত মুসলমান-জেরুজালেম্‌ বল! যাইতে পারে । 

গতিতে নির্শিত হুইতেছিল। ইহুদী ও আরবগণ চমৎকার ধন্দপরায়ণ খৃষ্টান, ইহুদী এবং মুসলমানগণ গত ৩ হাজার 
এবং আরামপ্রদ গৃহনির্মাপে যেন প্রতিযোগিতা করিয়। বৎসর ধরিয়| পবিত্র নগরে যাতায়াত করিতেছে । শাস্ত 
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(রিয়া! দেশের গাড়ীর উপর মাল-পত্র ও আরোহীর। 


৮৭৩০ 


গৃহে লইয়। গিয়া থাকে । 
দামান্কাসের তোরণের 
পূর্বভাগে অবস্থিত একটি 
পর্বতগুহায় যাঁই.লে ই 
তথায় একটি পাথরের 
খনি দৃষ্টিগোচর হইবে। 
জনশ্রুতি এই কথা বলে 
যে, রাজ! সলোমন মন্দির- 
নির্খানকালে এই খনি 
হইতেই পাথর সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । ৩ হাজার 
বৎসর পর্বের কুঠার। 
শাবল ও ছেনির আখাত 
এখনও দৃষ্টিগোচর 
হইবে--মনে হইবে, এই 
চিক্তগুলি যেন সে- 
দিনের) 
অলিভিস্‌ পাহাড়ের 
উপর নবনির্মিত হিক্র- 
বিশ্ববিদ্যালয় নির্মিত 
হইয়াছে। এখানে 
ইভ্দীদিগের এক টি 
বিশ্ববিখ্যাত পুস্তকা- 
গারও আছে। সমগ্র 
প্যালেষ্টাইনে এই রৰ 
উঠিয়াছে যে, হিক্র 
ভাষার পুনরুখান 
দ্রুতবেগে ঘটিতেছে। 
প্যালেষ্টাইনের 
রাজধানী জেরুজালেম্‌। 
বৃটিশহা ই কমিশনার 


অথব। উচ্ছৃঙ্খল সকল অবস্থাতেই এই পবিত্র তীর্থস্থানের এইখানে থাকেন । যাবতীয় বৈদেশিক দূতনিবাসও এখানে 


অর্থাগম দর্শকদিগের নিকট হইতেই হইয়। থাকে । এক জন অবস্থিত । 


ব্যবসায়ীর কথায় জানা যায় ষে, এক খতুতে তিনি ৫০ হাজার জেরুজালেম্‌ হইতে জেরিকো পর্য্যন্ত পার্বত্য-পথ অত্যন্ত 
বাতল জর্দানের জল বিক্রয় করিয়াছিলেন। নবজাত জনবিরল। দ্য-তস্করগণ এই পথের ধারে ওৎ পাতিয়া৷ 
শগুকে দীক্ষিত করিবার জন্য এই পবিত্র বারি তাহার! বসিয়া থাকে। পথের ধারে সামারিটান পাস্থনিবাস 
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বিষ্ভমান। কিং" 
বদন্তী অন্ধ পারে 
জানা যায় যে, 
এইখানে ই খৃষ্ট 
সাধু সামারিটান- 
গণকে উপদেশা- 
আক বাণী শুনাইয়া- 
ছিলেন । 

নিউ জেরিকে| 
ভাহার শীতভবন- 
সমঘ্িভ পল্লা- 
সমুহ সহ রাজ- 
পথের পারে বিদ্া- 
মান । পথটি বাই- 
বেলধুগের সহরের 
ধ্বংসাবশেষের 
সন্নিহিত। এ ই 
সহরের প্রাচীর- 
সমুহ জন্থয়ার 
অন্চরবর্ণের পরি- 
ক্রমা ফলে পড়িষ! 
গিয়াছিল। সাত 
বার প্রদঙ্গিণের 
পর প্রাচীর 
ভারঙ্গিয়া পড়ে। 
ইলাইজা যেখানে 
অগ্নিময় রথে 
আরোহণ করিয়া- 
ছিলেন, সেই 
স্থানের কাছাকাছি 
বিমানবন্দর | 

জজ রিকোর 
অদূরে জর্দান উপত্যকাভূমি । এই উপত্যকাভূমি বিদীর্ণ মরুসমুদ্রের উত্তরপ্রাস্তে একটি রাসায়নিক কারখান। 
করিয়া জলমোত মরুসমুদ্রে গিয়া পড়িতেছে। এই স্থান বিরাজিত। উহার চারিধারে তারের 'বেড়া। সমুদ্রের 
সমৃদ্রতউ হইতে ১২ শত ৮৬ ফুট নিয়ে অব্থিত। পৃথিবীর ভারী জল হইতে কাষ্ঠভশ্মের ক্ষার বাহির কর! হই | 
মধ্যে এমন নিরভূমি আর নাই। থাকে । .. | ৪ 
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তারে “কালিয়াবিচ 
হোটেল” অবস্থিত. 
জেরুজালেমের 
বাল ক-বালিকার 
দল চন্জ্রালোকিত 
রক্নীতে এখানে 
নু ত্য ও সম্থরণের 
জট সমবেত হইয়া 
থাকে । 

স্নানের ঘাটে 
সাইনবোর্ডে লেখ। 
আ ছে-ি ক্র 
আরবী এবং 
ইংরেজী অঙ্গরে_ 
সন্থরণকারীর। যেন 
চোখে ও মুখে 
মরুসমুদ্রের কষা! 
জল মোটে ন! 
লাগায়। এ জল 
লাগিলে অনিষ্ট 
হইবে । জর্দীন 
নদীর কোন মব্শ্ত) 
যদি দৈবাৎ এই 
হদে আসিয়া পড়ে, 
তখনই তাহার 


শ্বাসরোধ হয়। 


মরুসমুজ্রের 
দক্ষিণাংশে লবণের 
কারখানা র হি- 
য়াছে। উহার 
পার্খে এক অদ্ভুত: 
দর্শন লব ণস্ত. প 
বিদ্যমান । স্থানীয় 


এই প্রকাণ্ড উঁ্দটর চারিদিকে নীল পাহাড়া্রণী। কিংবদস্থী অগ্নসারে এই লবণন্তপের একটি ন। কি লটের 
পাহাড়ে গাছপাল! কিছুই নাই। প্রথম দর্শনে ইদের" পড়ীর। সোডৈম এবং গমোঘ্া যখন ধ্বংস হয় সেই সময় 
পলরাশিকে সাধারণ জলের মত মনে হয়। হ্রদের সেই স্ত্রীলোক পশ্চাতে দুখ ফিরাইয়া। উহা দেখিযাছিল? 
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অমনই তাহার তির ্রার্রারো রর রক ররের্নার্রারা রা রা 
ঞ 8 পু ? ্ সক বত নি ৮ রা 
দেহ লবণস্তপে | . 4২০ 
| 0 এ পান্থ :িিিটিউএিিউিতিিও 
দিন পি ৃ | চো 41 ০০০১১৫০লান 
বার । ই ভইটি 38 উর 
রি 1244 -৫ টির ৮ নি কিঃ 


সহর অত্যন্ত তুর্নী- 
তির আকর ছিল 
বলিয়া অগ্নি ও 
গমন্ধক দ্রাবকে 
ধ্বংস হুইয়। যায়। 
প্রাচীন আগ্েয় 
গিরির নিদর্শন 
এখানে পাওয়া 
ষায়। ফরাসী 
প্রত্ব তাত্বিকগণ 
বহুদিন ধরিষা 
উল্লিখিত ঢইটি বেছুইন-শিবির 
নগর আবিষ্কারের 
চেষ্টা করিতেছেন । 
জ ্দা নউপ- 
ত্যকাভৃমি অতি- 
ক্রম করিয়া কিছু 
দুর অগ্রসর হইলে 
আসেনবি সেতুর . ছা 1 হি. 
উরি মিরা টি এ... নিন 
পার হওয়া ষায়। টিটি... 14 | রে 
জর্দানের অপর 
পার বৃটিশনিয়- 
ভ্ণাধান একজন 
আমীরের ত্বারা 
শাসিত। গ্রীকৃষুগে 












ফিলাডেলফিষার 78-54 ৭১2. 

রহ তর, পাকি পিরিত, 2৯ 
ম্যায় প্রাচীন ০৫০৬ | 
জান এরর বাগদাদগামী দামাক্কাস বাস্‌ গাড়ী 


প্রসিদ্ধি ছিল। আনম্মান এখন মরগ্ানের রাজধানী । মধ্য গিয়া মঞ্চ পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। এই 'শৈলমালার 
এইখানে বৃহত্বম গ্রীক্রলালষের ধ্বংসন্তপ দেখিতে মধ্যে মাঁচেরস্‌ অবস্থিত। এইখানে জন্‌ ব্যাপ টিষ্টের মাথার 
পাওয়। যাইবে ৷ এখান হইতে একটি রেলপথ শৈলমালার জন্ত সালোমে নৃত্য করিয়াছিল। 


১৭ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৫ ] ল্াইবৈলেন ন্প্পণে 
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ইরাক হইতে ভূমধ্যসাগর পধ্যস্ত এই তেলের নল প্রপারিত 


চয়নে রত। পুরুষর! 
বন্দুক হস্তে পাহারা! 
পিতেছে। পাছে 
আরবরা আগিয়া৷ উৎ 
পাত করে । গ্যালিলীর 
কাছেই আধুনিক 
টাইবেরিয়ান সহর। 
উহ! প্রমোদ ক্ষেত্র 
বলিলেও চলে। 
গ্যালিলী হইতে খুষ্ট 
সমুদ্র পার হইয়া" 
ছিলেন। এইখানে 
তিনি ধন প্রচার 
করেন, গীড়িতদিগকে 
রোগমুক্ত করিষা- 
ছিলেন, তাহার 
স্পর্শে মৃত ব্যক্তিও 
প্রাণ পাইয়ে 
উঠিয়াছিল । এই" 
খানেই খুষ শিল্- 
গণকে উপদেশ 
দিয়াছিলেন; 
কোথায় তাহার! 
জাল ফেলিবে। এই 
গ্যালিলীতেই খুষ্ট 
ঝটিকাকে শান্ত 
করিষা ছিলেন। 
এখনও গ্যালিলীর 
সমুদ্রে সহস৷ 
ঝটিকা উখিত 
হইয়া জলযা ন- 
সমূহকে বিপন্ন 


অর্দান নদীতে যেখানে ইত্রেলাইটর! নদী পার হইয়াছিল, করিষ়। তুলে, প্যালে্টাইন হইতে বর্তমান যুগে যাত্রীর] মোটর- 
খাইডর! দর্শকদিগকে তাহা দেখাইয়। দেয়। এখন নদীর বাস্‌ অথবা বিমানযোগে বাগদাদ গমন করিয়া! থাকে। 
গাড়ার দিকে একটি জলোত্তলনকারী যন্ত্র বসিয়াছে। তেলের নল ইরাক হইতে ভূমধ্যসাগর পর্য্যন্ত প্রন্থত। 
বর্ধমান গ্যালিলীয় কৃষিক্ষেত্রে ইছদী নারীর! শস্ত উহার সমান্তরালভাবে বাস চলিবার পথ এবং বিমান পথ 


শর্ত 
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চলিয়! গিয়াছে । এই 
তেলের নলের রাস্ত। 
৬ এত ১৮ মাইল 
ব্যাপী। 


আম্মান সহর হইতে 
মরু সমুদ্র পার হইয়া 
রুট্বা কূপের কাছে 
পৌছান যায়। এই 
প্রাচীন কুপ ম্মরণা- 
তীত যুগ হইতে সার্থ 
জল সর- 
বরাহ করিয়া আসি- 
তেছে। এই কৃপসমূহ 
উষ্টপৃষ্ঠারোহী পুলিশ 
দ্বারা সুরক্ষিত | বিমাঁন* 
বহর এইখানে আশ্রয় 
লইয়া! থাকে । এখানে 
বেতারষ্টেশনও আছে, 
অতি শীতল জল 
এখানে পাওয়। যায়। 

মোটরের রাস্তা 
আল্‌ ফল্লুজার কাছে ইস্পাতের সেতুর উপর দিয়া 
ইউফ্রেটিমের অপর পারে চলিয়া গিয়াছে । বুটিশবিমান- 
বাহিনী শান্ডিরক্ষার্থ এখানে ইরাকের রাগুার সাহাধ্য 
করিয়া থাকে । 

বাবিলনের দক্ষিণে বাতায়নবিহীন আন্নাজাফ, 
দণ্ডায়মান । এইখানে ভৃগর্ভস্থ কক্ষে দস্যতঙ্করদল পূর্বে 
অবস্থান করিত। যাত্রীদিগকে পুন করিবার জন্ট তাহার! 
এই নিভৃত দর্গ মনোনীত করিয়া লইয়াছিল। এখন 
বাবিলনের নর্দোগ্ভানের কাছ দিয়া রেলপথ চলিয়৷ গিয়াছে । 

বাগদাদেও পরিবর্তন দেখ! দিয়াছে। টাইগ্রিসের 
উপর নৌকার সেতু এখনও বিষ্যমান। হারুণ অল্‌ রসিদের 
মহ্ষী জোবেদীর সমাধিন্তস্তও এখনও আছে। কিন্তু বহু 
পরিবর্তন তথায় ঘটিয়াছে। যে সকল স্থানে সন্ীর্ণ পথ ছিল, 
এখন তথায় বড় বড় রাজপথ বাহির হইয়াছে । এখন 
কাফিখানার রেডিওযস্ত্রেরে শর্ে এবং মোটর বাসের 
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[ ২য়খণড, ৩ সংখ্যা 


হাজা? বঙ্সরের পুরাতন তীগস্কানে নিম্মিত ভোরণ 


এ 





ইহদাদিগের সুরক্ষিত কৃবিক্ষেন্ 


শুঙ্গধ্বনিতে মস্জেদে নামাঁজের শব্ধ চাপা পড়িয়া যাঁ়। 
টাইগ্রিসের দক্ষিণে বসরা বন্দর । সিন্দাবাদ নাবিক এক 


১৭শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৫ ] 





পুরাত্তন বাবিলন-_ সঙ্গপে পরিণত 
সময়ে এই বন্দরে আসিয়াছিল। বিশ্বধুদ্ধের পর বসর! বন্দর 
পুত উন্নতিলাভ করিয়াছে । সকল জাতির '্টীমার এ ষুগে 
এই বন্দরে আসিয়া থাকে । ূ 
বাগদাদের রেলপথ বস্রায় আসিয়া শেষ হইয়াছে । 





০৭৯, 


বসরার খঙ্জুরোগ্ভান হইতে শতকরা ৮৫ 
ভাগ খজ্জুর সংগৃহীত হইয়া থাকে। 
নৌকাবোঝাই অশ্ব ভারতবর্ষে গমন 
করে। ইংলিশ, নেদারল্যাণড এবং 
ফরাসীবিমান সমূহ বসরায় আগমন 
করে । এখানে বড় বড় হোটেল নির্শিত 
হইয়াছে । 

পারস্তের নূতন নাম ইরাণ। এখানে 
অশ্বারোহী, পোলো? কবিতা এবং সুগন্ধ 
দ্রব্যের প্রাচুর্য ইতিহাস-বিশ্রুত | অগ্থি- 
পৃূজকের স্থান বলিয়৷ পারম্ত দেশের 
প্রসিদ্ধি আছে। তাহা ছাড়া সাম্প্র 
দায়িক বিগ্রহেরও ইহ। জন্মড়মি | এই 
দেশে উষ্টপৃষ্ঠ ব্যতীত প্রবেশ করিবার 
উপায় পূর্বে ছিল ন1। এখন চারিদিকে 
প্রশস্ত রাঙ্গবর্ম নিশ্মিত হইয়াছে। 
রেলপথ প্রশ্তত। 

এখন আর এখানে জাতিতে জাতিতে 
ঘুদ্ধ নাই। বস্ভিয়ারী প্রভৃতি সম্প্রদায় 


অত্যন্ত কলহ্প্রিয় ছিল। এখন তাহা- 
দিগকে নিরন্তর করা হইয়াছে । তাহাদিগের নেতৃগণ 
পির্বাসিত। বাকি -সকলে এখন কাষকশ্ম করিয়া 


জীবিকার্জন করিষা থাকে । 

বর্তমান যুগে পারস্ত ভাষায় চিঠিপত্র লেখা, বিজ্ঞাপন 
দেওয়| বাধ্যতামূলক । বৈদেশিক অক্ষরে কিছুই লিখিবার 
উপায় নাই । দোকানের সাইনবোর্ড, হোটেল, ব্যাঙ্ক প্রভৃতির 
নাম পারস্য ভাষায় লিখিতেই হইবে | 

ইরাণের প্রধান ক্ষেতরসমূহ জাগ্রস্‌ পর্বতমালার দক্ষিণ" 
পূর্বভাগে অবস্থিত । হুম্‌ এর সঙ্গিহিত “মসজিদ-ই-নুলেমান” 
কষেত্রসমূহ বিরাজিত। বাইবেলে বর্ণিত সমাস এইখানেই 
অবস্থিত ছিল। সে'সময়ে এস্থার এখানকার অধিবাসী 
ছিলেন। এখন আযাংলো ইরাণীয়ান অয়েল কোম্পানী 
এখানকার প্রাচীন জীবনধারার পদ্ধতিতে সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
আনিয়া দিষাছে। 

জলকৃপ সমূহ হইতে রেলপথ করুণ নদী পর্য্ত্ত চ'লয়! 


গিয়াছে । সেখান হইতে স্টীমার যোগে আহোঁয়াজ ও 


পি ০ 


আবাদানে ষাওয়। যায়। কয়েক বৎসর পূর্বে আবাদান 
অত্যন্ত দরিদ্র পল্লীগ্রাম ছিল। মতস্ত ও খজ্জুরসেবী অন্ধবন্য 
আরবগণ তথায় বাস করিত। এখন এখানে জগতের 
অন্ততম শ্রেঠ মদের ভাটা অবস্থিত। শত শত মুরোগীয় 
এখানে স্ত্ী'পুলাদি লইয়া বসবাস করেন । এখানে আমোদ- 
প্রমোদের সকল প্রকার আয়োজনই আছে । 

সিরিয়ায় এখন ফরাসী'আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত। দাঁমান্কাস 
পথের সীমান্ত হইতে তারের বেড়া দেখিতে পাওয়া! যাইবে । 





শাসক অস্চক্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড) শুয় সংখ্য। 


ভূ্পটর, ভেন্স এবং ব্]াকসের মন্দির নির্মাণ করিয়াছিল । 
ইতিহাসে তাহার উল্লেখ আছে । 

আধুনিক বাল্বেক সহরে স্থানীয় তরুণীর! তাহাদিগের 
কষ্চতার নয়নের দৃষ্টি স্বেশ_সামরিক-পরিচ্ছদধারী 
ফরানী তরুণ দৈনিকগণের উপর নিক্ষেপ করিয়। থাকে। 
তরুশীদিগের পিতার সিরীয় রাষ্ট্রনীতি লইয়া আলোচন। 
করিতেছে দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

সিরিয়ার উত্তরে নৃতন তুর্ক সাধারণ-তন্্শীমিত স্থান 


2 
সনি ৯ 
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গাজা যাইবার গ্রাটীন পথে উদ্র্ষ,খ চলিয়াছে 


দামাক্কান্‌ অতি প্রাচীন সহর | এখানে যুগধর্মের প্রভাব 
ব্যাপ্ত হইলেও দামাগ্কাসবাসীরা প্রাচীনত্তের পক্ষপাতী । 

লিটামি উপত্যকাভূমিতে বাল্বেক বিগ্ভমান। বাল্বেক 
কাহার রচিত তাহা কেহ জানে না। কবে উহা নির্শিত 
হইয়াছিল) তাহাও কেহ বলিতে পারে ন।। আরবদিগের 
মধ্যে একটা কিংবদন্তী আছে যে, .কেইন জেহোক দ্বার! 
অভিশপ্ত হইলেঃ তিনি উহা নিষ্মাণ করেন । 

গ্রীক্রা পরবর্তীকালে এখানে আপিয়া ইহাকে হেলিও- 
পলিস নামে অভিহিত করে। তার পর রোমান্রা আসিয়৷ 


বিরাঞ্জিত। নূতন তুর্কা অভাবনীয়রূপে পরিবন্তিত হইয়া 
গিয়াছে। সিরিয়া ও তুর্কার মধ্যে উৎকৃষ্ট রাজপথ সমূহ 
নির্টিত হইয়া উভয়ের যোগসাধন করিয়াছে । আলেগ্ে। 
বন্দর হইতে পশ্চিম দিকে গমন করিলে লাটাকিয়া সমুদ্র 
দেখিতে পাওয়া যাইবে। পূর্বে আনটিয়কের উহা বন্দর 
ছিল। ইহার ঠিক উত্তরে রাসদামারা। এইখানে প্রত্ব 
তাত্বিকগণ জগতের আদিমতম অক্ষরমালার উদ্ধারসাধন 
করিয়াছেন । 

তূমধ্যসাগরকে বেষ্টন করিয়। প্রাচীন ৰাণিজ্যপথ মিশর 


১৭ বর্ধ-পৌঁধ, ১৩৪৫ ] 


পর্য্স্ত গিয়াছে । অন্ততঃ ২ হাজার বৎসর ধরিয়া এই পথই 
বাণিজ্যের জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। এই পথের ধারে ধর্মমষোদ্ধা 
দিগের নির্টিত ছূর্ণ ও প্রাসাদসমূহ এখনও শৈলণিরে দেখিতে 
পাওয়। যাইবে । 

্টপলি এই পথেই পড়ে । ১৯১৮ থুষ্টাবে বৃটিশ অশ্বারোহী 
সেনাদল টিপলি অধিকার করে। তখন হইতেই ইহার 
জীবন্পন্দন নূতন ভাবে চলিতেছে । পুরাতন টিপণিতে 


আরবদিগের একট! বিখ্যাত পুস্তকাগার ছিল । সেণ্টগাইলসের। ' 


রেমণ্ড ধর্মাযুদ্ধের যুগে এই পুস্তকাগার পুড়াইয়া! দেন৷ 


আাইলেলেল্স দেস্ণ 


৪৮৯ 


এর টতীঠওী উঠ টি 


পরিবর্তনের চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক জীবন- 
যাত্রায় জয়লাভ করিতে হইলে শিক্ষা যে অত্যাবশ্যক, ইহ! 
প্রাচ্দেশবাসীরা বুঝিতে শিখিয়াছে। ভূতম্বামিগণ ক্রমেই 
অবনতির পথে চলিয়াছে। দেশের লোক এখন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে কৃষিকার্ধ্যাি আরম্ভ করিয়াছে । অভিজাত-সম্প্রদায় 
এখনও তাহাতে অভ্যস্ত হইতে পারেন নাই। 

সাইডন বাইবেল যুগের একটি সহর। এখন সেই 
সহরে অভ্ৃতপূর্ব্ব পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

হাইফা! প্যালেষ্টাইনের আধুনিক শ্রম-শিল্প-কেন্ত্র বলিলেই 





হাইফার বর্তমান বাজপথ--৪ হাজার বংসর পূর্বে এই পথ ব্যবঙ্গত হইত 


বেরুখ সিরিয়ার প্রপিদ্ধ ও সম্পর বন্দর । সেন্টজঞ্জ 
উপসাগরের উপর উহা অবস্থিত। কথিত আছে, সেপ্টজর্জী 
ডাগনকে এইখানে বধ করেন। বেরুথ আড়াই হাজার 
বংলর ধরিয়া ভূমধ্যসাগরের বাণিজ্যে বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়া আদিতেছে । বেরুথে ৪৫টি বিভিন্ন দেশের ছাব্রগণ 
অধ্যয়ন করিতে আইসে । 

প্রাচ্যদেশে এখন প্রতীচ্যের ভাবধারা এমনভাবে প্রবেশ 
'রিয়াছে ধে? শিক্ষ। রাজনীতি সকল ব্যাপারেই অভ্ভুতপূর্বব 

৬২--১৭ 


চলে। এখানে বড় বড় ময়দার কল, চরুটকার কারখানা, 
ধাতব দ্রব্যের বড় বড় দোকান দেখিতে পাওয়া যাইবে । 
অল্প দিনের মধ্যেই ইহ! সম্ভবপর হইয়াছে । 

বিশ্বধুদ্ধের পর যে সকল ঘটন। সংঘটিত হইয়াছে, তাহার 
ফলেই প্যালেষ্টাইনে বর্তমান অবস্থ। আরম্ভ হইয়াছে । ১৯১৭ 
ৃ্টাবধে বৃটিশের পররাষ্ট্রসচিব বালফুর ইহুদীদিগকে প্যালে- 
্টাইনে জাতীয় বাসভূমি দান করিতে প্রতিশ্রুত হন। সেই 
আশ্বাসে নির্ভর করিষা ইছ্দীর! দলে দলে প্যালেষ্টাইনে বাস 


৪৮২ ও ক্যাড শরস্ুক্ষর্ভী [ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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দামাস্কাস সহরের ব্যবসায়-কেন্দ্র 


১৭শ বর্ষ_ গৌষ। ১৩৫৫ ] 


করিতে আগমন করে। জাম্মাণী হইতেই বেশীর ভাগ নর 
নারী এইখানে আশ্রয় লয়। 

সমগ্র পৃথবী হইতে ইহুদীরা যখন নূতন বাসভূমিতে 
দলে দলে আগমন করিতে থাকে; তখনই আরবগণ বিচলিত 
হইয়া প্রতিবাদে অগ্রসর হয়। প্রতিবাদ শেষে সংঘর্ষে 
পরিণত হয়। ১৯৩৬ খুষ্টাব্ে বুটিশ-কমিখন প্যালেষ্টাইনে 
প্রেরিত হয়। কমিশন, সমগ্র স্থানটিকে আরব ও ইনুদী- 
দিগের মধ্যে বণ্টন করিয়া দেন । এই বিভা 


না পু ৰা র্‌ | ৭ ৫৮ 
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উপকূলবর্তী অধিকাংশ উর্বর! ভূমি ইনুদীদিগের ভাগে 
পড়ে। ট্রাক্সজর্দান ও বাকি অংশ আরবদিগের 
অশে গিয়া পড়ে। মাঝখানে এক ফালি সরু ভূখণ্ড 
বৃটিশের অধিকারভুক্ত থাকে । সেই সরু ফালিট। জেরুজালেম 
হইতে জাফা পর্যন্ত বিস্তৃত। পবিত্র তীর্থস্থান ইংরেজের 
অধিকারেই থাকে । গ্যালিলী সমুদ্রের বন্দরও ইংরেজের 
অধিকারভুক্ত থাকে । আকোয়াব উপসাগরের কর্তৃত্বও 
ইংরেজ রাখেন | 


বর 


বাইজেলেল দেস্প 


গর ফলে সমুদ্র 
খোগুপির ০ কে, ফার্দেল পাহাড়ের উপর হাইফার 


খা 


ভাত, 


এই বিভাগে ইচ্ছদী বা আরব কেহই সম্তষ্ট হইতে পারে 
নাই। আরবরা প্রতিবাদ করে, এমন ভাবে দেশ বিভাগ 
করিলে তাহ! তাহার! গ্রহণ করিবে না। ইভুদীরাও বলে 
যে, জেরুজালেমকে আরধকার করিবার কল্পনা তাহার। 
২ হাজার বৎসর ধরিষ। করিয়া আছতেছে। এখন যে ভাবে 
জমি ভাগ কর! হইল, তাহাতে জেরুজ্ালেমকে তাহার 
জাতীয় রাজধানী করিতে পারিবে না। তৎপরিবর্তে টেল্‌- 
আঁভিবকেই রাজধানী করিতে হইবে । 


কয়েক জন ধশী স্বদৃশ্ঠ গৃহ নির্মাণ 
করিয়াছে। বন্ধ দিন পূর্বে তথায় 
ফার্দেলাইট ফাদাররা ভাহাদিগের 
ধর্মামতের প্রতিষ্ঠা করেন । সেখানে 
তাহারা আলোক স্তন্ত নিশ্মীণ করিয়াছে । 
ইহাতে হাইফা বন্দরে আগমনকারাী 
জলযানসমূহের বিশেষ সুবিধা হইয়াছে । 
এই প্রাচীন পাহ্বাড়ের উপর তাহা- 
দিগের ধর্্প্রচ।রক গুরু “বাব” সমাধি 
মন্দিরে নিদ্রাগত আছেন । 

সেমারিয়া ধ্বংসন্তপ অতিক্রম 
করিলে লিডিয়া বিমানবন্দরে আসা 
যায়। সেমারিয়ায় পলকে আগ্রিপার 
সম্মুখে বিচার করা হ্ইয়াছিল। এই 
বিমানবন্দর হইতে বিমান'যোগে এথেন্ন, 
রোম, লগুন প্রভৃতি স্থানে গমন কর! যায়। 

অদূরে আজালন উপত্যকাভূমি। আরবরা তথায় 
গ/ামোলিনচালিত ট্রাক্টরের সাহাষ্যে জমি চাষ করিতেছে, 
দেখা যাইবে । এইখানে প্রাচীন কালে জন্মুয়। চন্দ্র ও 
হুর্যাকে নিশ্চল ভাবে থাকিতে আদেশ করিয়।ছিলেন বলিষ। 
প্রবাদ আছে। প্রাচ্যদেশ ক্রমেই প্রুতীচ্যভাবাপন্ন হ্ইয়! 
পড়িতেছে। বাইবেল দেশ ভ্রমণ করিলে তাহা বেশ বুঝিতে 
পার! যাইবে | 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 





৩ 





হিটলার ও তাহার ভূতপূর্বব উপরওয়ালা 


একালের কুটরাজনীীতি ক্ষেত্রে কাপ্তেন ফ্রিজ ওয়ামেডমাাণের 
কাহিনী অত্তীব বিশ্বয়োদ্দীপক, এবং ওপন্াসিক ঘটনার ন্যায় অদ্ভুত; 
কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য | ভাগ্যপরিবর্ভনের এই বিবরণ পাঠে দকলেই 
কৌতুক অনুভব করিবেন। 

১৮৯১ থুষ্টান্দে কাণ্তেন ফিজ, ওয়ায়েড ম্যান উত্তর-ব্যাভের- 
মার আগ সবার সন্নিহত কোন পল্লীগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । 
তিনি সমরবিভাগে প্রবেশ করিয়া ১৬ নং ব্যাভেরীমু পদাতিক সৈন্য 
দলে স্থাপিত হইয়াছিঙ্েন। এই সৈন্দল ফ্র্যাণ্ডাসে“ইটারনাল 
মড়' নামক স্থানে প্রেরিত হইয়াছিল । এই সময় লেফ টেনান্ট ফ্রিজ, 
ওয়ায়েডম্যানের যে সকল আর্দালী ছিল, ল্যান্স-কপোরাল (*বশী- 
ধারী সৈনিক ) এডল্ক হিটলার তাহাদিগের অন্গতম | 

এডল্ফ ভিটলার ওয়ায়েডমানের স্রদক্ষ আর্দালী ছিল। সে 
তাহাকে সদম্মান অভিবাদন করিয়! জুতার মস্ মস শব্দ করিতে 
করিতে তাহার জরুর চিঠিপত্র সহ দেলচোলসের মক প্রান্তর 
অতিন্তম করিয়। কার্যস্থলে গমন করিত, এবং ষথাপময়ে তাহার 
নিকট প্রত্যাগমন করিয়! অভবাদনান্তে চিঠি-পত্জের উত্তর প্রদান 
করিত ; তাহার পর জুতার সেইরূপ শব্দ করিতে করিতে প্রস্থান 
করিত। 

উচ্চপদস্থ লেফটেণান্ট এবং ট্টাহার কারপরদাজ এই আর্দালীর 
মধ্যে বন্ধুত্ব ছিল না । উভয়ের পদের যে ব্যবধান ছিল, তাহাতে 
বন্ধুত্বের কথা উঠিতেও পারিত না; কিন্তু সৈন্ধদলকে যে সকল 
পরিখার (1167)01)95 ) ভিতর কায করিতে হইত, সেখানে হিটলার 
তাহার এট উপরওয়াললাকে যে গভীর সম্মান প্রদর্শন করিত, তাহা 
তাহার মনের উপর গাঢ় প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। সেই সম্মান 
মৌখিক নহে,'আস্তরিক | 

যুহ্ধ শেষ হইল। সৈহ্যদল ভাঙ্গিয়৷ গেল। কান্তেন এবং ল্যাব্স- 
কগৌরালকে যুদ্ধক্ষেত্র ভইতে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। কাগ্তেন 
ওয়াফেডম্যান ব্যাভেরিয়াস্থ পৈস্ভক ভিটায় প্রত্যাগমন করিয়া 
তাহার পারিবারিক ক্ষেত-খামারের কাধ্য পরিচালত করিতে 
লাগিলেন। অতঃপর বর্ষা নামিল; ভাহার শশ্ক্ষেত্রে ফসন 
পাকিল। সেই পময় তিনি ক্টাভার তাবেদার ল্যান্স-কপৌরাল 
এডল্ফ, হিটলারের কথা শুনিতে পাইলেন । তিনি শুনিলেন, তাহার 
ভূতপূর্ব আর্দালী মিউনিকে বাদী বলিয়! খ্যাতি অজ্জন করিণাছে ! 
তাহার আর্দালী অদ্ভুত বক্তত-শক্িতে শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করিতেছে । 
কথাটা তিনি সহ বিশ্বাদ করিতে পারিলেন না । তাহার পর তিনি 
শুনিতে পাইলেন, তাহার দেই আর্দালী বিদ্রোহী দলের নেতৃত্ব 
করিয়! ধর! পড়িয়াছে, এবং তাহার প্রতি কারাদগ্াজ্ঞা। প্রদত্ত 
হইয়াছে । আর্দালীর ছুণ্মতির পরিচয় পাইয়া তিনি ক্ষুদ্ধ হইলেন। 

তাহার ভূতপূর্বব আঁ্দণালী বশাধারী সাধারণ সৈনিক যুবক বক্ততা- 
শক্তিতে দেশের লাক মাতাইয়া তুলিয়াছে, বিদ্রোহী দলের 


নেতৃত্ব লাভ করিয়াছে_এ সকল ব্যাপার দুর্বোধ্য রহস্য বলিয়াই 
তাহার ধারণা হইল; এ সকল কথা বিশ্বাম করিতে তাহার 
প্রবৃত্তি হইল না; অথচ ইহা সতা, তিনি তাহারও প্রমাণ পাইলেন। 
আরও "কিছু কাল আতবাহিত হঠল$ একদিন কাণ্ডেন 
ফিজ ওয়ায়েডঘ্যান শুনিতে পাইলেন, তাহার ভূতপূর্বব আর্দালী 
এডল্ক হিটলার জাশ্মাণ সাম্রাজ্যের চ্যান্সেলার পদ লাভ করিয়াছে! 
ভীহার মনে হইল, স্বগও কি ইহ! অপেক্ষা অসস্তব হইতে পারে? 
অবশেষে ১৭৩৪ খুষ্টব্দে বোযেম ষড়যন্ত্রের পর হত্যাকাণ্ড 
অন্ুঠিত হইলে এডগ্ফ ঠিটল।র নাহার চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়। একপ একটি লোক দেখিহে পাইলেন ন।) যাহাকে তিনি 





একুত্রিম বন্ধু বলিস! গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু সেই সময় 
তাহার সেইরূপ এক জন বন্ধুৎ প্রয়োজন ছিঙ্গ/ একজন তিনি 
আত্মাভিমান বিসজ্জন করিয়া তাহার বিশ্বাসের পাত্রের নিকট 
দূত প্রেরণ করিয়া তাহাকে তাহার নিকট উপস্থিত হইবার 
জন্য অনুরোধ করিলেন । 

কাণ্তেন ওয়ায়েডম্য'ন চ্যান্দেলাকের অন্থরোধ অগ্রাহ করিতে 
পারিলেন না । তিনি ঠটহার ক্ষেত-খামার ভাড়া দিলেন, এবং 
জিনসপত্র গুছাইয়া লইয়া স্ত্রী-পুল্রাদি সহ বালিনে উপস্থিত 
হইলেন; কিন্তু বা্িনে আসিয়া! তাঁহ।কে সঙ্কটে পড়িতে হইল । 
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স্তাহাকে যে পদে নিযুক্ত করা হইল, তাহ! সম্মানিত পদ নহে। 
ভাহাকে এডজ্যট্যান্ট সেক্রেটারী-কম্প্যানিয়ন এডিকং নামক পার্শ্ব 
চরের পদে নিযুক্ত করা হইল। পদটি সম্মানজনক না হইলেও 
দায়ত্বপূর্ণ। 

ওয়ায়েডম্যান এবং হিটলারের পনমর্যযাদা এখন পূর্বের তুল- 
নায় সম্পূর্ণ বিপরীত। এক সমগ্র ধিণি উপরওয়ালা ছিলেন 
ভাগ্-পরিবর্তনে তাহাকে ভাবেদার হইতে হইল । কাণ্তেনকেই 
এখন স্তাহার ভূতপূর্ব আর্দান্সীর অদেশে পরিচালিত হইতে 
হইল। ইহাতে তাহার আম্মপম্মানে আঘান্ত লাগিল। কিন্ত 
তাহার ভাগ্যে অদ্ভুত পরিণতি সঞ্চিত ছিল। ওয়ায়েডম্যান 
হিটলারের দূত বা! দালালের পদে নিযুক্ত হইলেন; কিন্তু ঠাহার 
পদের কোন নাম ছিল না, এবং ষে দাগিত্বভার তিনি প্রাপ্ত হইলেন, 
তাহার গুরুত্বেরও তুলনা ছিল না। 

এই গুরুত্বের পরিমাণ বুঝিতে হইলে সেই সময় হিটলারের 
মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহার আলোচনার প্রয়োজন । 

"বিভিন্ন দেশের অধিনায়কগণ আমার সম্বন্ধে কিবপ ধারণ! 
করিয়াছেন, তাহার সন্ধান লইয়া ইাহাদিগের প্রকৃত মনোভাব 
আমি জানিতে ঢাহি। ফ্রিজ তাহ। স্বয়ং জানিয়া আসিয়। আমার 
গোচর কারতে পারেন, এজন আমি ক্টাহাকে পাঠাইতে গ্রারি না 
কি? ফ্রিজের সহিত পররাষ্ট্র বিভাগের, ঘমর বিভাগের অথবা অন্য 
কোন বিভাগের সম্বন্ধ নাই; তিনি ষোল আনাই আমার নিজের 
লোক । এ অবস্থায় আমি স্ৰীহাকে পাঁঠাইলে আমার উপদেশে 
াহাকে সম্পূর্ণবপে পরিচালিত করিতে পারি ॥ 

মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়। হার হিটলার 
ফ্রিজকে তাহার ব্যক্তিগত প্রতিনিধিরূপে দেশাস্তবে প্রেরণ করিতে 
লাগিলেন । 

ফ্রিজের আকৃতিতে লোকের চিত্তাকর্ষিণী শক্তি আছে; স্ঠান্ার 
দেহ ছয় ফুট দীর্ঘ, মস্তকের কুঞ্চিত কৃষ্ণ কেশরাশির মধ্যে সীখি। 
তিনি বাকৃচাতুর্যে ও সরদ রসিকতায় অতি সহজে অপরিচিত 
ব্যক্তিকেও বন্ধুত্ববন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারেন। তাহার এই শক্তি 
বিধাতার দান। 

রাজ! জঙ্জের অভিযেকোৎসব কালে হিটলার স্থুকৌশলে তাহার 
মারফৎ উতৎসব-দরবাঁরে উপহার প্রেরণ করিয়াছিলেন । 

অভিষেকোংসব কালে ফ্রিজ. লগুনে অবতরণ করিয়া উৎসব 


উপলক্ষে সমাগত জনতার ভিতর থুরিয়া বেড়াইতেছিলেন ॥ কিন্ত কে. 


কি কথা বলিতেছিল-_সেই দিকে তাহার কাণ ছিল। উৎসবের পর 
তিনি বালিনে প্রত্যাগমন করিয়া, লণ্তনে যে সকল কথ শুনয়া- 
ছিলেন, তাহা সমস্তই হার হিটলারের গোচর করিয়াছিলেন । লগুনস্থ 
জান্মাণ-দূতের বিবৃতির উপর হিটলারের নির্ভর করিবার কথা; 
কিন্তু তাহা কত দূর নির্ভরযোগ্য, তাহ! তিনি ফ্রিজের উক্তির সহিত 
মিলাইয়৷ দেখিয়াছিলেন। লগুনস্থ জাগ্মাণ-দূত ফ্রিজকে জানিতেন 
না। ফ্রিজ নামক কোন ব্যক্তি হিটলারের প্রতিনিধি হইয়া 
অভিষেকোংসবে যোগদান করিয়াছিলেন, ইহাও তিনি কল্পন! করিতে 
পারেন নাই । 

ফিঙ্গ প্রদর্শনী সন্দর্শনের জন্য প্যারিসে উড়িয়া চলিলেন। তিনি 
ঝরণাগুলি দেখিয়। বেড়াইলেন, বিচিত্র পোষাঁকধারী ফরাসী তরুণের 
লও তিনি দেখিলেন। তিনি সর্বত্রই জীবন্ত ভাব লক্ষ্য করিলেন। 
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তিনি সেখানে কি বেখির! আগিলেন, বাপিনে ফিরিয়া তাহা 
ঠাহ।র মুরুব্বির গোঁচর কৰিলেন। 

যখন এগ্লো-মামেরিকান্‌ বাণিজা সন্বন্ব-ঘটিত আলোচন। চলিতে- 
ছিল, ফ্রিজ তখনও আমেরিকায় গমন করিয়াছিলেন । তখনও 


স্বাহার কর্ণ সঙ্গাগ ভাবে প্রতোক কথাটি আহরণ করিয়াছিল। 


সংবাদ রটিয়াছিল তিনি রুজভেপ্টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন; 
কিন্ত এই সংবাদ সরকারী ভাবে মমর্ধিত হয় নাই। 

ফ্রিজের দৌত্যকার্ষেয হিটলার নিঃসন্দেহে প্রীতিলাভ করিয়- 
হিলেন। কারণ, এই কাদে টাকে পুনঃ পুনঃ নিযুক্ত হইতে দেখা 
গিয়াছিল । 

ইডেনের পদত্যাগে বুটিশ-মন্ত্রণাসভায় যখন মততবৈধ লক্ষিত 
হইয়াছিল, সেই সময় কাঁপ্তেন ওয়ায়েডথ্যান পুনর্বধার বুনে উপ- 
স্থিত হঈয়। মন্্রণাসভার সকল রহশ্য মবগত হষ্টমাছিলেন, এবং তাহা 
চিটলারের গোচর করিয়াছিলেন । 

অতঃঈগন তিনি যে কার্ষে।র ভার লঈয়া লগ্নে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহ। নিঃসন্দেহে ভীঁভার সর্ব প্রধান দায়িত্ব ভার বলিয়। 
অভিহিত হইতে পারে। কৃটনীততে অনভিজ্ঞ, এই সরলপ্রকৃতি 
বাযাতেরীয় কুষক বৃটিশ পররাষ্ট্র সচিব লর্ড হ্যালিফাক্সের মহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া কূটরাজনীতিক সমস্ত! সম্বন্ধে আলোচনার ভার 
পাইয়াছিলেন । 

এই সাক্ষাতের ফল অতীব সন্তোষজনক হইয়া্ছিল। হিট- 
ল।র বৃটিশ কর্তৃপক্ষকে ভঙাইবার জন্য ছুই বার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
প্রথম বার তিনি ভন ব্লিবেনট্রপকে এই চেষ্টায় সাফল্য লাভের জন্ 
প্রেরণ করিয়াছিলেন; কিন্তু ভন ব্লিবেনট্রপ দাকুণ বৃটিশবিরোধী 
ছিলন, এ জন্ব ভার চেষ্টা বিফল হইয়াছিল। অবশেষে 
ওয়ায়েডমানের দৌতা সফল হইয়াছিল । কিন্ত তিনি রাজনীতিতে 
অনভ্যন্ত হইলেও তাহার কাধ্যে নৈপুণ্যের অভাব লক্ষিত হয় 
নাই। তিনি একদিন প্রভা্ে ল্ হালিফ্যাক্সের বেল্গ্রেভিয়ার 
বাসভবনে স্বাহার সহিত সাক্ষাং করিতে গিয়াছিলেন। তাহা” 
দের পরস্পরের মতের মল হইয়াছিল। তাহারা উভয়েই 
কৃষিকশ্মানুরাগী ব'লয়াই সম্ভবতঃ াহাদের মতের মিল হইয়াছিল; 
কোন কোন বুটিশ-রাজনীতিক রূহন্যচ্ছলে এই অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 

কিন্তু কাপ্তেন ওয়াম়েডমান লর্ড হ্যালিফাকোর নিকট 'ষে 
সকল কথা শুনিয়াছিলেন, তাহ। সমস্তই হিটলারের নিকট প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, কি, যে কথাগুলি হিটলারের গ্রীতিকর হইবে বলিয়। 
তাহার ধারণ! হইয়াছিল, কেবঙ্গ তাহাই তাহার নিকট প্রকাশ 
করিয়া! অন্যান্য কথা গোপন করিয়াছিলেন, তাহা .কেহই জানিতে 
পারেন নাই; কিন্তু তাহার এই দৌত্যকাধ্যের কি ফল হইয়াছিল, 
তাহা সর্বজনবিদিত । ইহার অব্যবহিত পরেই ঝুটিশ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন গগন-পথে ব৷লিনে যাত্রা করিয়াছিলেন । 


হও 


শ্যমের তরুণ রাজ। আনন্দ 


শ্তামের বালক , রাজা আনন্দ মহীদল তিন বংসর পূর্ণ্বে সুইট্‌- 
জারল্যাঞ্ডে অবস্থিতি কালে, শ্যামের রাজ্সিংহাসনের অধিকারী 
বলিয়া বিঘোধিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু তানি বছদিন হইতে সুদূর 


৪৮৬ 
প্রবাসে বাস করায় শ্যাম দেশের অধিকাংশ অরধিবাসীর মনে তাহার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রবল সঙেহ উপস্থিত হষ্য়াছিল। তাহারা এই- 
রূপ তর্ক-বিতর্ত করিতেছল যে, তাহাদের বালক রাজ! আনন্দ 
কিস্ুদূর প্রবাসে সত্যই জীবিত আছেন? যদি তিনি ইহলোকে 
বর্তমান থাকেন, তাহা হইলে বাজালাভ করিয়। এই নুদীর্ঘ কাল 
মধ্যে একবারও স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন না, ইহার কারণ কি? 

ব্রয়োদশ বংসর বয় রাজ! আনন্দ তাহার বিধবা জননীর 
সহিত কয়েক বংসব মাঁবং সুইট জারল্াাণ্ডের যে উদ্ভান-ভবনে 
বাগ করিতেছিলেন, সেই ভবনের নাম 'লাউচেন ভিলা" । চতৃব্বিংশ 
স্ব্ণছত্রের অধিকারী, জোয়ার-ভাটার ঈব্ব প্রধান পরিচালক প্রভৃতি 
বছ খেতাবধারী রাজ! আনন্দ 'লাউসেন ভিলা" হইতে শ্বদেশাভি- 
মুখে যাত্রা করিয়া গত নভেম্বরের ভতীয় সপ্ত'হে স্সইদেহে স্বদেশ- 


প্রত্যাগমনে ভীহার ১ কোটি ৪৫ লক্ষ প্রঙ্গার নিকট প্রতিপন্ন 
যে, ছু ট্্দ্দ্‌ 


করিয়াছেন 
তিনি সত্যই 
জীবিত আছেন । 
তাহার যে সকল 
প্রজা ন্টাীভাব 
অজ্তিতে সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়। 
নানা প্রকার 
তর্কবিতর্ক করিতে- 
ছিল, তাভাদের 
সকল ফনোহ 
ভগ্ন হইয়।ছে। 
রাভ। আনন 
ভাহার মাতাকেও 
সঙ্গে লইয়! চা 
স্বদেশে ফিবিয়া- 2 রর 
ছেন। তিনি যে হিভিররী বীট 5 ₹ 
দক্হা বেরা রাজ। আনন্দ মহীদল 
লইয়া আপিয়া- 
ছেন, ভহার মধ্যে তোরঙ্গপূর্ণ খেলিবার রেল-ট্রেণ উল্লেখষোগ্য । 
ভূতপূর্বব শ্যামরাজ প্রজাধিপক গত ১৯৩৫ থুষ্টাব্দে আননের 
অন্তকুলে সিংহাসন ত্যাগ করেন। তাহার পিহাসন ত্যাগের প্রধান 
কারণ, রাজ্যের শাগন-ভার বহন করিঘা তিনি ক্লান্ত হইয়াছিলেন। 
আনন্দ রাজপদে প্রতিঠিত হইবার পর, উপমুর্যপরি ছুই বার তাহাকে 
আুইটজারল্যাণ্ড হইতে স্বদেশে প্রেরণ করিবার আয়োজন 
হইয়াছিল; কিন্ত প্রথমবার তাহার স্বদেশযাত্রার অল্পকাল পূ 
স্যাম দেশের সমর বিভাগের মুষ্টিমেয় কম্মচারী বিদ্রোহ ঘোষ্ণা 
করায়, সেই সময় তাহার স্বদেশযান্রা সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত 
হয় নাই। দ্বিতীয় বার আনন্দের স্বদেশযাত্রার আয়োজন শেষ 
হইবার অব্যবহিত পৃবের্বই তাহার জননী তাহার স্বদেশধাত্রার 
প্রতিকূলে এই আপত্তি উত্থাপিত করেন ষে, তাহার বালক পুক্রের 
স্বাস্থ্যের অবস্থা যেরূপ শোচনীয়, তাহাতে স্বরাজো প্রত্যাগমনের 
পর তাহাকে রাজবিধি অন্ুনারে যে সকল আড়ম্বরপূর্ণ অনুষ্ঠানের 
উপজ্ব সহ্য করিতে হুইবে, তাহাতে তাহার জীবন বিপন্ন হইতে 








ক্নাতিন্ক শল্তক্মতী 






বু কাধা পরিচালন করিতে পারিবেন নাঃ 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


পারে; এ অবস্থায় তাহার স্বদেশযাত্রার ব্যবস্থা বাতিল করা 
কর্তব্য । রাজমীতার এই আপত্ত গ্রাহ্থ করিতে হইয়াছিল । এই 
ভাবে ছুই বারই তাহার স্বদেশযাত্রার আয়োজন রহিত হইয়াছিল। 

হাম রাজ্যের জাতীয় পরিষদের সদশ্যগণ এক বাক্যে এই 
প্রস্তাব মধুর করিয়াছিলেন যে, রাজ! আনগের আরও কিছুকাল 
সুইট জারল্যাণ্ডে বাম কর! উচিত; কিন্তু রাজকাধ্য পরিচালনের 
জন্য গঠিত শালনপরিষ্দ এই নির্দেশ প্রদান করেন যে, বালক 
রাজার অন্তুপস্থিতিতে রাজ্যশাসনে নানা প্রকার বিভ্রাট ঘটিতে 
পারে, অতএব রাজ। আনন্দের স্বদেশে প্রত্যাগমন প্রার্থনীয়। 
আননোর পিহৃব/ ভূতপূর্ব রজ। প্রজাধিপক এখন '“ন্ুখোদয়ের 
র[জকুমার' নামে পরিচিত ; ইংলগের সরে জিলায় তিনি হ্যাংমুর নামক 
সুনে প্রাসাণ নিশ্মাণ করিয়া বাম করিতেছেন। তিনি জর 
প্রঝামে খাকিয়।ও ন্যামের রাজকাগ্যে লক্ষ রাখিয়াঞথেন। তিনিও 
কাহার ভাতুপ্পুপ্ধ বাঁভী আননোর বদেশযাজার অনুকূলে মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

কিন্ত শ্যাম বাজে; সববর্ণপেক্ষা অধিক সঙ্কট দেখা দিল--যখন 
এই বৌদ্ধধশ্মাবলম্বী রাজ্যে এই মন্মে এক প্রবল জনরব প্রচারিত 
হল যে, শ্যামের বালক রাজা সুইট জারল্যাঞ্ডে পাশ্চান্তা শিক্ষা 
লাভ কৃরিয়া ধীরে ধীরে থুষ্টানভাবাপন্ন হইয়া উঠিতেছেন। 
এ অবস্থায় বুদ্ধের আযম তহার দেচে প্রবেশের সুযোগে বঞ্চিত 
হইবে। কিন্তু রাজার পক্ষে ই অমাজ্জনীয় ক্রট, এবং ইহা 
সব্বর্থা পরিহারযোগ্য ;. কিগ্ড রাজমাতা পুনবৰণর আনন্দের 


১৬: স্বদেশযাত্রার প্রস্তাবে বাধা দান করিলেন। 


অবশেষে রাজোর শাসনপব্ষিদ রাজার স্বদেশ প্রভ্যাগমনের জন্য 
গীড়াগাড়ি করায় অগতভা রাজমাতাকে সম্মতি প্রদান করিতে 
হইয়াছে । আনন্দ গত নভেম্বরের শেষভাগে শ্বামের রাজধানীতে 


২. উপনীত হওয়ায় রাজ্যে আনন্দো২সব হইয়াছিল, এবং মহাপমারোঠে 
উড. অভিযেকস'ক্রান্ত অনুষ্ঠানাদি আরস্ত হইয়াছিল | 


হসব না! হইলে তিনি স্বাধীন ভাবে রাজ- 
সুতরাং রাজের শাসন- 
পরিষদের হস্তে রাঙ্গ্যশাসনের ভার ন্বন্ত করিয়া আনন্দ আগামী 
ফেব্রুয়ারী মাসের শেষভাগে যুরোপে প্রত্যাগমন করিবেন, এই- 
রূপ গ্রির হইয়ছে। বৃদ্ধের আম্মা াহার দেহে প্রবেশ করিলে 
ুষ্টধন্মের প্রভাব তাঁহাকে আর বিচলিত করিতে পারিবে ন1; বৃদ্ধ, 


আননশের বয়ম ২৭ 


.ধন্ম এবং সঙ্ঘ তাহাকে রক্ষ। করিবেন । 


উইগুপর-চেম্বারলেন বার্ত! 


গত নবেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে এক দিন রাত্রিকালে উইগুসরের 
ডিউক এডওয়া্ (ইংলগ্ডের ভূত্তপূর্ব রাজ!) প্যারিসের ক-্ত- 
রিভোলি নামক রাজপথে অবস্থিত মারস-হোটেলের একটি সুসজ্জিত 
কক্ষে অধীর ভাবে পাদচারণা করিতেছিলেন ; চিন্তাভারে তাহার 
ভ্র-যুগল কুঞ্চিত। এক ঘণ্ট। পূর্ব হইতে তিনি কোন পদস্থ দর্শকের 
অভ্যর্থনার জঙ্থ প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন, অথচ তখন পর্যন্ত সেই 
ব্যক্তির দেখ! নাই ! 

একে রাব্রিকাল, তাহার উপর আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ; তখন অস্রাস্ত 
বেগে বৃষ্টিধারা বর্ধিত হইতেছিল। প্রমোদ-পুরী প্যারিস 


১৭ বর্ষ- পৌষ) ১৩৪৫ ] 


অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন ; সৌধশ্রেণী তাহাদের প্রশস্ত বাতায়নগুলি 
পুরু পর্দায় আবৃত করিয়া মৌন ভাবে সেই অশ্রান্ত বুষ্টিধারায় 
ন্নাত হইতেছিল। 

অন্যান্থ দিনের ন্যায় সেদিনও ডিউক গল্ফ খেলিতে গিয়াছিলে ', 
কিন্তু ক্রীড়া-শেষে তিনি কোন বিশিষ্ট পরিচিত ব্যান্তর সহিত 
সাক্ষাতের ভন্ত তাড়াতাড়ি হোটেলে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। 
সিহাসন-ত্যাগের পর তিনি সেই ব্যক্তি সম্বন্ধে অনেক নুতন কথ! 
শুঁনয়াছিলেন সতা, কিন্তু ঠাহার সহিত আর এক দিনও সাক্ষাতের 


টৈদেশ্পিক প্রসঙ্গ 


৪৬৮৭ 


এডওয়ার্ড প্রধান মন্ত্রীকে মরিদ-হোটেলে তাহার সহিত সাক্ষাতের 
জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । নেভিল চেম্বারলেন এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়া, সেই দিন সন্ধ্যা ৬১৫ মিনিটের সময় মরিস-হোটেলে উপস্থিত 
হইবার সময় নিদিষ্ট করেন। 

প্রধান মত্রী চেশ্বারলেন নির্দিষ্ট সময়ে মরিস-হোটেলে উপস্থিত 
হইবেন, এই আশায় উইঞসরের ডিউক এডওয়ার্ড যখন সেন্ট 
জান্মেনের ত্রীড়াক্ষেত্র হইতে তাড়াতাড়ি হোটেলে প্রত্যাগমন 
করিয়াছিলেন, মেই সময় চেশ্ব'রলেন কোয়াই-ডি-অর্শে এডুওয়া্ড 





ডিউক ও ডাচেস অব উইওুসর ( ভূতপৃবর্ব রাজ! শ্রডওয়াঙ ও তাহার পত্রী ) 


যোগ লাভ কহেন নাই । এই বাকি ইংলত্ডের প্রধান মন্ত্রী আর্থার 
(নভিল চেম্বারলেন । 

এডওয়াডের সিংহাসন-ভ্য।গের পূর্ব চেম্বারজেনের মহিত তাহার 
সন্ভাব ছিল। ভামর| যে দিনের কথার আলোচনা করিতেছি, সেই 
দিন পুর্বাহে তাহারা পরস্পরের নিকট কার্ড প্রেরণ করিয়া সৌজন্ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । মিঃ চেথ্বারলেন বৃটিশ-দূতাবাস হইতে পত্র- 
বাহক মারফং তাহার কাঁড প্রেরণ করিয়াছিলেন ; এডওয়ার্ড তাহার 
কান অশ্বরক্ষক মারফৎ কা পাঠাইয়াছিলেন | 

এই ভাবে কাঙ-বিনিময়ের অল্প কাল পরে টেলিফোন-যোগে 
গাহাদের যে কথাবার্তা তয়, তাহাতেই সাক্ষাতের সময় নিদিষ্ট 
"ইয়াছিল । 


ভিলাডিয়ার, জজ্জেস্‌ বনেট এ*ং ভাইকাউন্ট হ্যালিফাকের সহিত 
পরামশে রত ছিলেন । 

এই ঘটনার এক ঘণ্ট। পরে প্রধ।ন মন্ত্রীকে হোটেল-ডি-ভিঙ্গাতে 
তাহার অভ্যর্থন'-সভায় যোগদান করিতে হইয়াছিল । সেই সময় 
তিনি ডিউক এডওয়ার্ডের নিকট সংবাদ পাঠাইয়! তাহাকে 
জানাইলেন, সম্ভবতঃ নির্দিষ্ট মময়ের আরও আধ ঘন্টা পরে তিনি 
হোটেল মরিসে উপস্থিত হইতে পারিবেন। 

কিন্তু ৬৩ মিনিটের সময়েও নেভিল চেম্বারলেন হোটেল-ডি- 
ভিলায় উপস্থিত, থাকিতে বাধ্য হইলেন; কিন্তু তখনও তাহার 
আর একটি অভ্যর্থনা সভায় যোগদানের কথ! ছিল। প্যারিসের 
সাংবাদিকগণ কোয়াই-ডি-অশে তাহার অভার্থনার আয়োজন 


৪০৮ 


সা্সিক বন্সমতী 


হর খু, ৬য় সংঘ 
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করিয়[ছিলেন। ুতরাং তাহার গমনে বাধার কথা জানাইয়া তিনি 
পুন্ধার ডিউকের নিকট পত্র প্রেরণ করিলেন । 
অতঃপর এডওয়ার্ড যখন ডিনারের পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া- 
ছিলেন তখন রাত্রি ৭টা ২০ মিনিট; হঠাৎ টেলিফোন ঝন্‌- 
ঝন্‌ শবে বাজিয়া উঠিল। মিঃ চেম্বারলেন টেলিফোনে সাড়া 
দিলেন; তিনি জানাইলেন-_-ভাইকাউণ্ট হ্যালিফ্যাক্স সহ তিনি 
ভোটেল-মরিসে যারা করিলেন । 
অতঃপর এডওয়াড উইওডসর সে কালের মতই হাপিমুখে দর্ক- 
ঘয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
নেভিল চেম্বারলেন অন্য সকলের ন্টায় বনিতে রান 
রাজা পূর্ববাপেক্ষা গম্ভীর হইয়াছেন, 
তাহার পুর্বববৎ বাঁলকম্রলভ প্রফুল্ী- 
তার যথে& অভাব হইয়াছে । 
এডওয়া্ প্রধান মন্ত্রী ও পরা হি 
মচিবকে তাহার পড়ীর সহিত পার- ছা 
চিত করিলেন। তিনি প্রধান মন্ত্রীকে 
বলিলেন, “হার রয়াল হাইনেস্‌-_ 
দি ডচেস্‌ অফ উইগুসর ।” 
নেভিল চেম্বারলেন নতমস্তকে জি 
আুবাদন করিবার পূর্বেই ডচেস্‌ 
অফ উইগুসর অভ্যর্থনার ভঙ্গিতে 
হাসিয়া, সরল আমেরিকান বেশিষ্ট্যের 
নিদশনম্বরূপ তাহার করমর্দনের 
জন্তা শুভ্র হাতখানি বাড়াইয়! 
দিলেন । অতঃপর নেভিল চেশ্বারলেন 
নতমন্তকে অভিবাদন করিলেন, কিন্তু 
মস্তক অধিক নত করিলেন না। 
ডিউক অফ উইগুসরের স্ত্রীর 
সহিত তিনি এই সব্বপ্রথম 
মীমুললী প্রথায় পরিচিত হইলেন। এই মহিলা যে সময় লগুনে 
“মিসেস্‌ িম্সন্ নামে অভিহিতা। হইতেন, দেই পময় নেতিল্ল 
চেশ্বারলেনকে “কান দিন ভাচার সঠিত যথাবিহিত ভাবে পরিচিত 
করা হয় নাই । 
অবস্থার পরিবর্তনে প্রধান মন্ত্রী কি ঠাহাকে রাজকীযম্ব ভাবে 
অভিনন্দিত করিবার জঙ্ভই “গুড ইভনিং, মাম” বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছিলেন ? রিপোর্টারগণ বলেন, তিনি এরূপই করিয়।ছিলেন । 
ঠাহাদের কথোপকথন ২৫ মিনিট কাল স্থায়ী হইয়াছিল । 
ডচেগের সহিত [ডিউকের ইংলগ্ডে প্রতা।গমন প্রসঙ্গে তাহাদের 
আলোচন। চলিয়াছিল ! 
“শান্তিঅষ্টা” চেম্বারলেন ডিউককে ন। কি বলিয়াছিলেন, “আপনি 
শীঘ্র দেশে ফিরিলে কোন রাঙ্গনৈতিক বাধ! উপাস্থত হইবে না ।* 
বস্তত:, রাজ ও ডিউকের সম্বন্ধ এরূপ ঘনিষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল 
যে, রাজা জজঙ্জ ডিসেম্বর মাসের প্রথমেই একটি ঘোষণা-পত্র 
প্রচারে মশ্মতি প্রকাশ করেন; তাহাতে বর্ণিত হইয়াছিল, “গত 
রাত্রে, রাজা! বাকিহাম প্রানাদে প্রধান মন্ত্রীকে দর্শন দান করিলে, 
প্রধান মন্ত্রী ঠাহার প্যারিস-দর্শনের বিবরণ বর্ণন। করেন এবং ডিউক 
অফ উইপ্মরের সহিত তাহার সাক্গাতের কাহিনী বিবৃত করেন ।" 


গশারিল। 





হালিফ্য।কা 


এই রাজকীয় ঘোষণায় ডচেন্‌ অফ উইগুপরের কোন +. 
না থাকা লক্ষ্য করিবার বিষয় বটে! কেহ কেহ এরপও বহি 
ছিলেন যে, বড় দিনের সময় রাজ-পরিবারের পুনশ্বিলন উপঃ.. 
ডিউক এডওয়ার্ড ও ভাহার পত্ী সান্ড্রিহামে উপস্থিত হই... 


রতি 


পারেন; কিন্ত এ কথার উত্তরে রাজদরবার হইতে পূর্ণ অসম্মা. 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 
পাকাপাকি ভাবে স্থির না হইলেও এরূপ একটি প্রস্তাব উদ্ধা 
পিত হইয়াছে যে, আগামী ফেব্রুয়ারী মাসে ডিউক কয়েক জন 
পুরাতন বন্ধুর সহিত সাক্ষাতের উদ্দেশ্য একাকী ইংলণ্ডে আদিতে 
কিন্তু এডওয়াডের মৌসাঠেবের দল সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশ 


মিষ্টার চেগ্বারলেন 


করিয়াছেন যে, ডচেস্‌কে যদি 'হার রয়াল তাইনেস্' খেতাব প্রদান 
করা না তয়, তাহা হইলে ডিউক স্বদেশে আনিয়া বাস করিতে 
সম্মত হইবেন, তাহার বিশেষ সম্ভাবন! নাই । 

কিন্ত ডিউক এডওয়াড সন্ত্রীক স্বদেশে আদিয়। বাদ করিবেন, 
এই আশায় তাহার পত্তীকে হার রয়াল হাইনেস্‌" খেতাব দানে 
সম্মানিত করা হইবে, আপাতত; তাহারও সম্ভাবনা দেখ! 
মাইতেছে না। ৃ 

সংপ্রতি ডিউক ও ঠাহার পড়ী প্রবাসে নিস্তব্ধ ভাবে কাল- 
যাপন করিতেছেন। াহদিগকে রেস্তোরা! ও নৈশ-রাব-সমূহে 
পূর্বের ম্যায় ঘন ঘন উপস্থিত হইতে দেখা যাইতেছে না। এখন 
প্রায় প্রতি রাত্রিতেই তাহারা নিজের ঘয়ে নৈশভোজন শেষ 
করিয়া পুস্তক ও মংবাদপত্রাদি পাঠ করেন, এবং রাক্জি গভীব 
হইবার পূর্ষেই শয্যা গ্রহণ কয়েন । 

পরের সংবাদ প্রকাশ, ইংলগ্ডের রাজদরবার হইতে ডচেস্‌কে 
'হার গ্রেস্‌' অভিধায় সম্মানিত করা হইলেও “হার রয়াল হাইনেস্‌' 
খেতাবে তাহাকে অভিহিত কর! হইবে ন! এরপ স্থির হওয়ায় 
চিউক এডওয়ার্ড তাহাকে ইংলগডে আনিবেন না, তিনি স্বয়ংও 
আসিবেন না। তাহার জননীর আগ্রহও তিনি পূর্ণ করিবেন ন1! 


১৭শ বর্ষ_ পৌষ) ১৩৪৫ ] 


জার্্মাণীতে 'হাটুরে?র হাতে শসন-ভার 


শশ্মাণীতে যাহারা 45160 10803 নামে অভিহিত, তাহাদি- 
একে হাটুরে' বলিলে বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। জান্মাণীর 
নণমান ভাগ্য-বিধাত। এডল্ক হিটলার এ- সকল “হাটুবে'র স্ষদ্ধে 
আরোহণ করিয়ু। জাম্মীণীর অধিনায়কত্ব লাভ করিয়াছেন । ক্ষমত। 
লাভের পর তিনি সেই সকল 'ঠাটরে'কে দলবন্ধ করিয়া যে সৈন্যদল 
গঠন করেন, তাহারাই এখন তাহার 'তৃদ্ান-বাহিনী' (51010 
0001) 21119 ) নামে পরিচিত। এই উচ্ছ,ঙ্াল জনতা! যোগা 
অধিনায়ক কর্তৃক পরিচালিত হইলে তাহাকে সমুচ্চ বেদি হইতে 
অপসারিত করিতেও কু্গিত হইবে না, ইত। গত নবেম্বরের মধভাগে 
'তাহাদিগের অন্ঠিত পৈশাচিক আচরণে ন্রম্পষ্টন্পেই প্রতিপনন 
হইয়াছিল । কারণ, এই সময় যুবক গুপ্ার দল তুফান-বাহিনীর 
গহিত যোগদান কবিয়! যে সকল অপকন্মে প্রবৃত্ত হইমুছিল, সেই 
প্রক্কার অনাচার বন্তমান শতাব্দীতে পুথিবীর কোনও সভ্য দেশে 
 অন্তষ্ঠিত হয় নাই । 

তাহাদিগের এই প্রকার বর্বর আচৰণে স্গ্র সভা জগতে 
এন্ধগ ভীষণ আন্দোলন আরস্ত হইয়াছিল যে, জাম্মাণীর “প্রাপাগা প্তা- 
গচিব' পল জোসেফ গোয়েবল্স গুগ্ডাদলের তীষণ গুগ্চানীতে বিচলিত 
ইয়া প্রতোক বৈদেশিক গংবাদদ।তাকে বালিনে আহবান করিযা- 
ছিলেন, এবং গুপ্ডাগুলার বাবারে বিত তইয়া আম্মপমর্থনের চষ্ট 
করিয়াছিলেন; কিন্তু মে চেষ্টাকে ইাহারই আয় এক পেয়ে 
'অর্থাং খোঁড়া বলা মাইতে পারে। তিনি বিদেশী মাংবাদিকগণের 
নিকট প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা ক'রয়াছিলেন যে, জাম্মাণীর 
অধিনাগ্বকগণ যুগোপের মবো সর্বাপেক্ষা অধিক কড়! শামনকভ। 
বলিয়া! গণ] হইলেও তাভাদিগের দেশীয় গুণ্াঞ্চলাকে সষত করা 
আাঁতাদের অসাধ্য হইয়াছিল । 

পাঁচ লক্ষ ইন্ছদী এইরূপ প্রার্থন। করিয়াছিল যে, হাশেল 
গ্রিনজপান নামক ১৭ বংসর বয়স্ক যে পোলিস ইন্ুদীর গুলী-বগণে 
নাজী দূত সেক্রেটারী এডুয়াড ভন রাথকে নিহত ভইতে হইয়া 
ছিল, তাহার দেন প্রাণদণ্ড না হয়। থে সময় হাসপাতালে 
ভন রাথের জীবন-দীপ নির্বাপিত হয়, সেই সময় হইতেই 
জাম্মীণীর ইতর গুগার দল প্রতিহিংসা-সাধংন প্রবৃত্ত হয়। 

তাহারা সমস্বরে চীৎকার করিতে থাকে, “সর্দার, সদ্দার, ইভুদী- 
গুলার অত্যাচার হইতে আমাদিগকে রক্ষা কব।” নাঁজী গোয়ার- 
গলা ইনুর পল্লী আক্রমণ করিল, ইহুদী-ভজন|লয়গুলি (37715 
005) আঞ্চন ধরাইয়া তম্মস্ত.পে পরিণত করিল, ইহুদীদের দোকান- 
গুলি লুঠ করিল 3 তাহার পর ইহুদী গৃহস্থগণের গৃহে প্রবেশ করিয়। 
তাহা চুর্ণকরিল। অধিকাংশ জাম্মণ পেই পথ ম্মতিক্রম করিবার 
সময় এই সকল বীভৎস দৃশ্য দেখিয়াও দেখিল না। যাহার! 'আগ্য' 
নামে পরিচিত, তাহাদের কেহ কেহ ক্ষুর্ধচিত্তে এই প্রকার পৈশাচিক 
আচরণের প্রতিবাদ করায় গুগ্ডার দল তাহাদিগকে প্রহারে জজ্জরিত 
করিল । 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই বার্লিন, ভিয়েনা, এবং অন্তান্ত জাম্মাণ নগর- 
স্থিত ইন্থুদী-ভজনালয়গুলি, এমন কি, মিউনিকের শেষ উপাধনা- 
লয়টিও ভন্মীভূত হইল। ইনুদী ভ্কনালয়গুলির সন্নিহিত যে সকল 
মাধ্যভবন সেই অগ্রিতে দগ্ধ হইতেছিল, তাহা! অগিমুখ হইতে রক্ষা 
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তৈদেশ্পিক প্রসঙ্গ 
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করিবার জন্ত 'ফায়ার-ব্রিগেডে'র দমকল হইতে জলপ্রবাত নিঃসাৰিত 
হইল বটে, কিন্ত সেই জলে ইহুদী-ভজনালয়ের অগ্নিরাশি এনর্বাপণের 
জন্ত কোন প্রকার চেষ্ট। করা হইল ন1; 'ফায়ার-ব্রিগেডে'র দল 
অর্দুরে দাড়াইয়! হুতাঁশনের ধ্বংসলীঙা নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

আত্তায়ীগণের অনুষ্ঠিত অপকন্দধে সাহায্য করিবার জন্য 
গোয়েবলদের এগ্রিফ' নামক পত্রিকায় কতকগুলি পথের নাম 
প্রকাশিত হইল ; এই সকল পথের ধারে নগরের অধিকাংশ উ্ছদী 
বাম করিত । 

ভিয়েনা এবং অন্টান্ত অগ্্ীয় নগরে ইহুদীদিগের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড পৌকান বন্তমূল্য পণ্য-সম্তাবে পূর্ণ ছিল। সেই সকল 
দোকান বিধ্বস্ত কৰিবার পূর্বেব “তুফান-বাহিনী'র টৈন্গণ 
প্রতোক দোকানের সম্মুখে শেণীবন্ধ ভাবে দণ্ডারুমান হইয়াছিল । 
দোকানগুলি কেহ রক্ষা করিবার চেষ্ট! করিলে তাহাদিগকে বাধা 
দন করাই তাহাদের উদ্দেঠা ছিল। তাহার লৌহদণ্ডের আঘাতে 
দোকানগু'্লর দ্বার জানাল! চূর্ণ করিম! বাঁজপথে নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল; তাহার পর প্রত্যেক দোকানের মুল্যবান পণ্যজ্রব্য _ 
জহরতের অলঙ্কার, রেশমী বল্প প্রতি সমস্তই বী্গপথে সমাগত 
ধগডাগণকে লক্ষ্য করিয়। নিক্ষিপ্ত হইল। বড়দিনের উৎসব 
গসম্পন করিবার জন্ব নৈশ অন্ধকারে এই সকল লগ্তি দ্রব্য 
নাজীগণের অস্তঃপুরে নীত হইল । 

বালিনের পূর্ব-পনীতে ছুই জন ইনুদীকে টন্মনুপ্রায় জনত। 
“লি করিয়া হতা। করিল। ইনদীগণের একটি ভজনালয়ের 
রক্ষী ভঙ্জনালয়ের অগ্নিতে জীবন্ত ভম্টাভৃত হইল । ডটমখ্ের 
একজন কুমানীয় ইগদীকে আড়াই মাইল পথ বুকে হ্াটিতে বাধ্য 
করা হইল তাহার গতি মন্থর হইবামাত্র তাহার পৃষ্ঠে সবেগে 
লাঠা পড়িতে লাগল । 

ভিয়েন! নগরে নাল্সীর! গ্রেপ্তারী পরোয়ান। সহ প্রত্যেক 
ইনদীর গৃহে প্রবেশ করিয়া ৬” বৎসরের ন্যুন বয়ক্ক পুরুষ ইুদী- 
গণকে গ্রেপ্তার করিতে লাগিল । এই ভাবে নাজীর। ১ হাজার 
ইচ্ছদীকে গ্রেপ্তার করিয়। থানায় লইয়া যায়; পরে এই দলের ৬ 
হাজার ইনুদীকে মুক্তি দান কর৷ হয়। অবশিষ্ট ৪ হাজার ইহুদখীকে 
কন্সেন্ট্রেশন ক্যাম্পে প্রেরণের জন্য আটক করিয়া রাখা 
হয়। এই সকল 'কন্সেন্ট্রেশন ক্যাম্প এরূপ ভয়াবহ স্থান 
যে, গত জুলাই ও আগষ্ট মাসে বুচেনওয়াল্ডির ক্যাম্পে ১৪৭ 
জন বশীকে প্রহারে জজ্জরিত করিয়। হত্যা কর। হইয়াছিল । 
নাজীরা গৃহকর্তীকে কোন অনির্দিষ্ট স্থানে কি উদ্দেশ্বো লইয়া! 
যাইতেছিল, তাহ বুঝিতে না পারায় বালক-বালিকাগণের মন্ম- 
ভেদী ক্রণ্নের রোল উঠিয়াছিল। প্রত্যেক ইভ্দীগৃহের নিত্য 
ব্যবছ।ধ্য সকল দ্রব্য ঘরের বাহিরে আনিয়। চূর্ণ করা হইয়াছিল । 
২২ জন ইহুদী কন্সেন্ট্রেসন ক্যাম্পে নাজীদের অত্যাচার সহা করিতে 
পারিবে ন। ভাবিয়। আত্মহত্যা করিয়াছিল । 

মিউনিক নগরে চারি শত পুকষ ও সাত জন ইহুদী নারীকে 
গ্রেপ্তার করিয়া ২৪ ঘণ্টা! মধো তাহাদিগকে নগর ত্যাগ কারতে 
আদেশ প্রদান করা হয়। তাহাদিগকে এই মন্মে একরারনামায় 
স্বাক্ষর করিতে হয় যে, তাহার! বিণ! প্রতিবাদে জাশম্মাণী ত্যাগ 
করিবে। সেই সময় তাহাদিগকে “পাসপোর্টে বঞ্চিত কর! হয়। এই 
দলের ছুই জন ধনাছ্য ব্যাঙ্কার ক্রেমার ও তাহার স্ত্রী আত্মহত্য। 
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করিয়া এই লাঞ্না হইতে পরিত্রাণ লাভ করেন । পরে দলগ্ক অন্ত 
সকলকে জ্ঞাপন কর! হয়, তাহাদিগকে দেশত্যাগের জন্া বে আদেশ 
প্রদান কর! হইয়াহিল, তাহ| সত্য নহে, দেই আদেশের উদ্দেশ্য 
ভয় প্রদর্শন মাত্র । কিন্ত নগরের প্রত্যেক দোকানে এই আদেশ 
প্রচারিত হয় যে, তাহার! ইহুদীগণের নিকট কোন প্রকার খান্- 
দ্রব্য বিক্রুপ্ধ করিবে না। যে সকল বৈবেশিক সাংবাদিক বিধ্বস্ত 
ইছদী ভবনসমৃহের ধ্বংসস্তপের টিত্রসংগ্রহের চেষ্টা করিয়- 
ছিলেন, ভাহাদিগের ক্যামেরাগুশি সরকারে বাজেয়া্ধ করা 
হইয়াছিল । বিগ্াঙ্গয়ের তরুণ ছাব্রগণও এরপ অশিষ্ট ঘে, 
নজীর! প্রবীণ ইনুদীগণকে ভীষণ ভাবে প্রহার করিতে আবস্ক 
করলে সেই বীভৎস দৃশ্বা দেখির|! তাহারা আনন্দে করতালি 
প্রান করিতেছিল ! 

এই ভাবে ইহুনী-দলন করিয়।ও নাঙঈী সরক।বের প্রতিহিংস- 
বৃত্তি চরিতার্থ হয় নাই! একটি অদ্ধোন্মগ পোলিস ইহুদী যুবকের 
অপরাধের জন্য জাম্মীণীর খন্ড মাশাল ভাম্মান গোয়েরিং পাচ 
লক্ষ জানম্মাণ ইনুদীর প্রতি যে অর্থদণ্ডের বিধান করিলেন, তাহার 
পরিমাণ ৮ কোটি ৩০ লক্ষ পাউণ্ড! গত বংসর বসন্ত কালে, 
জাশ্মণীর ইহুদীগণের সমগ্র সম্পর্তির মোট মুল্যের পরিমাণ 
কত, তাহ! তাহাদিগকে জিচ্ঞান। কর! হইলে তাহারা তাহাদের 
মোট সম্পত্তির পরিমাণ ৬৬ কোটি পাউণ্ড বলিঞ্জা প্রকাশ করেন; 
তদনুদারে সমগ্র মম্পত্তির মূল্যের অষ্টমাংশ অর্থনগ্ড করা তয়। 
কিন্তু ইহুদীরা মেই সময় তাগাদের সমগ্র সম্পত্তির প্রকৃত মূল্য 
অপেক্ষা অনেক অধিক ট।কার উল্লেখ করিয়াছিলেন । ত্াহাদিগের 
মোট সম্পত্তির প্রকৃত মূল্য জরিমানার টাক। অপেক্ষা উল্লেখধোগ্য 
অধিক ছিল ন!। 

জান্মাণীর ইহুদীগণের প্রতি এই মকল অত্যাচারের উপর 
তাহদিগের সকল ব্যবপায় বাণিজ্য বন্ধ করা হইয়াছে এবং 
তাহাদের সম্পতির যে ক্ষতি হইয়াছ, সেই ক্ষতিপূরণের জন্য 
বীম! কোম্পানীতে তাহাদিগের দাবা বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে । 
নাঙ্গীর। ইহুদীদিগের দোকানসমূহ লুন করিয়া তাহাদিগের ষে 
ক্ষতি করিয়াছে, জান্মাণীর ইন্ছদীদিগকেই গেই ক্ষতি পূরণ করিতে 
হইবে। ইহুদীদিগের কয়েকখানি প্রধান সংবাদপত্রের প্রচারও 
রুহিত্ত করা হইয়াছে । এত্তি্, ইহুদীগণকে নির্দিষ্ট পল্লীতে বাস 
করিতে হইবে, অন্ত সকল পল্লীতে তাহাদিগের বাস নিষিদ্ধ 
হইয়াছে । তাহাদিগের ষে কয়েকখানি দোকান এখনও বর্তমান 
আছে, তাহ! হইতে ইনুদী ভিন্ন অন্য কেহ পণ্যদ্রব্য ক্রয় করিতে 
পারিবে না। সাধারণ বাজকাধ্যে তাহাদের আর প্রবেশাধিকার 
রহিল না। বস্তত:, জান্মাণীতে ইহুদী-নিরধ্যাতন সহিষুতার সীম! 
অতিক্রম করিয়াছে ; সমগ্র পৃথিবীতে এই অত্যাচারের তুলনা নাই ! 


যুরোপীয় শক্তিপুঞ্জের “তস্কর/শখ্যাতি 


১৯২১ খৃষ্টাব্দে মাকিণ যুক্তরাজ্যের ওয়াসি'টন নগরে এই মনে 
নব-শক্তি সন্ধি (009 109 7০0৮6117089 ) স্বাক্ষরিত 
হইয়াছিল যে, অতঃপর সকল জাতিই চীন দেশে বাণিজ্য ( লুঠন ?) 
করিবার সমান সুযোগ লাভ করিবে । কিন্তু এত দিন পরে 


সাসিক অল্সমতী 


| ২য় খণ্ড) ৩য় সংংয। 


॥প্ো্ধত জাপান চীন দেশে যে প্রাধান্য স্থাপন করিয়াছে, তাহারঃ 
বলে সে শ্বেতাঙ্গ জাতি সমূহের এই অর্ধিকার বাতিল করিতে 
কৃতসঙ্কপ্ন হইয়াছে । গত ডিসেম্বর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে জাপানের 
নবনিযুক্ত পররাষ্ট্র-সচিব হাচিরো! আরিতা মাকিণ যুক্তরাজ্যের 
দূত যোসেক গ্রিউকে, এবং বৃটিশ দূত সার রবাট ক্রেজিকে সুস্পষ্ট 
ভাষায় জানাইয়৷ দিয়াছেন যে, জাপান-সরকার ১৯১২ খুষ্টাব্দের 
নব-শক্তি সন্ধি' অচল বলিয়া ঘোষণ। করিতেছেন । 

এই ঘটনার তিন সপ্তাহ পূর্ব হইতে জাপানী সংবাদপত্রসমূহ 
বুটেন এবং মাকিণ যুক্তরাঁজাকে ক্রমাগত শুনাইয়া আসিতেছেন, 
তাহাদিগের পক্ষে চীনের 'মুক্ত-দ্থার” কদ্ধ (1)901 51727000 ) 
হই্া গিয়াছে; অতঃপর বাণিজ্য-ব্পদেশে চীন দেশে দত্তক্ফুট 
করিবার সুযোগে তাহাদিগকে বঞ্চিত করা হইল। পররাধ্-সচিব 
আরিত! জাপানের স্মিষ্ট সিদ্ধান্ত এই ভাবে প্রকাঁশ করিয়াছেন 
যে, চীন দেশে অন্যান্ত শক্তিপুপ্লের কন্মপন্থ। চীন দেশ-রক্ষার, 
এবং স্বায়তত-শামন ব্যাপারে আর্থিক সংস্কানের প্রয়োজন অনুসারে 
নিরন্ত্রিত হইবে, অর্থাৎ অন্যান বৈদেশিক শক্তিকে চীন দেশে বাণিজ্য 
করিতে দেওয়! নাইবে কি ন। জাপানই তাহ! স্থির করিবেন ; জাপান 
'এ বিষয়ে মন কোন শক্তির মোড়লী সহা করিবেন না'। 

জাপানী পররাষ্ট্রসচিব আরিতার মন্তব্য শ্রবণ করিয়া মার্কিণ 
দূত মিঃ গ্রিউ ধীরভাবে তাহাকে জানাইয়া দিয়াছেন__আমেরিক। 
উক্ত সন্ধির পরিবর্তনের বা তাহ রহিত করিবার কোন কারণ আছে 
বলিয়। স্বীকার করিতে প্রশ্তত নহেন। বুটিশ দূত সার ববাট ক্রেজি 
এ সন্বন্ধে দীর্ঘকাল ধরিয়া জাপানী পররাষ্র-্টিংবর সহিত আলোচন৷ 
করিয়াছিলেন। জাপানী পররাষ্ট্র সচিৰ মি: আরিত। সার রবার্টের 
নিকট কতকগুলি রিপোর্ঠ পেশ করিয়া তাহাকে জানাই য়াছিলেন__ 
বৃটিশ সরকার গ্রাপানের প্রতিকূলে চিয়াং কাইসেকের সরকরেকে 
নান। ভাবে সাহাধয করিয়। আদিতেছেন ; এ অবস্থায় বুটিশ সরকার 
চীন দেশে কোন প্রকার সুবিধা পাইতে পারেন না, অর্থাং অত:পর 
জাপান চীন দেশে বুটিশ মরকারকে আমোল দিতে প্রস্তুত নহেন। 
বিজয়ীর অধিকারে তাহারা এই আদেশ জারী করিয়াছেন। এই 
জবাবের পর বুটিশ দূত সার রবার্টকে নির্ব্বাক্‌ হইতে হইয়াছিল। 

অতঃপর বুটেন ও মার্কিণ যুক্তরাজ্য একষোগে তাহাদিগের 
স্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিবেন, ইহাই সাধারণের ধারণা । এই 
উভয় শক্তি জাপানকে এই কথা বলিয়া সতর্ক করিয়াছেন যে, 
ঠাহার। পৃথিবীর অন্থান্ত অংশে জাপানের বাণিজ্যের অধিকার 
খর্ব করিয়া এই জুলুমের প্রতিবিধানের ব্যবস্থা করিবেন। 
তাহাদের এই আশক্ষালনের কোন মূলা আছে কি না, তাহ। পরে 
জানিতে পার! যাইবে; কিন্তু বৃটেন তাহাদের পৃথিবীব্যাগী 
রাজ্য ও বাঁণিজ্যগত স্বার্থ অক্ষুঞ্ণ রাখিবার আশায় বৃটিশ- 
গৌরব ক্ষু্ন করিতে কুদ্টিত নহেন; এ অবস্থায় বুটেন জাপানকে 
জব্দ করিবার জন্য তাহার স্বার্থহানি4 চেষ্টা কঝ! রাজনীতিসঙ্গত 
বলিয়া দিদ্ধান্ত করিবেন কি? 

কিন্ত বুটিশ-রাজনীতিকগণ অন্থভাবে ইহার প্রতিকা রপ্রার্থ! ৷ 
গত ডিসেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহে বৃটিশ পররাষ্থ্রী অণ্ডার সেক্রেটারী) 
লর্ড প্রিমাউঘ পালণমেন্টের লর্ড সভায় ঘে।ষণ। করিয়াছিলেন, 
বুটেন চীনকে টাকা কজ্জ দিয়! সাহাষ্য দানের বিষয় বিবেচন! 
করিতেছেন। চীন এই তাবে বৃটেনের নিকট সাহাষ্য পাইপ্লে 
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জাপানের বিরুদ্ধে দীর্ঘকাল যুদ্ধে রত থাকিতে পারবে । জাপা- 
নের পক্ষে ইহ! অন্গবিধাজনক এবং ক্ষতিকরও বটে। 

জাপান চীন দেশে যে সকল অনাচার-অত্যাচার করিতেছে, 
তাহার সমর্থনের জন্ত টোকিওর সংবাদপত্রপমূহ একযোগে 
মুরোগীয় শক্তিপুঞ্জের বিরুদ্ধে প্রাচা ভূখণ্ডে চৌধ্যবৃত্তির অভিযোগ 
করিয়াছে। তাহাদের যুক্তি এই যে, যেহেতু যুরোপের বিভিন্ন 
শক্তি গুটুর প্রাচ্য ভূখণ্ডের ৰু স্থান বলপূর্ববক আত্মসাৎ করিয়াছে, 
অতএব প্রাচ্য ভূখগবাসী জাপান অস্ত্রবলে চীনের অঙ্গচ্ছেদ 
করিয়া তাহা গলাধঃকরণ করিলে তাহা সমর্থনষোগ্য ! রাম 
হবির মাথা ফাটাইয়াছে, অতএব ষছু হরির প্রতিবেশী গোপালের 
গলায় ছুবী দিলে তাহ! অন্যায় বলিয়। সিদ্ধান্ত করা অনুচিত! 
এই যুক্তি যে সর্বাঙ্গনুন্দর, ইহা প্রতিপন্ন করিবার জন্য টেকিওর 
সাম্রাজ্যবাদী পত্রিকাগুলি লিখিয়াছে, ঘুরোপীয়রা জাপানের 
ব্যবহারের প্রতিবাদ করিতেছে, কিন্তু যুরোগীয় শক্তিসমূহের মধ্যে-_ 

(১) বুটেন ১৮৪২ খুষ্টাব্দে অঠিকেন যুদ্ধের পর (৪101 1180 
()1)1011) ৬/৪) হংকং গ্রাস করিয়াছে । 

(১) করুপিয়। ১৮৫৮ থুষ্টাব্দে টীনের নিকট হইতে আমর 
কাড়িয়া লইযাছে। 

(২) ফ্রাপ্স 
আতন্মমাৎ করিয়াছে। 

(৪) ফ্রান্স ১৮৮৫ খুষ্টাব্দে টংকিং ও আনাম খাস-দখল 
করিয়াছে। 

(৫) বুটেন ১৮৮৬ খুষ্টান্দে উত্তর-ব্রগ অধিকার করিয়াছে । 

(৬) কসিয়া ১৮৯৫ খুষ্টান্দে চীন দেশের ভিতর দিয়। মাধুযর- 
স্বান রেলপথ মিশ্মাণের জন্য চীনকে সম্মতি দাগে বাধ। করিয়াছিল। 

(৭) রুপিয়ানর। ১৮৯৫ খুষ্টাব্দে মার্চুদিয়া। লুখনের উদ্দেশ্টো 
কুসো-চাইনীজ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত করেন। 

(৮) জাম্মাণী ১৮৯৭ খুষ্টান্দে কিয্াওচাও (মিটাও ) আক্রমণ 
কনিয়! অধিকার করে। ও 

(৯) বুটেন ১৯৯৮ খুষ্টান্ধে ইয়াংাঁস প্রদেশে ভাহাদেধ অভাব 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইল বলি! ঘেম্ণা করেন । 

(১০) ফ্রা্স ১৮৯৮ থুষ্টাব্দে টীনের নিকট 
কাওয়াংচাও উপপাগরের পত্তনী-স্বত্ব আদায় করে। 

(১১) কুসো-চাইনীজ “কনভেন্সন' ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে সঙ্গীণ 
উচাইয়া আর্থর বনার এবং ডাল্নী রুসিয়াকে বন্দোবস্ত করিয়া 
দেওয়ার জন্চ চীনকে বাধ্য করে। 

(১২) ফ্রান্স ১৮৯৮ থুষ্টান্দে দক্ষিণ চীনে তাহার প্রভাব 
সুপ্রতিষ্ঠিত করে। 

(১৩) বৃটেন ১৮৯৮ খুষ্টাবে দ্বার্-সংরক্ষণের উদ্দেশে সিংটাও 
প্রদেশে জাশ্মানীর স্বার্থ অক্ষুঞ্ন রাখিবার ব্যবস্থা করে। 

(১৪) বৃটেন ১৮৯৮ খুষ্টান্দে উইহাইউইএর পর্তনী-্বত্ব 
আদায় করে। 

এততিন্, মার্কিন যুক্তরাজ্যের ঠ্রেট-সেক্রেটারী জন হে ১৮৯৯ 
ুষ্টাব্দে চীন দেশে সকল বৈদেশিক শক্তির প্রবেশাধিক|রের ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত করিবার নীতির সমর্থন করেন। সংপ্রতি চীন-জাপান যুদ্ধে 
জাপান ধীরে ধীরে সাংহাই, নান্কিং পিকিন, ক্যাণ্টন এবং হ্যাঙ্কাউ 
অধিকার করিয়া এইরূপ ধারণা করিতে সমর্থ হইয়াছে যে, সে অদ্ুর 


১৮৩৭ থুষ্টাব্দে ইঞ্ডোচায়নার ৩টী প্রদেশ 


বলপূর্ববক 


বেছদেশ্পিক প্রসঙ্গ 


৪৯১১ 


ভবিষ্যতে বৈদেশিক শক্তিপুঞ্জক্ে নৃতন চুত্বিতে আবদ্ধ করিয়া 
তাহাদের এত কালের সকল অধিকার বাতিল করিবে। কিন্ত 
এখন পধ্যস্ত বৈদেশিক শক্তিপুপ্জ জাপানের এই স্পদ্ধার প্রতিবাদে 
উচ্চবাচা করেন নাই । যদি তাহার! জাপানের দপ চুণ করিতে 
ন! পারেন, তাহ! হইলে তাহাদিগকে অবনত মস্তকে জাপানের 
আদেশ পালন করিতে হইবে। ত্ঠাহারা চীনদেশে জাপানের প্রতৃত্ব 
মানিয়া লইতে বাঁধ্য হইবেন, এবং জাপান প্রাচ্য মহাদেশের ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রত করিবে । সুতরাং সুদূর প্রাচ্য ভূখণ্ডে ষে অগ্নি প্রধুমিত 
হইতেছে, একদিন তাহ! জলিয়! উঠিতে পারে। 


এন্ষের পথে যুদ্ধান্ত 


গত নভেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে রেঙ্গুন-নদীর ডকে আচন্ছিতে 
একখানি*বৃটিশ ফ্লযাগ-মিপ, জাতীয় জাহাজের আবির্ভাব হয়| এই 
জাহাজখানির নাম ষ্ট্যান্হল' | ইহা ৪ হাজার ৩ শত ৮১ টন 
মালবাহী স্টীমার । ইহা জে, এ, বিপিমেয়ার কোম্পানীর সম্পান্ত 
বলিয়া লগ্ডনে রেজিস্বী কর! হইয়াছিল । 

মিঃ বিলিমেম়্ারের সকল জাহাজের নামের প্রথমে ষ্ট্যান্‌' শব্দটি 
সংযুক্ত আছে; কারণ, এই জাহাজী কোম্পানীর ধনাঢ্য তরুণ 
স্বধাধিকারী হর্ণমির ্্যান্হোপ রোডে বাস করিতেছেন। এই 
কোম্পানীর অধিকাংশ জাহাজ স্পাানীস্‌ সরকারের জন্য অত্যন্ত উচ্চ 
ভাড়ায় মাঁল-বহনের কাধ্যে নিযুক্ত থাকিয়া, জেনারেল ফ্রাঙ্কোর 
বোমাকু এক্োপ্লেনগুলিকে এরূপ কৌশলে প্রতারিত করিতেছিল যে, 
সেই সঙ্কটজনক কাধ্যে তাহারা মুরোপব্যাপী খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছে । 

কিন্তু এবার ট্ট্যান্হলের উপর ফ্রাঙ্কোর বোমারু এরোপ্লেন হইতে 
বোমাবযণের কোন কারণই ঘটে নাই । চীন-সেনাপতি চিয়াং 
কাইসেকের সৈন্দলকে সাহাযা করিবার উদ্দেশ্টে প্রেরিত যুদ্ধোপ- 
করণপূর্ণ এই জাহাজ হইতে ঘখন কুলীরা ৬১টি মেসিন-গনসহ সহস্র 
সহস্র মণ যুদ্ধোপকরণ েস্বুনের বন্দরে নামাইতেছিল, সেই সময় 
একদল বুটিশ-ব'শ্জজ সৈম্ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে তাহার পাহারায় নিযুক্ত 
ছিল। ঃ 

ব্রহ্গদেশ হইতে দক্ষিণ-পশ্িম চীন পধস্ত মোটর-গাড়ী 
চালাইবার যে নূতন পথ নিশ্মিত হইয়াছে, সেই পথে প্রেরণের জন্ত 
এই সকল মহাধ্য মমরোৌপকরণ ইরাবত্ী নদী পার করিয়া মান্দালয়ে 
লইয়া 'যাইবার উদ্দেশ্যে নদীপথে পরিচালনযোগ্য নৌকা-সমূহে 
পুনর্ধার বোঝাই দিতে হইয়াছিল। এ সকল দ্রব্য চীনের মুনানৈ 
ইয়। যাইবার জন্য দেখানে চিয়াং কাইসেকের মোটর-লরী সমূহ 
অপেক্ষা করিতে ছিল। 

মান্দালয় হইতে যুনানে গমন করিবার দুইটি প্রশস্ত পথ আছে। 
একটি পথ লাসিও এবং মিউজের ভিতর দিয়া যুনান পধ্যস্ত প্রসারিত; 
অন্য পথটি বাহমে। এবং টেশ্রিয়ুয়েন অতিক্রম করিয়া! মুনানে প্রবেশ 
করিয়াছে । এই উভয় পথের কোন্‌ পথে চিয়াং কাইসেকের লরী- 
গুলি সকল দ্রব্য লইয়া যাইবে, এই সংবাদ গগনবিহারী সন্ধানী 
জাপ-এরোপ্লেমগুলির ভয়ে গোপন রাখ! হইয়াছিল । 

জ।হাজের স্বত্বাধিকারী বিলিমেয়ারের জাহাজ সমূহের নির্ভীক 


৪৯২ 


ক 


্‌ হয় খণ্ড ৩য় সংখ 


8888888৮৮8৮ 88768 78888 ৮7888788888৮58৮8 ৮8 ৭. 


৮৪৮৪৮৪৮৮৮৮৪৮৮৮৮৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৮৪৪৪৯৪৮৪৯৪৯৪৪৪৪৮৮৪৪৪৮৪৪৪৫/৪৪৪৪৫৪৪৪৪৫৪৮৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ 
(৩) চীন দেশের বিশেষ বিশেষ স্থানে সংরক্ষিত জব্যাদি বি: 


নাবিক ও খালামীগণ যুরোপে সমরোপকরণ বহন করিতে নিত্য 
বন্ধ বিপদ আলিঙ্গন করিতে বাধ্য হইলেও, চিম্নাং কাইগেকের 
জন্য যুদ্ধোপকরণ বহনের ভার লইয়! বিলিমেয়ারকে এ প্রকার দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে হয় নাই। কিন্তু গত নতেম্বরের শেষ সপ্তাহে মাংহাই- 
স্থিত বুটিশ ও মার্ধিণ বণিকগণ সংবাদ পাইয়াছেন, চীন দেশের 
প্ান্তব্তী সাগরসমূহে নিরপেক্ষ দেশনসূহের জাহাজগুলির উপর 
বোমা-বণে বা টপেডে। মাহাযো সেগুলির ধ্বংসণাধন সম্পূর্ণ সম্ভব, 
পর হইফাছে; অর্থাং টীন-সনুদে জাপানীরা আর নিরপেক্ষ দেশ- 
সমুচের জাহ|জগুলিও ধ্বংস করিতে পশ্চ।খপ৭ হইবে না; এ 
অবস্থ|য় ব্রঙগোর পথে টীন দেশে প্রেরিত যৃদ্ধোপক রণ ধ্বসে 
জাপানের আগ্রহ নাই কি? 
জনরবে প্রকাশ, ন্িকেটর চিয়াং জাপানের বিরুদ্ধে সরকারী ভাবে 
ুদ্ধঘোষণার সন্ক্ করিয়াছিলেন; কিপ্ত জাপ-আততায়ীবা 
যথারীতি যৃদ্ধ-ঘে!সণ। গত ১৮ মাস হইত নান। কৌশলে এডাইয়া 
আসিতেছে । যদি এই ভাবে মুদ্ধ-ঘোষণা কনা হইত, তাঠ! হইলে 
তাঁহার ফলে (১) জাপাশীগণকে টীন দেশ অবরুদ্ধ করিতে দেওয়া 
হবে । (২) উভয় পক্ষকে যে অধিকার দান করা হইবে, 
তাহার ফলে মে সকল €বদেশিক জাহাজ সমরোপকরণ বহন 
করিবে, তাহাদিগকে সমুদ্রবঙ্ষে আক্রমণ করিয়া বিপবস্ত কর! 
সম্ভব হইবে । 
কিন্ত চীনের প্রকৃত নৌনাঠিনী নাই, এজন্ধ এরূপ বাবস্থায় 
জ।পানীপাই লাওবান হইবে । টানার! যখাবিহিত ভাবে যুদ্ধ- 
ঘোষণা করিলে তাহার নালে মাকিণ যুক্তসাম্াজোর প্রেমিডেন্ট 
ফ্রাঞ্কশিন রুজভেণ্ট স্বতঃপ্রবু্ত হইয়াই আমেরিকান নিরপেক্ষ- 
বিধানের (51712101181) বি ৩06011% 4১৫1) সাহাবা গ্রশণ করি- 
বেন। ইহাতে পরম্পগ নিবদমান ছাতিদিগের শিকট যে সকল 
অগ্্রশন্প এবং রসদাদি প্রেরিত তইতেছে, তাহাদের প্রেরণ বতিত 
ভটয়া যাইবে । 
এতগ্চিন্ন। অন্ত যে সকঙ্প জটিল আন্তজ্জ।তিক সমশ্তার উদ্ভব 
হইতে পারে, তাহাও উপেক্ষণীয় নহে, বথ। (১) জাপানীরা' 
চানের সমগ্র উপকূল অবর্চদ্ধ করিয়। বিদেশী বাণিজা জাহাজ- 
গুলিকে চীন দেশের সমুদ্ধ বাজারগুলি হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া! রাখিতে পারে। (২) বৃটিশ, ফরাদী, ইটালিয়ান এবং 
আমেরিকান নৌ-বিভীগের জাহাজগুলির মাল এবং তাহাদের 
সশস্ত্র সৈন্গুলিকে অপসারিত করিতে বাধা করিতে পাবে। 


চর 


জাপানী সৈনিকবর্গ কর্তৃক যুদ্ধে প্রাপ্ত লুঠের মাল বলিয়া পরিগাৎ 
হইতে পাবে। 
যদি তৃতীয় শক্তি জাপানে অন্ত্র-সরবরাহে বাধ! দান কণি: 
তাহার চাগান রহিত করে, তাহা হইলে সেই জাতি নিরগে.; 
পক্ষের জাহাঙ্গগলিকেও আক্রমণ করিতে আরম করিবে, ই. 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
যতদিন কাণ্টনের পতন না হইয়[ছিল,। ততদিন সেনাপ; 
চিয়াং কাইসেক অদৃরবর্তী ত কংএর ভিতর দিয়াই তাহা, 
প্রয়োজনীয় অক্পথন্বাদি প্রাপ্ত হইতেন। এ বিষয়ে তিনি কান 
হান্কাও রেসপথেব মাহাযা লাত করিতেন; এই পথ তাহ'ব 
শরুগণ কতক অবরুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। বহুদুরবী 
খিড়কী দ্বার প্রঙ্গদেশ হইতে এবং সোভিয়েট মঙ্গোলিয়া হইতে 
তাহার মুদ্ধোপকণণ সগৃলীত হওয়ায়, ইহা আন্প্টগ্পেই প্রতীয়- 
মান হইতেছে ঘে, ঘদি তিনি যুদ্ধ-ঘোষণা করিতেন, তাহা হইলে 
তিনি গম়ং তাহাতে যেরূপ বিপনন হইতেন, আহার শব্রগণকে 
তাহা অপেক্ষা অধিকতর সঙ্কটে শিক্গেপ করিতে পারিতেন। 
জাপান তাহার যুদ্ধোপকরণ আমদানীর জগ প্রধানত: মাকিণ 
যুক্তরাঞ্খের উপর নির্ভর করিয়া থাকে! 
চিয়াং কাইসেকের জন্য কেবল থে ্ট্যান্হল ক্ষাহাজেই সুদ্ধো- 
পক্রণ প্রেরিত হইয়াছে এরপ নহে, ক্রমশঃ অন্যান্ব জাহাজেও 
ত্রশ্পেত্ পথে এ সকল দূবা আমদানী হইবে; এবং সেগুলি টাহাজ 
ভইন্ে নামাইয়] গুদামজাতি করিবার জনা জেটির অদূরে বিভিন্ন 
ভাঁড। করা হইয়াছে । এ অবস্থায় জাপানী,বোমাক এবরোপেন- 


দাম 
লি শিক্ষিম্ থাকিবে এরূপ আশা করিতে পারা যায় কি? এই 
ডশ্তাট প্রগাবাসীরা ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কায় চকল ভইয়। 


উঠয়াছেন | ত্র সরকার ঘোষণা-প্রচারে তাহাদিগকে জভয় দান 
করিয়'ছেন, এবং জাপানের সহিত ক্টাঙ্ভাদের মৈত্রী-বন্ধন অক্ষুণ্ণ 
আছে বলিয়া নিশ্চিত চিত্তে কালফাপন করিতেছেন; কিন্তু 
ভাচাদিগের “মা ভৈঃ বার মূল্য কতটুকু, ইহা স্থানীয় জনসাধ।- 
রণেরু আলোচনার বিষ্মু হইয়াছে; কারণ, ত্র্গহ্থিত জাপান- 
দুতের পক্ষ হইতে ঘোষিত হইয়াছে, ত্রম্মোর ভিতর দি] চীনের 
সমরোপকরণ মুনানে প্রেরণের সুষোগদান কবিয়া বৃটিশ সরকার 
জাপানের প্রতি যে ব্যবহার করিয়াছেন, তাঠাতে বন্ধুত্বের মধ্যাদা 
রুক্ষিত হয় নাই । 


প্রেমের স্বর 


তুমি যে গো করেছ মধুর, 
আজি মোর সর্বব টিভুপুর 
শুনি মিলনের স্তর ছুয়ারে আমার, 
ধ্বনি তার প্রতি অঙ্গে রস-বাণী করে বে সধশর 
তব প্রেমশ্পুষ্প-রেখ। দিয়! 
বঞ্চিত হইয়! আছে হিয়া, 
লভিয়াছি প্রাণে ওগো অপূর্বব বরণ ; 
জড় সে পেয়েছে ফিরে জ্যোতি নবীন যৌবন 


যে বারতা তোমাতে আমাতে 
জেগে উঠে দিবসে ও বাঁতে,-_ 
ভাহ|। যেন শুধাইছে চরাচরময় 
প্রেম মুগ্ধ প্রাণ কড় নাহি রাখে মরণের ভয়। 
প্রেম করে প্রাণ নিয়ে খেলা, 
নাহি তার ম্লান কতু বেলা, 
সমুজ্ঘল উধা-আলো৷ সম তার দিন। 
রঙ্গনীর অন্ধকারে মে যে কক হয় না বিলীন । 


শ্রীআস্বনীকুমার পাল। 





৷ গল্প 


পলকের কাছে ছোট খাট রেন্তর 1 ৷ সা্জ-সজ্জায় অপরূপ শ্রী। 
রেস্তরা র নাম বারণী। 

বৈকালের দিকে বারুণীর খুব পশার ৷ রার্রি দশটা- 
বারোটা পর্য্যন্ত উত্মবের জের চলে। রেডিওশেটে 
সুরের হিল্লোল, সৌখীন তরুণ-তরুণীর হাসি-গল্পে ফেনিল 
প্রবাহ,বারুণীর সামনে দিয়া যার! ষায়ঃ তাঁরা বারুণীর 
পানে সন্ধানী-ৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া যাইতে পারে না। 
দিকে দিকে আজ বারুণীর নাম । 

কত রকমের কত লোক নিত্য আসে বারুণীতে । 
এখানকার আবহাওয়ায় কাহারে। মনে পল্পবে-লতায় আশার 
মুকুল রঙে রঙে রড়ীন হইয়া ওঠে ; কাহারো সময় কাটে 
অধীর প্রতীক্ষায়। কেহ ফেরে নৈরাশ্টের বেদনা বহিয়।; 
কেহ বা আবার স্বপ্নের পেয়ালা নিঃশেষ করিয়া আনন্দে 
ঘরে ফিরিয়া যায় । 

সন্ধ্যার পর বারুণীতে নিত্য আসে মীনা । তার সময় 
রুটিনে বাধা । হাসিমুখ খুশীমন | নিত্য দিন মীনা আসে 
প্রদীপের সঙ্গে, প্রদীপের মোটরে চড়িয়। । আপিয়। দুজনে 
বসে বারে। নগ্বর কামরায় । একামরার দক্ষিণের খোলা 
জানল! দিয়! লেকের খানিকটা দেখা যায়। কালো জলে 
আলোর রশ্ম পড়িয়া জল্জ্ল্‌ করে, যেন নেক্লেশের 
গায়ে হীরার কুচি! 

মীনা আসে হাসিমুখে, হাসি- নি চলিয়া যায়। 
বারুণীর কিশোর বয় মধুর হাতে এ কামরার ভার। মধু 
তাদের পরিচর্য্যা করে । ফরমাশমতো৷ চাঁকফি” কেক! 
কোলেট অনিয়া জোগাষ। 


মধু দেখে মীনাকে | মীনার হাসিমুখ দেখিয়া মধুর মন 
খুশীতে ভরিয়া ওঠে! সে কল্পনা-চক্ষে দেখে.*। 

কত কি দেখে।! বারুণীতে আসে আরে! অনেক মেশে 
কিন্তু মীনার মতে। কেহ নয়! মীনার মুখে সরল হাসি, চোখে 
অনাবিল দৃষ্টি, কথাঘ স্বচ্ছ নির্শল প্রাণের আভাস! চমৎকার ! 

সারাদিন মধু আশায় আশা থাকে -কখন সন্ধা 
হইবে, কখন মীনা আপিবে, কখন মীনার টেবিলে 
চায়ের-কফির পেয়ালা বহিয়। আনিবে, কখন মীনা তাকে 
আদেশ করিবে+_আর একখান। কেকৃ""' 

মীন আসে সাড়ে সাতটায় । যদি কোনোদিন ঘড়ির 
কাটা সাত আর ছ'য়ের ঘর ছাড়িয়া যায়, মীনার তখনো 
দেখা নাই এমন হয়ঃ তাহা হইলে মধুর বুক ভাবনায় ভরিয়া 
ওঠে। অস্থখ করিয়াছে নিশ্চয়! চিরদিন মানুষ সুস্থ 
থাকিবেঃ এমন কখনো হয় না! কি অস্থখ করিয়শছে? 
যদি অসুখ শক্ত হয়? যদি অস্থুখ না সারে*** 

দুশ্চিন্তার মেঘে মধুর মন ভরিয়া ওঠে । সারা আকাশ 
কালোয় কালে! হইয়া যায ! তার পর মীন! আসে.'""তেমনি 
হাপি-মুখ...সে মুখে মৃদু বাণীর কাকলী-রব ! মধুষেন প্রাণ 
পাইয়! বাচে**'তার নিক্ষিয়তা যায় উবিষ্া। প্রচণ্ড উৎসাহে 
নিজেকে মীনার পরিচর্যায় ঢালিয়া! দেয়! 

প্রথম যেদিন মীন। আসে বারুণীতে প্রদীপের সঙ্গে-_ 
ছ'সাতমাসপ আগেকার কখা--বিল হইয়াছিল সাড়ে চার 
টাকা । মধুর হাতে প্রদীপ দিয়াছিল পাচ টাকার নোট : 
নোট ভাঙ্গাইয়াঁ মধু একট! আধুলি আনিয়! প্লেটে রাখিয়া! 
ধরিল প্রদীপের সামনে | প্রদীপ আধুলি লইল। মীন। 


৪৯ 


তার হাত হইতে ছে মারিয়া আধুলি কাড়িয়। লইল, 
বলিল”-ও আর ব্যাগে তোলে না, আমি নেবো''" 

হাঁসিয়! প্রদীপ কহিল্৮_কি করবে তুচ্ছ একটা আধুলি 
নিয়ে ! 

মধুর দু'চোখে বিহ্বগ দৃষ্টি। আধুলি লইয়! মীন! মধুর 
পানে চাহিল, কহিল। নাও ! 

যন্ত্রচালিতের মতো মধু হাত পাতিল । আধুলির লোভে 
নয়,'**মীন। নিজের হাতে দিতেছে বলিয়া **" 

সে-আধুলিটি মধু খরচ করে নাই-_রাখিয়া দিয়াছে... 
দেবতার নির্্ধীল্যের মতো । বিলের ফিরতি রেজকি থাকিলে 
মধুকে ডাকিয়া সে'রেজকি মীনা মধুকে দেয় ।, মধু লয়। 
পয়সার দামে সে রেজকির দাম কষে না। এ রেজকি-*'এ 
যেন কি... 

সেগুলা সব জমা ইয়া! রাখিয়াছে। আরে! পাচ জন ঢু 
আন]! চার আন য। দিয় যায়) সে পয়স! মধু খরচ করে; 
মীনার দেওয়া পয়সার সঙ্গে সেপয়পার তুলনা হয়না। সে 
পয়সার সঙ্গে মীনার পয়সা! দে কোনোদিন মিশায় নাই ! 
মিশইবে না" 

যতক্ষণ মীনা থাকে, মধু ড়াইয়া থাকে ঘরের বাহিরে 
পর্দার মামনে ৷ তাদের ছু' চারিট। কথাবার্ত। কাণে আসিয়। 
লাগে। সে কথায় কতখানি আবদার ভালোবাসা'"*মধু 
বোঝে । বুঝিয়। মনে মনে বলেঃ এ হাসি চিরদিন তোমার 
মুখে অটুট থাকুক...উজ্জ্বল থাকুক! 

মনে কি যে হয় ! কেন হয়, মধু তাহ| কোনো দিন বুঝি- 
বার, চেষ্টা করে নাই। রাত্রির অন্ধকার সরাইয়। দিনের 
আলো ফুটিলে মন যেমন সহজ পুলকে ভরিয়া ওঠে” 
কোনোদিন সে'আলোর পানে চাহিষা! মন প্রশ্ন তোলে ন। 
***সে আলোয় কেন আনন্দ হয়ঃ তার বিশ্লেষণ করে না""" 
সারা দিনের বাধা-ধরা বিরন কাঁজের পর সন্ধ্যায় মীন! 
আসিলে মন তেমনি সহজ পুলকে ভরিয়। ওঠে। কেন এ 
পুলক, মধুর মন সে সম্বন্ধে কোনোদিন কোনো প্রশ্ন তোলে 
নাই! তুলিবার কথ! মনে হয় ন।! 


সেদিন মধু দীড়াইয়াছিল ঘরে । প্রদীপের কথায় 
নিগারেটের *টিন আনিয়াছিল*** প্রদীপ একতাড়া কাগজ 
খুলিয়া মীনাকে অনেক কথ বলিতেছিল'*' 


াজিক বন্সমতী 


| ২য় খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


বলিতেছিল--রাজা এলেন। রাজার মনে ভয় আছে, 
সংশয় আছে। দেবদাসী নাট-মন্দিরে বসে পুজার ফুল 
সাজাচ্ছেন...তন্মষ চিত্ত । ম্নীরে লৌকজন নেই ! দেবদাসী 
বসে মাল। গাথছেন। রাজ। এসেছেন, জানতে পারেন নি। 
রাজার বুক কাপছে। দেব্দাসীকে খুব ভালোবেসেছেন'*' 
অনহা সে ভালোবাসা! রাজার বুকে সে ভালোবাসা 
আর বাঁধ মানছে না। রাজ এসেছেন দেবদাসীর কাছে 
সেভালোবাসা জানাতে । কিন্তু প্রথমে কি বলে কথা 
তুলবেন ? " বুঝচে! মীনা, বড় অধীর উৎকঠা'""হয় আশার 
তৃপ্তি, নয় চির-নিরাশা***দেবদাসী ফুল সাজাতে সাজাতে 
আপন-মনে গুন্-গুন্‌ করে গান গাইছেন-**বুঝচো মীনা, 
এখানে সেই গান-"*সেই 

আমার সব বাসনার, সব-কামনার 


সফলতা 
ওগো দেবতা ****** 


্। 


রাজ! শুনলেন । রাঞ্জার মনে হলো? এ যেন তার 
উদ্দেশে দেবদাসীর অস্তর-নিবেদন ! রাজা আর থাকতে 
পারলেন না'*'ডাকলেন,_দেবদাদী মঞ্জুলা'**দেবদাসী চমকে 
উঠলেন'**ফিরে চাইলেন | দেখেন, রাজা ! রাজার মুখের 
উপর পড়েছে নাটমন্দিরের মণ্মর প্রাচীরের ফাক দিয়ে এসে 
অস্তহ্ূ্যোর আলো! দ্রেবদাসীর মনে হলে।) যেন শ্তামসুলদর 
মন্দির ছেড়ে বাইরে এসে দাড়িয়েছেন*" 

এখনে মীন বাধ। দিল । বলিল--বুঝেচি, এখানে খুব 
5০1৮ ৯1):658191, চাই"**দেবদাসী এখানে উঠে দাড়াবে" 
রাজার পানে ঢাইবে'*'ছু'জনের চোখে-চোখে মিলন হবামাত্র 
***কিস্তু বাকে রাজা সাজাচ্ছেন। তার চোখের চাউনি ভারী 
কড়া। দেখলেন তো, অমন করে দেখিয়ে দিলেন আপনি, 
তবু কিছুতেই নরম-চাউনি চাইতে পারলে না! তাই আমার 
তয় হয়.** . 

প্রদীপ বলিল--প্রোপ্রাইটারকে আমি বলেছি, মাইনে 
বেশী দিয়ে রেখেছেন বলে এই অতুল বাবুকে সব বইয়ে 
হিরো। সাজাবেন, এতে ছবি মাটা হয়ে যাবে । রাজার পারে 
এর চেয়ে যদি শী সাত্যকি দেনকে পেতুম'''ছোকরার 
চেহারায় লালিত্য আছে। 

মীন। বলিলঃ__কিন্তু অত বড় পার্ট পারতে।? -সাঁত্যকি 
বাবু তে। ফিল্মে নামছে ছ'মাস! ৰ 
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প্রদীপ কহিল-__আমি শিখিষ্কে তৈরী করে নিতুম। সে 
বগ্ধ। আমার আছে, অন্ততঃ তুমি তা স্বীকার করবে। নয়? 

হাসিয়া মীন! বলিল--নিশ্চয়। সে কথা মানবে। বৈ 
ক। আমাকে তে আপনিই তৈরী করেছেন। আমি 
নিজে জান্তুমও না) আমার দ্বারা কি হতে পারে! 
আপনি ভার ন। নিলে আমার কিছুই হতে! না, সত্যি! 
বলেছি তো, সেজন্য আপনার কাছে নিজেকে আমি 
একেবারে বিকিয়ে দিতে পারি। দিষেওচি** 

মীনার মুখের হাসি আরো মধুর হইল..*ছে'চোখে নিবিড় 
আবেশ: 

প্রদীপ হাসিয়া! সন্সেহে বাহুর ঘেরে মীনার ক-"* 

মীন! চমকিয়া নিজেকে মুক্ত করিল। মু স্বরে কহিল, 
অঃ! বয় রয়েছে । 

প্রদীপ চাহিয়া! দেখে, তাই ! অধু দীড়াইঘ! আছে ঘরে*** 

রাগে জলিয়া উঠিল, বলিল+-তুই এখানে ঈড়িয়ে 
আছিম্‌ কেন? 

মধু বলিল”_আপনার সিগারেটের টিন. 

সবঞ্ধীরে প্রদীপ কহিল।-এখানে রাখ, । 
য1*** 

টিন রাখিয়। মধু চলিয়া যাইতেছিল+ মীনার মন করুণায় 
ভরিয়া উঠিল। ছেলেটা ভালে।"-.আহা ! উহার কোনো 
অপরাধ নাই'*'কেন এমন রুট ভাষায় তাড়াইয়৷ দাও? 


বেখে চলে 


মীন! ডাকিল।__ মধু... 

মধু ফিরিল। 

মীন বলিল+--শোনো। তোমার নাম কি? 
মধু বলিল, _মধু। 

_বাঙালী? 

-্থ্যা। 


প্রদীপ কহিল_আবার ওকে নিষে কি হচ্ছে? এটুকু 
বুঝতে হবে না? 

মীনা বলিল; _বুঝবো”খন !***ও মানুষ তো***মানুষের 
পরিচম্ব নিচ্ছি**" 

মধুর মনে হইল, দেবী'** 

প্রদীপ কহিল।_সাঁধে তোমাকে খুকী বলি-*" 

মীন কহিলঃ_বেশ, বলুন খুকী! 

মীন! চাহিল মধুর পানে, কহিলঃ-_পুরো"নাম বলো'** 
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মধু বলিলঃ_ মধুস্দন গাঙ্গুলি । 

__বামুনের ছেলে ! তুমি হোটেলে এই বাঞ্গ করে! 

মধু বলিল”-আর কোনে। কাজ কোথাও পাই নি 
কি না-"" 

_বটে! বাড়ীতে তোমার কে আছে? 

বিধবা ম। আর একটি বিধবা বোন:** 

মধু চুপ করিল। 

মীন। নিশ্বাস ফেলিল, কহিল,-তোমার বয়স কত ? 

মধু বলিল”_উনিশ বছর । 

মীনা আশ্চর্য্য হইল, কহিল,_হু' ! দেখলে তা মনে হয় 
ন।তো। মনে হয়, ষোলে। সতেরে। বৎসর । 

মধু বলিল,_ ছোটবেলায় আমার খুব অস্গুখ হয়েছিল কি 
না, তাই মাথায় বাড়তে পারিনি'*" 

মধুর পানে মীন! চাহিয়া রহিল'"*অনেকক্ষণ। মধু 
দেখিল সেদৃষ্টি। সে দৃষ্টিতে--. 

মধু কোনোদিন শ্সেই-মায়। পায় নাই । মন তাই চিরদিন 
কাঙাণ হইয়া আছে! তাই মধু বুঝিল, ওদৃষ্টিতে কতখানি 
মায়!) কি করুণা -". 

প্রদীপ কহিল,-ওকে যেতে দাও । দিযে আমার কথাটা 
বোঝো॥ খুকুমণি"*" 

মীন। আর-একট। নিশ্বাস ফেলিল বলিল _আচ্ছা মধুঃ 
এখন তুমি এসে। ৷ এর পরে তোমার সঙ্গে ভাব করবো*খন""' 

মধুর মন মীনার স্েহকে অবলম্বন করিয়। আকাশে 
উঠিতেছিল। কালে মাটীর পৃথিবী ছাড়িয়া, বদ্ধ বাতাস ও 
অন্ধকার ছাড়িয়া আলোর রাজ্যে, মুক্ত বাতাসের রাজ্যে'** 
চকিতে সেঁঅবলম্বন প্রদীপ যেন কাড়িয়া লইয়াছে... 
মন আবার তাই সেই চির-পরিচিত কালো! মাটীর বুকে 
হুম্ড়ি খাইয়া পড়িয়া গেল ! 

দ্বারের বাহির হইতে মধু শুনিল, প্রদীপ বলিতেছে 
মীনাকে”-ভাব করবে বলে ও"্বেচারাকে স্বর্গে তুলছে ! 
বেচারী মারা যাবে", 

মীনা বলিলঃ -ও-সব তামাসা করবেন না.*'সত্যি 
আমার ভারী বিশ্রী লাগে.” 


তার পর মধু জানিল সব পরিচয়'**লোকের মুখে । 
জানিল, এই মীনা***ফিল্মে অভিনয় করে। আর-পাঁচ জনের 


৮১ 


সমাঙ্িক ব্স্যক্মতী 
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মতো সে নামহীন নয়, গোররহীন নর-**মা'বাপের আদরে 
মানুষ । বাপের পয়স। ছিল, সখ ছিল । মেয়েকে একালের 
ভাবেই মানুষ করিতেছিলেন ৷ তার পর সহসা বাপ মারা 
গেলেন । ভখন দেখ। গেল? অনেক-টাক। খণ। সঙ্গে সঙ্গে 
তাসের ঘর ভাঙ্গিয়া গেল। সেখণ শুধিতে ম। হইলেন 
নিঃনন্ধ। নিরাশ্রয় ! মেয়েকে লইয়া বড়লোক আত্মীয়ের 
গৃহে গিয়! উঠিলেন। মেয়ে মীন! লেখাপড়া জানে, গান 
গাহি'ত জানে'*'দেখিতে ভালো--"মন ভালো! কিন্ু 
শুধু আশ্রয়ের উপর ভর করি: মেয়েকে মানুষ কর! চলে 
না! তার বিবাহ দিতে হইবে ! 

এই আত্মীয়ের গৃহে আক্মায়ের পুভ্র প্রদীপের দরদ 
সহানুভূতি প্রচুর । প্রদীপের বিনয়, সৌজন্য এবং ভদ্রতা 
ম| মুগ্ধ হইলেন, বলিলেন,_মেয়ের বিয়ের কি যে হবে, 
বাব।! মেয়ে আমার লেখাপড়া জানে'"'যার-তার হাতে 
ওকে দিতে পারবো না তে। ! 

প্রদীপ ফিল্াডাইরেকর করে । প্রদীপ বলল, নিজের 
উপর ভর করে দীড়াবার শক্তি যখন মীনার রয়েছে, তখন 
কেন ভাবেন? 

মা বলিলেন,তার মানে? ওর. আবার কিসের 
শক্তি ! 

প্রদীপ বলিপ,_মীনাকে যদি ফিল্মে নামতে দেন, তা 
হলে বিষের জন্য ভাবতে হবে ন।। মীন। গন গাইতে জানে, 
দেখতে সুত্রী'"" 

ম! বলিলেন, কিন্তু ও-পথ তো বিয়ে দেবার পথ নয়। 
ও-পথে মেয়েজন্ম নিরাঁপদ হবে নাঁ, সার্থক হবে না, বাবা"** 

প্রদীপ বুঝা ইল, নিজের শক্তিতে মীনা যদ্দি খ্যাতি আর 
অর্থ উপার্জন করে, তা্ছা হইলে বিবাহের জন্য ভাবিতে 
হইবে না। এখনকার ছেলেরা যেমন চায়***তারদের মন 
উদার..'বিশেষ মীনার ক%-".এমন কণ শুনা যায় না! 
এ ঝে গ্রতিভ|,..2610105.*এ প্রতিভাকে ঘরের কোণে 
চাঁপিষা রাখিলে পাপ ভ্ইবে ! ভদ্রঘরের মেয়েরা এখন 
ফিল্মে নামিতেছেন ৷ ভদ্রতা-সম্পমবোধ যার আছে, কোথাও 
তার ভয় নাই***দায়িত্ব প্রদীপের । 

প্রদীপের কথায় মেয়েকে মা ছাড়িয়। দিয়াছেন প্রদীপের 
হাতে'*'বলিয়াছেন+ বেশ, তাই হোক, বাবা" 

প্রদীপ তাকে মানুষ করিবার ভার লইয়াছে। মীন। 


ফিল্সে ন।মিয়াছে''-পয়স। পায় প্রচুর । মা ও মেয়ে এখন 
আলাদ। বাড়ীতে থাকে । নিজের মোটরে মীনাকে তুলিয়া 
প্রদীপ ই্ডিয়োয় লইষ়) যায়-"*আবার গিজের মোটরে 
করিয়া তাকে গৃহে পৌছাইয়া দেয়"** 


মধু ভাবে, ভার পর? 


তাঁর জন্য মীনার মনে মায়ার অন্ত নাই ! মাঝে মাঝে 
মধুকে ডাকিয়া মীন। আলাপ করে। বলে”-এখানে 
কতই বা মাইনে পাও মধু! এতে সংসারের কতটুকু 
সাশ্রয় হয়! ঘরের ভাড়া দিতে হঘ় পাঁচ টাক।***বাকী 
থাকে বারে | বারে টাকায় কি স"সার চলে? 

মধু হাসে। মলিন হাসি। 

মীনা! বলে--কত দুর লেখাপড়া শিখেচো ? 

মধু বলিল__শিখতে পারলুম কৈ! ফাষ্টাবুকখান। 
শেষ করেছি, এমন সময় বাবা মারা গেলেন ৷ তার পরের 
বছর দিদি বিধব! হলে। | 

মীনা বণিল--আমি যদি টাক দিঃ শিখবে লেখাপড়া ? 

আগে হইলে মধু বলিত, শিখিব। এখন-**? 

মধু ভাবে। ভাবিতে শিহরিয়। ওঠে! না? না *"কি 
হইবে লেখাপড়া শিখিয়।! লেখাপড়া শিখিতে গেলে এখানে 
চাকরি করা হইবে ন1 ! এখানে চাকরি না থাকিলে মীনাকে 
দেখিতে পাইবে ন।:" 

মধু বলিল-__-এবয়সে লেখ!পড়! শেখা হয় না""* 

মীন। বলিল-_লেখাপড়া শেখবার বযপ-অবসর নেই, 
মধু-*, 

মধু বলিল__না। শেখবার ইচ্ছে নেই-** 

মীনা বলিল,_এর পরে ধরো, যখন বিয্বে করবে-**বৌ 
হবে, ছেলেমেয়ে হবে" “তখন এ-টাকায় চলবে না তো! 

মধু বলিল-_বিয়ে এজন্মে করবে৷ না'** 

মীনা বলিল--মায়ের তো! সাধ হয়, যে ছেলের বিয়ে 
দিয়ে বৌ এনে ঘর-সংসার করবেন" 

মধু বলিল__সে-সাধ মেটানো! সম্ভব নয়। 

--মা বলেন না বিষে করতে ? 

মধু বলিল--বলেন-** 

__তুমি কি জবাব দাও ? 


১৭শ বর্ষ পৌষ) ১৩৪৫ 


-আমি হাপি। হেদে বলি, ও-সাধ এজম্মে তুলে রাখে! 
মা'"*আর জন্মে ও-সাধ মিটিয়ো-" 

কথাগুলার মধ্যে একটা সংসারের কতখানি বেদন।, 
একট। হৃদয়ের কতখানি নৈরাশ্ত পুঞ্জিত''"মীনার মন 
বাম্পার্ড হইল । চোখের কোণে সে আর্জহার আভাস 
জাগিল-*" 

প্রদীপ একখান] খাভার পাত উল্টাইয়া দেখিতেছিল 
'-*্বলিয়া উঠল ভারী মঙ্জা পেয়েছে তুমি-''ন1? কেন, 
ওবেচারীকে ক্ষ্যাপাও বলো! দিকিনি-*" 

তার পর প্রদীপ চাহিল মধুর পানে, কহিল*_বল্‌ না, 
আপনি দিন দ্রুপাচ হাজার টাকাঁ। দিয়ে বিয়ের সম্বন্ধ 
করুন'*'ভী তত 
তার পর খাতার পাতায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়। মীনার 
কপোলে হাত দিয়! প্রদীপ কহিল-_ এইটে শোনো-**এই- 
খানে রাণীর সঙ্গে হবে দেবদাপীর দেখ! । রাণী এসেছেন 
মন্দিরে । রাজা দেবদাসীর কাছে আসেন--ছুজনে উপবনে 
প্রেমালাপ হয়-*'রাণী সে খপর পেয়েছেন'**পেয়ে এসেছেন 
দেবদাসীর কাছে..*দেবদাসী তখন সন্ধ্যারতির জন্য বেশ 
ভূষা করছেন,"'তাকে নাচতে হবে দেবঠার সামনে 
আরতির সময়-**গুন্গুন্‌ করে দেবদাসী গান গাইছেন । 
এবারে সেই গান 

বাহির হইতে কে যায় আমারে ডেকে । 
আমি 'ভুলে যাই, তাই তোমারে দেবতা, 
ভুলে যাই থেকে-থেকে ** 

রামী এসে বজ্রস্বরে ডাকলেন--দেবদাঁসী---বলো তে৷ মীনা, 
এখানেতোমার ৪০০০ কি হবে? 

মীনা বলিণ”+_মনে আছে। আমার হাতে ফুলের 
মালা, -বেণীতে সে-মালা জড়াচ্ছি-**রাণীর কথাম্ন সে মালা 
ঠাতে রেখে ছু'পাক ঘুরবো'*এই ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে আমি 
ধাবো রাণীর দিকে এগিয়ে? রাণী আসবে আমার দিকে 
এগিয়ে '**ছুজনের মধ্যে তফাৎ থাকবে প্রায় একহাত-টাক্‌... 


আব একদিন। রাত্রি আটটা বাজিয়া৷ গিয়াছে""" 
শীনার দেখা নাই । মধু যেন পাগল হুইয়া যাইবে-"" 
শরুণীর দ্বারে দীড়াইয়া সে ডাকিতেছে--হে মা-কালীঃ 
“; গে৮*কেন উনি আসছেন না" 
৬৪---১৪ 


লাক্ষলী 


৪ ৯. 


ভিতর হইতে ম্যানেঙ্গার ডাকিল-_মধু*** 

সে-ডাক মধু কানে শুনিল না""" 

দ্বার তিনবার ডাক পড়িল। তবু মধু শুনিল না। 

জণ্ড বেয়ারা আসিয়! বলিল াড়িয়ে হাওয়া খাচ্ছিস্‌! 
ম্যানেজার বাবুর গলা ফেটে গেল যে ডেকে ডেকে" 

মধু শুনিলঃ বলিল; ডাকুন গে'"'মামুষের শরীরের 
ভালো-মন্দ আছে তো! "আমার খুব মাথ। ধরেছে .**আমি 
যেতে পারবো না" 

এমন কথ] মধু কখনো! বলে নাই । এমন কথা সে বলিতে 
পারে সে ধারণা কাহারো ছিল না! 

জণ্ড »গিয়া রিপোর্ট দিল । শুনিয়! ম্যানেজার বাবু চটিয়। 
লাল। স্থুল দেহটাকে কোনোমতে টানিয়া৷ তিনি আপিলেন 
বাহিরে-মধু তেমনি দাড়ায় আছে । সে দেখিতেছিল*** 
দুরে বড় দুটো আলোর রশ্মি-''মোটরের হেড. লাইট-**নিশ্চষ় 
এ গাড়ী-""হে ঠাকুর, তাই যেন হয্ব*" | 

ম্যানেজার বাবু তার মাথার চুল ধরিয়। সবলে টানিলেন, 
বলিলেন - হতভাগা৷ লক্গমীছাড়৷ ! ডাকলে কথা কানে যায় 
না" 

রাগের ঝেণাকে মাথার চুল ছাড়িয়া মধুর-গালে ঠাস-ঠাস 
করিয়া চড় মারিলেন। বলিলেনঃ_বারে। নম্বর কামরাষ ঢ- 
তিন জন ভদ্দর লোক এসে বসে আছেন ! তা সাড়া নেই !*** 

মধু বলিল আমি পারবে। 
করেছে", 

ত্যাঙচাইস| ম্যনেজাঁর বাবু বলিলেন _ অসুখ করেছে !-"" 
অস্তুখ করেছে তো রূপ দেখাতে এখানে এসেছে। ফেন ? 
ঘরে মায়ের আচলে শুয়ে থাকতে পারো নি. 

মধু কটমট করিয়া চাহিল ম্যানেজার-বাবুর পানে * সে 
যেন বাঘের চোখের দৃষ্টি! ম্যানেঙ্জার বাবুর রাগ তখনো 
কমে নাই-*আরে! দ্চারিটা চড় ঘুষি লাথি মারিলেন। 
সেমার খাইয্ব। মধু পথের উপরে মুখ গু'জিয়। শুইয়া 
পড়িল । 

ম্যানেজার রাগে গর-গর করিতে লাগিলেন--মধু যেমন 
পড়িয়াছিল। তেমনি পড়িয়া রহিল। 

বেয়াদব চাকরকে শাস্তি দিয়া খুশী-মনে ম্যানেজার 
বাবু ঘরে ফিরিলেন। ডাকিলেন-_-জণ্ড 1... 

জঞ্ড আসিল। 


না'.আমার অসুখ 
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ম্যানেজার বাবু বলিলেন।_মহেশকে বলো বারোনম্বরের 
কাঙ্জ করতে'''মোধোর অন্তুখ করেছে । বোধ হয় সত্যি" 
নাহলে ও কখনে। গাফিলি করে না *, 

তাই হইল'*.মহেশ গেল বারো-নম্বর কামরায় কাজ 
করিতে । 

মধু পথের উপরে পড়িয়া রহিল । মারের যাতনা উপলব্ধি 
করিল না। মনে যে-যাতনা হইতেছিল''পথে অত মে'টর 
চলিয়াছে'**সেগুলার পানে চাভিয়া ঠাকুরকে সে 
ডাকিতেছে-_হে ঠাকুর, এই গাড়ী-"*ষেন এই গাড়ী**" 

গাড়ী আসিল'"রাত তখন নটা বাজিয়। 
গিয়াছে । 

গা ঝাড়িয়া মধু উঠিল, গাড়ীর দ্বার খুলিয়া দিল) কহিল, 
-এত দেরী হলো যে! 

প্রদীপ কহিল--তোকে তার কৈফিয়ৎ দিতে হবে না 
কি! আচ্ছা তৈরী হয়েছেঃ দেখছি ! 

একথায় মধুর মুখ শুকাইল । 

মীনা দেখিল। কতিল__একটু কাঁজ ছিলঃ মধু তাই 
দেরী হয়ে গেছে ।***তবু এসেছি তো" 

মধু কোনো কথা বলিল না'**মনে হইল, বলে? কেন 
দেরী করিলেন--*বড় ভাবন1 হইয়াছিল***কিন্ত সেকথা 
বলিতে পারিল না । মান1 একা থাকিলে হয়তো বলিত'** 
কিন্ত ওলোকটার সাম্নে'"' 

এক-মুখ হাসিয়। ম্যানেজার বাবু কহিলেন"_আস্ন'"' 
তাই ভাবছিলুম । আপনারা হলেন নিত্যদিনের পেট্ন*** 
এলেন না! অন্ুখ-বিস্ুখ হলো; নাঃ কি" 

প্রদীপ কহিল-_-একটু কাজ ছিল*** 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন,_বারো-নম্বর খালি নেই"** 
ভাবলুম, হয়তো আসতে পারলেন না'**আর তিন জন ভদ্দর 
লোক এলেন--ঠে***েঅন্ত ঘর খালি ছিল না'"*তা, 
ওয়ে জণ্ড'"" 

জগ্ড আসিল। 

ম্যানেজার বলিধেন,_এদের 'ী তিন-নশ্বর ঘরে বসা 
“বড় ঘর | ওরে আর কেউ যাবে না রিজার্ভ রইলো! ! 
ছেঁ ঠে*একটা দিন--' রা 

দুই হাত অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া]! কাকুতি*মিনতিতে ম্যানেজার 
একেবারে প্লট গলিয়া পড়িল । 


তিন নম্বরের খাশবেষারা অধর । ম্যানেজার বাবু 
ডাকিল-_অধর '.-গ্যাখোগেঃ কোনো অস্তবিধ! না হয়*** 

মধুর প্রাণ অস্থির হইয়| উঠিল। ম্যানেজার বাবুর 
পায়ের উপর পড়িয়। সে কহিল+_-আমার মাথা-ধর! সেরে 
গেছে''"দয়। করে মাপ করুন । আমি রোজ ওদের সা 
করি-**সার্ভ করছি আজ এক বচ্ছর'**ঙদের কি চাই ন। 
চাই, আমি জানি."' 

মানেজার বাবু বলিল৮-অধরকে বোল্গে যা*** 

মধু আসয়। অধরকে বলিবামাত্র সে খুশী মনে সরিয়া 
পড়িল। মধু নামিল পরিচর্ষ্যায়'-* 

মীনা বলিল- এ ঘরেও তুমি সার্ভ করো ? 

মধু বলিল--ন'*** 

মীনা বলিল_-তবে ? 

মধু বলিল__ আপনাদের আমি রোজ সার্ভ করি কিন! 
***মানেজার বাবু তাই পাঠিয়ে দিলেন-** 

_ও * বেশ? বেশ" 

মীনা বলিল প্রদীপকে _তুমি বলছিলেঃ আবার 
এতখানি পথ ঠেলে বাঁরুণীতে যায় না, তার চেয়ে ক্যাশা- 
নোভায় ঢুকে পড়ি-'আমার কিন্তু বারুণীর উপর খুব মায়া 
***না এলে মনটা সুস্থির হতে না" 

হাসিয়। প্রদীপ কহিল--জাঁনি***এ ছ্োড়াটার উপর 
তোমার একটু টান আছে*** 

মধু কফি ঢালিতেছিল'**একথায় তার হাত কাপিল; 
পেয়ালায় কফি না পড়িয়া টেবিলে পড়িল এবং দ্ু'চার ফৌট। 
প্রদীপের কোটে'*' 

চোখ রাঙাইয়া প্রদীপ কহিল--কি করলি? দেখেছিস." 
শযার-** ৃ 

মধুর মুখ শুকাইল*** 

মীনা বলিল-_দৈবাৎ পড়ে গেছে। 
ক্যালেনি ।-*কোটটা আমায় দেবেন । 
ওয়াশ করে দেবো'খন-". 

প্রদীপ কহিলঃ_না। না। তুমি এছ্োড়াকে বড় বেঈ 
প্রশ্রয় দাও। উচিত নয়। কুকুরকে নাই দিলে সে মাথা 
চড়ে বসে'*'তা জানো! 

কঠিন স্বরে মীনা ডাকিল।- প্রদীপ বাবু." 

প্রদীপ কহিল) 5৪) 108027)-, 


ইচ্ছে করে ও 
আমি পেট্রোল দে 


১৭ বর্ষ-পৌষ) ১৩৪৫ ] 


মীনা বলিল»-"মান্থষ গরীব হলেও তাকে মানুষ বলে 
জানবেন । মানুষকে কুকুর ভাববেন ন1.""এমন কথ! আমার 
সামনে আর কখনো বলবেন না। আমি সব সহ করতে 
পারি, গুধু মানুষকে এভাবে অপমান কর! আমার ভালো! 
লাগে না" 

মধু চলিয়া গেল । 

মীন! ডাকিল/_মধু*** 

মধু ছিল পর্দার বাহিরে'**আবার ঘরে আসিল । 

ছোট হাতব্যাগ খুলিয়। মীন। ছুটি টাকা বাহির করিল; 
করিয়। বলিল” নাঁও**' 

মধু কুনিত হইল । তার হাত উঠিল না-** 

মীন! বলিল-আজ আমার জন্মদিন । উপহার দিচ্ছি। 
নাও । নিতে হয়-'কোনো। জিনিষ দেবো? ভেবেছিলুম"**কিন্থ 
কি দেবে ঠিক করতে পারিনি) তাই ভাবলম। এই উপহারই 
ভালে । তোমার ইচ্ছাঁমতে। কিছু কিনে নিয়ে|""" 

মধু হাত পাতিল। হাত পাতিয়া মীনার টাকা ভাতে 
লইল-.* 


পরের দিন*-: 

মীনা আসিল প্রদীপের সঙ্গে । বারো নম্বরের কামরা:" 

মুখে এক-মুখ হাসি মধু আসিল "তার হাতে ফুলের 
মস্ত তোড়।''পাৎলা কাগজে জড়ান । 

মধু বলিল,_কাল আপনার জন্মদিন গেছে? জানতুম 
ন|। একদিন দেরী হয়েছে-"* 

হাসি-মুখে মীন। ফুল লইল। 

মধু বলিল-__মার্কেট থেকে সন্ধ্যার সময় কিনে এনেছি 
“ভালো ? | 

কাগজ ছি'ড়িয় ফুলগুল। বুকে চাপিয়। মীনা 
কহিল--খুব ভালো.'"চমকার মধু। এ ফুল আমি ঘরের 
ফুলদানিতে সাজিয়ে রাখবো "কোনোদিন ফেলবো না। 
অনেকে অনেক উপহার আমাকে দেছেন, কিন্তু এমন 
হপহার কেউ আমায় দেয় নি**আমি খুব খুশী 
য়েছি'*'সত্যি । 
আবেগে মধু ছ' চোখ মুদ্রিত'করিল'"'তার পায়ের তলা 
হতে পৃথিবী ষেন সরিয়া ষাইতেছিল'** 

প্রদীপ কহিল-_চ! আন্‌**" 


লাবনী 


শন 


মধু বাহিরে গেল । শুনিল, ঘরে প্রদীপ বলিতেছে-রুশ 
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মীনা কহিল-_চুপ'"' 


আরে! তিন মাস পরের কথা ""' 

রাত্রি প্রায় আটটা । পর্দার বাহিরে মধু দাড়াইয়া 
আছে। ঘরের মধ্যে দুজনে কথা হইতেছিল*** 

মীনা বলিল__না+ তুমি যে বলতেঃ এই মাসেই মাকে 
বলবে"*আবার কিসের দেরী? 

প্রদীপ বলিল_-ছবিখানা শেষ হোক্‌**' 

মীনা,বলিল_ আর তে) পাঁচ দিনের কাজ বাকী! তার 
পর ওদিকে পড়বে চোতি মাস***ফীগুনের শেষে বিয়ে হয়ে 
ষাবে। তার পর তুমি মাসের ছুটা পাবে। সে সময় ছুজনে 
কোথাও গিয়ে থাকবো”খন । আমার ইচ্ছে, কাশ্মীর ষাই। 

প্রদীপ কহিল-বিয়ের মন্তর পড়াটুকুই যাঁ বাকী." 
ন| হলে দুজনে কপোত-কপোতী হয়েই আছি তো ! 

মান। বলিল__এ বড় অনিশ্চিত'..এ নয়। আমি চাই, 

ংসার ! সকলে জানবে, আমরা স্বামি ত্ী'"" 

প্রদীপ বলিল--মকলেই জানে, তোমাকে আমি বিজ্ধে 
করবো" 

মীন। বলিল--সেই-জানার জন্যই এমন করে 
তোমার সঙ্গে ফিরছি ছায়ার মতে।***কিস্ক মন এতে ভরে ন।"*' 

তার পর ক্ষণেক স্তন্ধতা""* 

পরে মীনা আবার কথা কহিল । আরো মুদু কগে বলিল 
__না”**আগে বিষে হোক" 

প্রদীপ কহিল-_একটি-* 

মীনা বলিল- না'''কখখনো না" 

প্রদীপ কহিল- তোমার জন্য আমি কি ন। করছি, 
মীন! 1-'আজ তোমার এই যে খ্যাতি, এই নাম'"" 

মীন। বলিল-_তুমি ভাবো, এ খ্যাতি, এ নামে আমার 
জীবনকে আমি সার্থক মনে করি? 

প্রদীপ কহিল-_-কি বলচে| তুমি) মীনা? 

মীন! বল্লি_ তুমি ভালোবাসো, তাই"'*আমার এসব 
সার্থক হবে সেদিন, যেদিন সমাজের বুকে তোমার স্ত্রী বলে 
পরিচয় দেবে !*'তুমি জানোঃ লোকে কত অপবাদ দেয়'*' 
ই দেয় । আমি নিজের কাণে গুনেছি ! সে-অপবাদ আমি 


তে! 


গ্রাহ্থও করি না। সেঅপবাদ শুনে মনে-মনে হাসি | ভাবি, 
দাও তোমরা অপবাঁদ'""কিস্ত যেদিন দেখবে আমি 
তোমাদের প্রদীপ বাবুর স্ত্রী... 

প্রদীপ কহিল-সত্যি তাই, মীনা'**বাঃ) তোমার 
এ ভাবটুকু আমার কি চমতকার যে 'লাগে''ছোট্ট মেয়ের 
মতে! এই সিদ্ধ সরলতা **1)1510৩ ** 


তার পর চ'মাস'"" 

বারুণীতে.ছেজনের দেখ। নাউ..*অসহ্থা ! 

মধু গেল মীনার গৃহে । গৃহ শৃষ্ঠ । খবর লইয়া জানিল, 
ছুমাস তার! এবাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন,"*মা ও 
মেয়ে । কোথায় গিয়াছেন। কেহ জানে না'*' 
মধু বসিয়া ফিল্মের বিজ্ঞাপন গুলার উপর চোখ বুলামব 
***দেবদাশী' ফিল্ম দেখানো! হইতেছে । এ ফিল্স দেখিতে 
সিনেমা-গৃহ লোকে লোকারণ্য । মধু গিয়া এছবি দেখিয়া 


আসিয়াছে''*একবার নয,” ছু'বার, তিন বার***পাচ বার*** 


এক দিন নিজেকে আর সম্বরণ করিতে পারিল ন।'"' 
মিনেমাওষালাদের প্রশ্ন করিল--মীন! দেবী এখন কোন্‌ 
ছবিতে নামছেন ? 

তারা বলিল-ছবি তোলার কাজ তিনি ছেড়ে দেছেন | 

বুকটা দবকৃ্‌ করিধ! উঠিল'**মধু আবার গিজ্ঞাসা করিল, 
প্রদীপ বাবু আর কোনে! ছবি তুলছে না? 

_ তুলছেন বৈকি! এবারে তিনি তুলছেন মধু-চক্র” | 

সে ছবিতে মীন! দেবী সাজবেন না? 

স্নান |, 

মধুর বিশ্ময়ের সীমা নাই! ভাবিল, হয়তো বিবাহ 
করিয়। ক্্ীকে গ্রদীপ ছবিতে আর নামিতে দেয় নাই** 

কিন্তু দেখিতে বড় ইচ্ছা করে ! কি করিয়া! দেখ! হয়? 

প্রদীপ বাবুর বাড়ীতে যদি যায়? 

তত্ব করে! প্রদীপ বাবু যে-লোক***নিজের কাণে 
গুনিয়াছে, মধুর নাম লইয়। তার সঙ্গে বিশ্রী তামাসা 
করিয়াছে! ইতর রসিকতা ! 

এমন কথ! মানুষ মুখে উচ্চারণ করে.*বিশেষ তার 
সামনে! 

মধুর জীবন 'ধেন শৃন্ত হইয়া গিয়াছে! “কাজ করে**- 
উপাক নাই! কাঁজ না! করিলে পয়সা পাইবে না। তার 


হজ্লিক্চ লস্সন্মভী 


[ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


পয়সার উপর দু"ট প্রাণীর নির্ভর***বিধব। ম।***বিধবা 

কলের মতো সে কাজ করিয়া যায়। অমানিশ।র পর 
জ্যোত্ম্া জাগে-"*"দিনের পর রাত্রি আসে'"'কিজ সে-সৰে 
আর সে-মাধুরী নাই"*'প্রাণ নাই ! 


আরে! ছ'মাস পরে ! 

সন্ধ্যার পর প্রদীপ আসিল বারুণীতে | ডাকিল»--মধু**, 
সেছোকর! কৈ? সেই মধু?** 

মধু আসিল । 

দেখিল, প্রদাপের সঙ্গে স্থবেশে ঢুষিতা এক তরুণী'* 
মীনা নয়! 

প্রদীপ কহিলওরে ছোকরা, বারো নধর কামরা 
খালি? 

মধু বলিল,_খালি। 

প্রদীপ কহিল, _বেশ | সার্ভ করো" "" 

মধু সাভ করিল-'ষেন কলের পুতুল ! 

পর্দার বাহিরে সে দীড়াইয়! আছে'**কামরাঁয় কথ! 
চলিয়াছে**" 

তরুণী বলিল/_এই কামর! সেই বারুণী-তীর্থ! এ 
হোটেলের উপর এত মায়া কিসের; বুঝি না! 

প্রদীপ কহিলঃ_তুমি বললে; এ হোটেল দেখবে ! তার 


ভালে! লাগতো । এ হোটেল ছাড়া আর কোনো হোটেলে 
সে যেতে না""" 

-চাঁবা ! 

প্রদীপ কহিল্$- গরীবের ঘরে জন্ম! হোটেলের মন্ম 
কি করে জান্বে!"'তোমার মতো সোসাইটি-গার্ল 
নয় তো... 


তরুণী কহিল+-আমার আজকের শীন্টা কেমন হলো, 
সত্যি? 

প্রদীপ কহিল*্--চমৎকার ! 

তরুণী কহিল,--তোমার সে মীন। দেবীর মতো! ? 

প্রদীপ কহিল)--তাঁর চেয়ে ভালো ! মানে, মীনা এসব 
বনেদী োসাইটি-গার্পের পার্টে খাপ খেতো৷ না। তার গ্রে 
ছিল ঘরোয়া'"'মানে, প্যাষ্টোরাল টাইপের । এ ছবিস্বে 
তাকে হিরোইন সাজাতে পারতুম না”*" 
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তরুণী কহিলঃ--আচ্ছা, সে সত্যি নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে? 

--কি করে জানবো? 

_নিশ্য় জানো। লুকিয়ে লুকিয়ে তার সঙ্গে প্রেমা- 
ভিনয় চলছে তোমার! নিশ্চয় !***21190 199০**আমি 
শুনবে! কেন তোমার স্তোকবাক্য ! 

প্রদীপ কহিল, সত্যি, বিশ্ব।স করে। উজ্জ্ল!, সে ছিল 
এক আলাদা টাইপের মেয়ে-**তার মন বিরূপ হলোঃ তার 
মানে) সে বায়ন। নিলে, তাঁকে বিয়ে করতে হবে । তাকি 
হয়! ঘ্যান্ঘেনে**"নিজের চিন্তায় কাঁতর ! গ্রাণ খুলে মিশতে 
পারতো ন1'**নিজেকে রাখতে! ঘোমটার আড়ালে 1"** 

তরুণী কহিল১--ও ! তাই মনের ঢুঃখে বিবাগী হছে 
'গল***মানে? যোগিনী । 

তরুণী উচ্চ হাস্য করিল ! 

গ্রদীপ কহিল,_--আমাদের এমুগের ফিলজফি সে বোঝে 
না দ্েবদাসী-ছবি শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সে ক্ষেপে উঠলো ! 
বলে১বিয়ে করো বিষে করো ! শেষে বুঝিয়ে বললুমঃ তা হয় 
ন! মীনা, বিষে যাকে করবো ফুটলাইটের আলো থেকে 
তাকে নিতে পারি না! স্ত্রীষদি মাটীর পুতুল হয়, তাতেও 
এসে যায় না) কিন্ধু শ্বী 910) 7 508506 থি0 1 

তরুণী বলিল আমার সে নির্ব,দ্ধিতা কখনে। হণে না। 
৬/০ ৪16 [96+*৮০ড1,১00 10৮০) 2110 00 19%০, 
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স্মৃতির 


'ভাৰি শতবার ভুলিব তাহারে 
ভাঁবিব ন1 আর তাহার লাগি” । 
নয়নে নয়নে স্মৃতিরেখ! তার 
সজীব হইয়া উঠিছে জাগি" ॥ 
ভুলিতে দা” চাই পারি না ভুলিতে 
স্মৃতি যে আমারে করেছে জয় । 
তাহার সজীব প্রতিম। হেরি যে 
অন্তরে আর বিশময় ॥ 
কোন্‌ শুভখনে তার সাথে দেখা 
বাধিল মে কোন্‌ প্রণয়-ডোরে । 
কত যুগ গেল তবু স্বৃতি তার 
রহিয়াছে মোর হৃদয় ভরে ॥ 
স্বন্দর পে যে নয়ন-জুড়ান 
যেথা কভু যাহা মধুর হেরি । 


(০৯ 


তার পর ডাকিল+_বয়**" 

মধু আসিল। 

মধুর মনের মধ্যে যেন ভিম্ৃভিষ়্াস জাগিয়াছে*** 
ভাবিতেছিল, যদি এ ভিম্ৃভিয়াসের আগুন সে ছড়াইযা 
দিতে পারিত'**তার গলিত লাভার যদি এঁ পিশাচটাকে'*' 

প্রদীপ কহিল, _-এক প্লেট ফাউল-কারি"''তোমার কি 
চাই, উজ্জল! দেবী? 

উজ্জল। কহিল+_ঢ'খান। কাঁটলেট*"" 

মধু চলিয়। আসিল । আসিয়। ম্যানেজার বাবুকে বলিল, 
_আমার মাথ। ঘুবুছে বড্ড, দাড়াতে পারছি ন| বানু। 
অধরকে বলুন; বারে। নম্বরে ?খান| কাটলেট আর এক গ্রেট 
ফাউল কারি দিয়ে আসবে... 

একথা বলিয়। মধু বাঁরুণা ছাড়িঝ| বাহিরে আসিল। 
আপিল একেবারে লেকের ধারে**ভাবিল, 'আজিকার 
এ রাত্রি মদি ন। আমিত-*এসব কথ যদি ন। শুনিত' 

নিশ্বান কফেলিয়! মে ঢাহিল লেকের পানে | সামনে লেকের 
বুকে কালে। জলের পাথার-*'জলের বুকে আলোর রশ্মি! 

মনে পড়িল, মীন| বলিত,_গ্াখো মধু কালো জলের 
বুকে ভাগ্যে মাঝে মানে এ আলো! পড়েছে, নাহলে অত 
কালো ভয় হতে| ! লেকের দিকে চাইতে পারতুম ন| ! 

মধুর চোখের সামনে আলে! নিবিয়! সব যেন কালোষ 
কালো হইয়। গেল ! 


জয় 
তাহার স্থৃতিটি ভেসে উঠে মনে) 
যেন সে আমারে রহি'ছে দেরি ॥ , 
কভু বা স্বপনে হেরি সে প্রতিম। 
বাধি' মোরে তার বাহুর পাশে ;-- 
বলে__তুমি মোরে ভুলিতে চাহ গে।? 
ভোল দেখি বলি'__সুচকি হাসে ॥ 
ক্ষণ পরে ষেই অভিমান ভরে 
চলি' গেল দূরে ফেলিয়া মোরে ; 
অমনি বিরহ বেদনা জাগিল 
আমি যেন কীদি ঘুমের ঘোরে ॥ 
সেই হ'তে তারে রেখেছি হৃদয়ে 
জীবনে কখনো! যাব ন] ভুলি? । 
মোর যাহ! কিছু দিয়াছি তাহারে 
» মোর তরে কিছু রাখি নি তুলি” ॥ 
শ্রীহিমাংগুভূষণ সেনগগু। 


শ্রীসৌরীন্মমোহন মুখোপাধ্যায় | 











নূতন ধরণের আগ্নেয়াস্ত্র 


যুক্তরাষ্ট্রের মমরাবভাগের জন্ত অধুনা ষে স্বয়চালিত বন্দুক নিশ্িত 
হইয়াছে, তাহাতে বন্তমান কালের ব্যবন্ধত বন্দুকের অপেক্ষা পাঁচ 
গণ অধক ক্ষিপ্রতার সহিত গুলী বধিত হইবে। 
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নৃতন ধরণের আগেয়ান্তর 


(রন্ধের ব্যাস) বন্দুকের মধ্যে আটটি কাটিজ বা গুলী থাকে। 
সেনাদলের বন্দুকে পূর্বে হাত দিয়া কার্টিজ সরাইবার থে ব্যবস্থা 
ছিল, তাহ! পরিহার কর হইয়াছে । এখন ঘোড়া টিপিবামাত্র 
আপন! হইতে গুলী পর পর নির্গত হইয়া ষাঁয়। একটা কার্টিজ 
হইতে গুলী বাহির হইবামাত্র উহার গ্যাস তংক্ষণাৎ ফাকা 
কার্টিজকে বাহিরে ফেলিয়। দিয়! দেই স্থানে নৃতন কার্টিজকে আনিয়! 


দেয়ু। 


এপ্স রাচান৮--. আহার ০০০০ ০৮ ও উর, ০ ও 


ট্রাটোস্ফিয়ার ৰ 
করিবার পূর্ব্ে পৌল্যাণ্ডের আকাশযাতরীরা বাযুপূর্ণ ব্যাগের সহিত 


ব্রিশ 'ক্যালিবার উহাকে সংলগ্ন করিতেছেন । এই গঞ্ডোলা 


। 
॥ 
সু 
সি 
স্‌ 
হথ 
শে 
পর 
চতহ 
৫ 








হা াররাপে-এচ হাারেতেরার হারার! জারা 





ব্যোমবিহারী বিচিত্র গণ্ডোল। 


বেলুনসংলগ্ন গোলাকা৭ গণ্ডোলা আকাশষাত্রা 


র মধ্যে বিবিধ যদ 


“কাত রী এ. 
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আকাশপথে উড্টীয়মান গণ্ডোল 


লওয়া হইয়াছে । আকাশযাত্রীর। যন্ত্রগুলির সাহায্যে আকাশপথে 
নান। প্রকার পরীক্ষা গ্রহণ করিবেন । এই সঙ্গে যে চিত্র প্রদত্ত 
হইল, তাহাতে দেখ! যাইতেছে, যাত্রার পূর্ববে গণ্ডোলাকে আকাশ- 
মার্গে তুলিবার জন্ত বৈজ্ঞানিকগণ ব্যবস্থা করিতেছেন । 


বিমানাকৃতি ভ্রতগীমী নৌক। 


এক জন ইংরেজ এঞ্সিনীয়ার বিমানপোত্ের ডানার আকারবিশিষ্ট 
একটি ক্রুতগামী নৌক। নিশ্বীণ করিয়াছেন । উইনভারমিয়ার 


১৭ বর্ষ-_পৌঁষ, ১৯৩৪ ৫ 


হদে উহার পরীক্ষা চললিয়াছে। এই ষাননিপ্নীণে ৪* হাজার 
ডলার মুদ্রা ব্যয়িত ভইয়াছে। পরলোকগত টি, ই, লরেন্স যে পরি- 
কল্পনা অনুসারে দ্রুতগামী নৌকা! প্রস্তত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, 
এই ইংরেজ-এঞজিনীয়ার তাহাঁরই অনুসরণ করিয়াছেন। লরেন্স 
এমন পরিকল্পন। করিয়াছিলেন যে, দ্লমানের উপন এমন ভাবে 
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বিমানের ডানার আকা রাঁবশিষ্ট দ্রুতগামী জলযষান 


“চাট ছোট টপ্েডে। বাখিবেন ধে, বিদ্াৎ্চালিত হইয়া! তাঁত শন্রর 
রণতরীবহরের উপর পতিত হইলে এক সপ্তাতে সমগ রণতরীবহর 
গ্বংস হইয়। যাইবে। 


গ্রন্থুরক্ষার ব্যবস্থা! 


গ্রামের এখেন্স সহরে প্র।চীন গ্রন্থাগার আছে। 
মূল্যব!ন প্র।চান পুস্তক বিদ্যমান 


| যারা 
টা 


এই গ্রন্থাগারে বু 
উৎপাতে 
৬ 11 


নন, 
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বা অন্ত প্রকার অবস্থা বিপর্ধ্য়ে গ্রন্থগুলি নষ্ট হয়, এজন্য লাইব্রেরীর 
রক্ষক প্রত্যেক গ্রন্থের পাশে ফ্কাক রাখিয়। তাহার মধ্যে কীট পতঙ্গ- 
নাশক রাসায়নিক জলকণ। নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। ইহাতে 
ধন্থগলি নষ্ট হইবার কোন আশঙ্কা! থাকে ন।। 


হিিভভানন-জগৎ 


০০৩) 


স্বেদনিবারক ললাট-বন্ধনী 


সেলুলুগনিপ্মিত এক প্রকার ্বেদনিবারক বন্ধনী বাজারে বাহির 
হইয়াছে । ইহ! ললাটদেশে রবারের সাহায্যে ধারণ করিতে হয়। 
এই বন্ধনী ধারণ করিলে স্বেদধার। ঝরিয়। দৃষ্টিশক্তিকে আদৌ 





স্বেদ নিবারক ললাট-বন্ধনী 


আচ্ছন্ন করিতে পাবে না। বন্ধনী সমস্ত স্বেদ শুধিয়। লয়। নিজের 


ওজনের বিশ গুণ স্বেদধারা এই বন্ধনী শুধিয়া লইতে সমর্থ । অস্ত্র 
চিকিংসক হইতে আরস্ত করিয়া টেনিস-ক্রীড়কগণ সকলেরই পক্ষে- 
এই ললাটবন্ধনী বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


অভিনব কম্কণ 


বাজারে এক প্রকার ব্রেসলেট বা কঙ্কণ বাহির হইয়াছে। এই 
ব্রেস্স্টে নানাবিধ বর্ণের পাওয়া ষায়। এই ত্রেস্লেটকে একটু 
ী চি. ১৮. ৬৯৯... ॥ ১১৭, 7758 
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বিচি বেসূলেট 


টিপিলে বা ঘুরাইলে উহার মধ্য হইতে নারীর প্রসাধন উপহোগ্ী 
তিনটি প্রব্য দেখিতে গাওয়া হাইবে। একটিতে পাউডার পফ, 
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হমানিকি স্স মগ 
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দগণ এবং মুখে মাখিবার পাউডার । আর একবার ঘুরাইলে রুজ 
বা ওষ্ঠান্ুলেপন, পফ, এবং দপণ মিলিবে। সূতীয়বার ঘুরাইবামাত্র 
গণ্ডে অন্নলেপন উপযোগী লাল রঙ্গ পাওয়া যাইবে । বিলাদিনী- 
দিগের পক্ষে এই প্রকার ব্রেসলেট বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


অতিকায় বিমাঁন “ডেডনট” 


আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের নৌ-বিভাগের জগ অতিকায় বিমান “ফ্িডনট" 
নিশ্মিত হইফ়াছে। উহ্তাতে ভীষণ শক্তিশালী বোমা ও টপেডে। 
সমূহ বাতিত হয়। এই উডচীয়মান জাহাজনিন্মাণে ১ লক্ষ ডলার 
মুদ্বা ব্যয়িত হইয়াছে । ৪৯ হাজার পাটণ্ড গুজনের বিস্ফোরক 
পদার্থ উহার বিরাট দেহাভ্যন্তরে আছে । 'প্রত্োক ডানার নীচে 
২ হাঙ্গার পণ্ড ওজনের এক একটি টপেডো সংলগ্র থাকে । নিম্ন 
দিকে উড়িবার সময় এককালে যুগল টপেডোই শব্রপোতের উপর 
নিক্ষিপ্ত হইবে, এমন বাবস্থা হইয়াছে । প্রতি মিনিটে এই উড্ডীয়- 
মান ক্রাহাজের গতি ৪ মাইল । ১ হাক্ার ৫* অশ্বশক্তিবিশিষ্ট ৪টি 





) 


চি 
২ 
রি ৪. 


উপরের চিত্রে বিমান উদ্দে উশ্গিত হইয়াছে, নিমের চিত্রে ২ হাজার 
পাউণ্ড ওজনের টপেডে। বিমানে সংলগ্ন করা হইয়াছে 


এঞ্জিন এই পোক্ছে সংলগ্ন আছে। ইভার পাল্লা ৪ হাঁজার মাইল 


পধ্যস্ত | 


সুধধ্যরশ্মি ল্যাম্প 


নিউ ইয়র্কের ক্রকলিন হাসপাতালে ধাত্রীরা আলট্রাভায়লেট হুর্যা- 
রশ্মির ল্যাম্প সাঙ্কায্যে নবজাত শিশুয় দেহে সহজে চিহ্ন অস্ত 





করিয়। থাকে । হাসপাতালে বনু 
শিশু জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । পাছে 
শিশুদিগের সনাক্তকরণে ভুল হইয়া 
যায়, এই জন্ত ধারীরা শিশুদিগের 
গারচম্মে তাহার মাতার নামের 
আছ্া অক্ষর এবং প্রস্তর দেহেও 
তাহার নামের আছ্য অক্ষর সুধ্যরূশ্যি 
ল্যাম্পের সাহাধ্যে অর্ষিত করিয়া 
দেয়। ইহাতে সন্তানের অদল-বদল 

টির আর হইতে পারে না। ছুই 
এই সনাক্তকরণের চিষ্ছ সুস্পষ্ট ভাবে বিদ্কমান 





সপ্তাহ ধরিম়। 
থাকে। 


আরা ত্ঞ 


নুতন ধরণের ডুবো জাহাজ 


চিকাগোর বার্ণি কনেট নামক এক ব্যক্তি মতব্যাকৃতি একটি ডুবে। 
জাতাজ নিশ্মাণ করিয়াছেন । উহাতে এক জন লোকের থাকিবার স্থান 
আছে। জলের নীচে চলাচলের জন্য এত ছোট যান পূর্বের কেহ নিশ্মাণ 
করে নাই । সাধারণ ডোঙ্গা অপেক্ষাও ইহা ছোট । ঘে স্থানটি সর্বব- 
পেক্ষা প্রশস্ত, তাহ! ২৩ ইঞ্চির অধিক নহে। উহার উচ্চতা মাত্র ৩৭ 
ইঞ্চি । ডুবো জাহাজে যে মব ব্যবস্থা থাকে, এই ক্ষুদ্র যানে তাহার 
সবই আছে । অক্সিজেন গ্যাস, বাতাস, পাম্প করিবার যন্ত্র শ্বাস- 
প্রশ্বাদগ্যোতক যন্ত্র সবই ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ছুই মেট বিছ্যুৎ- 
উৎপাদক ব্যাটারীও ইহাতে বিমান । এই বিচি যানে চড়িয়া 
কনেট ৩ শত বার জলের মধ্য দিয়া এই পোতকে পরিচালিত 
করিয়াছিলেন । ত্রিশ ফুট গভীর জলরাশির মধা দিয়! একা দিক্রমে 
এই ডুবে! যানে চড়িয়া তিনি ১৪ মাইল গমন করিয়াছিলেন । 
এই ষানসংলগ্র 8 ফুট পেরিক্কোপ যন্ত্র আছে। উহা জলের 
বাহিরে থাকে 1" 
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চন হাইড্রোজেন গ্যাসে পূর্ণ । আমেরিকা হইন্তে 


জাশ্মাণী এবার অদাহ্য হিলিয়ম্‌ গ্যাস ক্রয় 
করিতে পারে নাই। হাইড্রোজেন গ্যাস 
অপেক্ষা হিলিয়ম্‌ ভারী হইলেও, উহা 
বিস্ফোরণ-প্রতিরোধক ৷ যুক্তরা্ জান্মীণীকে 
এগ্যাস বিক্রয় না করায় হাইড্রোজেন 
গ্যাসের সাহায্যেই এই অতিকায় বিমান 
আকাশপথে উড্ডীন হইবে । চিত্রে দেখা 
যাইতেছে--“জপলিনের বাণী" ভূমি হইতে 
ব্যোমপথে উন্খিত হইতেছে। 





মস্তাকৃতি ডুবে। জাহাজ অদ্ভুত শক্তিশীলী অণুবীক্ষণযন্ত্ 
সাধারণ ব্যাপার নহে । বর্তমানে যে সকল অণ,বীক্ষণযন্ত্র আছে, 
জেপলিনের নূতন রাণী 'ভাহার অপেক্ষা বছগ্ণ শান্তশালী অণ বীক্ষণযন্র দুই জন জান্মাণ- 


ররর পু . ৰ বৈজ্ঞানিকের গবেধণ ফলে উদ্ভাবিত হইয়াছে । এই যঙ্্ের সাহাষো 
গাক্াণীর প্রাদন্ধ জেপলিন “হিষ্ডেনবাগ" ১৯৩৭ খ্ুষ্টান্দে আকাশ- যেকোন বপ্তকে তাহার ৩* হাজার গুণ অধিক বড় দেখাইবে। 


মাত্রা কালে পুড়িয়। ধ্বংস হুয়। সেজন্য এবার জাশ্ম।ণী নুতন ধরণের 





বিচিত্র অথুবীক্ষণঘন্্ 
কিরূপ শক্তিশালী কাচের ঘারা ইহ1 সম্ভবপর হইয়াছে, তাহ। 
'ঙ্পলিন নিশ্মাণ করিয়াছে । এই জেপগ্সিনংক তাহা'র৷ 'জেপলিনের ভাবিয়া দেখিলে বিশ্ময়ে বিম্ঢ় হইতে হয়। বৈজ্ঞানিকের সাধন! 
বাণী” ৰলিয়া অভিহিত করিয়াছে । এই জেপলিনের কক্ষগুলি ক্রমশঃ অসম্তবকেও সম্ভব করিয়া তুলিতেছে। 


নূতন জেপলিন-রাণীর ব্যোমিহার 








[ উপন্টাস ] 


শগ্ততিমহশ্শ হল 
পুলিশ-কমিশনারের উৎকট সমস্তা 


লগ্ডনের পুলিশকমিশনার লর্ড বাডনীর সম্মুখে যে যুবকটি 
প্রস্তরমৃদ্তির ন্যায় স্থিরভাবে দণ্ডায়মান ছিল; পর্ড ব্রাডনী 
তাহার মুখের উপর এরূপ কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন যে, 
তাহ৷ দেখিলে মনে হইত, তিনি তাহার প্রন্ত দশ বার 
বৎসরের জন্য নির্বাসন-দণ্ডের ব্যবস্থা করিতে উৎসুক 
হইয়াছিলেন । 

লর্ড ব্রাডনী অতঃপর তাক্ষদৃষ্টিতে ভাহার আপাপ-মন্তক 
মিরীক্ষণ করিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন? “তুমি কি এখনও 
দৃঢ়তার সহিত বলিতেছ, যে দন্থ্য দীর্ঘকাল হইতে আপনাকে 
“নিশাচর বাজ' বলিয়। পরিচিত করিয়া আসিতেছে তুমিই 
সেই নিশাচর বাজ-_যাহার নিষ্ঠুর ব্যবহারে; যাহার পৈশাচিক 
অত্যাচারে লগ্জনের সন্ত্রান্তসমাজ প্রগীড়িত, বিপন্ন ও সর্ধ- 
স্বাস্ত হইয়াছে?” 

এই যুবক বেসিল ফেটিস্বারি | 

বেমিল ফেটিস্বারি পুলিশ-কমিশনারের সম্মুখে নীত 
হুইয়া। প্রথমে কিঞ্চিৎ দমিয়! গিয়াছিল ; তাহার মুখে ভয়ের 
চিহ্ন প্রকাশিত ন! হইলেও সে মানসিক উৎকা দমন করিতে 
পারে নাই । কিন্তূ এই উৎকগ্া তাহার নিজের জন্য নহে, 
শাস্তির ভয় মুহূর্তের জন্য তাহার মনে স্থান পায় নাই ; কিন্ত 
দুশ্চিন্তা দমন কর! তাহার পক্ষে সহজ হয় নাই। তথাপি সে 
অধীরত! প্রকাশ করিল ন। ; সে ষথাসীধ্) চেষ্টায় মন সংযত 
করিয়া) পুলিশ-কমিশনারের প্রশ্নে মুখে যে হথান্ত সঞ্চয় করিল, 
তাহার সেই হাসি যেন নিদাঘাঁপরাহ্ের নিৰিড় মেঘস্তরের 
উপর প্রতিফলিত দিবাবসানের সুলোহিত ভপন-কিরণ। 

পুলিশ-কমিশনারের প্রশ্নে বেসিল ফেটিন্বারি স্ব হাসিয়া 


বলিঙ্গ, “আপনি ষে কথা বলিলেন, তাহ! সম্পূর্ণ সত্য মহাশয় ! 
আমি “নিশাচর বাজ, এই ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়া এ কাল 
পর্যযস্ত অবাণে এবং পুলিশের চক্ষুতে ধূল। নিক্ষেপ করিয়া যে 
সকল দ্ঃসাহসের কাম করিয়। আসিয়াছি) এবং মে সকল 
কাধ্যের জন্য প্রতিপদে পুলিশের অবর্বণ্যতা প্রতিপন্ন হওয়ায় 
তাহাদিগকে জনসমাজে ধিককারভাজন হইতে হইয়াছে, মেই 
সক “কার্ষ্যর জণ্চ আম বিন্দুমাত্র অনুতপু নহি ; কিন্তু 
অবশেষে আমার অনতর্কতার জন্যই হউক অথবা নিজের 
শক্তির উপর অগাধ বিশ্বাসস্থাপনের ফলেই হউক, আমাকে 
ধরা দিতে হইয়াছে । আমি বুঝিতে পারিয়াছি, আমার 
দগুভোগের সময় উপস্থিত। আমার অনুষঠিত কার্যের জন) 
আমার প্রতি যে দণ্ডের বাবস্থা হইবে, তাহ। আমি অবিচলিত 
চিন্তে বহন করিতে প্রস্তত। তবে আমাকে দগু প্রদান 
আপনার এক্তারের বাহিরে । যে বিচারক আমার বিরুদ্ধে 
আরোপিত অ'তযোগের বিচার করিবেন, উহাকে আমি যে 
গল্প শুনাইতে পারিবঃ কোন বিচারক সাধারণ দস্থ্য-তঙ্করের 
নিকট সেরূপ গল্প শুনিবার আশ! করিতে পারেন না । আমি 
উহার নিকট একটি হিসাব দাখিল করিবার জন্য উৎসুক 
হইয়াছি। আমি এ দেশের তথাকথিত সন্ত্রান্ত ব্যক্তি- 
গণের কোষাগার হইতে যে অর্থরাশি লুগন করিযাছি-__ 
তাহার প্রত্যেক পেণি কি ভাবে ব্যয় করিয়াছি, তাহার 
হিসাব দা'খল কর। আপনি অনাবশ্ক মনে করিতে পারেন 
কিন্ত সমাজের দৃষ্টিতে তাহার যে যংকিঞ্চিৎ মূল্য আছে+ তাহ! 
প্রকাশের প্রয়োজন আমি অস্বীকার করিতে পারিতেছি না: 
আমার ইচ্ছা, আমাদের প্রতিষ্ঠানের কো।ষাধ)ক্ষের নিক: 
হইতে আম্মবব্যয়ের হিদাবের খাতাখানি সংগ্রহ করিয় 
আদালতে দাখিল করিব 1” 

লর্ড ব্রানী তীক্ষদৃষ্টিতে তীঙ্ার পৃুরোবর্তী আসামী? 


১৭শ বর্ষ-পৌয) ১৩৪৫ ] 


মুখের দিকে চাভিয়।, 'এবং মানসিক উত্তেজন। দমনে অসামর্গা- 
হেতু চেয়ারের উভয় হাতল দৃঢ়মুষ্টিতে চাপিয়। ধরিয়।। চল, 
স্বরে বলিলেন, “তোমার অপকদ্মের সহযোগিগণের নাম 
'আমার নিকট প্রকাশ করিতে, আশ করি, তোমার আপত্তি 
হইবে না| কারণ) তে।মার কথ! শুনিয়া আমার ধারণ 
হইয়াছে, তোমর! দলবদ্ধভাবে যে সকল কার্ষ্য করিয়াছ, তাহা 
বীরের কাঁ্য বলিয়াই তুমি সিদ্ধান্ত করিযাছ। এ অবস্থায় 
এ সকল বীরের নাম প্রকাশ করা, তুমি সম্ভবতঃ তাহাদের 
পক্ষে গৌরবের বিষয় বলিয়াই স্থির করিযাছ। আমি জানি, 
রণজয়ী সেনাপতি তাহার সহযোগী বীরগণের নাম গোপন 
করিয়া রণ-জয়ের সকল গৌরব ও সাফল্য স্বয়ং উপভোগ 
করা ইতরের কার্ধ্য বলিয়াই মনে করেন ।” 

ফেটিস্বারি মাথ। নাঁড়িয়! বলিল, “ন| মহাশয়, আপনি 
আমাকে অতখানি নির্বোধ মনে করিবেন না যে? আমি 
খাপনার ঠায় চতুর পুলিখ-কর্ধমচারার ধাঞায় ভুলিয়। আমার 
সহকম্কমী বন্ধুগণের জীবন বিপন্ন করিব । আমরা যে কম্ম 
করিয়াছি, তাহ! সমর্থনের যোগ্য কি ন!) সে বিবেচনার ভার 
'গামার উপর ; কিন্তু আপনি আমাদের অন্ুষিত কাঁধ্য কি 
চক্ষুতে দেখিতেছেন-_-শাহাই বিবেচন| করিয়। আমি আমার 
বন্ধুগণের প্রত আমার কর্তব্য পালন করিব; এবং আমি 
কি করিব, তাহা আপনাকে বলিতেও আমার আপন্তি নাই | 
যম দল গুনের বিভিন্ন পল্লীতে দীঘকাল হইতে দস্)বৃত্তি 
করিয়! আসিতেছে-_সেই দলের প্ররূত অধিনায়ক সন্বন্ধে 
আপনি যদ্দি কোন কোন কথা শুনিবার জন্য আগ্রহ গ্রাকাশ 
করেন, তাহা হইলে তাহার সম্বন্ধে আপনার নিকট সে সকল 
+থ| বলিতে আমি আপত্তি করিব ন।, বরং আগ্রহের সহিত 
সেই সকল সত্য কথ। প্রকাশ করিব ।” 

নর্ড ব্রাডনী ঈষৎ গ্লেষের সহিত বলিলেন, “সে সকল 
কথা কি পেশাদারী অভিজ্ঞতার কাহিনী ?” 

পুলিশের সহিত ধস্তাধস্তিতে ফেটিস্বারির লল!টে আঘাত 
লাগায় তাহার লঙ্লাট কাটিয়া শোণিত নিঃসারিত হইয়াছিল; 
সে তাহার আহত লশাট করতল দ্বারা ঘর্ষণ করিয়! 
স্বাভাবিক ম্বরে বলল, “আপনি ষদি আশ। করিয়া! থাকেন, 
মামি যে কথ! বলিব, তাহা পুলিশের গুপ্তচরের কাধ্যের ন্যায় 
ম(পনার কাষে লাগিবে, তাহ হইলে আমার দার! আপনার 
সেই আশর পূর্ণ হইবে না ইহা স্মরণ রাখিবেন। পুলিশের 
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ঈতর গুপুচরগ্ুলীর নিকট আঁপনি মৈৰণ সাহাযা লাভ 
করেন, আমার নিকট আপনি সেইরূপ সাহাম্য পাইবেন, 
এরূপ আশা আপনি করিতে পারেন; আপনার সম্বন্ধে এরূপ 
হীন ধারণা পোষণ করিয়া আমার নিকট আপনাকে হেষ 
প্রতিপন্ন করিব_ আপনার সম্বন্ধে আমার ধারণ। সেরূপ 
হীন নহে । আপনি পুলিশের কোন সাধারণ কর্মচারী হইলে 
আপনার সম্বন্ধে সম্ভবতঃ আমার সেই প্রকার অবাঞ্চনীয় 
ধারণ! জন্মিতে পারিত | সত্য কথা বলিতে কি, সেই লোকটি 
জাতিতে আমেরিকান । সে আমাদিগকে ভয় প্রদর্শন 
করিয়াছিল । সে আমাদিগকে জন্দ করিতে চাহিয়াছিল ; 


"কিন্তু স্বামরা তাহার প্রস্তাবে কর্ণপাত করি নাই। সে 


ইল্লৎ বলিয়া আমাদের প্রতীতি হইয়াছিল 1” 

লর্ড ব্রাডনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহাদের সহিত 
তোমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল কোথায় ?” 

ফেটিন্বারি বলিল, “গত রাবে সে তাহার দলের কয়েক" 
জন লোকের সহিত হীথল্যাগুস্এ আসিয়াছিল ; আমার 
সঙ্গীরা তাহাদিগকে সেই স্থান হইতে তাড়াইবার জন্ত এতই 
ব্যগ্র ছিল যে, আমারও অন্য দিকে দৃষ্টিপাতের অবসর ছিল 
ন। | এই জন্যই আঁমি তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িতে পারি নাই; 
নতুব। কি পুলিশ আমাকে ধরিতে পারিত? আমি 
অনায়াসেই পলায়ন করিতে পারিতাম ।” 

লর্ড ব্রাডনী বলিলেন, “হা, তা” পারিতে ; তোমাদের 
সঙ্গিনীর খাড়ে অপরাধের সকণ বোঝ। চাপাইয়। পলায়ন 
করা সম্ভবতঃ তোমার পক্ষে কঠিন হইত না” 

লর্ড ব্রাডনীর এই তীব্র শ্লেষে বেমিল ফেটিস্বারির' চোখ- 
মুখ ক্রোধে লাল হইয়া! উঠিল; কিন্তু এত বড় অপমান 
সে নির্বাক ভাবে সহ করিতে পারিল না। সে দুই এক 
মিনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “মহাশয়, আমি ধরা পড়ায় 
আপনার সম্মুখে আনীত হইয়াছি। আমি আসামী, আপনি 
আমাকে অনায়াসে বিচারালয়ে প্রেরণ করিতে পারেন 3 
কিন্ত এভাবে আমার অপমান করিবার অধিকার আপনার 
নাই। আপনাদের দণ্ডবিধি আইনের ধার! আমার কিছু 
কিছু জান! আছে; পুলিশ কোন আসামীর প্রতি অপমান- 
জনক কথা বলিবে-আইন পুলিশকে এরূপ কোন অধিকার 
দিয়াছে বলিয়া! আমার স্মরণ হয় না” : ্‌ 

_ লর্ড ব্রাডনী বলিলেন, “আমি যে কথা বলিয়াছি। তাহাতে 
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তোমার সম্মান নষ্ট হইয়াছে, এন্প আমি ধারণা করিতে 
পারি নাই; কিন্তু আমার কথ| যে সত), ইহা কি তুমি 
অস্বীকার করিতে পার? যদি তাহ! সত্য হয়, তাহা হইলে 
সেই অপমানের জন্ত তুমিই দাষী নহ? কাষটা করিতে 
তোমার লজ্জ। হইল না, আর আমি সেই কথার উল্লেখ 
করাতেই তোমার অপমান হইল !” 

ফেটিস্বারি বলিল, “কিন্ত আপনার শী কথ! সত্য নহে। 
আমি আপনার তাবেদার ইন্‌্সপের ফরেষ্টকে যে কথা 
বলিয়াছিলাম, আপনাকেও তাহা বলিতে আমার আপত্তি 
নাই। হীথল্যাগ্তন্এ উপস্থিত হইয়া সেই যুবতীর নিলজ্জার 
ন্যায় এভাবে নাচিঘ্বাঝু দরা বেড়াইবার কোন প্রয়োজন 
ছিল না। আমাদের দলের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, 
এবং সেকোন দিন আমাদের কার্যে সাহাষ্য করিবার জন্যও 
আহ্ত হয় নাই । বস্তব তঃ) সে আমাদের দলের বাহিরের লোক 
অর্থাৎ স্ত্রীলোক | সে পুলিশের কাছে স্বীকার করিষাছে 
--আমাদের সহিত তাহার সম্বন্ধ আছে। তাহার এই উক্তি 
সম্পূর্ণ মিথ্যা । সত্য কথ! বলিতে কি, এরূপ বিরাট মিথ্যা 
আমি জীবনে অতি অল্পই শুনিষাছি। সে যে দাবী করিষাছে। 
তাহার সেই দাবী অসঙ্গত এবং মিথ্যা ; আমি তাহার তীত্র 
প্রতিবাদ করিতেছি ।” 

লর্ড ব্রাডনী বলিলেন, “সেই তরুণী তোমাদের দলভুক্তা, 
এ কথ। অন্বীকার করিতেছ ; কিন্তু ইহ! কি সত্য ?” 

ফেটিস্বারি বলিল, “আপনি দয়া করিয়া স্মরণ রাখিবেন; 
আমরা মিথ্যা কথ। বলি না। 

লর্ড ব্রাডনী বিদ্ধপভরে বলিলেন, “কিন্তু পরের সর্ব্ব 
লুঠন কর। কোন্টা অধিক অন্তায়? মিথ্য! কথ| বলা, না, 
অপরকে সর্বস্বান্ত কর] ?” 

ফেটিস্বারি বলিল “আমরা যে নীতি অনুসারে দস্থ্যবৃত্তি 
করি, তাহা সমর্থনবোগ্য ; কিন্তু মিথ্যা কথ। বল! ইতরের 
কার্যা, আমরা তাহ। ঘ্বণা করি 1” 

লর্ড ব্রাডনী ব'ললেন, “তবে কি আমাকে বিশ্বাস করিতে 
বল--সেই তরুণী তোমাদের অপরিচিতা 1” 

ফেটিস্বারি অনিচ্ছাভরে বলিল; “তাহার সম্বন্ধে যাহ 
জানিঃ তাহ! আপনার নিকট প্রকাশ করিতে আমার 
আপত্তি নাই; কিন্ত সেই যুবতী সম্বন্ধে বিশেধ কোন কথা 
আমার জানা নাই | আমি শুনিয়াছি। ভাহার নাম সিন্ধিয়া 


হয় খণ্ড, শুয় সংখ্যা 


হল্গেট ; কিছুদিন পূর্ব-পর্ম্স্ত তাহাকে সম্তরাস্তসমাতে 
মিশিতে দেখ! গিয়াছিল। কিন্তু পরে সে তাহার টাকাকড়ি 
সমস্তই হারাইয়! অত্যন্ত কষ্টে পড়িয়াছিল 1” 

লর্ড ব্রাডনী--তাহার সম্বন্ধে আর কোনও কথা তোমার 
জানা নাই? 

ফেটিস্বারি মাথ! নাড়িয়। বলিল, “ন| মহাশয়ঃ অমি 
আর কোন কথ] জানি ন।” 

লর্ড ব্রাডনী--তাহার সম্বন্ধে এই কয়টি মাত্র কথা 
আমার নিকট প্রকাশ করাই কি তোমার ইচ্ছা! ? 

ফেটিস্বারি_সেই যুবতী সম্বদ্ধে আমার যাহা জান! 
ছিল, তাহ! আপনাকে বলিয়াছি; আপনি ওঁ সকল কথা 
শুনিষ। যাহা পিদ্ধান্ত করিবেন; সে সম্বন্ধে অমার কিছুই 
বলিবার নাই | 

লর্ড ব্রাডনী কিঞ্চিৎ ক্ষোভের সহিত দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। বলিলেন, “উন্তমঃ এ সম্ধদ্ধে আমি তোমাকে আর 
কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিব না; কিন্তু তুমি বোধ হয় স্বীকার 
করিবে -ভোমার মত আসামী সম্বন্ধে আমারও কিঞ্চিৎ 
কর্তব্য আছে।” 

ফেটিস্বারি-ই।, আমি তাহা শ্বীকার করি। আমি 
জানি, এই বর্তব্যসম্পাদনের জন্তঠই সরকার আপনাকে 
চাকরীতে নিযুক্ত করিয়াছেন । 

*. ৬ ৬ 

বেসিন ফেটিন্বারি পুলিশকমিশনার লর্ড ব্রাডনীর 
ইঞ্জিতে তাহার সন্পুখ হইতে অপসারিত হইলে লর্ড ব্রাডনী 
চিন্তাকুল চিত্তে দীর্ঘকাল তাহার চেয়ারে বসিয়া রছিলেন। 
তাহার মুখ অত্যন্ত গম্ভীর । কর্তব্য-কার্ধ্য সম্পন্ন কর! যে 
কত কঠিন, তাহ! সেই দিন তিনি যেন মর্ম্বমশ্মে অনুভব 
করিতেছিলেন। বেসিল ফেটিস্বারি সাধারণ দস্থ্য-তস্কর- 
শ্রেণীর অন্তভত হইলে সমস্তা জটিগগ বলিয়। তাহার ধারণা 
হইত ন।; কিন্তু বেসিল ফেটিস্বারি কে; তাহা তাহার অজ্ঞাত 
ছিল না। তাহাকে বিচারালয়ে প্রেরণ করিবার পূর্বে তাহার 
অনেক কথ! চিন্তা করিবার ছিল। 

সহসা তাহার আফিস-কক্ষের রুদ্ধদ্বারে কে করাঘাত 
করিল। 

পুলিশ-কমিশনার রুদ্ধত্বার অভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন। “কে তুমি? ভিতরে আসিতে পার ।” 


১৭ বর্ষ পৌষ) ১৩৪৫] ম্িশশাচল্স লাজ ০০৯ 


্টাহার আদেশে ডিটেক্টিভ-ইন্স্পেইর ফরেঈ জার 
ঠেলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

ইন্ম্পেক্টর ফরেষ্ট লর্ড ব্রাডনীকে অভিবাদন করিয়া 
বলিলেন) “একটি ভদ্রলোক এখানে দেখ। করিতে আসিয়াছেন, 
মহাশয় ! আমি তাহীর সহিত আলাপ করিয়াছি । তিনি 
আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থী ৷” 

পুলিশকমিখনার দুই এক মিনিট কি চিন্তা করিলেন, 
তাহার পর তিনি ইনৃ্ন্পে্র ফরেষ্টকে আগন্তকের পরিচয় 
জিজ্ঞাসা না করিয়াই বলিলেন? “উত্তম, তাহাকে আমার 
নিকট পাঠাইতে পার, আমি তাহার সঙ্গে দেখা করিব) কিন্তু 
মে একাকী আসিবে । আমি যে সময় তাহার সহিত 
আলাপ করিব, সে সময় অন্য কেহ এখানে না থাকে 1” 

ইন্সপেক্টর ফরেষ্ট বলিলেন, “আপনার আদেখ 
শিরোধার্য্য 1” 

ইন্স্পেক্টর ফরেষ্ট পুলিশ-কমিশনারের আফিস-কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন, এবং ছুই মিনিট পরে আগন্তক ভদ্রলোকটিকে 
সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষে পুনঃপ্রবেশ করিয়! বলিলেন, “ইনি 
মিঃ জেরাল্ড ফ্রষ্ট ৮ 

পুলিশকমিশনারের ইঙ্গিতে ইন্‌স্পেক্টর ফরেষ্ট মিঃ 
ফষ্টকে সেই কক্ষে রাখিয়া প্রস্থান করিলেন । 

তিনি পশ্চাতে দ্বার রুদ্ধ করিলে, মিঃ ফ্র্ট ঈষৎ হাসিয়া 
পুলিশ-ক মিশনারকে বলিলেন, “মহাশয়, আমি "ইভনিং সন্‌' 
নামক সংবাদপত্রের রিপোর্টার । আমি শুনিয়াছি, শীঘ্রই 
ংবাদপর্রসমূহে, জনসাধারণের অবগতির জন্য এই মর্দে 
একটি ঘোষণ| প্রচারিত হইবে ষে, যে বিখ্যাত দ্য 
'নিশাচর বাঙ্ নামে আত্মপরিচয় দিয়া থাকে, তাহাকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, এবং এই গ্রেপ্তারের ফলে জন- 
সাধারণের ভয় ও উতকগ্ঠা নিবারিত হইবে ।-আমি 
এই যে সংবাদ শ্রবণ করিয়াছি, তাহ। কি সত্য ?' 

লর্ড ব্রাডনী মিঃ ফ্রষ্টের প্রশ্নের উত্তর দান ন| করিয়। 
চই তিন মিনিট গম্ভীর ভাবে চিন্তা! করিলেন । সেই সময় 
ঠাহার পরিচিত কোন ব্যক্তি তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে বিস্মিত ন! হইয়! থাকিতে পারতেন ন1! তাহার 
মুখ দেখিলে মনে হইত, তাহার বয়স হঠাৎ দশ বৎসর বাড়িয়। 
গয়াছিল, এবং তিনি চিস্তা-সমুদ্রে পড়িয়া! কোন দিকে ষেন 
গাহার কুল"কিনারা দেখিতে পাইতেছিলেন না। তিনি 


নত মন্তকে চিগ্ভ! করিী্ছিলেন ; কিছু সহসা ভাশার 
চিন্তান্যর বিচ্ছিন্ন হইল। তিনি মুখ তুলিয়া মিঃ ফ্রষ্টের 
মুখের দিকে চাহিলেন ; ছুই একবার তাহার ওষ্ঠাধর ঈষৎ 
কম্পেত হইল । তাহার পর তিনি কিঞ্চিৎ বিচলিত স্বরে 
বলিলেন, “আপনি এ কথ। জিজ্ঞাসা করিবার জন্য স্বয়ং 
আমার সঙ্গে দেখ। করিতে আপিয়াছেন, ইহার কারণ 
কি? আপনাদের অর্থাৎ আপনার ন্যায় সাংবাদিকগণের 
কার্য্যধার! আমার অল্ঞাত । তবে আমার বিশ্বাস আপনারা 
যেসকল সরকারী ঘোষণ! শুনিয়। থাকেন__তাহ। সত্য কি 
কি মিথ), তাহা নিরূপণের জন্য সাধারণতঃ আপনার! পদস্থ 
রাজকর্শাচ[ুরিগণের সহিত সাক্ষাৎ কর! প্রয়োজনীয় বলিয়া 
মনে করেন না; আপনাদের যাহা বক্তব্য সংবাদপত্রেই 
তাহা প্রকাশ করিয়া সরকারের প্রচার বিভাগের ভার প্রাপ্ু 
কর্মচারীর মতামতের প্রতীক্ষ। করেন। কিন্তু তাহ৷ 
ন| করিয়া আপনি স্বয়ং আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছেন 1” 

পুলিশ-কমিশনারের কথাগুলি শ্রবণ করিয়া মিঃ ফ্রুট 
বলিলেন, “আপনি সাংবাদিকগণের কার্য্যধারা সম্বন্ধে যে 
সকল কথ। বলিলেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য । আমি আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে না আঙিলেও পারিতাম, এবং সম্ভবতঃ 
সেইরূপ করাই সঙ্গত হইত; কিন্তু তথাপি আমাকে আপনার 
নিকট অ।সিতে হইয়াছে। ইহার কারণ; একটি যুবকের প্রতি 
যে অবিচার ঘটিবার সম্ভাবন। দেখা যাইতেছে, তাহা যদি 
আমি স্বয়ং চেষ্টা করিয়া নিবারণ করিতে পারি, তাহা হইলে 
তাহ! আমার অবশ্ত-কর্তব্য ; এবং এই কথা চিন্তা করিয়াই 
আমি আপনার সহিত এ সন্বদ্ধে সকল কথার আলোচন৷ 
করিতে আপসিয়াছি। সাংবাদিকের কর্তব্য হিসাবেও আমি 
এই পন্থ। অবলম্বন করিয়াছি ।” 

পুলিশ কমিশনার স্তব্ধভাবে ইভনিং সন্‌'এর রিপোর্টার 
মি: ফ্রষ্টের এই সকল কথা শুনিয়। স্বাভাবিক স্বরে বলিলেন, 
“আপনার সুদীর্ঘ ভূমিক। হইতে কাষের কথ। কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না! আপনার বক্তব্য কিঃ তাহা সংক্ষেপে বলুন । 
আমরা উভয়েই কাষের লোক, এবং আমাদের সময় কিরূপ 
মূল্যবান, তাহা যাহার! দৈনিক সংবাদপত্রে কাষ করেন, 
তাহাদিগকে বুঝাইবার প্রয়োঞ্জন আছে বলিয়। মনে হয় না।” 

মি: ক্র পুলিণ কমিশনারের কথায় ঈষৎ লঙ্জিত হইয়া 
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হস্িক্ আস্তক্ষেতী 


[ ২ খণ্ড ৩য় সংখ্য। 
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বলিলেন) “ণবার সেই কথাই নলিতেছি । আমি সংবাদ 
পাইয়াঁছি, মিঃ বেসিল ফেটিসবারিকে অপরাধী মনে করিয। 
পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়। আনিয়াছে ; এবং তিনি যে 
অবস্থায় ধর! দিয়াছেন, তাহা তাহার এরূপ প্রতিকূল যে, 
্টাহাকে অপরাধী বলিধ়। সিদ্ধান্ত করিলে পুলিশকে দোষী 
কর! যায় না। বেসিল ফেটিপবারি আন্মসমর্থন করেন 
নাই, আত্মসমর্থন করিয়া আপনাকে নিরপরাধ প্রতিপন্ন 
করিবার ইচ্ছাও তাহার নাই । কিন্তু তিনি স্বেম্ছায় যে 
দাযত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা গ্রহণের অধিকার ঠাহার 
নাই; অর্থাৎ তিনি পুলি:শর হাতে ধর! পড়িয়। আপনাকে 
নিশাচর বাজ' বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার জন্য উত্মুক | কিন্ত 
তাহার এই পরিচয় সত্য নহে; সুতরাং তিনিই "নিশাচর 
বাজ' এই ধারণার বশবন্তী হইয়া পুলিশ যদি তাহাকে 
ফৌজদারী সোপরদ্দ করে, এবং তিনি ন্বেস্ায় অপরাধ 
স্বীকার করিয়। বিঢারকের বিচারে কারাদণ্ডীজ্ঞ। লাভ করেন, 
তাহা হইলে সেই বিচার ম্ুবিচার হইবে ন। | এই বিচার 
বিজ্রাটে বাধাদান করাই আমার উদ্দোষ্ঠ । আমি যথ|-সম্তব 
সংক্ষেপেই সকল কথা আপনার গোচর করিলাম ॥ 

লর্ড ্রাডনী অচঞ্চল স্বরে বলিলেন, “আপনি কি বলিতে 
চাহেন, যে দস্গ্যু “নিশাচর বাজ বলিয়। আম্মপরিচঘ় দিয়। 
আনার ব্যক্তিত্ব গোপন করিয়। আসিতেছে, বেসিল ফেটিস 
বারি সেই ব্যক্তি নহে, অন্য কোনও বাক্তি “নিশাচর বাজ? 
কিন্ত তাহাকে বাঁচাইবার জন্যই কি ফেটিপবারি তাহার 
অপকর্থের দায়িত্বভার নিজের স্কন্ধে বহন করিতেছে ?” 

শি: ফ্র্ট বলিলেন, “£। আম ঠিক তী কথাই বলিয়াছি। 
আপনি আমার মনোগত অভিপ্রায় ঠিক বুঝিতে 
পাঁরিয্বাছেন 

লর্ড ব্রাডনী মিঃ ক্রষ্টের কথ। শুনিয়া তৎক্ষণাৎ কোন 
কথ বলিলেন না; তিনি সাহার সিগারেটের কৌটা হইতে 
একটি সিগারেট বাহির করিয়। মুখে গু জিলেন? এবং তাহাতে 
অন্নিনংযোগ করিয়া স্তন্বভাবে ছুই এক মিনিট ধুমপান 
করিলেন। তিনি ভ্রকুঞ্চিত করিয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
হইলেন। তাঁহার প্রশস্ত ললাটে চিন্তার রেখা! ফুটিয়া উঠিল, 
এবং তাহার ললাটে বিন্দু বিশ্ু ঘর্ম সঞ্চিত হইল) যেন 
তিনি জটিল সমস্যার সমাধানে অদমর্থ হইয়! অতঃপর তাহার 
কর্তব্য কি, তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন । 


কিনি স্ন্দজাবে সিগারেটটির কিয়দংখ দগ্ধ করিষ।, 
হঠাৎ মুখ তুলিয| মি; ফ্রষ্টের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, 
এবং উতকণ্ঠিতম্বরে জিজ্ঞাস। ক:রলেন, “তাহা হইলে প্রক্কত 
অপরাধী কে? আম জানিতে চাই _-ষে ব্যক্তি নিশাচর 
বাজ এই ছদ্মনামে আজ্মপরিচন দিয়। আসিতেছে, দেকে? 
তাহার প্রকৃত নাম কি?” 

মি; ফ্র্ট বলিলেন, “আপনি ডিটেক্টিভ ইনৃম্পেক্টর 
ফরে্টকে এই রহন্তভেদের ভার অর্পণ করিয়াছেন । তিনিও 
দীর্ঘকাল হইতে ত৭ন্তে প্রবন্ধ আছেন। তাহার ধারণা, 
নিশাচর বাঙ্গ কে, অর্থাৎ কোন্‌ ব্যক্তি এই ছদ্মনামে 
পরিচিত--তাহ! তিনি জানেন, এবং আমার বিশ্বাস 
তিনি যে সকল সংবাদ অবগত হইয়াছেন, তাহ 
আপনার গোচর করিয়াছেন । আপনি কি ইহা অস্বীকার 
করেন ?” 

মিঃ ফ্রষ্টের এই প্রশ্নে পুলিশকমিশনারের ধৈর্য্য রক্ষ। 
করা কঠিন হইল; তিন তারম্বরে বলিলেন, “আপনি 
আমাকে জের। করিবেন, আর আমি আপনার প্রশ্নের উত্তর- 
দান করিব--এপ্প আপনি আশা করিবেন ন।। আমার 
সহিত আলাপে আপনি শিষ্টাচারের সীমা লঙ্ঘন করিবেন 
না। আপনার ম্যায় দাষিত্বসম্পন্ন মাংবাদিককে আপনার 
কর্তব্য নির্দেশ করিতে হইলে তাই] বিড়ম্বনাজনক বলিয়াই 
আমার ধারণা হইবে |” 

মিঃ সর বলিলেন, “আমার কথ] আপনার বিরক্তিকর 
হইয়াছে, এক্সন্য আমি দুঃখিত ; কিন্তু শিষ্টাচার সম্বন্ধে আমি 
অনভিজ্ঞ, আপনার এরূপ ধারণা হইয়া থাকিলে সেই ধারণ। 
যে সঙ্গত নহে, ইহ! আপনাকে স্মরণ করাইতে বাধ্য হইলাম । 
কিন্তু বেসিল ফেটস্বারি পুলিশের হাতে ধর দি! ষে 
আচরণ করিতেছেন, তাহা চালাইতে দেওয়া! আমি অসঙ্গত 
মনে করি। কেবল অঙল্গত নহে, তাহ! আমার অসাধ্য । 
আমি তাহার অন্তায়াচরণে বাধাদান করিতে বাধ্য। 
যাহ সত্য, তাহাই আমি আপনার গোচর করিতে 
আসিয়াছি; ইহা ব্যতীঠ আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার অন্য কোন উদ্দেশ্ট আমার নাই 1” 

লর্ড ব্রাডনী ঈষৎ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “কাহার 
সম্বন্ধে আপনি সত্য কথা বলিতে আসিয়াছেন। নিশাচর 
বাজের সম্বদ্ধে কি?” 


১৭শ বর্ষ--পৌঁষ, ১৩৪৫ ] 


মিঃ ক্রষ্ট নির্বাণের পূর্বে দীপালোকের ন্া় হঠাৎ 
জপিয়া উঠিয়া বলিলেন, “আমার সন্বদ্ধে-এ উভয়ই 
এক কথা । 

মিঃ ফ্রষ্টের কথ। শুনিয় লর্ত ব্রাডীর চক্ষুযুগল সহস৷ 
মন্কুচিত হইল। তিনি দৃঢ়স্বরে বলিলেনঃ “তাহা হইলে 
ইম্‌স্পেক্টর ফরেষ্টের সিদ্ধান্তই ঠিক ?” 

মি: ক্র স্বদ্ধ আন্দোলিত করিয়। বলিলেন,“এই কচ ম্যান 
ষাহার কায ভালই বুঝিতে পারেন সন্দেহ নাই। আমি 
মে রাত্রিতে গণৎকার ক্রিজিনোভ্কর গৃহে হান দিয়া 
যেখানে 'কফের' ভাঙ্গা বোতাম ফেলিয়! আসিয়াছিলাম, 
ঈন্ষ্পেক্টর ফরেষ্ট সেই রাত্রির অব্যবহিত পরে উক্ত বোতাম 
'াবিষ্ষার করিয়া তাহা সনাক্ত করিয়াছিলেন । আমি 
আমার মহযোগিবর্গকে আদেশ প্রদানের জন্য যে সাঙ্কেতিক 
ভাষ। ব্যবহার করিয়াছিলাম; তাহা তিনি সংগ্রহ করিয়। 
শাঙ্কেতিক ভাষ। সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের সাহায্যে সেই ভাষার 
অর্থ আবিষ্কার করিয়াছিলেন ; এবং তাহার সাহাষ্যে প্রকৃত 
রহগ্তের সন্ধান পাইয়া তিনি গতকল্য রাব্রিষৌগে হীথল্যাণ্ডে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। এবং গোপনে তদস্থে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন । আমার সাঙ্কেতিক ভাষায় নির্ভর করাতেই তাহার 
[চটষ্টা সফল হইয়াছিল, একথ| আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি । 
আপনি ফরেষ্টকে রহস্তভেদের জন্য তদন্তে নিযুক্ত করিবার 
পর এঁ সকল লোকের সহিত অসক্কষোচে যোগদান কর যে 
'আামার পক্ষে যথেষ্ট বিপজ্জনক, ইহাও আমি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম; কিন্তু যথাযোগ্য সতর্কতা অবলম্বন করা আমার 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই। এইজন্যই আমি সনেহভাজন 


ভূঙম-ন্ডাজ্ছা 


০৯৯ 


হইয়াছিলীম, এবং এই সন্দেহ যে অসঙ্গত, একথা আমি 
বলিতে পারি না।” 

পুলিশ কমিশনার মিঃ ফ্রষ্টের কথাগুলি শুনিয়। বলিলেন, 
“আপনি যে বিলক্ষণ চাতুর্ষ্ের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ 
আমি বেশ বুঝিতে পারিষাছি। আপনি লগুনের একখানি 
প্রধান সংবাদপত্রের রিপোর্টার হইলেও দন্্যতস্থর দলের 
সহিত আপনার মিপিয়ামিশিয়া কাষ করিবার শক্তি 
আছে, এই কথা আপনি আমাকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন ।” 

মিঃ ফ্রষ্ট বলিলেন, “আপনি আমার ব্যবহারে চাতুর্ষ্যের 
পরিচষ পাইয়াছেন বলিলেন ; কিন্ত আমি উহ সত্য বলিয়। 
স্বীকার করিতে পারিতেছি না । তবে আমি যাহা করিয়া- 
ছিলাম, তাহা এক সময় সাফল্য অর্জন করিয়াছিল, ইহা 
আমি অস্বীকার করিতে পারি না। যাহা হউক, কথায় 
কথায় অনেক দুরে আসিয়। পড়িয়াছি, আশা করি; আমি 
আপনার কার্ষে; বাঘাত উৎপন্ন করি নাই। আপনার 
সময় মৃগ্যবান্‌ সন্দেহ নাই, কিন্তু আপনার যে সময় ব্যয় 
হইল, তাহাও নিরর্থক নহে; স্থতরাং আপনার সময় নষ্ট 
হইল এরূপ মনে করিবার কারণ দেখি না ।” 

লর্ড ব্রাড নী বলিলেন, “আমাদের আলোচনাও মুল্যবান ; 
আপনার কাহিনী আগ্চেপান্ত শ্রবণের জন্য আমার আগ্রহ 
হইয়াছে । আপনি কি কারণে এই অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিয়াছিলেন, তাহা শুনিতে চা ।' 

অতঃপর মিঃ ফর যে বিবরণ বিবৃত করিলেন, তাহা 
অদ্ভুত ও বিশ্ময়োদ্দীপক | 

| ক্রমশঃ 
শ্রদীনেন্্রকুমার রায়। 


ভুল-ভাজা 


একা বসে রোগে ভুগি? সবারে বুঝাই__ 
পৃথিবীতে এ যাতন! কেহ সহে নাই । 
হাসপাতালেতে গিয়ে ধরা পড়ে ভুল 
ঘ্যথা-পারাবার সেথা হারা য়েছে কুল্‌। 


শ্রীঅতৈতকুমার সরকার । 





এ কা ও ০৮ পা ০১০ পপ ১১ 


বারী 


কথ! ছিল এবারে বিভিন্ন রকমের সেলাই সম্বদ্ধে কিছু বল্বো। 
বল! মানে, সেলাইগুলির ছবি দেবো । ছবি ছাড়া বোঝ। 
কঠিন। 

যত দ্বিন যাচ্ছে, নান। প্রয়োজনে সেলাইয়েও (১০০1) 
তত বৈচিত্র্য ঘটছে । যেমন 1691-5110] অর্থাৎ পাতার 
সেলাই। এ সেলাইটির ্ষ্টি হয়েছে শুতোয়- এল্্াঁ 
গাছের পাতাকে বাস্তব 
রূপ দেবার জন্য । শিরা- 
গুদ্ধ গাছের পাত এই 
ধরণেরই দেখায়। তার 
পর-প্রী লেজি ডেজি-স্টাচ, (142/-49157-50602) | এর উল্লেখ 
গতবারে করেছি। এ -গ্রীচটির পরিকল্পনা হয়েছে হতো 
বোনা ডেজি ফুলকে সত্যকারের ডেঞ্সি-ফুলের ঘুমস্ত অলস, 
অসংবদ্ধ রূপ 


চি 





ত্যাটিন ীচ, 


দেবার জন্য । আসল কথা, শিল্পের উদ্দেশ্থা, বাস্তবকে মোহন- 
রূপে প্রকাশ কর]। যিনি শুচা-শিল্পী, একথ। তিনি জানেন 
এবং মানেন । তাই সব শিল্পীর মতে! হুীশিল্পীরও লক্ষ্য, 
শিল্পের স্বাভাবিকতা বজায় রাখার দিকে ৷ স্থতোযবোন| 
ফুল-পাতা যেন রূপে'বেশে সত্যকার মতে।| দেখতে হয় । 
সেলাইরের যে-সব ছবি এবারে দেওয়া হলো, অনেকেই 


ব্যাক্‌-্টীচ, 


বটন্হোল-ীচ, 





সে সব সেলাই হাতে-কলমে জানেন ; কিন্ত সেলাইগুলোর নাম 
হয়তো জানেন না! তাই স্চী-শিল্পের বই, বিশেষ করে বিদেশী 
বই থেকে কোনো এমব্রয়ডারি তুলতে অস্বিধায় পড়েন। 
এসব ফৌড় কি করে তুলতে হয়ঃ সে 
সম্বন্ধে সবিস্তারে কিছু লেখা বাহুল্য 
বলে মনে করি। কেন না; কি ভাবে 
ফৌড় তুলতে হবেঃ প্রত্যেকটি ছবিতেই 
রী ত| ছচ-স্থতে দিয়ে স্পষ্ট করে দেখানো 
আছে। ছবির ভাার উপর আমাদের 
ভাষায় এসব সেলাইয়ের বণন। সহজ 
লেজি-ডেজি-্ীট,.. হবে না। 
আমাদের ঘরের মেয়েদের মধ্যে শিল্প-কাজে বার 
খানিকটা অগ্রসর হয়েছেন, আগেই বলেছি, এ সব সেলাই 
তারা জানেন। 
ধারা সেলাইয়ের 
কাজে সবেমাত্র 
হাতে খড়ি দিয়ে- 
ছেন, গোড়ার 
দিকে শুধু প্রণালী 
লিখে দিলে অর্থাৎ 
হাতে-কলমে এ সব সেলাইয়ের কাজ মেলাইয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে না দেখলে তারা বুঝতে পারবেন না! সে 
জন্যও বটে, ভাষায় আমর] এ সব সেলাইয়ের বিশদ বিবরণ 
দেবার চেষ্টা করলুম ন1। 
ছবি দেখে এ সব সেলাইয়ের ইংরেজী নামগুলি নে 
রাখবেন. তাহলে এমত্রয্ভারি সম্বন্ধে সব কথা সুম্প্ট 
বোঝ! যাবে। 


শি 
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শু হেব জাশউস্প 
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উলের ব্লাউশ 


গেল বারের উলের ব্রাউশটির বোনা বোধ হয় এর মধ্যে শেষ 
হয়ে গেছে এবং আশ। করি, আমাদের নির্দেশ বুঝতে কারো! 
বিশেষ অস্বিধা হয় নি। 

এবার আর দুটি রাউশের গ্যাটার্ণ দেওয়। হলে । এ 
গটির ষ্টাইল খুব আধুনিক। প্রথমটির নাম “সিলৃভার 
ণ্যারে।” (91150 &110 ) ; ছ্িতীয়টির নাম “কডুরিয়” 
( (১01010% ) জাম্পারকোট । 

“সিলভার এযারো” ব্লাউশটি তৈরী করতে লাগবে চার 
ম্াউন্স সাদ রঙের উল এবং এক আউন্স .গাঢ়-নীল-রঙের 





শপ স্র পতি 0৮ শি পি ০. সস রদ 6১০৫০ ১১ 
ণ টপ শা বাছা ক 44411 সখ 
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প্লেন চেন-্টীচ, ফ'যাকৃড়া-চেন-ীচ, 


উল। আর ঢা ন' নম্বরের এবং বারো নম্বরের দু' জোড় 
কাঠি এবং হাড়ের তৈরী একটি ক্ুণ। যদি বেণ্ট-শুদ্ধ তৈরী 
পরেন, তাহলে ছোট একট বগলশ (1)801)55) চাই-- 
বেণ্টে আটকাবার জন্য 

রাউখটির মাপ হবে-_ঝুঁল ২১ ইঞ্চি । ছাতি--৩৫ ইঞ্চি । 
ঠিসেবমত একে ছোট-বড় করতে পারেন । 

সংক্গেপোক্তি--সোঃসসোজা ; উঃ-উপ্টো ; সাঃ উঃ 
সামনে উল দিয়ে তোল! (গতবারে এই ধরণের ঘর তোলার 
যে উপায় বলে দেওয়া হয়েছে__সেটু ঠিক উপ্টে। বলা 
হয়েছে । (এ খর তোলার নিয়ম--প্রথমে পিছনে উল 
"দবেনঃ অথাৎ উল্টো ঘর তোলার সময় যেমন দেন ; তার 
পর কাটার মুখ সোজা করে একটি সোজ। ঘর তুলবেন, তা 
£লেই একটি ঘরের জায়গায় ছুটি ঘর পাবেন )। নাঃ বুঃ তোঃ 
না বুনে, খর এক-কাঠি থেকে আর এক-কাঠিতে তুলে 


৬৭ -- ১ 





নেওয়। | নাঃ বোঃ তোঃস্মনা'বোনা ঘরের মধ্য দিয়ে এই 
ঘরটাকে তুলে নেওয়া । এঃ--ছুটী ঘর একসন্সে তোলা ) 
ঘঃ কঃ-্ঘর কমানে|; ঘঃ বাঃ--ঘর বাড়ানো ; রিল 
রিপিট (পুনরাবৃত্তি )। 

এইবার আসল কাজ আরম্ভ ঃ-- 


পিঠের দিক 


পিঠের দ্রিকট। আগে করুন । ন+ নম্বর কাঠিতে ১২১টি ঘর 
তুলুন। লাইন বুমন্ুন--১ট। সো, ১ট। উঃ এই প্যাটার্ণে। 
তারপর আসল প্যাটার্টি আরম্ভ করুন । বারো লাইনে 


॥ চলি ১৯ ৯৮ 
2১ 2 হী রানী. 


রোমান্‌ চেন-্রাচ, রৌমান-চন-স্টীচ, ফুটকিদার 


এই ১ম লাইন ১২শ লাইনের প্যাটার্ণে। ১ম লাইন-- 
৩টে সো? * ২টে। ঘর একসঙ্গে ১ট1 সাঃ উঠ '৬টা সোঃ। 
* এই চিহ্ন থেকে রিঃ করুন শেন ঘর অবধি, গোড়ার 
৩টে সোঃ বাদ দিয়ে কিন্ত শেষের »্টা সোঃর জায়গায় ৪টা 
সোঃ করে| ২য় লাইনে সব উদ্টে! | ৩য়_২টো সো * 
দুটো ঘর এঃ, উঃ সাঃ) ১ট1 সো: উঃ সা” ১টা নাঃ বো: তোঃ 
(অর্থাৎ এই ষে একটি সোজা ঘর এটি আগের এর নাঃ বুঃ তোঃ 
ঘরটির মধ্য দিয়ে তুলে নিতে হবে, নাঁঃ বুঃ তোঃ ঘরটিকে 
ফেলে দিয়ে )। ৩টে সোঃ। এইবার * এইখান থেকে এই 
প্যাটার্ণটি রিঃ করুন। কিন্তু শেষের শটো সোঃর জাষগায় 
২টো সোঃ বুনবেন। ধর্থ লাইন--সৰ উঃ। ৫ম--১ট] 
সো * ২টো। ঘর এঃ) উঃ সাঠ ১টা সোঃ) উঃ সাঠ নাঃ 
বুঃ তো ১ট1 সো নাঃ বোঃ তোঃ (আগের নির্দেশমত ) 
১ট। সোঃ। * থেকে এই প্যাটার্ণটি রিঃ করুন। ৬্ঠঠ 


০১৪ শ্মাতিক্ শ্রস্চুক্মভী [ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


তিঠ৫৫644484884848884424244844118814442242768722422665522446467157224264487157722118889828817788582217875721968815278767/8458 


লাইন_-সব উঃ। ৭ম লাইন--৭টা 
সোঠ * হটে! ঘর এন সাঃ উঃ) ৬টা 
দোঃ। * থেকে রিঃ করুন লাইনের 
শেষে টা সোঃ বুনে । ৮ম লাইন-__ 
সব উঃ | ৯ম--৬টা সোঃ) * ২টো ঘর 
এঃ সাং উঃ, ১টা সোঃ সাঃ উ+ নাঃ 
বুঃ তোঃ ১টা সো নাঃ বোঃ তো 
৩টে সোঃ। * থেকে রিপিট করুন 
ল।ইনের শেষে ৬ট। মোঃ বুনে । ১*ম 
লাইন_সব উ£। ১১শ--৫টা সো * 
২টে] ঘর এ$, সা উঠ) ১ট1 সো নাঃ 
বোঃ তো? ১1 সোঃ। * থেকে রিঃ 
করুন লাইনের শেষে ৫ম সোঃ বুনে। 

১২ লাইন--সব উঃ । 

১ লাইনে এই "প্যাটাণটি শেষ 
হয়েছে আর একবার পুরে! 
প্যাটার্ণ টি রিঃ করুন, তার পর ১২ 
লাইনের প্রথম ৬ লাইন বুন্তন। গম 


লাইন-_-১২ নং কাঠিতে-_* ৫ট। সো, | + % রঃ 11. /41 € 
হানার টি? [775 
২টে! ঘর এ ৬০। সোঠ ২গে। খর এঃ। | 4 না ড$ ? $ পি 
ূ খ্ঁ ৯১ র্‌ ্ 
ক থেকে রি: করুন লাইনের শেষে . | | ধরি 14.) 1 নি 3১4 রঃ . 


চিরায়ত 


১টা সোঃ বুনে (১০৫ ঘর. হলো )। টি ১ ২ ০০০8 8৩ 
এইবার দেড় ইঞ্চি বন্ধন -১টা সোঃ, শত গ্যারো' 
১ট। উর প্যাটার্ণে। ৃ 
৯' নম্বর কাঠিতে আগেকার তী “১২ লাইনের 
প্যাটার্ণ” করে যান। যখন দেখবেন বোনাট1 সবগুদ্ 
১৪ ইঞ্চি লম্বা! হয়েছে, তখন হাতের মওড়া (916০৮০ 
91)200109) আরম্ভ করুন। গোড়ার ছ, লাইন বোনবার 
পর 
পম লাইন-লাইন আরম্ভ করার মুখে ৮টি ঘর তুলুন, 
তার পর থানিয়মে বুনে যান । 
৮ম লাইন-_লাইন আরম্ভ করার মুখে ৮টি ঘর তুলুন ; 
তার পর ষথানিয়মে বুনে যান। ছুই লাইনের গোড়ায় 
এই ৮টি করে ঘর তোল! হলো ব্রাউশের ছোট হাতাটি তৈরী ব্লাউশের পিঠ 
করার জন্য (১২১)। হয়েছিল যে লাইনে; সে লাইন থেকে সমস্ত বোনাটি লম্বায় 
যথানিযমে বুনে যেতে হবে-_ যতক্ষণ না রী ৮ঘর তোল ৬ ইঞ্চি হয় । 








১৭ বর্ষ- পৌষ) ১৩৪৫ ] 


তার পর এর পরের ১০ লাইনে, প্রত্যেক লাইনের 
গোঁড়াপ্ ৮টি করে ঘর ফেলতে হবে, তাহলে ১১ লাইনের 
সময় কাঠিতে ঘর রইলো! ৪৯টি। এইবার প্র ৪১টি ঘর 
বন্ধ করে ফেলুন । 


সামনের দিক 

পিছনের দিক যে-নিষযুমে করেছেন, ৩॥ ইঞ্চি অবধি সেই 
নিয়মে করুন। তার পর রাউশের গল। আরম্ভ করুন। 
“১ম--১২শ” লাইনের প্যাটানটির ৬ লাইন অবধি 
করে ৭ম লাইন থেকে করুন নীচের প্যাটার্ণ অন্থুসারে £-- 

ধম লাইনে গোড়া থেকে ৫৩ ঘর করুন “৭ম লাইনের” 
প্যাটার্ণঅনুপারে ; তার পর 
কাঠিতে তুলে রাখুন । 


বাকী ৫১টি ঘর অন্য একটি 





হেরিং চেন্‌ ্ীচ (মাছের কাটা) হেরিং চেনের বাঠিবের কাটা 


এখন থেকে এই ৫৩টি ঘর নিয়ে “আসল প্যাটার্ণ টি” 
বুনে ষান। কিন্তু গ্রতি ৬ লাইন আরন্ত করার আগে 
একটি করে ঘর কমাবেন । 

এই ভাবে যখন মেপে দেখবেন গোড়া থেকে ১৪ ইঞ্চি 
বোন! হয়েছে তখন প্যাটার্ণ টির ৬ লাইন বুনে ৭ম লাইন 
আরম্ত করার মুখে ৮টি ঘর তুলবেন, ব্লাউশের হাত করার 
ঈন্য। এখন প্যাটার-অন্ুলারে বুনে যান। তবে প্রতি ৬ 
লাইন অন্তর গলার দিকে একটি করে ঘর কমাতে ভুলবেন 
না। এইভাবে যখন হাতের অর্ধাংশটুকু ৭॥ ইর্চিঃ লা হবে, 
এবং কাঠিতে মাত্র ৪০টি ঘর থাকবে, তখন কাধের কাছের 

ংশ বুনন নাচের লেখা-অন্ুসারে -- 

পরের লাইনে ( হাতের দিকে ) ৮টি ঘর ফেলুন এবং এক 

লাইন অন্তর এই একই দিকে ৮টি করে ঘর ফেলতে থাকুন । 


উলে লাউজ 


৬৯ 


এইভাবে ধখন সব ঘর বন্ধ হয়ে যাবে, তখন সেই আলাদ। 
কাঠিতে রাখ! ৫২টি ঘর কাঠিতে তুলে নিন। সামনে উল 
দিয়ে একটি ঘর বাড়িয়ে ৫৩টি ঘর ক'রে এপাশটি ষে 
নিয়মে বোন! হয়েছে, ঠিক সেই নিয়মে বুনে যান । 


বেণ্ট 


খাড়ীর সঙ্গে পরলে ব্লাউশে এই বেন্টটি লাগানে। বাল্য । 
তবে ফ্র:কর সঙ্গে পরলে এটির দরকার হতে পারে। 

১২নং কাঠিতে ১৩টি ঘর তুলুন নীল রঙের উল দিয়ে। 
১ট। সো ১ট। উর প্যাটার্ণে বুন্ুন ' ২৭ ইঞ্চি বোনার পর 
প্রতি লাইনের গোড়ায় এবং শেষে ১ট করে ঘর ফেলন। 


এই ভাবে সব ঘরগুলি কমিয়ে ফেলুন । 


পৃ ০৮ ০৮ টপ পৃ শপ কন উপ ০ 
সি পক জর প্র 
নত 1৭ ১দছ ডি বু জনা মাং, 
8:০১ তি 19 
এ শ] ন্. নি টু ঠা শি ২ না ন্‌ 
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৫ ্ জু ক. রা চা 
নিও শি ও ভিত বানি 


পাতায় গ্রেট-টীচ, 


পাতায় ক্রশ, টা, 
গলার পটা 


গলায় যে নতুন ধরণের পটী আছে; সেটা তৈরী করুন 
এই ভাবে ;-- 

১২নং কাঠিতে নীল উল দিয়ে ছুটি ঘর তুলুন। ৯)! 
সোগ ১ট| উঃ-_এই প্যাটার্ণে বুদ্ধন । কিন্তু প্রতি এক লাইন 
অন্তর একটি করে ঘর বাঁড়ান। এই ভাৰে সবশুদ্ধ ২৬টি ঘর 
হলে--২ লাইন বুন্ধুন ঘর ন! বাড়িয়ে; তারপর আবার প্রতি 
এক লাইন অন্তর লাইনের গোড়ায় একটি করে ঘর কমান। 
যখন কাটায় ছুটি মাত্র ঘর থাকবে, তখন ঘর বন্ধ করে 
ফেলুন । 

এই একই" নিয়মে আর একট। টুকরো বুহুন। 

এইবার অগের বারের মতো সব টুকরোগুলো ইন্ত্র 


৩১৬ 


করে জুড়ে ফেলুন, কাধ হাত ইত্যার্দি। তারপর ছবিতে 
যেমন আড়াআড়িভাবে গলার পটাটি জোঁড়া আছে, সেই 
ভাবে পটা ছুটি লাগান । 

বেন্টের মুখে বগলশটি আটকে দিন। তারপর জ্রুখটি 
নিয়ে “ভি' গলার ধারে এক-লাইন চেন বুনে দেবেন। বেণ্ট 
গলাবার জন্য ব্লাউশের দু'পাশে ছুটি পটী করে নেবেন। 


গতর 


জাম্পার€কোট 


এটি তৈরী করতে লাগবে এগারে।-আউন্ন সাদা রঙের উল; 
আর চাই সাত নম্বরের এবং দশ নম্বরের ছুজোডা কাঠি; 


সিকি গজ নীল লিনেন-কাপড় ; আর 
বোতামের জন্য আধুলি-সাইজের ছ'টি 
পার্ল-বোতাম | 

কোটটির ঝুল হবে ২২ হাঁঞ্চি 
কোটের বোতাম বন্ধ করলে ছাতি 
হবে ৩৫॥ ইঞ্চি; কাদসমেত হাতের 
লম্বাই ১৯॥ ইঞ্চি । তার পর ছোট-বড় 
--সেকাজ হিসাব-মাফিক করতে 
পারেন । 

গোড়ায়"একট। কথা! মনে রাখবেন 
--চওড়ার দিকে পাচটি-ঘর তুললে তবে 
হবে এক ইঞ্চি ; আর লম্বায় ১৫ লাইনে 
এক ইঞ্চি হবে । 

€বানবার সমষ্ব নীচের ব| তলার 
দিক থেকে বোন স্থুক্ক করবেন । তাতে 
ধারগুলো হবে বেশ মজবুত আর 
পাকা; বাধন কোথাও আল্গ! হবে না। 


পিঠ 


নীচের দ্রিক থেকে বোন। সুরু করতে 
হৰে। দাত-নম্বর কাঠিতে ৮১টি ঘর 
তুলুন । এক ইঞ্চি বুনন মস্‌ (10039) ্টীচে অর্থাৎ 
সাবুদদানাবুনন (৮১টি খবর ১টা সাঃ ১টা উঃ প্যাটার্ণে 
বুনবেন_কিস্ত বিষম ঘর হওয়ার জন্য শেষের ঘরটি শেষ 
হবে সোজায়; তার পরের লাইন আরম্ভ করবেন 
সোজায়। মানে, প্রত্যেক লাইন শেষ হবে সোজা 


মাস্ক বরল্যস্মতী 





| ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


এবং আরস্ত হবে সোজায--আর ১টা সোঃ) ১টা উঃ 
প্যাটার্ণে বুনবেন )। 

তার পরে এক ইঞ্চি এই প্যাটার্ণে বুনে আসল প্যাটার্ণ টি 
আরম্ত করুন £--১ম লাইন--সব সোঃ। ২য় লাইন--সব 
উঃ। ৩য় লাইন--পব উঃ | ৪র্থলাইন--সব সোঃ। 

এই চার লাইনের ষে-প্যাটার্ণ, সেই প্যাটার্ণে সমস্ত 
রাউশটি বুনতে হবে । আর একবার এই প্যাটার্ণটি রিঃ 
করুন। তার পরের লাইনের গোড়ান্ব এবং শেষে ১টি করে 
ঘর ফেলুন (৭৯)। তার পর প্রত্যেক ৪র্থ লাইনের 
গোড়ায় এবং শেষে ১টি করে ঘর ফেলবেন। এই ভাবে 
ঘর ফেলতে ফেলতে কাঠিতে যখন ৭১টি ঘর থাকবে, তখন 


জ্যাম্পার-কোট 


১৭নং কাঠিতে ঘর বদলে নিয়ে ২ ইঞ্চি “আসল প্যাটাণে” 
বুনন । 

আবার ৭ণনং কাঠিতে ঘর বদলে নিন, নিয়ে পরের 
লাইনের গোড়ায় এবং শেষে ১টি করে ঘর বাড়ান । তার 
পর থেকে প্রত্যেক ধর্থ লাইনের গোড়ায় এবং শেষে একটি 


১৭ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৫ ] 


করে ঘর বাড়ান__এই ভাবে ঘর বাড়িয়ে ষান, যতক্ষণ ন 
কাঠিতে ৮১টি ঘর হয়। তার পর ন! বাড়িয়ে বুনে যান__ 
যতক্ষণ না! বোনাটি লম্বায় ১৫ ইঞ্চি হয়। তার পর হাতের 
কাদ স্থরু করুন । 

এর পরের আট লাইনে, প্রতি লাইনের গোড়ায় ২টি করে 
ঘর ফেলুন (৬৫) ; তার পর প্রতি এক লাইন অন্তর লাইনের 
গোড়ায় এবং শেষে ১টি করে ঘর ফেলুন এই 
ভাবে কাঠিতে যখন ৬১টি ঘর হবে, তখন আর ঘর না 
কমিয়ে বুনে যাবেন_ সাতটি যতক্ষণ না1--মানে। প্রথম ঘর 
বোনা হয়েছিল যে-লাইনে, সেই লাইন থেকে লহ্বায় ৬| 
উদ্চি হয় । 

তার পর প্রত্যেক লাইনের গোড়ায় €টি করে ঘর 


রর পু রা ২. উট পিসি টা 
পু 85 
ঃ হত চা পি 
ঘ মঠ 
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পাতায় ফ্ল্যাট প্লেট পাতায় হেরিং বোন্‌ স্টাচ, 


ফেলবেন_এইভাবে ঘর ফেলতে ফেলতে কাঠিতে যখন 
২১টি ঘর থাকবে) তখন ঘর বন্ধ করে ফেলুন । 


সামনের ব! দিক 


সাত নম্বর কাঠিতে ৪৫টি ঘর তুলে এক ইঞ্চি “মস ট্টাচে” বুন্ধন 
(সাবুদানা )। তার পর আসল প্যাটার্ণ ধরে ৮ লাইন 
বুনে, ৯ম লাইনের গোড়ায় ১টি ঘর ফেলুন। তার পর 
প্রত্যেক তিন লাইন অন্তর চতুর্থ লাইনের গোড়ায় ১টি করে 
ঘর ফেলে যান। এই ভাবে ঘর ফেলতে ফেলতে কাঠিতে 
যখন ৪০টি ঘর থাকবে, তখন আর ঘর ন| ফেলে গনং 
কাঠিতে সেগুলি তুলে নিন এবং পরের লাইনের গোড়ায় ১টি 
ঘর বাড়ান। তার পর প্রতি ধর্থ লাইনের গোড়ায় ১টি 
করে ঘর বাড়িয়ে যান --যতক্ষণ ন। কাঠিতে আবার ৪৫টি ঘর 


জাম্পান্রক্োড 


0৯৭ 


হয়। এবার আর না বাড়িয়ে বুনে যান--যতক্ষণ ন 
বোনাটুকু লম্বায় ১৫ ইঞ্চি হয়। 

এইবার হাতের ফাদ আরম্ভ করুন । 

পরের লাইনের গোড়ায় ২টি ঘর ফেলুন । তারপর প্রতি 
এক লাইন অন্তর ২টি করে ঘর ফেলুন-__কাঠিতে যখন ঘর 
কমে ৩৭টি হবে, তখন এক লাইন অন্তর ১টি করে ঘর 
হবে-তখন এক লাইন অন্তর একটি করে ঘর ফেলুন । যখন 
কাঠিতে ৩৫টি ঘর থাকবে, তখন আর না বাড়িয়ে বা কমিয়ে 
প্যাটার্ণ-অনুযায়ী বুনে যান ১ ইঞ্চি । দেড় ইঞ্চি বোনা হলে 
পরের লাইনের শেষে একটি ঘর ফেলুন (৩৪)। তারপর 
ধী একই দিকের লাইন আরম্ভ করার গোড়া প্রত্যেক 
এক লাইন অন্তর ১টি করে ঘর ফেলুন। এইভাবে যখন 
কাঠিতে ২০টি ঘর থাকবে”-তখন আর না কমিয়ে 
বুনে ষান। হাতটি লম্বায় ৭২ ইর্চিঃ হলে, কাঁধ আরস্ত 
করুন ০৮ 

প্রথম লাইনের গোড়ায় ১টি ঘর ফেলুন--তারপর 
প্রতি এক লাইন অন্তর ৪টি করে ঘর ফেলুন। এবং 
এইভাবে ঘর ফেলতে ফেলতে সব ঘর বন্ধ করে 
ফেলুন । 


সামনের ডান দিক 


ঠিক বাদিকককার নিষমে বুনে যাবেন । তবে সব কাজ- 
গুলি আরম্ভ হবে উন্টে। দিক থেকে । 


হাত 


১০ নগ্বর কাঠিতে ৩৯টি ঘর-তুণে দেড় ইঞ্চি বুগ্ধন মন্‌ 
্াচে। ৭ নং কাঠিতে ঘর বদলে নিন, নিয়ে আসলে 
প্যাটার্ণ অনুযায়ী বুনে যাঁবেনঃ তবে দেড় ইঞ্চি বোনার 
পরের গোড়ায় এবং শেষে ১টি করে ঘর বাড়াবেন। 
তারপর প্রতি ছ' লাইন অন্তর ১টি করে ঘর বাড়াবেন-_ 
লাইনের গোড়ায় এবং শেষে। এইভাবে যখন কাঠিতে 
৬১টি ঘর হবে, তখন আর ঘর না বাড়িয়ে বুনে যান। 
হাতটি যখন লম্বায় ১৯ ইঞ্চি হবে, তখন প্রত্যেক লাইনের 
গোড়ায় ২টি করে ঘর ফেলবেন। এইরকম তাবে 
কাঠিতে যখন ৯টি ঘর থাকবে, তখন সব ঘর বন্ধ করে 


ফেলুন । 


0৯৩৮ 
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বোতামের পটা 


১ নং কাঠিতে ৯টি ঘর তুলুন ; তুলে ৪ লাইন বুনন 
মস ট্রীচঅনুয়ার়ী। ৫ম লাইন--৩টি ঘর-_মস্‌ টাচ 
৩টি ঘঃ বঃ) ৩টি মঃ রাঃ | ৬ষ্ঠ লাইন--৩টি মঃ ঠীঃ) ৩টি 
ঘঃ তোঃ) ৩টি মঃ ষ্টাঃ। আবার মস ট্টাচে বুনন । তারপর 
থেকে প্রতি ৩ ইঞ্চি অন্তর এই ৫ম ও ৬ষ্ঠ লাইন অনুযাষী 
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বটনহোঙগ ্টাচদার পাতা ছোট বটনহোল্দার ছু'চালে! লীফ ষ্টাচ 


বুনে যখন ৬টি বোতাম-্ঘর হবে এবং পটাটি সামণের 
বোন! অদ্ধাংশের সঙ্গে সমান হবে? তখন ঘর বন্ধ করে 
ফেল্বেন। ৃ্‌ 
আর একটি এইরকম পটী চাই বোতাম বসাবার জন্য 
১০ নং কাঠিতে ৯টি ঘর তুলে আগাগোড়া মস্‌ ্রীচে বুনে 
যান। বোতাম-ঘর আর তুলবেন না; সামনের অংশের 
সঙ্গে এই দ্বিতীয় পটাটি সমান হলে ঘর বন্ধ করে 
ফেলুন। 
কলার 


১০ নং কাঠিতে ৩টি ঘর তুলে মদ্‌ ষ্টীচে বুনে যান-- 
বরাবর মন্‌ স্টাচে বুনবেন কিন্ত প্রত এক লাইন অন্তর একই 
দিকে ১ট করে ঘর বাড়াবেন। এই উপায়ে কাঠিতে ১৯টি 


ঘর না হওয়া পর্যন্ত ঘর বাড়িয়ে যান। তারপর শ্রী একই- 
দিকে প্রতি এক লাইন অন্তর ঘর কমিয়ে যান-_কাঠিতে 
ষে পর্যন্ত না ৩টি ঘর থাকে । এইবার ঘর বন্ধ করে ফেলুন । 
ঠিক এই রকম ভাবে আর একটি কলার তৈরী 
করুন । ও 

এইবারে কাধ, পাশ এবং হাত জুড়ে ফেলুন । বোতাম 


ক্মাশ্ক ব্রন্গঙ্মতী 


২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


পটী ছুটি সেলাই করে, বোতাম-ঘরের সঙ্গে সমান করে 
বোতাম ছ'টি বসিয়ে নিন, তারপর কলার ঢটি ছবির মত 
করে জুড়ে নিন । 


দেহের শ্রী ও পৌষ্ঠব 


ঘুম ভারঙ্গিবামাত্র বাড়ীর পোষা কুকুর-বিড়ালর দেঠ 
ছড়াইয়া (55:০1) স্বচ্ছন্দ হয়_-এদৃহ্য কে না দেখিষ্বা- 
ছেন? অনেকে হয়তো ভাবেন, অবোল! পশু, দেহকে 
এভাবে প্রসারিত কবিয়া কি তার লাভ হয়! 

সকালে এভাবে দেহ-ছড়ানোর অর্থ আছে। পশু-পক্ষী 
আজে নিসর্পবিধি মানিয়া চলে, তাই তারা সুস্থ থাকে । 
আমর। যত সভ্য হইতেছি, ততই নানা নকল নিয়ম- 
বিধি"স্ট্টি করিয়া দেহকে অকারণে অসুস্থ ও প্রপীড়িত 
করিতেছি! ঘুম ভাবার পরে কুকুর-বিড়াল সর্বাঙ্গ অমন 
প্রসারিত করে কেন, জানেন ? 

ঘুমাইবার সমম় তারা পাগুলাকে দেহ ঘিরিয়। কুগুলী- 
ভাবে রাখিয়াছিল, সেজন্ঠ পা হইয়াছে অসাড়-অবশ। 
জাগিবামার অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে আবার স্বচ্ছন্দ কর! চাই, তাই 
নিসর্গবিধিবশে কুকুর-বিড়াল।শুধু কুকুর-বিড়াল কেন; 
সকল পণ্ডই অমন করিয়। পা ছড়াইয়! দেহ প্রসারিত 
করিয়া দেহের কল-কজাগুলাকে স্বচ্ছন্দ সক্রিয় করিয়া 
তোলে। 

এই ভাবে হাত-পা ও দেহ সম্প্রসারিত করাধ় ব্যায়াম- 
কাক পর্যায়ক্রমে নির্ববাহিত হয়। আমরা যখন ঘুমাই? তখন 
আমাদের দেহ নানাভাবে অবস্থান করে। সে সময় দেহমধ্যে 
রক্তচলাচল-ক্রিয়া অব্যাহত থাকে না। জাগিবামাত্র সময় 
সময় কাধে-ঘাড়ে-হাতে-কাখে-পায়ে যে-ব্যথা অনুভব করি, 
তার কারণ গ! মুড়িযা শুইবার দোষে! কান্দেই অশ্নপ্রত্যঙ্গকে 
শ্রচ্ছন্দ করিবার জন্য নিদ্রা-ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে সর্ববাঙ্গ সম্প্রস।- 
রিত কর নিসর্ণ-নির্দিষ্ট বিধি। এ বিধি আমর] মানি ন৷ 
-জন্তবঞজানোয়ার আজে মানিয়। চলে ;,তাই তাদের দেহের 
গঠন সুঠাম থাকে চির-কাল। 

এভাবে সর্ধাঙ্গ সম্প্রসারিত করার ফলে আর একটা 
মন্ত লাভ হয় এই, দেহের বাধন ভালে। থাকে । কাজকর্শ 


১৭শ বর্ষ--পৌধ) ১৩৫৫ ] 


দেহের শ্রী ও সৌষ্টব 


০১৯ 


788 84848486687 68668 886£8 68 88747888888£876778 48888888848 88888 88 £488884888৪ ৯৮৯৪৫ ৫8888888885 88888888888888.88.)888.88888 88 6888886688861268 


না করিলে মানুষের দিন চলে না। কেহ হয় তে] 
অফিসের চেয়ারে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। বসিয়া কাঞ্জ 
করিতেছেন ; কেহ বা রন্ধনশালায় পিঁড়িতে বা উবু হইয়া 
বপিয়। নিত্য রান্নাবান্না করিতেছেন+সেজন্য কোমর 
মুড়িয়। থাকে, পিঠ ঝু'কিয়া থাকে এবং তাহার ফলে দেহের 
গড়ন ভাঙ্গিয়া-চুরিয়। বাঁকিয়া-ফুলিয়া বেষাড়া হইয়া ওঠে! 
একভাবে অনেকক্ষণ বসিয়া বা ঈীড়াইয়া থাকিলে আমাদের 
ঠাত-প। টন্টন্‌ করে, কোমর-্পিঠ ঝন্-ঝন্‌ করে,-আড়া- 
(মোড়া ভাঙ্গিয়া হাতের পায়ের খিল ছাড়াইতে হয়-_এ সব 
কারণে মাঝে মাঝে হাত-পা ছড়াইয়া৷ দেহকে প্রসারিত 
করায় বহু অস্বস্তিউপসর্গের দায় হইতে নিস্তার পাই । 

মারা বেশীমাত্রায় মানসিক পরিশ্রম করেন, তাদের পক্ষে 
1 ১0101108 ) দেহ"সম্প্রসার অত্যাবণ্ঠক | 
মনে ম্বাচ্ছন্দ্য মিলে | 

গার! দেহ-চর্য্যা করেন, তারা বলেন, মাঝে মাঝে আমরা 
“দি দেহ বাকাই (1১070 ০0" 17)1105 ) তাহা হইলে সে 
৭||য়াম-ক্রিয়ার ফলে হাতপ। মজবুত থাকে, দেহের শক্তি 
খর্দ ভয় না। ব্যায়াম করিবার অবসর যদ না পান, 
বেশ, এইভাবেই মাঝে মাঝে দেহ সম্প্রসারিত করুন। 


ভাতে দেভে- 


আডামোড়া ভাঙ্গন--তাহাতে ্দাস্ত্য ভালো থাকিবে 
বাত বা হাতেপান়্ে ঝন্ঝনানি যাতনা সহিতে 
হইবে না। 


নিত্য এই সম্প্রপার-বিধি মানিয়া চলিলে আমাদের দেহ 
কোনোদিন তার স্বাভাবিক গড়ন'ছাদ হারাইবে না । 

আমাদের দেহের সঙ্গে মোটর গাড়ীর তুলনা! কর! চলে। 
'াড়ীতে ন1 চড়িয়া গেরাজে ষদি ছ'মাস গাড়ী ফেলিয়া রাখেন, 
ভাহা হইলে সে গাড়ীকে পরে সহজে সচল করা চলে ন|। 
গাড়ী নিত্য ব্যবহার কর! চাই, নহিলে কলকঞ্জায় মরিচা ধরে 
_কলকজা৷ বিগড়ায় । দেহও ঠিক তেমনি! এক সপ্তাহ 
ঃপচাঁপ ঘরে বসিয়া থাকুন; নড়।-চড়। করিবেন না দেখি- 
বন, হাটু এবং অপর গ্রন্থিগুলি কাঠের মতে| শক্ত হইয়া 
গছে--হাটু ও গ্রন্থি ব্যথায় টন্টন্‌ করিতেছে । 

দেহের গঠন সুঠাম-স্ু শ্রী রাখিতে মেয়েদের পক্ষে দেহ- 
ম্প্রনার অত্যাবশ্তাক | নিয়ম করিয়! নিত্য দেহ-সম্প্রদার- 
€ধি মানিয়। চপিলে দেহ বাটু ব। খাটে! হইবে না; 
পহ্‌ দীর্ঘ হইবে । উনিশ-কুড়ি বসর বয়সেও যেমেয়ের 


বাড় থান্থরূপ হয় নাই, দেহ-সম্প্রসার-বিধি মানিয়া চলিলে 
তার দেহ যোগ্যানুরূপ দীর্ঘ হইয়াছে দেখিবেন। 

দেহপ্রসারে পরিশ্রমজনিত ক্লান্তি ঘুচিয়। যায়। 
(১66০1010620 15188105009 €9050)6£). পরি- 
শ্রমের পর হাত-পাদেহ ছড়াইয়। আড়ামোড়। ভাঙ্গন, সার! 
দেহে মিগ্ধ বিরাম-ন্ুখ উপভোগ করিবেন; ক্লান্তি অবসাদ সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুচিবে, এবং তার পর তখনি আবার দ্বিগুণ শক্তিতে 
কাঙ্জ করিতে পারিবেন। শীতকালে অনেকে জুকজু-বুড়ী হয়া 
থাকিতে চান__ব্যায়াম-বিধি পালন করিতে চান না. 
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১। খাড়৷ পায়ে পিদা 


শীতের দিনে দেহ-সম্প্রপারবিধি মানিতে তাদের কোনে। 
হাঙ্গাম। নাই । শীতের দিনে এ বিধির উপকারিতা খুব 
বেশী উপলব্ধি করিবেন । শীতের ভদ্বু কমিবে। 

এবারে দেহ সম্প্রদারণবিধির কথা বলি। 

প্রথমে--খাড়া পায়ে সিধা সোজ। হইয়া দাড়ান। বুক 
ধেন পিছনে না ঝৌকে-কোল-কুঁঞ্োভাবে দীড়াইবেন না। 
বুক চিতাইয়। দীড়াইতে হইবে | (১নং ছবি) কন্ুষের 


০২০ আন্সিক বস্ঃক্মতী [ ২ খণ্ড ওয় সংখ্যা 
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কাছে ছমড়াইয়া ছুই হাত উর্দে তুলিয়। দেহ ছড়ান্‌। এ সময় 
যদি ঢু'চারিট! হাই তুলিতে পারেন, আরো! ভালো! । 
ছুই_-চেয়ারে বসিম। চেয়ারের পিঠে বগল দিয়! ছুই হাত 
পিছন দিকে ঝুঁলাইয়া দিন । ( ২নং ছবি) তার পর সামনের 
দিকে বুক 
ফুলাইয়া ছুই পা 
একসঙ্গে জোড়- 
গাধিয়া উদ্দে 
তুলুন। ত্র” 
পায়ের চেটে! 
সামনের দিকে 











এ 


৩। কোমর হইতে মাথ! পরাস্ত 


যথাসম্ভব হেলাইয়। দিন। এবারে দু'হাত মিলাইয়। মুষ্টিবদ্ 
করুন । হাত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া হু'পা একবার উদ্ধে তুলুন? 
পরক্ষণে নামান । প্রায় বিশবার এ ব্যায়াম-লীল! 
করিলে হাত-পা বুক-পিঠ ও কোমরের গড়ন কমনীয় 
থাকিবে । 

তিন--এবার কোমর হইতে মাথা পর্য্যন্ত দেহের 
উর্দাংখ স।মনের দিকে ঝুঁকাইয়। চেয়ারে বসুন । ছুই হাত 
ই দিকে ঝুলানো থাকিবে। (৩নং ছবি দেখুন) এবার 
পিঠ ছড়ীন-্-সঙ্গে সঙ্গে দুই কাধ বারংবার প্রসারিত ও 
সঙ্কুচিত করুন। 

চার--উঠিয়া দাড়ান। দু'পায়ের মধ্যে যেন বেশ 
খানিকট। ফাক থাকে (৪নং ছবি দেখুন)। এবার 
কোমর হুইতে মাথ। পর্যন্ত সামনের দিকে ঝুঁকাইয়া দিন__ রা রি 
দুই হাত তুলুন উর্ধে অর্ধচক্রাকারে। পিঠ ও কাধ বেশ ৪। মামনের দিকে ঝ.কুন 
প্রসারিত থাকিবে । এবার দু'হাত পিঠের উপর দিয়! দিয়া ওছাত ধরিতে চাঁছেন, এমনি ভাবে। এ ব্যায়াম 
ডাহিনে-ৰামে ঘুরান্‌ (সামনের দিকে নয়)_ফেন এআহাত কর! চাই অন্ততঃ দশ-পনেরে! মিনিট ধরিয়া । 





১৭শ বর্ধ-_পৌষ, ১৩৪৫ ] 


ছেহেল্স জ। ও মৌন , 


০৯ 
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পাচ,-্আগের ভঙ্গীতে ঈাড়াইয়। থাকুন। এবারে ছু'হাত 
বুকের দিকে রাখুন। ছু'হাত ৫নং (৫নং ছবি দেখুন) 
দুহাত দিয়!” বশ. 
দু'হাতে কনুই ধরিতে হইবে । এই শন, রা 


ছবির ভঙ্গীতে ধরুন। 


ভাবে সামনে-পিহনে ধীরেন্বীরে চলা- ডি ২, 
ফের! করুন প্রায় বারে! বার। এ 
ব্যায়ামে কোমর ও জঘনদেশ সুস্থ ২ 
সুঠাম থাকিবে । রে 
ছয়+-সামনে একখানি চেয়ার সু নর 
রাখিয়া ধরিয়া দাড়ান। তার পর ডান ৪% 
পা তুলিয়া পায়ের গোড়ালি দিয়া চেয়ার পি 


ক টি টি নিব, 








শিনিকিদির সা বিবি উনি, ০ রে 
৫। ছু'ভাত বুকের দিকে 





চাপিয়। থাকুন। এখন এক পায়ে দীড়াইয়া আছেন _ এই 
ভাবেই থাকিতে হইবে । এবার পিঠ বাকাইয়| ডান পায়ের 
টুর উপর মাথ| রাখুন (৬নং ছবি দেখুন)। এই ভাবে পাচ 
মনিট কাল থাকিবার পর ডান পা নাম।ইয়া ব। প| তুলুন 





৬। ডান পায়ের হাটুতে মাথা 


পূর্বোক্ত ভাবে ব! পায়ের হাটুর উপরে মাথ। 
রাখুন । এ ভাবে পাচ মিনিট কাল থাকিতে হইবে 
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নিত্য 
ব্যায়াম-চর্চা 
কোনদিন 
সম্বন্ধে ঢঃখ-অন্ুতাপ 
করিতে হইবে না। 
দেহ থাকিবে ছিপছিপে 
এরং সে দেহে শ্রী ও সৌন্দর্যের বাস কায়েমিভাবে অবস্থান 
করিবে । চিরফৌবন। থাকিবেন । 

আর একটি সহজ সম্প্রসার-বিধির কথা বলি। মাথায় যদি 
আর একটু বাঁড়িতে চান,-_কাজে-কর্মে হাফ ধরিলে সে 
অস্বস্তি হইতে যদি মুক্তি চান, তাহা হইলে দিনে ছু' তিন 
বার করিয়া_যখনি সুবিধা পাইযেন।_চিৎ হইয়া শয়ন 


এ কয়টি 
করিলে রে 
দেহ-গঠন. :%... 


চিরে 0 
1» 1, রত 
গল পদ 


চিং হইয়া শয়ন 


করিবেন ; ছু'হাত সামনে প্রসারিত করিয়া দিবেন। জোর 
পাইবার জন্য স্থাত দিয় কঠিন ও নিশ্চল কোনো সামগ্রী 
ধরিয়া থ।কিবেন (৭নং ছবি দেখুন) পায়ের দিকেও 
কঠিন নিশ্ঙগ কোনো সামগ্রী রাখিয়া, তাহাতে কিনব! 


২২. 


দেওয়াল থাকিলে দেই দেওয়ালে পা ঠেকাইয়া রাখিবেন 
(পায়ে জোর পাইবার জন্ট) ; তার পর আড়ভাবে ও পরক্ষণে 
কাত্ভাবে সমস্ত দেহকে একবার সৃন্কুচিত ও পরক্ষণে 
প্রসারিত করিবেন ৷ দেহের এই সঙ্কোচ ও প্রসারণ-ক্রিয়। 
চলিবে দশ মিনিট কাল। 


প্রমাধন 
সেণ্ই জা গক্ষমাখা 


এ ষুগে সেপ্টশ্ব্যবহার শুধু ফ্যাশন নয়, প্রসাধনের 
প্রয়োজনীয় অন্গ। অলক্তশ্বাগে চরণ রাঙানো বা 
কপালে টিপ পর! কিন্ব। বেণীন্রচনার সঙ্গে যদি গায়ে 
সেণ্ট বা গন্ধ না মাখেন তাহা হইলে বেশভৃষার 
অন্গহানি ঘটে! কিন্তু এই সেণ্ট বা গন্ধ কি ভাবে 
ব্যবহার করিতে হয়) হয়তে। সকলে তার মর্থ ঠিক জানেন 
না! তার ফলে শিশি খালি করিয়। গন্ধ ঢালিয়াও 
মন তেমন খুশী হয় না! গন্ধ কি ভাবে মাথ| উচিত, বলি। 

প্রথমতঃ) কি পেন্ট ব্যবহার করিবেন? ইহ! নির্ভর করে 
প্রত্যেকের ব্যক্তিগত রুচির উপর । গন্ধ কখনে। জামা-কাপড়ে 
ঢালিতে নাই ; গন্ধ মাখিতে হয় গায়ে ঢালিয়া। আমাদের 
দেহে সর্বদা যে তাপ্পঞ্চার হইতেছে গায়ে ঢালিয় 
গন্ধ মাথিলে) দেহের সে তাপ-দংধোগে গন্ধ মাথা সার্থক 
হয়। পে-নুরভিতে নিজে তৃপ্তি পাইবেন 7; এবং বাতাসে সে 
সুরভি হিললোলিত হইয়া অপরকেও তৃপ্ত করিবে ৷ জামা" 
কাপড়ে গন্ধ ব। সেন্ট ঢাঁলে জা কাপড়ে বিশ্। দাগ ধরে ) 
সে দাগ ওঠে না; জামা-কাপড় নষ্ট হয়। 

গন্ধ খুব বেশী মাখবেন না। অল্পগন্ধে ফল পাওয়া 
যায় বেশী। 

বাজে বা শস্ত। দামের সেন্ট কদাচ ব্যবহার করিবেন 
না। দামী পেন্ট ছু'চার ফৌট। ঢালিলেই যথেষ্ট হইবে 
এৰং সে গন্ধ বহুকাল থাকিবে। 


হাস্িক্ শ্রস্তসতী 


য় খণ্ড ৩ সংখ্যা 


গন্ধ মাখিয়া যদি কোনোখানে যাইতে চান্‌, তবে ঠিক 
বাহির হইবার পূর্ববক্ষণে গন্ধ মাখিবেন না-বাহির 
হইবার অন্ততঃ পনেরো মিনিট পূর্বে গন্ধ-প্রসাধন 
করিবেন । কারণ; সেপ্টে ষে স্পিরিট থাকে; সেটুকু উবিয়া 
গেলে তবেই পুষ্পমুরভির বিকাশ ঘটে । এবং এ স্পিরিট 
উবিতে সমস্ব লাগে সাত'আট-দশ মিনিট | 

সেণ্ট মাথিবেন ছু'হাত্ের কজীতে ; 
ঘাড়ের পিছনে ; ও গলায় । 
জে 

ক্র রমণীর মুখচোখের শোভা-মাধুরী বাড়াইয়া 
মুখকে কমনীয় করে। যাদের তরী পাতলা বা ছাড়া- 
ছাড়? তাদের চোখে তেমন বাহার খোলে না! ভ্রর 
পরমাযু বড় জোর চার মান। প্রতি চার-মাস-অন্তর 
ভ্রার পুরানো পর্পব উঠিয়া! তার জায়গায় নূতন পল্লব দেখা 
দেয়। এমন নিঃশবে ইহ। ঘটে যে, আমরা জানিতেও 
পার না। 

যাদের ভ্রা পাল! বা ছাড়া-ছাড়াঃ তারা এক কাজ 
করিবেন-ভ্রতে ভালে। একটু ক্রীম মাখাইয়| নিত্য একবার 
করিয়। ছোট ব্রাশের সাহায্যে ভ্রু ব্রাশ করিবেন, তাহ 
হইলে ভ্রু হইবে চমংকার, পূর্ণ-বিকশিত এবং কমনীয়। 


কুনুইন্সেল্ সেজা। 


টেবিলে বা মেঝেয় ছুই কনুই চাপিয়া বসিয়া-শুইয়া 
লেখাপড়! কর অনেকের স্বভাব। তার ফলে কনুইয়ে 
কালে! দাগ ধরে, কড়। পড়ে; সেজন্। কনুইয়ের যে্রী 
হয়) লে।ক'লমাজে হাত বাহির করিতে লজ্জা করে! কনুইয়ের 
এই বিশ্রী কদর্ধ্যতা যদি মোচন করিতে চান্‌, তাহা হইলে 
প্রত্যহ কনুইয়ে তৈল বা ক্রীম লেপিয়া “মেশাজ” বা জোরে 
ঞোরে মর্দন করিবেন। অথবা পাতি লেবু আধখান! 
করিয়৷ ক।টিয়। সেই কাট! লেবু কনুইয়ের উপর চাপিয়৷ 
ধরয় কিছুদিন নিয়ম করিয়া ঘষিবেন | কছুইয়ের কড়া ও 
কালি মুছিয়। কমুইয়ের বিবর্ণতা৷ ঘুচিবে ! 


ঢুই কাণে; 


রস 


রি 


রা 


উনক্াহু মুল্য 


'বাঞ্থাইয়ের রপ্তানীকারক বণিক এবং কার্পাস কপ- 
গয়াপার! টাকার মূল্য কমাইয়। দিবার জন্য আজ প্রায় 
বর বৎসর ধরিয়! চেষ্টা করিষা আ'নতেছেন। এবার 
॥হাদের দে আন্দোলন ওযার্দার কংগ্রেসের কার্যকরী 
এমিতির অধিবেশনের সমর্থন লাভ করিয়াছে । ইহারা 
ঢাকার মুল্য বিলাতী পাউগ্ডের মূল্যের সহত গাথিয়। রাখিতে 
মাপত্তি করেন না, কিস্তু টাকার মূল); আঠার পেন্দের স্থলে 
যাঁল পেম্স-করিতে অর্থাৎ টাকার মূল্য গোপনে *৬ আনার 
গ্লানে ১৪ আনা করিতে চাহেন। বিলাতী পাউও ষ্টালিংই 
পৃথিবীর বাজারে মুল্যের একটা সর্ধবজন-স্বীকূত মানদণ্ড। 
হাহার মুল্য কমিবে বা বাড়িবে না”-কমিবে টাকার মুল্যের 
মাট ভাগের এক ভাগ। কিন্ত ইহার প্রতিঘাত এ দেশের 
খণ্-মূল্যের উপরও অল্নাধিক পড়িবে । সুতরাং তাহার 
“রিণাম ভাল হইবে না। বোম্বাই কলওয়ালারা মনে 
করিতেছেন যেঃ এই আন্দোলনের সাফল্যে বিনিময়ের হার 
দ্ধিত হইবে । বিলাতী বন্ধের দাম বাড়িবে -প্রতি- 
ধাগিভায় তাহার! মিলের বন্দ বিক্রপ্ করিয়। 
'মধিক লাভবান হুইতে পারিবেন। ভারতের বাহিরে 
ব্লাতী বঙ্ত্ের মূল্য ঠিক থাকিলেও ভারতীয় কলওয়াললারা 
গ্ছুকম মুল্যে তাহাদের মিলের বন্ত্র বেচিতে পারিবেন ও 
»ষ্ান্তয পণ্য রপ্তানী করিয়া অধিক লাভ করিতে পারিবেন । 
*খচ এই সকণ রপ্তানী-পণ্য সংগ্রহের জন্য ভারতীয় কৃধক- 
কে তাহাদের অধিক মুল্য দিবার কোন কারণ 
“'কিবে না। 

বোম্বাই ও সিদ্ধুর বণিক্গণ অধিকাংশই রপ্তানী- 
” ধসায়ী। আমদানী: প্রধান বাঙ্গালার ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
; হত তাহাদের স্বার্থ বিভিন্ন। টাকার বিনিময়মূল্য 
মলে বোম্বাইয়ের বণিক সম্প্রদায় রপ্তানী-পণ্যের 
; বাবদ বেশী টাকা পাইয়া অধিক লাভবান্‌ হইবেন। 
'-"শ্যতঃ বোদাইযের ব্যবসায়ী সম্প্রদায় টাকার বিনিময়ের 
মু: হাসের কল্পনা! করিয়া বহু টাকা বিলাতে পাঠাইয়া 





আমানত রাখিয়াছেন। ইহা সম্ভব হইলেই তাহারা সে 
টাকা ভারতে আনিষ। শতকরা ১২॥০ টাক হিঃ অনায়াসে 
লাভ করিতে পারিবেন । এই আশাতেই তাহারা টাকার মূল্য 
হাস করিবার জন্য এত আগ্রহশীণ । কিন্ত কংগ্রেস এই 
ব্যাপারে তাহাদের পক্ষপমর্থন করিলেন কেন? তাহারা 
মনে করিতেছেন যে, টাকার মুল্য ১৮ পেন্স করার 
ফলেই ভারতের রপ্তানী-বাঁণিজ্য সঙ্কুচিত হইতেছে, আম- 
দানী-বাণিজ্য অপেক্ষা রপ্তানী-বাণিজ্যের যে আধিক্য থাকা 
উচিত, তাহা থাকিতেছে না। 
২গ্রেসের নেতৃবৃন্দ এইখানে একটা বিশেষ ভুল করিতে- 
ছেন। বিনিময়ের এইভাবে পরিবর্তন করিলে বাণিজে)র 
পাল্লার পরিবর্তন করা ষায় না। বিলাত সুবর্ণমান ত্যাগ 
করিয়া যে স্ুবিধ। করিয়াছিলেন, তাহা স্থায়ী হয় নাই। 
আমাদিগকে আর একটা কথা স্মরণ রাখিতে হইবে ষে; 
আমাদের এট] দেনদার দেশ । আমাদিগকে প্রতি বৎসর 
বিলাতে বেফয়দা হোমচার্জ বাবদ অন্ততঃ ৩ কোটি ২০ লক্ষ 
পাউগ্ড পাঠাইতে হয়। এখনকার বিনিময় হিসাবে প্রতি 
ব্সর আমাদ্দগকে ধী বাবদ ৪১ কোটি ৬১ লক্ষ টাক। দিতে 
হইতেছে। টাকার মুল্য ১৬ পেন্স করিলে আমাদিগকে শ্রী 
বাবদ আরও ৫ কোটি ২ লক্ষ টাকা যাচিয়। অধিক দিতে 
হইবে । ইহা ভিন্ন বিলাতে ভারতের খণের পরিমাণ বহু কোটি 
পাউওড। টাকার মুল্য হ্বাম করিয়। দিলে সে বাবদ কত শত 
কোটি টাকা অধিক দিতে হইবে, তাহা কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ 
ভাবিয়। দেখিবার অবসর পাইয়াছেন কি? আমাদের 
দেশের ন্ঠায় দরিদ্র দেখের পক্ষে এ ভাবে এত খণের বোবা 
বাড়াইয়া তোল! কি নিতান্ত নির্বদ্ধিতার পরিচায়ক হইবে 
ন।? কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ তাহ। কেন বুঝিতেছেন না? তাহ 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 
পক্ষান্তরে গত বৎসর ভারতকে বিদেশ হইতে ১ শত 
৭৩ কোটি টাকার পণ্য আমদানী করিতে হইয়াছে । যদি 
গত বৎসর টাকার মূল্য ১৬ পেন্স ধার্য থাকিত তাহা হইলে 
ধী পরিমাণ পণ্য আমদানী বাবদ আরও সাড়ে ২১ কোটি 
টাকা অধিক লাগিত। দেশবাসীকে এনূপ অধিক টাকা 


৬০০ 


প্রদানের দায়িত্ব গ্রহণে ৰাধ্য কর! সঙ্গত কি? কখনই 
না। ইহাতে দেশের ও বাণিজ্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে। 
আমাদের দেশের বিশেষ অবস্থা বিবেচনা করিয়া আমাদের 
টাকার মূল্য হাস করিবার প্রস্তাবে সম্মত হওয়া সঙ্গত নহে) 

কংগ্রেসের পক্ষে এই কথাগুলি স্মরণ রাখা আবশ্যক । 
তাহার] বলিয়! থাকেন ফে, টাকার মূল্য অস্বাভাবিক হওয়! 
তেই ভারতের পক্ষে বাণিজ্যের পা। প্রতিকূল হইয়াছে । 
ইহ! তাহাদের ভুল ধারণ।। বিনিময়ের কোন হারই 
্বাভাবিক বা নৈসগিক হইতে পারে না। ফাউলার কমিটা 
সে কথা স্পষ্ট ভাষাতেই বলিষ়াছেন। কংগ্রেসের কর্তার 
মনে করিতেছেন যে, টাকার মুল্য ১৮ পেন্ধা ধার্য্য করাতে 
বাণিজ্যের পাল্লা (13812000৩ ০! (806) বিপরীত পথে 
চলিয়াছে। ইহা সম্ত্য নহে। কয়েক বৎসর পূর্বে সার 
জাহাঙ্গীর জি কয়াস্জী এই উক্তির অসারতা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। সম্প্রতি সরকারও বলিয়াছেন ষেঃ গত জুন 
মাস হইতে বাণিজ্যের পাল্ল। বিপরীতগামী হইয়াছে 
এ কথা যে সত্য নহে, তাহা ্টাহারা সপ্রমাণ করিতে 
পারেন। বাণিঞ্যের পাল্ল। বিপরীতগামী হইবার বন্ত 
কারণ আছে। কেবলমাত্র মুদ্রার মুল্য হাস পাওয়াতেই 
বাণিজ্যের পাল্ল। প্রতিকূপ হয় না। অনেক সময় লৌক 
উহা বাণিজ্য পাল্লার অসুবিধার কাঁরণ মনে করিয়া ভ্রমে 
পতিত হন। মুদ্রা সম্বন্ধে অনেক বিশেষজ্ঞও সে কথা 
বলিয়! থাকেন । 

নব দিল্লী হইতে ভারত্তসরকার প্রচার করিয়াছেন, 
“১৯৩৮ খুষ্টাব্ধের ৬ই জুন তারিখে যে ঘোষণ! কর! হইয়া" 
ছিল, তাহার পর হইতে ভারতের বাণিজ্যের পাল্লা ক্রমশঃই 
ভারতের প্রতিকূল হইতেছে ।” কত্ত আসল কথা এই যে, 
প্রতিমাসেই সোণা-রূপ। প্রভৃতি বাদ দিয় হিসাব করিয়া 
দেখিলে বাণিজ্যের পাল্লা ভারতের অধিকতর অনুকূল 
হইতেছে । গত বৎসরের এই সকল মাসের তুলনাষও 
অধিক অনুকূল হইয়াছে । 

বোম্বাইওয়ালারা৷ বলিতেছেন, “মুদ্রার এই বদ্ধিত 
মূল্য স্থির রাখিতে যাইয়া নোটের মূল্য স্থির রাখিবার জন্য 
যে ধন-ভাগার রক্ষিত হইয়াছিল, তাহার অনেকাংশ ক্ষয় 
পাইয়াছে।” সরকার তাহার জবাবে বলিয়াছেন যে, প্ী 
টাক! এখন রিজার্ড"্বযাঙ্কের তহবিলের সহিত মিশাইয়। 


স্মাতিশক্ষ ভ্রস্সক্ষমজ্গী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য 


দেওয়৷ হইয়াছে । এখন খর ব্যাঙ্ছের স্বর্ণের এবং ্টালিঙের 
তহবিল বাড়িয়া গিষ়াছে এবং আইন মতে যেখানে সমস্ত 
দায়িত্বের ৪ ভাগ মাত্র সোণ। প্রভৃতি মজুদ রাখিবার কথা, 
সেখানে সমস্ত নোটের অর্ধেকের উপর এ তহবিলে মজুদ 
রাখ! হইয়াছে । এততিন্ন এ ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার সময় হইতে 
এ পর্যঃস্ত ৬০ কোটি টাকার ( পাউণ্ডের ) বিদেশী দেনা শোধ 
কর! হইয়াছে। 

যাহার! মুদ্র মূল্য হ্বাসের পক্ষপাতী, তাহারা বলিতেছেন 
ষে, টাকার মূল্য বৃদ্ধি করাতে জিনিষের মুল্য কমিয়া গিয়াছে। 
উত্তরে সরকার বলিয়াছেন, “সে কথা সত্য নহে । পুথিবী- 
ব্যাপী মন্দার জন্য পণ্যের মুল্য কমিয়াছে সত্য, কিন্তু ইদানীং 
পণ্য মূল্য বাড়িয়া যাইছেছে।” ডক্টর গ্রেগরীর রিপোর্টে 
তাহাই প্রকাশ । টাকার মূল্য ভ্বাস হইলে কষকগণ পণ্যের 
অধিক মৃণ্য পাইতে পারিবে না। অধিকস্ত তাহারা যে সকল 
বিদেশী দ্রব ক্রয় করে, তাহার জন্য তাহাদের অধিক মূল্য 
দিতে হইবে । পণ্যের মূল্য নাঁনা কারণেই ত্রাস পায়। 
মুদ্রার মুল বৃদ্ধি প1ইলে পণ্যের মূল্য হ্বাস পায়, ইহা! অস্বীকার 
কর! যায় না। কিন্তু সেই মূল্যবৃদ্ধি স্থায়ী হয় না। ভারত 
সরকার বলিষাছেন যে, টাকার মূল্য স্তাস করিলে আন্তর্জাতিক 
বাজারের বর্তমান অবস্থায় কৃষিজ পণে)র মূল্য বৃদ্ধি পাইবে 
না। একথা] সম্পূর্ণ সত্য - বর্তমান সময়ে বাত্তিক ব্যাপারে 
জাতীয়তার 'প্রাধান্য প্রতিষ্ঠ। এবং পণ্যের অদল-বদলের 
1081৩ ১৮১৫০] ) পদ্ধতি অবলম্বিত হওয়াতে আর 
অবাধে সর্বত্র পণ্যের খরিদ বিক্রয় হ'তেছে না। এখন 
প্রত্যেক দেশের লোক নিজ নিজ দেশে তাহাদের আবস্তক 
পণ্য উৎপাদন করিতে চেষ্ট/ পাইতেছে। নিতান্তই যাহা 
স্বদেশে উৎপন্ন হয় না; তাহাই তাহার। বিদেশ হইতে 
কিনিতেছে। জার্ীণী এই অদণ-বদল বাণিক্জ-নীতির পথ 
দেখাইয়াছে। এই নীতির অর্থ, “তুমি আমাদের দেশের 
শিল্পজ পণ্য গ্রহণ কর, আমি তোমার দেশের কৃষিজ পণ্য 
গ্রহণ করিব ।” পণ্যের সহিত পণ্যের বিনিময় হইবে, যাহার 
প্রাপ্য অধিক হইবে, মে অতিরিক্ত মুল্য পাইবে । জার্ম্মাণ 
বঞ্গিতেছে যে, ভারত যদি তাহাদের পণ্য ভূরি পরিমীণে 
গ্রহণ করে, তবেই তাহারা ভারত হইতে ২ কোটী টাকার 
কার্পাস-তুপ্া কিনিতে পারে। জার্মমাণী পূর্বে ভারত হইতে 
যেতিসি কিনিত, তাহ! এখন আর্জেন্টাইন হইতে গ্রহণ 


১৭শ বর্ষ--পৌষ) ১২৪৫] 


করিতেছে । কারণ) এ দেশবাসীর জার্্মামীর কলে প্রস্তত 
মাল অধিক লইয়া থাকে। ল্যাঙ্কাশায়ারের তীাতিরাও 
বলিতেছে যে, “ভারতবাসীরা আমাদের বস্্ অধিক লইলে 
আমরাও ভারতজাত কার্পাস-তুল! সমধিক পরিমাথে লইব।” 
মাকিণের সহিত গ্রেটবুটেনের ধে বাণিঙ্জাচুক্তি হইয়। গেল, 
তাহাতেও পণ্য গ্রহণের এরূপ পাণ্ট। পাণ্টি ব্যবস্থ। আছে। 
তাহার উপর অন্যান্য দেশ কৃষের উন্নতি সাঁধন করিয়। 
ফসলের ফলন অনেক বাড়াইয়াছে,_ তাহার! যত শন্তাদরে 
পণ্য বেচিতে পারে? আমাদের দেশের কৃষকর! তাহা পারে 
ন1। কাষেই এখন পণ্য বেচিব বলিলেই যে কোন দেশ 
পণ্য অবাঁধে কিনিবে, তাহা মনে করাই ভুল। 

পক্ষান্তরে আমদানী-পণ্যের মৃল্যবৃদ্ধির ফলে, ভারতের 
বিশেষতঃ আমদানী-প্রধান বাঁঙজালার সমধিক ক্ষতি হইবে । 
আশা করি, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ প্রদেশ বিশেষের ধন-কুবের 
সম্প্রদায়ের প্রভূত ধনাগমের পথ স্থুপ্রশস্ত করিবার অভি- 
প্রায়ে টাকার বিনিময-মূল্া কমাইবার জন্য উদ্ভাম গ্রাকাশে 
অপর বিরত হইবেন । 


মুদ্ন্িহ লগতে অধিজেশ 


বিগত্ত ২৬শে ডিসেম্বর হইতে চারিদ্দিন পাটনার বাকিপুর 
ময়দানে মুসলিম লীগের ১৬"তম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 
'ভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মি; আবছুল আর্জিজ এবং 
সভাপতি মিঃ জিন্ন। উভয়েরই বক্ষতাষ কংগ্রেস-বিছেষ 
এবং মহাঝ্|] গান্ধীর নিন্দ। সমধিক স্থান গ্রহণ 
করিয়াছিল । 

র।জনীতিক বিষয়ের এবং অবস্থার বিশ্লেষণ কালে তিনি 
বিভিন্ন কংগ্রেসশানি ত প্রদেশের মুলমানগণের অবস্থার 
উল্লেখ করিয়া কংগ্রেসী-মন্ত্রিগণের বিরুদ্ধে নান! প্রকার 
পক্ষপাত্বিত্বের অভিযোগ করিষাছেন। এই প্রকার অলীক 
অভিযোগ মুসলিম লীগ এবং লীগপস্থী অনেক নেতাই অনেক 
বার করিয়াছেন, কিন্তু প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রয়োগের আহ্বান 
পাইয়াও *এ পর্য্যম্ত কেহই সে বিষয়ে অগ্রপর হন 
নাই। 

মিঃ জিম বলেন যে, মুম্লিম্‌-রা ট্রগুলি জাগ্রত হইতেছে, 
কিন্ত ভারতের ৮ কোটি মুলগমানই কি পশ্চাতে পড়িয়। 


আাম্ম্তিন্চ প্র্নচ্ছ 


(২২৫৪ 


থাকিবে? পশ্চাতে পড়ি: থাক ত আদৌ বাঞ্ছনীয় নহে। 
কিন্ত মিঃ জিন্ন। ভার তরর্ষের ৮ কোটি মুসলমানকে লইয়। কি 
স্বতন্ধ মুসলিম-রাষ্ট্র গঠন করিতে চাঠেন ? কিছুদিন হইতে 
কোন (কান লীগপস্থী মুসলমান এইবপ স্বপ্ন দেখিতে আরম্ত 
করিয়াছেন। 
মিঃ জিনা আক্ষেপসহকারে বলিষাছেন ষে, কংগ্রেস 
মুসলীম লীগকে সমান আসন দিতে চাহেন না। এষাবৎ 
মিঃ জিন্না সেই দাবীই করিয়া! আসিয়াছেন। তিনি পুনঃ 
পুনঃ বলি আসিতেছেন যে, মুসলিম লীগই মুসলগমানদিগের 
একমার প্রতিষ্ঠান । কংগ্রেস ইহা! স্বীকার করিয়া লউন। 
কিন্কু কংগ্রেস জানেন যে, লীগ মুসলমানদিগের একমাত্র 
প্রতিষ্ঠান নহে। বহু সহ মুসলমান ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
কংগ্রেসে যোগদান করিয়। দেশের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য 
চেষ্ট করিতেছেন । সুতরাং লীগকে মুনলমানগণের একমাত্র 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠান বলিয়া স্বীকার করার কোন অর্থই 
হয় না] 
ংখ্েসের এই সিদ্ধান্তে মিঃ ছিন্ন। অত্যন্ত তুন্ধ হইয়। 
থাকিবেন । তাই তিনি বক্ততায় বণিয়াছেন, “কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষের অভিমত অগ্ুসারে মুনলিম লীগ পদ-*মর্ধ্যাদায় 
কংগ্রেসের সমতুল্য না হঈতে পারে, কিন্তু ভারতের ৮ কোটি 
মুসলমানের পক্ষ হইতে আমি ঘোষণ। করিতেছি ষে; 
মুসলিম লীগকে দানহিমাবে কিছু দিবার কোন অধিকার 
গ্রেসের নাই এবং লীগ কংগ্রেসের নিকট হইতে এইরূপ 
কোন দান গ্রহণ করিবে না। 
মিঃ জিন্নার এই গর্জন অহ্তুক। কংগ্রেস মুসলিম 
লীগকে কিছু দিবার জন্য কোন চেষ্ট। করিয়াছেন বা অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, কংগ্রেসের কার্ষে; এমন কোন 
কিছুর আভাল নাই। কংগ্রেদ সমগ্র ভারতের সর্ব 
সম্প্রদায়ের একমাত্র শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান। সমগ্র ভারতের 
সার্বজনীন স্বাধীনতার জন্তই কংগ্রেস সংগ্রাম করিতেছেন । 
দানের প্রসঙ্গ এখানে সম্পূর্ণ নিরর্থক নহে কি? 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে মিঃ িশ্ন। কংগ্রেদকে সম্পূর্ণ হিন্দু গ্রাতি- 
টান বলিয়া! বর্ণনা! করিয়াছেন। এ অভিমত তিনি একা 
ধিকবার প্রকাশ করিয়াছেন ৷ অবশ্য তিনি যখন কংগ্রেস" 
পন্থী ছিণেন। দ্তখন তিনি এমন দুর্ধলত| প্রকাশ করেন 
নাই। সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের পরহ তাহার কে 


০২৬ 


কংগ্রেসের সন্বপ্ধে এই প্রকার অবান্তব মতবাদ প্রকাশ 
পাইতেছে। 

মিঃ জিন্না স্বীকার করিয়াছেন, কংগ্রেসে যে সকল 
মুনলমান সদন্ত আছেন, তাহারা বিভ্রান্ত । স্থতরাং কংগ্রেন 
হিন্দু প্রতিষ্ঠান | মহাত্স। গান্ধী হিন্দুরাঞ্ প্রতিষ্ঠ। এবং 
মুদলমানগণের উপর হিন্দু সংস্কৃতির প্রথ। চাপাইবার জন্ 
চেষ্ট: করিতেছেন। তাহার বিশ্বাপ যে, উর্দূ, ভাষার 
ক্রোধের জন্য ওয়ার্ধ। শিক্ষ। পরিকল্পন। গান্ধীর্জী উদ্ভাবন 
করিয়াছেন । 

অবশ্ দলের সভ্যগণকে মাতাইয়া তুলিবার জন্য এবং 
লীগে সদস্তবৃদ্ধির নিমি এই প্রকার কল্পিত অভিযোগ- 
সষ্ট মি: দরকার পক্ষে প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্ত 
তাহাতে স্থফগ লাভের সম্ভাবনা থাকিতে পারে কি? 
মিঃ জিন্নার উক্তি ষে অসার) তাহ। দেশাত্মবোধসম্পন্ন 
ব্যক্তিমাত্রই বলিবেন। মুখিদাবাদের রাষ্্রীর সম্মিলনে 
মৌলবী আমরফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরী মুসলিম লীগ 
সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এই সম্বন্ধে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন যে, সুদীর্ঘ 
৩২ বৎসরের মধ্যে মুসলমান-জনপাধারণের স্বার্থরক্ষ! 
কল্পে, প্রতিষ্ঠিত লীগ, মুলমান-জনগণের 'স্থার্থরক্ষ! সন্বপ্থ 


কি করিয়াছেন, তাহা জরিজ্ঞান্ত । তাহার কোটি কোটি 


মুপলমানের অর্থনীতিক উন্নতি, স্বার্থরক্ষা প্রভৃতির জন্ত কোন 
সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছেন কি? কোন প্রকার ত্যাগ ও 
নির্যাতন তাহার। ভোগ করিয়াছেন এঘন, নিদর্শন নাই। 
“শুধু লীগপন্থীর বড়দিনের বন্ধে বা সময় ও সুযোগ 
বুঝিযাঃ বড় বড় সরে সভা করেন ও লোকদেখান কতক- 
গুলি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়! সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন। এ 
কথ! সত্য ।” 

উল্লিখিত মন্তব্যের সার্থকত। কত অধিক, তাহা পাটনার 
অধিবেশনেও দেখা! গেল। মিঃ জিন্ন/ কংগ্রেসের উপর 
দোষারোপ করিবার অবকাশ কখনও ত্যাগ করেন 
নাই। তিনি বলিয়াছেন যে, হায়দ্রাবাদ-রাজে) কংগ্রেস 
জাল বিস্তার করিয়াছেন, তাহার অর্থ হায়দ্রাবাদ মুদলমান- 
বাঙ্য। কিন্তু কাশ্মীরে হিন্দু রাজ্য বলিয়। তথায় কংগ্রেন সে 
রাজ্যের বিরুদ্ধে কোন কিছুই করেন নাই। মিঃ*'জিন্নার এই 
ভাবে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচারের চেষ্টা! যে দেশের কল্যাণের 


ক্মাহিনক্ক অল্ক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পরিপন্থী; তাহা! কি তিনি নিজে এখনও অনুভব করিতে 
পারিতেছেন না? 

মুসলিম্‌ লীগের অধিবেশনে একট! কথা সুস্পষ্টভাবে 
প্রকাশ পাইয়াছে ষে, ভারতে লীগপন্থীরা একশ্রণীভুক্ত 
হইতে চাহেন না। জাতি বলিতে হিন্দু, মুসলসান, জৈন, 
শিখ, পাশী, বৌদ্ধ সকণ ধর্্সম্প্রদায়ের লোককেই বুঝায়। 
কিন্তু লীগপন্থীর৷। স্বতন্ধ ভাবে থাকিতে চাহেন। তাহাদিগের 
মতে মুসলমানের ধর্ম, ইতিহাস, সংস্কৃতি সবই স্বতন্্। ধর 
অবশ্ঠ প্রত্যেক সম্প্রদাষের স্বতন্ত্র হইতে পারে, কিন্তু ধর্ম 
রাষ্ট্রনীতির বানরের বিষয় -_-উহ! মানুষের অগ্তরের জিনিষ । 
উঠা জাতিগঠনের অন্তরায় হইতে পারে ন। | বর্তমান চীন- 
জাপান ুদ্ধে, চীনাদুসলমানর। বৌদ্ধচীনাদিগের সহিত 


একযোগে দেশের স্বাধীনতা) সম্ত্রম, সমস্তই রক্ষার জন্য সংগ্রাম 


করিতেছে। ধন্ম এখানে জাতিগঠনে অন্তরায় হয় নাই। 
মুরোগীম' অন্যান্য দেশেরও ইতিহাস এই কথ! প্রচার করি- 
তেছে। কামাল আতাতুর্কের কথ। মিঃ জিন ও তাহার 
সম্প্রদা্ নিশ্চয় অবগত আছেন। ধর্দের দোহাই 
দিয়া কামাল আতাতুক নব্য তুরস্ককে গড়িয়া তুলেন 
নাই। 
মুদলিম্লাগের অধিবেশনে যাহা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ! 
জাতিগঠনের অন্তরায় তাহ স্বাধীনতা অর্জনের বিরোধী । 
ভারতায় খুষ্টানদিগের অধিবেশনে সুযোগ্য সভাপতি মনীষী 
যুক্ত হরেন্ত্রকুমার মুখোপাধ্যায় সংখ্যালঘিষ্ঠ দেশীয় খৃষ্টান 
সপ্প্রদায়ের কংগ্রেসে যোগদান করা অবশ্তকর্তব্য বলিয়। 
ষে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিয়া হয় ত 
মুসলিম্লীগের স্দন্তগণের সাম্প্রদায়িক মনোভাব পরিবন্তিত 
হইবে ন।। কিন্ত জাতীয় সংগ্রামে ইহার প্রয়োঞ্জন অনিবার্ধ্য। 
মুঘলিম লীগ ষাহাই বলুন কংগ্রেস েন আর লীগপন্থীদ্িগের 
সহিত আলোচনায় সময় ন্ট না করেন। একদিন আসিবে, 
যখন সকল মুললমাঁনই সাম্প্রদাষিক-প্রভাবমুক্ত হইয়! 
ংগ্রেসে যোগদান করিবেন। এই বৎসরেই তাহার 
প্রমা পাওয়। গিয়াছে। বহু সহত্র মুসলমান কংগ্রেপ- 
পতাকাতলে সমবেত হইয়া স্বাধীনতা-সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। এক দিন লীগপস্থীদিগেরও হয় ত এ স্থুমতি 
হইবে । 


১৭খ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৫ ] 


আঁমস্রিক প্রসঙ্গ 


০২৭ 


1৪৪৮৫৪25858588 22285522565 25288248282222542৮228৮2822582878282 ৪22282৮০৪৪৪ /৪৮/ ৪828884£68688 68468 88৫ 864৫2৫4 2686 64882688422 68 68৮৪৬ ₹৪ 


হী হজ-জ্বহিত্য আমে 


গত ২৭শে ডিসেম্বর গোঁহাটীতে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 
আরম্ভ হইয়াছিল। আসাম-প্রবাসী অশীতিপর শ্রীযুক্ত 
কালীচরণ সেন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন । 
শ্রীযুক্ত অনুরূপ। দেবী মুল সভানেত্রীর পদ অলম্কত করিয়া- 
ছিলেন । সাহত্যশাখার মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্ক- 
ভূষণ, বিজ্ঞানে ডাঃ নীলরতন ধর, সমাজবিজ্ঞানে শ্রীযুক্ত শরৎ 


॥. শা) সিটি, পলা শাহী, 
ইত টি * 
্ 117 রি শক এ 











শ্রীযুক্তা অন্তুরূপা দেবী 


চন্দ্র রায়, বৃহত্বর বন্ধে অধ্যাপক ডক্টর শ্রীধুক্ত প্রবোধ চন্দ্র 
বাগচী, ললিতকলাষ শ্রীযুত চৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায় সভানেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন । আসামের প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ 
বর্দলই সভার উদ্বোধন করিয়াছিলেন । 

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত কালীচরণ সেন 
সুদীর্ঘকাল আসামে প্রবাস'জীবন যাপন করিয়৷ আসামের 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথা বলিয়াছেন । বাঙ্গালী 
আসামে নিঞ্মিয় জীবন যাপন করেন নাই । আসামী শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানসমূহের পশ্চাতে বাঙালীর উদ্ভম অল্প নহে। বানসীল- 
শাতিত্য সম্বদ্ধেও তিনি অকুষ্ঠিত কে যে কথা বলিয়াছেন। 





তাহ! বাঙ্গালী সাহিত্যিক এবং পাঠকমাত্রেরই বিশেষভাবে 
ন্মর্ণযোগ্য। তিনি আপনাকে প্রগতিবিহীন, প্রাচীনপন্থী 
বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, কিন্তু সত্য কথা গোপন করেন 
নাই। তিনি বলিয়াছেন £-- 

“আপনার বেখিবেন, যেন সাহিত্যের ভিতর দিয়! সমাজমন 
ভোগোনুখ হইযা ন। উঠে, আটের মুখোস পরিয়া! উচ্ছ্ঙ্ঘলতা যেন 
সমাজে আদৃত না হয়; অনুকরণ ও অস্থবাদ যেন মৌলিকতার দাবী 
ন। করে, লালসা যেন (প্রেমের স্থলাভিষিক্ত না হয়; পাপীর চরিত্র- 
অন্কনে পাপ যেন 
লোভনীয় ন হু; 
পুণ্য বান লাঞ্চিত 
হইলেও সেই লাঞ্- 
নাই যেন সমাজের 


মুকুটবূপে শোভা 
পায়।” 


শ্রীযুক্ত! অনু- 
রূপা দেবী মূল 
সভানেত্রী হিসাবে 
আসাম ও বাঙ্গা- 
শার নিবিড় 
সংযোগ সম্বন্ধে বহু 
দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
ক রিয়াছেন। 
তাহার সুচিন্তিত 
ও সুলিখিত অভি- 
ভাষণ সময়োপ- 
যোগী হইয়াছে। 
সাহিত্যের আদর্শ 
সপ্বব্ষেও তিনি নিজের অভিমত সুস্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন । তিণন এক স্থানে হলিয়াছেন £-_ 


ম্হামহ।পাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ 


“লাহিত্যিক যদি প্রকৃতই ঠিতকামী হন, তাহা হইলে, বর্তমান 
এবং ভবিষাতের দিকে চাহিয়া ভ।ষায় এবং ভাবে তাহার সংবত হওয়! 
একান্ত প্রয়োজন । নুতনত্বের নামে উদ্ধত, কচিবিকৃতি এবং মুদ্রা- 
দোষের প্রচলন করিয়া দিন কতক হাততালি পাওয়া যাইতে পারে, 
কিন্ত তাহাতে স্থায়ী সাহিত্য-স্যতি হয় না। * * * সাহিত্যে 
যাহা মহত্ম, হৃগিতে তাহা দেশ, কাল, জাতি, ধশ্ন নিরপেক্ষ। 
সাহিত্য বন্ততাস্ত্রক হউক, অথব। ভাবতাস্ত্রিক হউক, যদি তাহা 
একাধারে হিতকর ও মনোহারী হয়, তবেই তাহ! সার্থক। ₹ * 
মনোহর সাহিত্য যদি মানবসম'জের পক্ষে ক্ষতিকর হয়, 
তবে তাহ! অবাঞ্ছনয়। * * মামুষের কল্যাণ এবং আনল 


(২৮৮ সহিত ল্রত্ডক্মতী । ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বিধানের জন্যই সাহিতোর স্যন্ট-সাহিত্যের জন্য মানুষ স্থষ্ট হয় চেষ্টায় উত্তরকালে আবার তাহার সংঙ্কার সম্ভব 
নাই ।' হইবে | 

উপসংহারে সভানেত্রী সাহিত্যে সাম্প্রাত্িক তাঁর উল্লেখ সাহিত্যশাখায় মহামহোপাধ্যার় প্রমথনাথ তর্ক ভৃষণ 
করিয়া ছঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষা হিন্দু, যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছেন, তাহাও উপভোগ । রসসুষ্টি 
মুসলমান, থৃষ্টান। বৌদ্ধ, গন নির্বিশেষে বাঙ্গালীমাত্রেরই সম্বন্ধে তাহার হচিন্তিত যুক্তিসমূহ প্রণিধানষোগ্য ! “গতি 
ভাষা । প্রাচীন যুগ হইতেই ইহাতে 
বিভিন্ন ধন্মাবলগ্বী বাঙ্গালীর দান আছে। 
কিন্তু বাঙ্গালার অন্যতম প্রধান ধর্দ 
সন্প্রদায়ভুত্ত কয়েক জন শিক্ষিত 
ব্যক্তি পুথক্‌ একটি সাহত্যসন্মিলনের * 
অনুষ্ঠান করিতেছেন । তিনি 
লিখিয়াছেন £-_ 


8, 


“কিন্ত মাহিতে যেখানে জাতিভেদ ন। ঃ 
থাকায় সকলের নমানাধিকার, সেখানে 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি আপে কেন? *** 
ধন্ম পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই যে, দেশের 
এবং জাতির প্রাচীন সংস্কৃতি বিসজ্জন 
দিতে হইবে, এ কথা কোন দেশের কোন 
সভ্যসমাজই স্বীকার করেন না। ক্+ঙ্গ . 
বিশ্ববরেণ্য ভাষাজননীকে যাহারা খগ্ডত 
করিয়া তাহার অকালমৃত্যু ঘটাতে 
চাহেন, তাহাদিগকে সব্ববপ্রযত্ে বাধা দেওয় 
জাতিধম্মনিবিব,শষে প্রত্যেক মাহিত্যসেবীর 
অবশ্য-কতব্য ॥? 





সভানেত্রী খুব সঙ্গত কথাই বলিয়া: 
ছেন; কিন্তু ধাহারা “বাঙ্গালা দেশে 
জন্মিয়।- বাজাল। ভাষা লিখিয়াও ইরাণ- 
তুরাণের দিকে মুখ ফিরাইয়৷ আপন।- 
দিগকে ইরাণী, তুরাণী মনে করেন, 
তাহার! সাহিত্যকে সাম্প্রদায়িক প্রভাব 
মুক্ত করিবার প্রয়াস পাইবেন, ইহা 
আশা করা যায় না অবশ্ত ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী এমন অনেক বাঙ্গালী আছেন; 
ধাহার। মাতৃভাষার একনিষ্ঠ সেবক। 


তাহার সাম্প্রদায়িক সন্ীর্ণতার বনু নর 
উত্ধে থাকিষ। মাতৃভাষার পেবা করিয়া ডাঃ শ্রীযুত প্রবোধচন্ত্ব বাগটী ৬ বীযু ঝহাছুর কালীচরণ সেন 


ছেন। এ কথ! খুবই সত্য যে, বর্তমান বাঙ্গালা-সাহিত্যে রক্ষা করিয়া যে কাব্য সাহিত্য রচিত হয় তাহাই রসাম্াদের 
আবর্জনা স্তপীকৃত হুইলেও, একনিষ্ঠ সাধকগণের পক্ষে উপনিষৎ হইয়| থাকে” এসম্বদ্ধে তিনি বলিয়াছেন-__ 





১৭শ বর্ধ--পৌষ) ১৩৪৫ ] 


“নাঙগাঙ্গ। স।ঠিতাই বাঙ্গালীর জাঙ্ীয় জীবন গঠনের অন।ধারণ 
টপাদান। ইহার [বশ্তদ্ধি রক্ষা উপর আমাদের ছাভীম় জীবনের 
বিশুপ্ধি একাস্তিকভাবে নির্ভর করিয়। থাকে ।” 

গৌহাটাতে প্রবাসী বঙ্গসাহিতা সন্মেলনে ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে প্রবাসী বাঙালীর! মমবেত হইয়াছিলেন | 
'মামামীদিগের সহিত বাঙ্গালীদিগের হ্ৃগ্ধ মনোভাবের আদান- 
প্রদান হইয়।ছিল । এইভাবে সমগ্র ভারতে বৃহন্ধর বঙ্গের 
প্রসারে বাঙ্গালী নিশ্চয়ই আনন্দ লাভ করিবে । 


ভঙ্ক্ক িভঙগ্েহ জৃঙভ্ভ 


-৯৩৭-৩৮ খুষ্টাব্বে সরকারী ডাকবিভাগে ৪৭ লক্ষ ৬৮ 
ধাঞ্জার ৬৩৮ টাকা উদ্ৃত্ত হইম্বাছে। ১৯৩৬-৩৭ গৃষ্টাবে 
দাকবিভাগে ৩০ লক্ষ ৭৯ হাজার ৪৯৪ টাকা উদ্ধত্ত হইয়া- 
ছিল। সুতরাং এবার পূর্ব বৎসর অপেক্ষা ডাকবিভাগে 
সরকারের ১৩ লক্ষ ৮৯ হাজার ১৪৪ টাকা অধিক উদ্বত্ত 
£ইম়াছে। কিন্ত ডাঁকবিভাগের কর্মচারিগণের বাৎসরিক 
"পতন বৃদ্ধির জগ্গ প্রায় ১০ লক্ষ টাক।_-পেন্সন বাবদ প্রায় 
- লক্ষ টাকা এবং এ বৎসর গ্রামে কতকগুলি নূতন ডাকণর 
প্রতিষ্ঠার জন্য মাত্র ৫০ হাঞ্ছার টাকা ব্যয় করিয়া মোট 
পাড়ে ১৭ লক্ষ টাক। বায় বৃদ্ধি হইয়াছে । স্থতরাং আগামা 
বংসরের বাঁজেটেও যে ডাকমাশুলের অসম্ভব হারের কিছু 
গবিধা হইবে, এমন আশা করা যায় না। পোষ্টকার্ড, 
ধাম, বুকপোষ্ট। ভিঃ পিঃ) পার্ল, রেজেষ্টারী, মণি অর্ডার 
ফি: অসম্ভব উচ্চ হারে নির্দারণের ফলে সরকারের ডাঁক- 
'বভাগের আয় ষথে্ বৃদ্ধি পাইয়াছে ;_-সময় অনুসারে ক্রম- 
দদ্ধমান বেতন-ব্যবস্থায় ডাঁকবিভাগের কর্মমচারিগণের 
'বতন প্রতি বর্ষেই বর্ধিত হইতেছে ; পেন্সনের পরিমাণ 
পদ্ধির ত কথাই নাই, অথচ অসম্ভব উচ্চহারে 
মাশুল নির্ধারণের জন্য ডাকৰিভাগের কার্যা যথেষ্ট 
“রিমাণে কমিতেছে। এজন্য জনসাধারণের অনুবিধার 
শাম! নাই । পত্রাদি লিখিতে গুণ মান্ডল দিতে হয়। 
“জন অনুসারে মান্তলের হার অসম্ভব নির্ধারণের উপর 
"'মান্ত মুল্যের ভিঃ পিঃ-এমন কি, একখানি সংবাদ 
"ত্রের ভি; পিঃও রেজেষ্টারী করিতে বাধ্য করাষ ও সেই 
১ .গ রেজেষ্টারীর হার দেড়গুধ করায়, ভিঃ পিঃর ব্যবসায় 
?'প পাইতে বসিয়াছে-ল্গলভ সৎমাহিত্যের আধারে 
৬৮শশহও 


হাতল প্রস্নঙ্গ 


কেও 


বে শিক্ষার স্তরোত অনায়াসে দেশের সর্বস্তরে প্রবাহিত হইত্ে- 
ছিল, ৬াকমাশুলের হার অসশ্তব পিদ্ধারিঙ করিয়া সরকার 
সেপথ রুদ্ধ করিষাছেন। ইহ! কোন স্থুসভ্য দেশের 
সরকারের পক্ষেই গৌরবের বিষয় নহে । বিশেষতঃ ষে 
দশের সরকার আজও প্রাথমিক শিক্ষা! অবৈতনিক করিতে 
পারেন নাই, তাহাদের পক্ষে ইহা গৌরবের পরিচায়ক 
হইতেই পারে ন।। 

গত বৎসর সরকার ডাকবিভাগের প্রায় অর্ধ কোটা 
টাকা লাভেও সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই । এই 
বৎসরেই সেপ্টেম্বর মাসে ডাক-বিভাগের কর্তৃপক্ষ সহসা সমস্ত 
মামিকপত্রিকা'র উপর এক নোটাশ জারী করিয়! জানাইয়া- 
ছিলেন;_-গল্প, উপন্যাস, কাহিনী এবং বিজ্ঞাপন কোন সংখ্যায়। 
কোন মতেই অর্ধাংশের উপর হইতে পারিবে না ;--হইলে 
সাময়িক পত্র পোষ্ট্রের স্থুবিধা হইতে বঞ্চিত করিয়৷ শী সংখ্যার 
মাসিকপর বেয়ারিং হইবে, অথবা বুকপোষ্ট্রের মাণডল দিতে 
হইবে : অর্থাৎ চতুগুণ মাশুল লাগিবে । এই লুব্যবস্থার 
৩২পরতায় অনেক সংবাদপরের শারদীয়! সংখ্যার চতুণ্ডণ 
মাশ্ডর লাগিয়াছে ;- অর্থাৎ শারদীয়! সংখ্যার মূল্য ও ডাক- 
মাশুল সমান হুইয়াছিল। পুজার আনন্দ অবসরে যে ঘকল 
সাহিত্যামোদী পাঠক শারদীত্বা সংখ্যাপাঠে চিত্তবিনোদনের 
আশা করিয়াছিলেন, স্টাহাদিগকে এই ভাবে সরকারকে 
অগ্রিম ট্যাক্স দিতে হইয়াছে । 

মাসিকপত্রের কোন সংখ্যায় কেবল বিজ্ঞাপনের 
পরিমাণ অর্দেকের উপর হইলে তাহা ট্যাক্সযোগ্য 
বলিয়। বিবেচিত হইতেও পারে; কিস্ত সকলেই জানেন, 
গল্পঃ উপন্যাসঃ কাহিনী, মানিকপত্রের প্রাণস্বূপ ; সরকারী 
ডাক-বিভাগ ইহা কি কারণে যে, বিজ্ঞাপনের সহিত 
সমপর্যযায়ভুক্ত করিয়াছেন, তাহা সাধারণ বুদ্ধির অগম্য। 
ইহা কি আমোদকরেরই একটা রকমফের)--না, আয়- 
বৃদ্ধির অপূর্ব উদ্ভাবনীশক্তি, ন', সাহিত্যানুরাগী সম্প্রদ্দাযকে 
বিশুদ্ধ আনন্দে বঞ্চিত করিবার নূতন উপায়? প্রবন্ধ 
গবেষণাপূর্ণ মাসিকপত্রিক। বিলির ব্যয় অপেক্ষা গল্স- 
উপন্যাস-কাহিনী-বহুল মাসিক পত্রিক। বিলি করিতে 
সরকারী ডাকঘরের কি সমধিক ব্যয় পড়ে? পাতা গণিষ। 
বিষয় নির্বাচন কীরিষ্বা ভাক বিলির ব্যবস্থা কোন স্ুসতা 
দেশে প্রবর্তিত আছে বলিয়া আমাদের জান! নাই। 


৬)০ 


ও মাসিক ও্ক্ষমভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড) ৩য় সংখ্য। 


'$5688 85685848488 88888888888 8 88 86 86586 5886 £ ৪8.6£.£ 68888178856 884 6.887 88882 8868686868486 87666688868 888 86888868886 84 £ 4888 8 € 88888887888 8884 


যে বংসর সরকারী ডাঁকবিভাগে ৪৭ লক্ষ ০৮ হাঙ্জার 
৬৩৮ টাকা উদ্ধত্ব হইয়াছে, এবং পুর্ব বৎসর অপেক্ষা প্রায় 
১৭ লক্ষ টাকা অধিক উদ হইয়াছে, দেই বৎসর গ্রামে 
নৃতন ডাঁকঘর প্রতিষ্ঠার জন্ঠ সরকার মার ৫* হাজার টাক। 
বাষ করিতে পারিয়াছেন। 'অযচ 'এই বায়ে ১২৪৩টি 
নূতন ডাকঘর প্রতিষিত হওয়ায় মনিঅর্ডার বিলির 
ন্ববিধার গন্ঠ মনিঅর্ডার ফিঃ বাবদ পৃর্ম বৎসরের 
তুলনায় সরকারের ১ লক্ষ টাক। অতিরিক্ত আয় হইয়াছে । 
এই হিসাব হইতেই কি অনুমান করা যায় ন! যে, ডাক, 
মাশুলের সুবিধা! হইলে এবং স্বপ্ন ব্যয়ে গ্রামে গ্রামে ডাকঘর 
প্রতিঠিত হইলে সরকার আরও লাভবান হইতে পারিবেন? 
কিন্ত সরকারী-নৈবেছেের চুড়ীর মপণ্ডার জন্যই বাঙ্গেটের 
সকল ব্যয় নিঃশেষিত হইয়। যায় : অন্যান্ট উপকরণ সংগ্রহে 
সর্বদাই অর্থাভাবে বাজেটে ব্যয়সঙ্ষোচ ও ডাকমাখলের 
ক্রমান্থষ বৃদ্ধির ব্যবস্থাই বাহাল থাকিয়। ষায়। 


জফেিঃক ছটল+৫হিত্র 

গত ১৯এ ডিসে্র অপরাহে ঢাকার মেডিকেল গগলের নন 
ও পুরাতন ছাত্রগণের বাধিক সম্মিনের কোন কোন 
খ)াতনাম। বক্তির মুতে শোক প্রকাশের পর খ্ুণের একটি 
“বন্দে মাতরম্ সঙ্গীতের প্রথম ছুই কলি অর্থাৎ বন্দে মাত্তরম্‌ 
মুজলাং শুফ্লাং মলয়জশীতলাং শশ্ত-্ঠামল'* মাতরম' 'এই 
অংশটুকুমাত্র সুর-সংযোগে গান করেন । 

কিন্তু মাতৃভূমির বন্নাঞুচক এই দুই কলি গান শুনিধাই 
সম্মিলিত মুসলমান-ছাত্রের। উত্তেজিত হইয়! আজাহার উদ্দীন 
মিএগঃ সুপারিনটেন্ডেন্ট মেজর লিন্টন ও ডাঁক্ত।র বরদাকান্থ 
সেন মেজরকে তীর ভাষায় বলে, তাহারা তাহাদিগকে এই 
ভাবে অপমানিত করিয়াছেন । এই "্ক্কারজনক+ গান 
গাহিবার অনুমতি দানের জন্ট তাহাদের সরকারের নিকট 
কৈফিয়ৎ দিতে হইবে । তাহার! অবিলম্বে জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট, 
পুলিশ স্পারিনটেনৃডেন্ট, এবং সরকারের নিকট এই ঘটনার 
বিষয় রিপোর্ট করিবে | 

মেজর লিণ্টন তাহাঁদিগের এই স্পর্দাপূর্ণ তিরস্কার বিন! 
প্রতিবাদে শিরোধার্যা করিয়! প্রথমে তাহাদিগকে শান্ত 
করিবার চেষ্টা করেন; কিন্তু, "তাহার সেই চেষ্টা বিফল হয় ; 


কারণ মুসলমান-ছাত্রগণ এই সম্মিলবীর অনুষ্ঠানে বন্দে 
মাতরম্ঠ সঙ্গীত গীত হইবে জানিয়া ইহাতে আপত্তি কবিবার 
জন্য পূর্ব্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল। 

তাহাদের এই প্রকার দগ্ত-প্রকাশ অহেতুক নে ইহা 
সগ্ডবতঃ উপলব্ধি করিবার পর স্কুলের স্ুুপারিনটেম্ডেণ্ট 
মেজর লিণ্টন মখন বুঝিতে পারিলেন-_তাহার। তাহার 
অপমান করিয়াই নিরন্ত হইবে না, তাহার! ঠাহাকে ষে ভয় 
প্রদর্শন করিয়াছে, তাহ। কার্যে পরিণত করিতেও,পারে। 
তখন তিনি তাহাদিগকে মধুর বাক্যে শান্ত করিবার চেষ্টায় 
বিরত তইথা, তাহাদের আবদার পূর্ণ কর ই সর্গত মনে 
করিলেন ; এবং য'হার] দুর্বল, যাহারা তাহাকে ভম় গ্রদ- 
শনও শিষ্টাচার-সম্গত বলিয়। মনে করে না, তাহাদিগের 
প্রতিকূলে তিনি এই আদেশ প্রনান করিলেন যে, যদি এই 
ননুষ্টানের উদ্যোক্ত,গণ “এই সঙ্গীত প্রভাত হইল” বলিয। 
ঘোধধা না করেন, এবং কেবল তাহাই নহে, হিন্দ ছারের! 
(উক্ত গানের প্রথম ছুই কলি গাহিবার জন্য ) মুসলমান- 
ছারগণের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা না করেন, ভাহ। হইলে তিনি 
সেই স্থান ত্যাগ করিয়া! চলিয়া! যাইবেন । মেজর লিণ্টন 
হিন্দ-ছারগণকে অপদস্থ করিবার জন্য যে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহ! তীহার কর্তবজ্ঞানের 'পরচায়ণ, 
বলিয়। অবিসংবা্ধত ভাবে 5ম কর! যায কি? 'ন৪ 
আদেশে তিনি রটিএ নিরপেক্ষ নীতির সম্মান রক্| করিম 
ছিলেন, ইহা৷ নিঃসন্দেভে বলিতে পার! মায়। 

কিন্তু এই বীররসাশিশ নাটকের শেষ অঞ্চের অভি 
নধষের তখনও কিঞ্চিৎ বিলম্ঘ ছিল ; কারণ, তখনও রম মধে। 
অন্যতম প্রধান অভিনেতার আবির্ভাব হয় নাই। যাহ! 
£উক, কয়েক মিনিট পরেই ঢাকা মেডিকেল স্কুলের 
ধনামধন্ত ডাক্তার খান সাহেব টৈষ্বুদ্দীন খান সহল| মেক 
লে দর্শনদান করিলে, তাহার 'ও মেজর লিণ্টনের প্ররোচনায় 
কমিটার সম্পাদক “বন্দে মাতরম্” সঙ্গীত প্রত্ঠাত হইণ 
বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন । কিন্তু হিন্দ্-ছাত্রগণ তাহাদে? 
শেষ আদেশ পালন করিলেন না। তাহারা একযো" 
সভাস্থল ত্যাগ করিলেন। ত্বাহার বলিলেন, তাহা?; 
মাতৃবন্দনা গানের অপমান করিতে পারেন না) তাহা 
দিগকে ষে অন্যায় আদেশ প্রদান কর! হইয়াছিল, তাহ 
যে হিম্বুমুসলম।ন . উভগ্ব সম্প্রদায়েরই মাতত্মি”: 
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অপমান্চক) মুসলমান-ছাত্রগণ ইহা বুঝিতে পারিবে; 
তাহাদের নিকট ইহ! প্রত্যাশা করা যায় না; কারণ, 
মাতৃভূমির বন্দনাগাঁন অপেক্ষ। সাম্প্রদায়িক স্বার্থ ই তাহাদের 
নিকট অধিক মৃল্যবান্‌। 

হিন্দুছাত্রগণ জানিতেন। তাহার! দুর্বল; স্কুলের কপক্ষ 
তাহাদের পক্ষ সমথন করিবেন না। এ অবস্থায় সাম্প্রদাষি- 
কভাবাদী সন্কীর্ণচেত। মুসলমান-ছাব্রগণের সহিত সহ- 
সোগিতা করিবার জন্য তীহার। কি কারণে আগ্রহ প্রকাএ 
করিয়াছিপেন? সম্ভব; এরুণচিত্ত উদার মনোভাবের পারি" 
চাঁয়ক । এজন্যই ঠাহার। প্রথম হইতেই সরল ভাবে 
উদারতা ৭ শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়াছেন; সম্ভব; 
ঈহ| তাহাদের চরিবগক্ বৈশিষ্ট্য । দৃষ্টানবস্ববূপ এ কথার 


উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক পণঠে যে, উক্ত ঘটনার 
পর্বদিন মুসলমান-ছা গণের অন্ুঙ্গিত “মিলাদ শরিফ' 
শা শ্মিলনে আমদিত হ্ইয় ] হিন্দু-ছ। পরা 'ভাঙাতে 


মাগদান করিয়ািলেন ; স্ুলের “কমন রুমে? উহা! অনুষ্ঠিত 
££য়াছিল। এবং বাঙ্গাল! সরকারের প্রধান সচিব মিঃ ফজপুল 
ধক, ও তন্ত নব সংগৃহীত “দোস্ত' মি; সামস্থদ্দীনও (সই 
অন্র্টানে উপস্থিত ছিলেন । ঘুসলমানগণের দম্মবিগ্াস 
« আঁচ।রের প্রতি শদ্ধা প্রদর্শনের জগ হিন্দু-ছাঁতের। নগদে 
সই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন । তাহারা সতঃপ্রবৃদ্ত 
£ইয়। মুদলমানগণের ধন্ম ও আচারের প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন : আর মুসলমান-ছা'নগণ পরদিন প্রকাশ 
সভায় হিম্টৃ-ছাত্রগণেরঃ এবং তাহাপিগের সব্বপ্রধান জাতীয় 
সঙ্গীতের খ প্রকার অপমান করিয়া তাহাদের পশ্শজ্ঞান। 
নংস্কৃতি। এবং কর্তব্যানুরাগের পরিচয় প্রদান করেন! 

এই পরীক্ষার পর হিন্দ-ছাত্রগণ আত্মসশ্মান রক্ষায় 
অবহিত হইবেন, এরূপ আমরা আশা করিতে পারি। 
মুসলমান-ছাত্রবর্গের প্রতি তাহারা যে শিষ্টাচার প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন; তাহা তাহাদের চরিত্রগত ছুর্বলতা। বলিয়া 
এ দেশের শিক্ষিতসমাজের ভ্রম হইবার সম্ভাবনা নাই। 


রই মেনজ 


শ্কহক্ত কবজ আশি 


একটি ক্ষুদ্র অগ্নিম্ুলিঙ্গ যেমন কোন খড়ের গার্দায় পড়িয়! 
খড় গুলি 'জ্বলিয়! উঠিবার পর, তাহ! বাযুচালিত হইয়া 
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চতুদ্দিকস্থ গৃহগুলি ভন্মে পরিণত করে; এবং সেই অগ্নি 
নির্বাপিত না হইলে তাহ] সুরম্য অট্টালিকা এবং বিশাল 
প্রাসাদ পর্য্স্ত বিপবস্ত করে । সেইরূপ ভারতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সামস্তনরপতি-শাসিত রাজ্যে অল্প দিন পূর্ব্বে যে অশান্তির 
অনল প্রজলিত হইয়াছিল, সেই সকল রাক্দরবারের 
ব্যবস্থার ক্রটতে ক্রমশঃ তাহা ব্যাপকতা লাভ করিয়! 
ভারতের প্রধান প্রধান সামন্তনরপতিশাসিত রাজ্যেও 
পরিব্যাপু হইয়াছে । সেই অনলে যে কেবল প্রজাপুঞ্জের 
সুখ-শান্তি দগ্ধ হইতেছে এগপ নহে রাজ্যের শাসকবর্গকেও 
(ন্‌ জন্য অশান্তি ও উতৎ্কগ| মহা করিতে হইতেছে। প্রথমে 
দক্ষিণ 9 পশ্চিম-ভারতের পামস্ত নরপন্তিশামিত কোন 
কোন রাজ্য প্রজ।পুঞ্জের বিবিধ অভাব 9 অভিষোগে শান্তি- 
ভন্দ হইয়াছিল | জধ্বপুরের মহারাজার আঁশিত শিকর রাজোর 
রাও রাজ! ৪ ঠাহার প্রজাবর্গকে জয়পুর রাজ্যের শাসন" 
ব্যবস্থার ক্রুটিতে কিরূপ বিপন্ন হইতে হইয়াছিল, ইতংপূর্বে 
আমর] তাহার আলোচনা করিয়াছি; কিন্তু দেশীয় রাজ 
গুলির প্রজাপুঞ্জের মনে স্বদেশামুরাগঃ এবং জাতীয় 'ভাবের 
স্পন্দন অনুভৃত হওয়ায় এবং নানা প্রকার অনাচার ও 
উৎপীড়ন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া ত!হার! ব্যক্তি স্বাধীনতা 
ল্রাভের অন্য কৃতসঙ্কল্প হওয়ায়? বিভিন্ন সামস্ত রাজ্যের শাসক- 
বর্গের সহিত তাহাদের বিরোধ অনিবার্ধ্য হইয়! উঠিয়াছে। 

গত ১চ£ই ডিসেম্বর ঢেনকানাল রাজ্যের পুলিশ কাশীপুর 
গ্রামে লাঠি চালন। করায়, অনেকে গুরুতরভাবে আহত 
হইয়াছিল। তংপুর্ষে ঢেনকানাল রাজেঃর যে সকল প্রজা 
সত্যাগ্রহ করিয়াছিল; উক্ত রাজ্যের পুলিশ তাহাদের, প্রতি 
ছুবব্যবহার করিয়াছিল । নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর 
সদন্য ও সম্বলপপুর কংগ্রেসের নেতা পগ্ডিত মিশ্র এবং কংগ্রে 
সের ওয়াকিং কমিটার সদশ্ত শ্রীযুত হরেকৃষ্জ মাতাৰ গত 
১৯শে ডিসেম্বর মহাত্ম। গান্ধীর নির্দেশে ঢেনকানালে গমন 
করিয়াছিলেন ৷ কিন্তু রাজ্যের অশান্তি দমনের এখনও কোন 
সুব্যবস্থা হয় নাই । 

ঢেনকানাল রাজ্যের অদুরবর্তী তালচের রাজ্যও অশান্তির 
অনল সমভাবে জলিয়। উঠিয়াছে। রাজসরকার প্রজাবগের 
অভিষেগে কর্ণপাত ন| করায়) গীড়ন অসহা হওয়াযঃ এবং 
প্রায় ২৫ হাজার প্রজ! গৃহত্যাগ করিষ্বা আঙ্গুলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । ইহ! হইতেই গৃহহীন, অনশন-কাতর 
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কমান স্ক্ষমম্ভী 


| ২য় খু ৩য় সংখ) 
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প্রজাবর্গের প্রতি গীড়নের পরিমাণ কতকটা উপলব্ধি হইবে । 
উড়িষ্যার কংগ্রেস কমিটা তাহাদিগের অবস্থা লক্ষ্য করিতে 
ছেন; কিন্ত তাহাদিগের অভাব-অভিযোগের প্রতীকার 
হইতেছেনা। তালচের রাজ্যের প্রজামগুলের কোন কোন 
নেতাকে দওবিধি আইনের ধার! অনুসারে গ্রেপ্তার করা 
ইইয়াছে। গৃহত্যাগী প্রজারা এখনও আঙুলে পর্ণকুটারে 
বাস করিতেছে। তাহাদের সঙ্ক্প, তালচেরশ্দরবার যত দিন 
অভাব-অভিযোগের প্রতীকার না| করেন? ততদিন তাহার! 
গৃহে ফিরিবে ন; কিন্তু তালচের-দরবার শীঘ্র তাহাদের 
ছুঃখ কষ্ট প্রশমনের ও অভিযোগ নিরাকরণের কোন ব্যবস্থ! 
করিবেন, তাহার সম্ভাৰন। নাই। উড়িষ্যার কংগ্রে্বী সরকার 
তাহাদের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। 

যোধপুর রাজ্যেও প্রজা পুঙজের অবস্থা শোচনীয় । শ্রীযুত 
জধুনারায়ণ ব্যাস দুই বৎসর পূর্বে ফোধপুর রাজ্য হইতে 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন। এই বহিষ্কারের আদেশ এখনও বলবৎ 
আছে । রাজকোট রাঁজ্যেও প্রজাপুণ্জকে নান। প্রকার অশান্তি- 
উপদ্রব সহা করিতে হ্ইয়াছে। অনাচারের প্রতিবাদস্বরূপ 
প্রায় তিন মাঁস পূর্বে রাজকোটে যে সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
আরম্ত হইয়াছিল, গত ২৬ এ ডিসেম্বর সর্দার পেটেল ও 
রাজকোট-নরপতি ঠাকুর সাহেবের মধ্যে আলোচনার পর 
তাহার অবসান হইয়াছে। রাজকোট রাজ্যের কর্তৃপক্ষ 
অতঃপর এই রাজ্যে দায়িত্বশীল শাসনতন্ত্র প্রবর্তনে ও দমন- 
মূলক আইনগুলি প্রত্যাহার করিয়া রাজনীতিক বন্দিগণকে 
মুক্তি প্রদানে সম্মত হইয়াছেন । সম্ভবতঃ বর্তমান জানুয়ারী 
মাঁসেয় মধ্যেই রাজকোট রাজ্যে নুতন শাসনতন্ত্র প্রবস্তিত 
হইবে। ভারতের অন্যান্য সামন্ত নরপতিশা সিত রাজ্যগুলি 
এই ব্যবস্থার অমুনরণ করিলে অশান্তির অনল নির্বাপিত 
হইবার আশা! করা যায়। 

গত ১৪ই ডিসেম্বর) কোহলাপুর কংগ্রেস গঠন সম্পর্কে 
প্রচারপত্র বিপি করিতেছিল। ৪ জন সত্যাগ্রহীকে 
গ্রেপ্তার করা হয়। গত ২০শে ডিসেগ্ধর রাজ্যের 
বিশিষ্ট কর্্মীদিগের সভায় স্থির হয়, ২৫শে তারিখে 
৫ হাজার প্রজা শোভাযাত্রা! করিয়া রাজার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে এবং দায়িত্পূর্ণ শাসনত্ প্রতিষ্ঠার দাবী জানাইবে । 
তদমুসারে তাহার] শোভাযাত্রা করিয়া প্রধান মন্ত্রীর বাস: 
ভবনের লক্ষুখে উপনীত হয় এবং তাহাদের দাবীগুলির কথ| 


তাহার গোচর করে। প্রধান মন্ত্রী তাহাদের দাবী সম্বদ্ধে 
বিবেচন। করিবেন বলিয়! আশ্বাস প্রদান করিয়াছেন । 
ংগ্রেসের মাজ্াজ শাখার সভাপতি শ্রীযুত এ কে পিল্লাই 

প্রকাশ করিয়াছেন-_ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের রাজনীতিক অবস্থা 
অকম্মাৎ অধিকতর শোচনীয় হওয়ায় অল্প সময়ের মধ্যে 
অনেক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল । রাজার অডিনান্স 
পূর্ববাপেক্গা কঠোর্তর | রাজদ্রোহের অভিযোগে ত্রিবাস্কুর 
রাজ্যে কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট ও ষ্টেটকংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটার আরও ৪ জন সদস্তকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। 
মহারাঁজার নিকট প্রেরিত শ্ারকলিপির গ্বাক্ষরকারী 
আরও ৫ জন কারাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। কয়েক জন 
জামিনে মুক্তিলাভ করিয়াছে | এই রাঁজ্যের আইন অমান্য 
আন্দোলন মহাশ্াা গান্ধীর নির্দেশ অনুসারে গত ২৫শে 
ডিসেম্বর পর্য্যন্ত স্থগিত ছিল। গাদ্ধীর্জার আশ! কততৃপঙ্গ 
প্রঞ্জাগণের আনীত অভিযোগগুপি প্রত্যাহার করিয়। 
বন্দিগণকে মুক্তিদান করিবেন । 

গত ১৭ই ডিসেপ্বর ভোব রাজ্যের রাজাসাহেবের ৬০তম 
জন্মদিনের দরবারে প্রজাবর্গকে কয়েকটি সুবিধা দিয়া 
ঘোষণা করা হইয়াছে, প্রজাবর্গের বাক্িস্বাধীনতা হাস কর! 
হউবে না, এবং জাতি-গঠন সম্পর্কিত বিভাগগুলির জন্য 
ব্যবস্থাপরিষদের নির্বাটিত সদস্তগণের ভিতর হইতে এক জন 
মন্ত্রী নিমুগ্ত করা হইবে ৷ কিন্তু এই মন্ত্রী প্রজাবর্গের কত” 
টুকু হিতদাধনের ব্যবস্থা করিষেন বা করিতে পারিবেন। 
তাহা এখনও অনুমান কর। অসাধ্য । 

ইন্দোর হইতেও অশান্তির সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
ইন্দোর-সরকার মিউনিসিপ্যাল আইন এবং কার্য্য পরিচালন 
ব্যবস্থার সংস্কারসাধনে অসম্মত হওয়ায় মিউনিসিপ্যাল প্রজা- 
মণ্ডল দলের ১৪ জন সদস্তের সকলেই একযোগে মিউনিসি- 
প্যালিটার সংঅব ত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু পরে হোলকার- 
সরকার জনসাধারণের দাবী অনুসারে তাহাদিগের পূর্ব 
আদেশ প্রত্যাহার করিয়াছেন। অতঃপর রাজ্যের প্রজাবগ 
জনসভা করিতে পারিবেন, এই মর্শে আদেশ প্রচারিত 
হইয়াছে, কিন্তু বাহিরের কেহ এই রাজ্যে আসিয়া সভালমিতি 
করিতে চাহিলে ক্তাহাদিগকে সে জন্য কর্তৃপক্ষের অনুমতি গ্রহ" 
করিতে হইবে । কিন্তু এই ব্যবস্থায় যে রাজ্যের অশান্তি 
নিবারিত হুইবে- তাহার সম্ভাবনা লক্ষিত হইতেছে না। 


১৭ বর্ষ- পৌষ, ১৩৪৫ ] 


দক্ষিণ'মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত রামতুর্ণ রাজ্যের রাগ সাহেব গত 
২৭শে ডিসেম্বর জনসাধারণের কল্যাণের জন্য র।জদরবার 
দায়িত্বমূলক শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তনের নীতি গ্রহণ করিবেন 
ঘোষণা করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্ররাঞ্জ্ের নরপতি প্রঞ্গাবর্শের 
কল্যাণের জন্য যে ব্যবস্থার অনুমোদন করিয়াছেন, অন্যান্য 
রাজ্যের সামন্ত নরপাতিগণের তাহ। অন্ুসরণধষোগ্য | 

গোয়ালিয়র রাজ্যে কিছু কিছু সংস্কার আরম্ভ হইয়াছে । 
আধুনিক পন্থ।ম্ন পানীয় জল সরবরাহ ও সহরের পয়ঃ প্রণালী 
সমুহের সংক্গারের জন্য মহারাজ! সিদ্ধিয়। ৫ পগ' ৯৫ ঠাজার 
টাক! মঞ্জুর করিয়াছেন । আপাততঃ দুইটি নগরে এই 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইতেছে । এবধপ আশা করা যাইতে পারে 
যে? গোয়ালিয়র সরকার ক্রমশঃ প্রজাবৃন্দের অভাব 
ভিযোগ দুর করিয়। রাজ্যের বিনিধ দুসিভাবাবস্থার সংস্কার 
লাধনে মনোনিবেশ করিবেন । 

রাজনন্দগাও মধ্যভারতে অবস্থিত সামন্ত নরপতিশাপিঠ 
একটি ক্ষুদ্র রাজ্য। কুধকগণ গ্রামাঞ্চল হইতে দলবদ্ধ হইয়া 
তাহাদের দাবী জানাইবার জগ্ঠ রাঙ্গভবনে অভিমানের সঙ্গ 


করিল । মহ্াারাজার লালবান-প্রাস।দ বহু সশস্ক রক্ষী পরি- 


'বঙ্টিত হইয়াছিল । প্রজাবর্গ তাহ।দের অভিযোগ জ্ঞাপনের 


জগ্ঠ রাজ সকাশে গমনের সঙ্গ্ল করিলে রাজ। মদি তাহা, 


দগকে অবিশ্বাস করিনা আরন্সার বাবস্থ। করেন) গার 
শান্থিভন্গেরও আশঙ্ক। হয়) তবে ঠাহ। রাজ-প্রঙ্জা কাহারও 


কল্যাণপ্রদ হইতে পারে না। গণ্ড ১*শে ডিসেম্বর হইতে কয়েক 


দিন যাবৎ সত্যাগহীর। পগর|ভিমুখে আগমন করিয়াছিল; 
কিন্তু কন্্‌পঞ্গের অবলম্বিত ভ্রাগ্ুশীতির ফলে তাহারা ধূত 
৪ প্রহৃত হইয়াছিল । দ্রুগের কতিপয় মুসলমান গ্রজ। 
পত্যাগ্রহ করিলে প্রথমে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হয়ঃ 
রাত্রিকালে বাসগ্রামে লইয়। গিম। ছাড়িযু। দেওয়। হয়। 
এই ধরা-ছাড়া বৃটিশভারতেরই অবলম্িত নীতি । অত 
পর রাজনন্দগাওর দরবার ৭টি পরগণার জন্য স্বতন্থ 
প্রজাসভা গঠিত হইবে বংলয়। ঘোষণা! করিয়াছেন, কিন্ত 
কোন কিছু সিদ্ধান্তের অধিকার এই সকল সভায় থাকিবে 
ন]। সভাগুল গ্রজাদিগের সহিত রাজদরবারের লংষোগ- 
|ধন মাত্র করিবে । দরবারই এই সকল প্রঞ্জাসভার 
সভাপতি মনোনীত করিবেন । শ্রীযুত আর; এম্‌ রুইকার 
ঘকটি জনসভায় বলিয়াছেন প্রস্তাবিত ব্যবস্থা অত্যন্ত 


আমস্রিক প্রসঙ্গ ০৩৩ 


নগণা, ইহাতে দায়িত্বপূর্ণ শাসনসংস্কারের এবং প্রজাবর্গ 
দ্বারা রাজস্ব ও অর্থ বিভাগ নিয়ন্ত্রন সম্পর্কে কোন কথার 
উল্লেখ নাই । ইহার ফলে প্রঙ্গার্ন্দের মধ্যে ভেদের সৃষ্টি 
হইতে পারে। রাঞ্জদরবার কর্তক্ক সভাপতি মনোনীত 
করিবার ব্যবস্থা অত্যন্ত আপত্তিকর। এই পরিকল্পনায় 
প্রঙ্গাগণ সন্তষ্ট হইতে পারে না । অতঃপর ২৭ এ ডিসেম্বর 
৫ জন কগগ্রেপ-স্বেচ্ছাসেবককে গ্রেপ্তার করিয়া কয়েক 
ঘণ্ট। পরে মুক্তিদান কর। হইয়|ছে। বস্ততঃ রাজদরবারের 
ব্যবস্থা আদে। সন্তোষজনক নহে? কিন্তু আমাদের আশা? 
রাজ। ক্রমশ; বাঁধ) হইয়া পাঁজ্যের বিভিগ্ন ব্যবস্থার সংস্কার 
লাধনে প্রবৃত্ত হইবেন | 

নিজামশাসিত হায়দরাবাদ রাজ্যেও অশান্তির অনগ্গ 
প্রপমি& হইতেছে। হিন্দুনভার মভাপতি শ্ীযুত সাভারকর এক 
বিৰৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেনঃ হায়দরাবাদকে মুসলমান 
প্রদেশে পরিনত করিবার উদ্দেশ্ঠে হিন্দুদিগের প্রতি যেরূপ 
বাহার করা হইতেছে, তাহার ফলে হিন্দুর ধম্ম ও সংস্কৃতি 
নষ্ট হইবার সম্ভাবন1, এবং রাজনীতিক অধিকারে বঞ্চিত 
হিন্দুরা প্মশঃ দাসের অবস্থায় উপনীত হইতেছে । শ্রীমুত 
সাভারকারের মতে নিজাম রাজ্যের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী সার 
আকবর হাষদারাই হায়দরাবাদ রাজে। হিন্্বিরোধী নীতি 
প্রবর্তনের জন্য দায়ী । হিন্দুদিগের এই দদ্শার গ্রাতীকার 
কণ্পে আধ্যসমাজীএ। সর্ধব প্রথমে দৃট়তার সহিত প্রতিবাদ 
করিঘাছিলেনঃ তাহার ফলে এই বিষয়ে হিন্ু-সাধারণের দৃষ্টি 
আক হওয়া নিক্ষিন্ন প্রতিরোধ আন্দোলনের উদ্বব। এজন 
শত শঙ আর্দ্যসমানী কারারুদ্ধ ও নানাভাবে প্রপীড়িত 
হুইয়াছেন। বর্তমান বৎসরেই মুলমান'জনতার আক্রমণে 
দ্বাদশ জন আধ্যসমাজী প্রাণ হারাইলেও অপরাধীরা.ধর পড়ে 
নাই) ইহ। কি হায়দরাবাদের শাসন বিভাগের কার্যযদক্ষতার 
নিদর্শন নহে? 

প্রা পাচ বৎসর পূর্বে নিজাম রাজ্যে হিন্ত্বুর দুরবস্থা 
সম্বন্ধে হিন্বু-মহানত!র প্রতিনিধি যে রিপোর্ট দাবী করিয়া" 
ছিলেন, তা হাতে নান গ্রকার অভিযোগের প্রতি কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইলেও তাহাতে কোন ফল হয় নাই। 
হিন্দু অধিবাসবর্গের প্রতি নিজ।মদরবারের ব/বহারের পুনঃ 
পুনঃ প্রতিবাদে দীর্ঘকালেও সেই ব্যবহারের পরিবর্তন হয় 
নাই। অবশেষে গত বৎসর হিন্দুৎমহাভার অধিবেশনে 
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ক্বাতিক্র বস্ঞক্মতভী 
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সিদ্ধান্ত হয়, কয়েক জন হিন্দু জননায়ককে নিজাম দরবারে 
এই বিষয়ের আলোচনার জন্য ডেপুটেশনে প্রেরণ করা 
হইবে ; কিন্তু নিজাম-সরকার হইতে ডেপুটেশন প্রেরণের 
অনুমতি পাওয়। যায় নাই । 

সাভারকার মঠাশয় ভায়দরাবা॥ ও কপাল রাজো হিন্দু- 
প্রজাবর্গের ছর্দশার প্রতি কংগ্রেসের দৃষ্টি নাই বলিয়! যে 
আক্ষেপ করিয়াছেন, তাহ! অপঙ্গত নতে। ১৮৯৯ গৃষ্টাব্ে 
প্রচারিত এক ইস্তাহারে দোধিত হইয়াছিল, ঠায়দরাবাদের 
থে স্থানে মুসণমানের সংখ। অধিক, সেই স্থানে হিন্দুর মঠ ও 
মন্দির বদ্ধিন বা মেরামত করা! নাইবে না । হায়দরাবাদের 
সর্বত্র মসজেদ বর্মান। কিন্ত কুব্রাপি হিন্দুমন্বির নাই, 
আছে কেবল পুরাতন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । নহরের 
বাহিরে ভগ্ন মন্দিরে অথবা গোনাবরী নদীছে হিন্দুগণকে 
ধ্দমাচরণ করিতে হয় ; অথা, এই রাজোর খতকর| ৮৫ জণ 
অধিবাঁদী হিন্দু । সুতরাং এই সকল অনাচারের প্রতিবাদে 
হিন্দুর! আরও কিছু করিলে তাহ! অনুচিত মনে করিবার 
কারণ নাই । হাষদরাবাদের হিন্দুর। াহাদের দুর্দীশ। মোচন 
করিয়া যদি তাহাদের প্রাপ। অপকার আদায় করিবার জন্য 
আন্দোলন চালাইতে পারেন, তাহ। হইলেই ঠাহাদের দুর্দশার 
অবসান হইবে । 

উড়িম্(র সামন্ত বাঙ্গ্যসমুহের (ইষ্টাণ স্টপ এজেন্সী ) 
পলিটিক্যাল এজেন্ট মেজর আর) এগ, বজলগেট পরিদর্শন 
উপলক্ষে নয়াগড় রাজ্যে অবস্থান করিতেছিলেন ; রণপুরের 
সন্নিহিত কোন গ্রামে রি হওয়ায় প্রঞ্জামগ্ুলের কষেক'জন 
সদন্তকে গ্রেপ্তার কর! হয় । প্রজামগুলকে বেআইনী 
বলিষ। নিদ্ধারিত করায় তাহারা সে সিদ্ধান্তের সমর্থন 
করে নাই, তাহার উপর প্রজামগ্ুলের ওঁ সকল মদস্তকে 
গ্রেপ্তার করায় গোলযোগ বদ্ধিত হয়) ৫ই জানুয়ারী 
মেজর বজলগোট অবস্থ। তদন্তের জন্য স্ুবেদারের সঙ্গে রণ" 
গুরে গিয়া জনতা ছত্রভঙ্গ করিতে আদেশ করেন৷ জনতা 
তখন লাঠী লইয়া রাজজ-প্রাসাদের অভিমুখে অগ্রনর হইতে- 
ছিল। তাহার! মের বজলগেটের আদেশ পালন না করিয়। 
ঢাঞ্চল) প্রকাশ করাধ।) মেজর তাহার রিভলভার হইতে গুলী 
বর্ষণ করেন; তাহাতে জনত'র দুই জন লোক নিহত হয়। 
তখন উনদ্ভেজিত জনত1 মেজর বজনগেট ও স্থবেদারকে 


আক্রমণ করে । আঘাত সাংঘাতিক হইয়াছিল এবং সেই 


আঘাতেই মেঞ্জর বঞ্জলগেটের প্রাণবিয়োগ হয়| স্মুবেদ।- 
রেরও অবস্থা সঙ্কটাপন্ন। রণপুর রাঁঙ্যের রাঙ্কার প্রাসাদের 
বাহিরেই এই লোমহর্যণ কা সংঘটিত হইয়াছিল । উত্তেঞ্জিত 
জনতা পলিটিক্যাল এজেন্টকে হত্যা করিয়া যে অন্যায় 
করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু এই 
সকল ক্ষুদ সামন্ত রাজ্যের রাজার যদি যথাসময়ে প্রঙ্গা- 
বর্ণের অভাব-অভিযোগে কর্ণপাত করিয়া তাহাদিগের প্রতি 
সদয় ব্যবহার করিতেন; হাহা হইলে এভাবে শোণিতস্রোত 
প্রবাহিত হইত না । (মজর বজলগেটও মে তাহার পিস্ত” 
খাবহারে দং্যমের পরিচয় (প্রদান করিতে পারেন নাই, 
ইহাও নিরতিশয় ক্ষোভের বিষয় । নিরীহ প্রজাপুর্ কতদূর 
উত্তেজিত হইলে অহিংসনীতি ত্যাগ করিয়। ভিংসাশ্রধী হইতে 
পারে, এই ঘটন1ম তাহ প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

বরোদা রাজে। প্রজাবগের মধ্যে কিঞিৎ চাঞ্চল্য প্রকাশিত 
হইতেই বিচক্ষণ বরোদা-রাঞ্জ সঙকতাবলঘ্বন করিয়াছেন। 
ধষিজাত পণ্যের মুলা হাঁস পাওয়ায় এবং ব্যবসায় কার্য মন্দা 
হওয়ায় রাজ্যের কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন অঞ্চলের প্রজাবর্গের খাজমার 
হার টাকায় দুই আন| হইতে চারি আনা পর্যন্ত হাসের 
ঘোষণ।| করায় প্রজাবগের চাঞ্চল্য প্রশমিত হইয়াছে । 

কাশ্মীররাজজোও গণজাগরণের লক্ষণ পরিশ্ট । কাশীর 

পাজের বু মুসলমান প্রজা-আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
ছিল। তাহাদিগের সভা সমিতি বে-আইনী বলিয়া ঘোষিত 
হইলেও তাঁহারা সরকারের নিষেধাক্জায় কণপাত করে নাই। 
এ জন্য দলে দলে প্রজা কারাগারে প্রেরিত হইয়ীছেঃ সংবাদ 
পত্রের সম্বন্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্থিত হইয়াছে ; কিন 
আন্দোলন বন্ধ হয নাই । কাশ্মীরে যে সকল রাজনীতিক 
বন্দীরা আবদ্ধ আছেঃ সেখানে নিয়মান্তবর্িতার অভাব 
লক্ষিত হইতেছে । এই সম্পর্ক কতকগুলি ওয়ার্ডারকে 
সাময়িক ভাকে পদচ্যুত করা হইয়াছে ; কিন্ত প্রকৃত রোগের 
প্রতীকার ভিন্ন আন্দোলন বন্ধের সম্ভাবন। নাই। ক্ষন 
প্রজ্াবর্গ কারাবরণে কুষ্ঠিত নহে। 


০ 


উদ্াহুন্গতিক্ সম্মত 


গত ৩০শে ডিসেম্বর বোন্বাইয়ে নিখিল ভারত উদ্দারনীতি ক 
সশ্মিগনের বিংশ অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । আ্ীযুত পি; 4০ 
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মগ সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । দীর্ঘ ও 
সুচিন্তিত প্রবন্ধে ভারতীয় রাষ্ট্রনীতির সত সমগ্র সভ্য- 
বিশ্বের রাষ্ট্রনীতিক সম্বন্ধের আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি হিটলার 
ও মুসোলিনীর ফ্যাসিষ্টনীতির প্রসারতার নিন্দ। করিয়। 
বলিয়াছেন যে, পেই ব্যাপার উপলক্ষে ফ্রান্স ও ই'নও গণ- 
তান্ত্রিক নীতির সম্মান রক্দ। করিতে পারে নাই । ঠাহার। 
.জঁকোগ্লোভাকিয়াকে জান্মীণীর মুখে তুলিয়। দিয়াছেন । 
ঈংলগড প্যালে্টাইনেও ইহুদী এবং আরবদিগের ষে 
প্ররতিশ্রতি প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতে কোন সামগ্রশ্ত 
নাই । সভাপতির মতে প্যালেষ্টাইনকে দেশ বলিয়। দাবী 
করিবার অধিকার আরবদিগের আছে। চীনে জাপানের 
জয় লাভের পরে; ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বূটেনের পক্ষে নূতন 
_সমস্তার সৃষ্টি হইয়াছে, এবং ভারতবর্ষ রঙগার ব্যবস্থার 
পরিবর্তন সাধনের প্রয়োজন আছে বলিয়। তিনি মনে 
করেন । | 

শ্রীফুত সগ বলিয়াছেন যে, মিঃ এঞ্টনী "9 তাহার 
সকর্মিগণ প্রস্তাব করিতেছিলেন, ভারতের পররাষ্ট্র 
বিভাগই ব্যবস্থাপরিষদের 'শায়ন্তাধীন ঠয়। প্রয়োজন । 
াহার বলুতায় দেখ। ষাঁঘ £-- 

*শৃতন ভারতশীসন আইনের রচ্িতারা ইট প্রস্তাবে 
(ভারতের পববাঞ্র বিভাগ ব্যবস্থপর্ষদের আমুত্ব।ধীন হইবে) 
সম্মত হন নই | * * মামবা প্রথমাবধি জাত্তি-সঙ্খের সদস্য হইলেন 
ব্যবস্থাপিরিষণে পররাট্র সংক্রান্ত ব্যাপারের আলোচনা কৰিব 
অধিকার আমাদিগের নাই । * * যে সকল বৈদেশিক রাষ্ট্রের সহিত 
আমাদিগের সম্বন্ধ রহিয়াছে, গে লির সম্বন্ধে যদি নিয়মতান্ত্রিক 


পায়ে মত প্রকাশ সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলে ভারতের জাতি- 
সঙ্ঘে থাকিয়! লাভ কি?" 


ল।ভ কিছুমার নাই আনিয়াই কংগ্রেম এই স্বায়ঞ্ 
শাসনকে ভূষা। বলিষীছেন। দেশবাসী সেই জন্যই মথার্থ 
খ্বায়ন্তশাসনের অধিকার দাবী করিতেছেন । উদারনীতিক 
দল যখন উহা! অসার বলিয়া বুঝিধাছেনঃ তখন কংগ্রেসের 
সহিত একফোৌগে কার্ধযপন্থ! অবলগ্ন করুন ন]। বক্তার 
দিন আর নাই, এখন কাযের সময় সমাগত । 

ঈপনিবেশিক অধিকার যে উদার-নীতিকদিগের লক্ষণ) 
শ্রীধত সগ্র, তাহাও স্বীকার করিয়াছেন । কারণ, তাহার 
মতে স্বাধীনতার আকাজ্ষা কোন জাতির পক্ষেই অন্যায় 
নহে। কিন্তু মনের মধ্যে শুধু আকাঙ্ষ। পোষণ করিলেই 
গহ। লাভ করা যায় না। সেক্রন্ত একনিষ্ঠভাবে কার্যযক্ষেবে 


শাঁমহিব5 প্রসঙ্গ পেতে 


০০ 


অগ্রসর হওয়ার প্রয়োজন আছে। শ্রীধুত সপ" বৃটেনের 
শাসননীতিত্ব কর্ণধারগণকে যথাসম্ভব শীঘ্ব ভারতকে 
ইপনিবেশিক অধিকার দিবার জন্য পরামর্শ দিয়াছেন । 
কারণ, ভারতের জনমত ইদানীং যে পথে প্রবাহিত হইতেছে, 
তাহাতে দেখা যায় মে, ভারতবর্ষ বৃটিশংগণওদ্ুসভায় 
যোগদান করিবার অনুকুল নহে । বৃটিশের পররাষ্ট নীতি 
ফ।াসিজমের অন্ুকূল। ভারতবর্ষ তাহার সম্পর্ণ বিরোধী । 
শ্ীঘু সর মিঃ চেস্বারলেনের পররাষ্ট্র নীতির সমর্থন করেন 
ন।) কিন্তু বুটেনের বর্তমান গভর্ণমেন্ট চিরস্থায়ী নভে 
উহ'র পরিবর্তন ঘটিতে পারে। শ্রীুত সা বুটিশ-শাসন- 
বিধানের, প্রক্কতির উপর আস্থা পোষণ করেন । স্থতরাং 
বুট সরকার ভারতবর্ধকে ঈপনিবেশিক অধিক'র- 
দান করিবেন, এই বিশ্বাস ঠাহার মনে বদ্ধমূল । কিন্ত 
দয়াদন্ত দানে কোন দিনই কোন জাতি স্বাযত্তশাসনাধিকার 
লাভ করিয়াছে, ইতিস্থাস এমন কথা৷ বলে না। উহ! অর্জন 
করিতে হয়ু। 

শ্রীযুক্ত সপ ঘৃক্তরাষ্ট্রের বিরোধী নহেন । তবে “ভারত- 
শাসন আইনে ঘক্তরাষ্ট্রপরিকল্পনায় যে সকল আপত্তিকর 
বিষয় স্থান পাইয়াছে, সেগুলির জন্য আমর উহা সমর্থন 
করিতে পারি না। উাতে কেন্ত্রী-শামনব্যবস্থা যে ভাবে 
করিতে হউঘাছে, তাহার পরিবন্তনসাধন প্রয়োজন” এ কথা 
শ্রীূত স। বলিয়াছেন । 

কিন্তু রাষ্ট্রপতি শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ধ বস্থুর এই বিষয়ে যে 
সকল মতবাদ প্রকাশ পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত সঞ্ সে সম্বন্ধে 
বক্র কটাক্ষ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন ০-- 

“শ্রাযুত সুভাষচন্দ্র বস্তু বলিয়ছেন যে, ভাহাদিগের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্র প্রবর্তিত হইলে কংগ্রেস জনগত আইন মমান্ত 
আন্দোলন আরম্ভ করিবে । আমরাও সুভাষচন্দ্রের ন্যায় দেশকে 
'ভালবাসি। সেই জন্য কর্তব্যান্নুরোধে ঠাহাকে বলিতে চাকরি, 
বর্তমানে দেশের সর্বত্র ষে সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা দেখ! যাইতেছে, 
তাহাতে এইবপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে বিপ্দ ঘটিতে পারে। 
সৌভাগোর বিষয়, বিজ্ঞ কাগ্নেস-নেত্ৃবৃন্দ নীরব বহিয়াছেন। 
আমার মতে ই ভাবে নূতন শাসনবাবস্থা অচ্স করা সম্ভব 
হইবে না।” 

কিন্তু শ্রীযুত সগ্রণ যুক্তরাষ্ট পরিকল্পন| ধ্বংদ করিবার 
অন্যবিধ কোন রাষ্ট্রনীতিক কৌশলের কথা সুষ্পষ্টভাবে 
নির্দে করেন নাই । দেশীয় সামন্ত-নূপতিরন্দের অনেকের 
রাজো প্রজাগণের বিরুদ্ধে ষে প্রকার অনাচার ও স্বৈরাচার 


(৩১৬ 


টত হইতেছে, তাহাতে কেন্দ্রী শাসনপরিমদে সেই সকল 
বৃপতির মনোনীত গ্রাতিনিধিবর্গ আসিলে স্বায়ত্তখাপন সার্থক 
5ইতে পারিবে কি? অবশ্থা শ্রীূত সপ সামস্ত রাজন্বর্ণের 
উদ্দেশে আবেদন জানাইম়। বলিয়াছেন যে, রাজ্যমধে তাহার 
দায়িত্বশীল শাসনব্যবস্থ। প্রবর্তন করিয়া, ব্যক্তি-ন্বাধীনত! 
ও গণতত্ত্বের মর্যাদা যেন রক্ষা করেন । রাজকীম্‌ বায়ভার 
হ্থাসের ব্যবস্থা! করাও তাহাদিগের পক্ষে কর্তব্য | 

শ্রীযুত সগ' শৃঙ্খলাপূর্ণ অগ্রগতির পক্ষপাতী । ভিনি 
বলিয়াছেন 7 


“ধীহারা গণপরিষদ আহ্বানের প্রস্তাব করিয়াছেন, ভাহাদিগের 
সে প্রস্তাবে আমাদিগের আস্থা নাই। * * বিপ্লব সাফুল্যমগ্ডিত 
হইবার পর প্রকৃত গণ-পরিষদ আহ্বান করা চলিতে পারে। কিন্ত 
আমর! বিপ্লবের পক্ষপাতী নহি। * * তাহারা যদি বলেন যে, 
অস্ট্রেলিয়ার শাঁস নব্যবস্থা মেকূপ সম্মিলনে রচিত হইয়াছিল, ঠাহারাঁও 
সেইরূপ সম্মলন আহ্বান করিতে চাহেন, তাহা অইলে তাহাতে 
আমরা আপত্তি করিব না। * * কিন্তু অবিলষ্ষে এই প্রজাব কাধে 
পরিণত করা সম্থব হইবে না ।” 


শীধুত সঞ্গ' বিপ্লীববিরোধী। বিপ্লব দেশবাসীর কাম। 
নহে। কিন্তু রাষ্রীতির গতি প্রবাহ ষে ভাবে চলিয়াছে, 
তাহাতে ব্যক্তিগত ইচ্ছা বা অনিচ্ছার উপর গণবিপ্নীৰ 
নির্ভর করে না। 


হিশ্ে শশভ্ি জহতিন্ঠ$ জ্ম্পকে 
হুীজ্ছন+গ্র 


গত ৭ই পৌঁষ শাস্তি-নিকেতনের স্বৃতি-উতমবে কবিবর ডক্টর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, তাহার 
মর্ম :-- 

“আমাদিগকে আজ সত্যের অনুসন্ধান করিতে হইবে। 
মানবের বিবত্তীনের তিনটি সুস্পষ্ট দশ! আছে। মনের স্ববধপ 
উপলঞ্চির পর প্রকৃত উন্নতি আরস্ভ হয়, জ্ঞানরাজ্যে প্রবেশের পথ 
অতি ঘর্গম। আয্মোপলন্ধিই ইহার শেষ পরিণতি । শষ্ট জগতে 
কিরূপে সষ্টিকর্তার শক্তি বিরাজ করে এবং কেবলমাত্র আনন্দের 
ভিতর দিয় কিবূপে সত্যের সন্ধান পাওয়! যাইতে পারে, তাহার 
বর্ণনা করিতে যাইয়া! খধযিগণ উপনিষদে এই চরম সত্যের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা বিজ্ঞানের সাহায্যে বহু জ্ঞান লাভ 
করিয়াছি এবং বিজ্ঞানের প্রভূত উন্নতি সাধ্নেও সমর্থ হইয়াছি ; 
কিন্ত ইহার ফলে সন্ভাব ও শাস্তিপ্রতিষ্ঠার পরিবর্তে 'কেবল ভেদ ও 
বিরোগের কি তইমাছে। প্রাচীন যুগেধ লোকবা দ্রানের গণ্তী 
কতদ্‌র, তাহ! বুঝিতেন এবং সেই জন্য আনন্দ ও প্রেমের +ধন্্ 


[ ২য় খণ্ড, ৩ম সংখয। 


এ ০ এ. ০ এ. ৩০ এত ০০ আত এর পর পর পর পর স্ ০ পে ০৮ ৯২০ 


প্রচার করিছ্কেন। প্রত্যেক অসছুদেশ্ের পশ্চাতে লোভ ও স্বার্থ" 
পরত। বিষ্মান। এই প্রণৃঙ্িঠ মানুষের মধ্যে দানবীয় চটি করিয়াছে, 
পরস্পরের মধ্যে ছুলন্্য বাধ।হষ্টি তাহারই কাধ্য। কোন দেশ 
আমাদের মৃত এত অপিক পরিমাণে ও দীর্ঘকাল পধ্যস্ত মানবতার 
অপমান করিবার অপরাধে অপরানী হয় নাই । যেদেশ নিলক্জ 
ভাবে কাভার গৌরবময় আধাাস্সিকতাকে বিশ্বুত হইয়াছে, হীন 
প্রবৃত্তিুলি পট (দশের আগীরবজনক ধ্বাসর চন! করিতেছে | 
ধ্ংস+লক পবিণাঘের কৰল হইতে অব্যাহিত লাড করিতে হইলে 
আমাদিগকে আম্মার উন্নতি সাধন করিতে ভইবে, এবং বিশ্বাস 
করিতে হইবে থে, প্রেম ও আনন্দের ব্যাপক বিস্তৃতি ঘটিলে জগতে 
শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে 1” 


এই মনোভাব হিন্দূসমাঞজ-সমর্থিত উচ্চ প্রশংসার যোগা, 
তাঁহার আন্গেপ অকারণ নহে। 

সমগ্র বিশ্বে যে অশান্থি ও ধিপ্লুব লক্ষিত হইতেছে; প্রঙ্ঞা- 
নের পরিবর্তে বিজ্জীনের প্রসারই কি তাহার জন্য দায়ী নহে? 
বিজ্ঞান আজ বিশের কল্যাণের পরিবর্তে অপকার সাধনেই 
সমধিক নিয়োজিত তইয়াছে । এ জন্য পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক- 
সমাজই দাদী । বিজ্ঞান যে নূতন নুতন সত্য আবিষ্কার 
করিতেছে? তাহার ফলে সভ্যতা ও মানবজাতির ধ্বসর পথ 
পরিষ্কত হইতেছে । বিজ্ঞানের এ পরিণতি রুদ্ধ করিয। 
ভাহাকে মানবসমাঞ্জের কল্যাণে নিয়োজিভ করিবার জন্য 
যে মনোবৃত্তির প্রয়ো গন, বিজ্ঞানবিৎ যুরোপীয় জাতি যে কবির 
আক্ষেপ শুনিয়। সেই পথ অবলম্বন করিবেন, তাঁভাঁর সগ্ভাবন| 
কোথায়? আমাদের দেশ তাহার গৌরবময় আধ্যাত্মিক 
তাকে বিশ্বৃত হইয়াছে-_-এ কথা সতা, কিন্ত আমর যে শিক্ষা 
ঘুরোগীয় সভ্যতার নিকট লাভ করিয়াছি। তাহার অম্মসরণ 
করিতে হইলে আমর! মে মন্দ হইতে ভালটুকুই গ্রহণ করি, 
তাহার সম্ভাবন। কোথায়? মুরোপ আধাত্মিকতার মর্ম 
উপলব্ধি না করিয়া আজ জড় শক্তির উপাসনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছে ; কারণতাহারা শক্তির মোহ এবং ভোগের ছুণিবার 
আকাজ্ষ। ত্যাগ করিতে অসমর্থ । প্রাচীন আর্ধগণ জড়' 
শক্তির উপাসনা না করিয়! পরাজ্ঞান আয্মন্ত করাই একাস্ত 
কামা- প্রকৃত সুখের মুলীভূত কারণ বলিয়া তাহারা 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার যোহে আমরা যখন সেই আদর্শ ত্যাগ করিয়া 
উচ্চাভিলাষ এবং জড়শক্তির প্রসাদই বাঞ্চনীয় বলিয়। মনে 
করিতেছি, তখন শিক্ষার আদর্শের পরিবর্তন ভিন্ন আধ্যাত্ি- 
কতার প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন করিলে ছুই নৌকায় প| 
রাখার চেষ্টার ন্যায় নিক্ষল প্রয়াস হইবে । কিন্তু বর্তমান 


১৭শ বর্ষ-_পৌষ) ১৩৪৫ ] 


অবস্থাষু আমর! ফুরোগী় আদর্শে আত্মন্ুখ-সর্ববস্ব হইয়াছি । 
এই আদর্শ ত্যাগ করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই, এ 
অবস্থায় আমর! প্রাচীন যুগের আনন্দ ও কল্যাণ ফিরিয়া 
পাইব, এ আশ।| কিরূপে করিতে পারি ? 





ভঙ্কুতশ্ব £হহতজাকংঞ্জেজ্‌ 
লাঙ্ভোরে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্েসের ২৬তম অধিবেশনে 
£ঠ| জানুয়ারী আরস্ত হইয়া ৩ দিন বিভিন্ন বিভাগের কার্য 
পরিচালিত হইয়াছিল। ভূগোল এবং ভূতত্রবিজ্ঞানশাখার 
সভাপতি অধ্যাপক এম্‌, সুর্রঙ্গণ্য “ভারতের ভৌগোলিক 
বৈশিষ্ট) হশ্বন্ধে এবং অধ্যাপক এস, কে, রায় ভূতত্ 
বিভাগের সভাপতি রূপে ভারতীয় ভতত্তের ক্রমবিকাশ 
ও উন্নতি সম্দ্ধে অভিভাষণ প্রদান করিয়ীছিলেন। অঙঃপর 
কংগ্রেসের প্রভিনিধিবর্থ আহারাদির পর স্পেশাণ ব্রেণে 
তক্ষশিলা পরিদর্শনে গমন করিয়া! দিবসের অবশিষ্ট সময় 
হ্থানুসন্ধানে সেখানে অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 

অতঃপর ক্ষেত্রতত্থ সপ্ধদ্ধে আলোচন! উপলক্ষে অধ্যাপক 
জে, এন, মুখোপাধ্যায় তাহার অভিভাষণ পাঠের পর 
ভারতের দৈনন্দিন জীবনের কতিপয় সমস্ত সম্বন্ধে কমেকটি 
প্রশ্ন সদস্তগণের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন। তিনি 
'টাহার আলোচনার প্রার্তে উওিয়ান সৌস।ইটি অদ্ 
সয়েল সায়েন্স নামক সমিতির কার্যকলাপের বিবরণ 
গদান করেন । দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের ক্ষের ও মৃত্তিক! 
সংক্রান্ত অভিজ্ঞত। সঞ্চয়ের গ্রায়োজনীরত। সম্বপ্ধেও তিনি 
আলোচন। কৰিষাছিলেন। এ বিষয়ে তিনি "ভারতের 
নেতৃবৃন্দের এবং ভারতীয় বিশ্ববিষ্ালয়গুলির মনোযোগ 
আকুষ্ট হওয়। উচিত বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন 
তিনি বলেন, ক্ুষিকার্য্যই ভারতের অধিকাংশ অধিবাসীর 
উপজীবিকা) এজন্য এদেশে “ক্গেত্রবুদি' সষ্টির গ্রষ্বোজন 
'অপরিহীর্য | 

শ্রীুত এইচ, পি; মাইতি মনন্তত্ব বিভাগের সভাপতি 
রূপে তাহার অভিভাঁষণে মনগুত্ব সংক্রান্ত নানা তথ্যের 
'শালোচনা করেন । এই আলোচনায় প্রধানত; তিনি 
মানবের মনোৌভাবেরই আলোচন! করিয়াছিলেন । 

শারীরস্থান-বিগ্যাবিভাগের সভাপতি শ্রীধুত এন, এম, 
স্থ তাহার অভিভাষণে ভারতে শারীরস্থান-বিদ্যা 


ামহিক প্রসঙ্গ 


০৩০০ 


সম্বন্ধের গবেষণার ফলে ষে সকল নুতন অভিজ্ঞতা লাভ 
হইয়াছে, তাহার আলোচনা করিয়াছিলেন । 

ডক্টর কে, আর, রামনাথম্‌ গণিত ও পদার্থবিজ্ঞান 
বিভাগের সভাপতিরূপে এই উভয় বিষয় সম্যক আলোচন! 
করিয়াছিলেন । 

বিজ্ঞান-কংগ্োসের অধিবেশন উপলক্ষে 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে লাহোরে ভারতের বন্ধ 
বিজ্ঞানান্ুরাগী শ্রোতার সমাগম হইয়াছিল, এবং ষীহারা 
বিভিন্ন বিভাগের সভাপতিরূপে জ্ঞানগর্ভ অভিভাষণ প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে বাঙ্গালী-বৈজ্ঞানিকের সংখ্যা 
অধিক থাকায় বাঙ্গালাই যে সমগ্র ভারতের বৈজ্ঞানিক- 
মগুলীর মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়। বঙ্গজননীর 
গৌরববর্ধন করিতেছেন, ইহা! আমরা আশা ও আনন্দের 
বিষয় বলিয়া মনে করি । 


২৬৩ঙম 


হজীক হখদেশ্িক কবঞ্জেক্ 
হিল) ন্মিল্ন্ন 
৭ই ও ৮ই পৌষ হরিশ মুখাঞ্জি রোডের স্টাসনাল স্কুলে 
বঙ্গীয় কংগ্রেসমহিলসম্মিলনের অধিবেশন হইয়াছিল। ৩০ 
জন তরুণী স্বেচ্ছা-সেবিকা হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মোহিনী দেবী 
সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । সভার প্রারস্তে 
শরীযুক্তা হেমপ্রভা মজুমদার “বন্দে মাতরম্ঠ ধ্বমির মধে) 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন। এই উপলক্ষে তিনি 
বলেন, আমাদের দেশের মহিলাগণকেও জাতীয় পতাকার 
সম্মান রক্ষা করিতে হইবে। উদাসীন ভাবে বসিয়া 
থাকিবার সময় আর নাই, এখন আমাদের কার্ষ্য প্রবৃত্ত 
হইবার সময় আদিবাছে। নারীর গৌরব ত্যাগে ; ত্যাগ ও 


সাধন! ব্যতীত স্বামী-পুভ্রের মঙ্গল "হয় না। যে পথে স্বামী- 
পুত্রের মঙ্গল হয়, সেই পথে এখন কাষ করিতে হইবে । 


তাহার যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা মহিলাগণের হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল । 
এই সম্মিনীর সাফল্য কামনা কয়া ধাহার। বাণী 
প্রেরণ করিয়াছিলেন, অতঃপর সভায় তাহা পঠিত হইলে 
অভার্থন] সমিতির সম্পাদ্দিক। শ্রীমতী লাবণালতা চন্দ ও 
সভানেত্রী তাহুদিগের অভিভাষণ প'ঠ করেন। 
বাঙ্গালার বিভিন্ন জিল! ও কলিকাতা হইতে বহু মহিল! 
প্রতিনিধিসম্মিলনীতে যোগদান করিয়াছিলেন 


(৩০০৮ 


স্কবাতিন্চ আস্ন্ষমত্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সভানেত্রী স্তাহার অনতিদীর্ঘয অভিভানণে বাঙ্গালার 
অগ্রিযু্গ হইতে বর্তমান কাল পর্যান্ত নারীর] দেশের কার্যে 
কি ভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহার একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করেন। তিনি রাজনীতিক 
বন্দিগণের মুক্তি, সামন্ত রাজ্য প্রজা-আন্দোলন) এবং 
ুক্তরাষ্ট্রপ্রবর্তন সম্বন্ধে সংক্ষেপে যক্তিপূর্ণ আলোচনা 
করিয়। তাহার বক্তৃতার উপসংহারে বলেন, “আজ 
আপনাদের সকলের সমবেত শক্তি অবলম্বন করিষ। 
যে কেন্দ্রীয় সঙ্ঘ গঠিত হইবে, তদ্দারা আপনারা 
রাজনীতিক, সামাজিক, আর্থিক ও নৈতিক সকল প্রকার 
উন্নতির অভিমুখে বাঞঙ্ালার মহিলাসমাজ তথা সমগ্র জন- 
সাধারণকে অগ্রসর করিবার সুযোগ লাভ করুন, উহাই 
অন্তরের একান্ত প্রার্থনা ।” 

জাতীষ শক্তির উদ্বোধনে মাতৃজাতির এই সমবেত 
আকাঁজ।-_সক্মিলিত সাধন! জয়যুক্ত হউক। 


(সকলের 


ইন্ছুহহবজভবকু অঠহহেশন্ষ 


২৮শে ডিসেম্বর হইতে তিন দিন নাগপুরে হিন্দু-সভার 
অধিবেশনে শ্রীযুত বিনায়ক দামোদর সাভারকর পৌরোহিত্য 
করেন। বক্তা প্রপঙ্গে তিনি বলিয়াছেন যে, উপযুক্ত 
জাতীঘ্বতাবাদীকেই যেন হিন্দুগণ ভোট দান করেন । কংগ্রেস 
হিন্দু-মহাসভাকে মুসলিম লীগের সমপর্যযায়ে ফেলিয়া হিন্দু- 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া! উহার সহিত কংগ্রেসকন্মিগণকে কোন 
ংশ্বব রাখিতে নিষেধ করিয়াছেন । জাতীয়তাব।দী হিন্দু- 
মহাসভার সদশ্তগণকে অপাংক্তেয় করায় যে কংগ্রেসের 
শক্তি-হ্বাস সম্ভবপর, ই£1 কর্তৃপক্ষের বিবেচনা! কর। কর্তব্য। 
সাভারকর বলিয়াছেন।”_ 

“কংগ্রেন আজ যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহা! আমর! 
হিন্দুরাই করিয়াছি, কিন্তু আজ ভারতের সাতটি প্রদেশে আমর! 
কাগ্রেদের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া দিবার পর, সহদা কংগ্রেস 
আমাদগের প্রতি বিমুখ হইয়াছেন । এখন ইহারা আর হিন্দুজাতির 
নামও উচ্চারণ করতে চাহেন না ।” 

শ্রীযুত সাভারকরের এই উক্তি প্রণিধানযোগ্য ৷ হিন্দু 
মহাসভা লীগের মত সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান নহে। হিন্দু 
মহাসভার বহু সদস্ত সম্পূর্ণ জাতীয়তাবাদী' এবং দেশের 
স্বাধীনতা৷ অর্জনের জন্য একনিষ্ঠ সাধন। করিতেছেন ) এরপু 


অবস্থায় কংগ্রেস তাহাদিগকে সাম্প্রদাষিক প্রতি 'ক্রয়াশীল 


প্রতিষ্ঠানের সদস্ত বলিয। দুরে ঠেলিষ়া রাখিলে শক্তিহীন 
হইবেন নাকি? 

শ্রীধুত সাভারকর বলিয়াছেন, “যে দকল মুসলমান বলেন, 
তাহারা সর্বাগ্রে মুসলমান, সর্বশেষে মুসলমান, ভারতকে 
তাহাদের জন্মভূমি বলিতে তাহারা গৌরব অনুভব করেন ন। 1” 
হিন্দুর সে গৌরবে গর্ধ অনুভব করেন । তিনি বলিয়াছেন - 


“ভিন্দুরা যত দিন লাখে লাখে জেলে গিয়া, ভাঁচ্ছ|'র হাাবে 
আন্দামানে নির্বাদিত হইয়া, ফাসি-কাষ্ঠে প্রাণ দিয়া, বুটিশপ্দগের 
নিকট হইতে সমানভাবে সকল ভারতবানীর জন্য রাঞ্নীতিক 
অধিকার আদায় করিতে থ্যাপৃত ছিল, তত দিন মুসলমানরা দূরে 
দাড়াইয়া মজ! দেখিয়াছেন। কিন্ত বিপদে পড়িয়। বুটিশ সরকার 
যখনই ভারতীয়দিগের হস্তে কিছু ক্ষমতা প্রদান করিলেন, 
অমনই মুসলমানরা এক লন্ষে ঘটনাস্থলে ব্মাসিয়া ভাহাদিগের 
প্রাপ্য গণ্ডা কডায়-গণ্ডায় বুঝিয়া পাবার দাবী করিলেন ।” 


সাশারকর মহাশয়ের এই উক্তিতে সন্দেহের অবকাশ 
আছে কি? অর্ধশতাব্ধী কাল ধরিয়। হিন্দুর একনিষ্ঠ 
আন্দোলনে-_-আত্মতাগে--কারাবরণেঃ ছুঃখকষ্টরের কণ্টক- 
মুকুট শিরে ধারণে-নির্য্যাতন লাঞ্ছনার বিনিময়েই আজ 
সামান্ট অধিকার ভারতবাসীর অধিগত হইয়াছে। সে জন্য 
হিন্দু কাহারও অধিকারে হস্তক্ষেপ করিতেন্চাহে না, সকলের 
ধর্মগত) সম্প্রদাযুগত সঙ্গত অধিকারে হিন্দু বাঁদী নহে। 

তিনি আরও বলিয্বাছেন যে, হিন্দৃস্থানে হিন্দুরা একটি 
বিশেষ সম্প্রদায়মাত্র। এইরূপ নির্দেশ নিতাত্ত ভরমাত্মক ৷ 
“জার্মানীতে জান্মাণরাই জাতি এবং উছুদীরা একটি বিশেষ 
সম্প্রদায়মাত্র | যদি তাহা হয়) তবে হিন্দুস্থানে হিন্দুরাই 
জাতিরপে পরিগণিত এবং মুসলমানরা একটি বিশিষ্ট 
সম্প্রদায়মাত্র 1 

তাই সাম্প্রদাষিক রোয়েদাদের বিরুদ্ধে পুনরায় আপত্তি 
ঘোষণা করিয়া তিনি বলিয়াছেনঃ “সংখ্যাগরিষ্ঠ যাহ 
পাইবে, তাহারও -উপরে বিশেষ স্বিধা ও রক্ষাকবচ 
প্রভৃতির যে অসম্ভব ও অশ্রতপূর্ব দাবী সংখ্যলাখিষ্ট 
সম্প্রদারসমূহ উত্থাপন করিতেছেন, হিন্দুরা কখনই 
তাহা সহ্হ করিবেন না। সাধারণ ভারতীয় রাষ্ট্র 
গঠনে জাতি, ধর্ম বা সংস্কৃতি নির্বিশেষে প্রত্যেকের একটি 
করিয়া ভোট থাকিবে। হিন্দু জাতি এই সামগ্রস্তপূর্ণ 
জাতীয় নীতি হইতে এক চুলও অধিক অগ্রীসর হইবেন না। 
কিন্ত এক জন মুসলমানের ৩টি ভোট এবং ৩ জন হিন্দুর 
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»টি ভোট থাকিবে। যে রাজনীতিক দল ইহা! চাঁহিবেন, 
হিন্দু জাতি কখনই তাহার * * * সমর্থন করিবেন ন। 1” 

প্রক্কৃত প্রস্তাবে রে।যেদাদ সম্বন্ধে কংগ্রেসের না বজ্জন 
ণ| গ্রহণ নীতি এবং একদল মুসলমানকে সন্থষ্ট করিবার 
জন্ট যে প্রচেষ্টা কংগ্রেসে লক্ষিত হইয়াছে, তাহ! নিরপেক্ষতার 
গ্টোতক নহে। ইহা হিন্বুপগের মনে যে বেদনার কারণ 
য় নাই, তাহাও বলা যায় না। বিশেষতঃ ফীহাদ্দিগকে 
আকুষ্ট করিবার জন্য হিন্দুর সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা হইয়াছিল, 
ঠাহার কি কংগ্রেসে আকুষ্ট হইয়াছেন, অথবা হইবার 
পম্তাবনা আছে? লীগপস্থীদিগের ব্যবতারেই তাহ। বেশ 
1ঝিতে পারা ষায়। 

সাভারকর বলিয়াছেন-_ 


'তোমর! যদি আইস, তবে তোমাদিগের সঙ্গে এবং যদি না 
মাস, তবে তোমাদিগকে ছাড়িস্বাই, বদি বিরোধিত! কর, তবে 
*ংসত্বেও আমরা হিন্দুর! ভারতের স্বাদীন'্তা-সংগ্রামে জয়যুক্ত "হইব 
“বং অদূর ভবিষ্যতেই স্বাধীন ও শক্কিসম্পন্ন ভিনুজাতির পুনরভাদয় 
“গব করিব |” 


এই দৃঢ় উক্তি সর্ধথা স্মরণযোগ্য। কংগ্রেস এই ভাবের 
'কান স্প্পষ্ট উক্তি করিতে পারিবেন কি না সন্দেই। কিন্ত 
হন্দুরা এঈরূপ দৃটবাণী শুনিবার প্রতীক্ষা করিতেছে । 
দশের কল্যাণের জন্য স্বাধীনতা অর্জনের জন্য ভারত 
বাসীদিগের দাবী যে অত্যন্ত সঙ্গত) এ কথা জাতীয়তাবাদী- 
মাত্রকেই মনে রাখিতে হইবে | সমগ্র ভারতবর্ষের মুক্তির 
শর্থ”- প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মুক্তি। ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
পর্থ প্রত্যেক সম্প্রদায়ের স্বাধীনতা । ইহ! ভিন্দু যত অধিক 
এরিমাণে বুঝে, আর কেহ তাহা বুঝিলে কামাফললাভে 
'ত বিলম্ব” এত বাধা-বিদ্বের উদ্ভব হইত না। 


চিন্তে জন্দেতশ্ধ্কেছ 
প্রতিভাবান্‌ পন্টামিক ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের লব্ধ-প্রতিষ্ 
টপ্যাধ্যায় চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১লা পৌঁষ ৬০ বৎসর 
বয়নে তীহার কাশীপুরস্থ বাটা হইতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন জানিয়া, আমরা বদ্ধু-বিয়োগ-বেদনায় ব্যথিত 
হইয়াছি। এলাহাবাদে বাঙ্গালীর প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান “ইগ্িয়ান 
-৫স” হইতে তাহার সম্পাদিত “কাদস্বরী' এবং ছোট গল্প 
পঙ্গলন 'পুষ্পপাব্র' “সওগাত প্রকাশিত হইয়া সাহিত্য 
এরদিক'সমাঞ্গে সমাদর লাভ করিয়াছিল । ১৩১৬ সাল 


সাম্মস্িক্ক প্রসঙ্গ 


0৩৯ 


হইতে তিনি “প্রবাসী” ও “মডার্ন রিভিউ মাসিকপত্ঘয়ের 
সহকারী সম্পাদকের কার্ষেয আত্মনিয়োগ করিয়া বিশের 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । এই কার্য্যের অবসরে [তিনি 


বিনা পারিশ্রমিকে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য কবিকন্কণ- 
চণ্ডী” সম্পাদন করিয়া অপূর্ব কৃতিত্ব ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় 
গুণগ্রাহী সার 


দিয়াছিলেন | আশুতোষ মুখে।পাধ্যায় 





চাক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত্রাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নবপ্রবর্ঠিত বাঙ্গালা 
এম এ অধ্যাপনার ভার প্রদান করেন। ঢাকা বিশ্ব 
বিছ্ালয়ের অনুরোধক্রমে চারুচন্ত্র ঢাকায় গিয়। বাঙ্গালা 
অধ্যাপন। কার্ষ্যে ব্রতী হন এবং পরীক্ষা না দিয়া এম্‌ এ উপাধি 
লাভে সম্মানিত হন । চারুচন্তের মনীষার দান “দোটানা” 
'মুক্তিন্ানঃ 'বজাহত বনম্পতি'ঃ “সদানন্দের, বৈরাগ্য', 
“বায়ু বহে পূরবৈয়া'। পঞ্চতিলক', ননষ্টচন্ত্র। হাইফেন?। 
“হেরফের” “রূপের ফাদ”, “ধোকার টাটি ওঙতৃঁতি উপন্যাস 
পাঠে তরুণ সমাজ পুণকিত - সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে । 
চারুচন্দ্র সাহ্যত্ব্য নবওস্ত্রের উপাসক ছিলেন-_তীহার ভাষার 
সাবলীল গতিভঙ্গিতে মনস্তত্ববিশ্রেবণ-নৈপুণ্যে বেদনার 
অনুভূতি-সঞ্চারে করুণায় চিত্ত বিবশ করিত । “সাহিত)” 


(৮১০ 


“মাসিক বন্গুমন্তী” প্রভৃতি মাসিকপত্র তাহার রচনাসম্তারে 
সমতস্কৃত হইয়াছিল। তিনি শুন্টপুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন 
গ্রন্থ সম্পাদনে- অনুবাদে_ সমালৌচনাধ-শেষজীবনে “বঙ্গ 
সাহিত্যে হাস্তরস' গ্রন্থ প্রণয়নে যে শ্রম ও নৈপুণ্যের পারচয় 
দিষাছেন, তাহা অনন্যপাধারণ। বঙ্গসাহিত্যের একনিষ্ঠ 
সাধক চারুচক্্রের বিয়োগে যে অবিরাম নিঝর-গীতি 
বাঙ্গালার মরুবক্ষে স্তব্ধ হইল, সাহিত্যানবরাগী সম্প্রদায় সেজন্য 
চিরদিনই ব্যথ। অন্নভব করিবেন । 


বৃগিছিশচন্ হচ্ছ 

১৪ই পৌষ ৮৭ বৎসর বয়সে বঙ্গবাসী কলেজের «প্রতিষ্ঠাতা 
স্বনামধন্ মনীধী শিক্ষাব্রতী গিরিশচন্্র বন্থুর কম্মময় 
জীবনের অবসান হইয়াছে | সন্ত্রান্ত মধ্যবিত্ত কায়স্থ- 
পরিবারে জন্মিয়। তিনি পঠদ্বশাতেই প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। তিনি রাভেন্স কলেজে অধ্যাপক নিধুক্ত হইয়া 
১৮৮২ খুঃ সরকারের মনোনরনে ও বৃত্তি পাইয়া! কৃষিবিদ্যা 
শিক্ষার জন্য বিলাতে গমন করেন। সত্যেন্ত্র প্রসন্ন (পরে 
লর্ড) সিংহ গিরিশচন্দ্রের বিলাতের সইপাগী ও নুহাদ- 
ছিলেন। পাঠ সমাপ্তির পর বিলাত হইতে ফিরিয়া ১৮৮৫ 
ৃষ্টাব্ে তিনি বঙ্গবানী স্কুল স্থাপিত করেন। তাহার 
পিতৃব্যপুত্র যোগেন্্রনাথ বসু প্রবন্িত 'বর্গবাসী' পত্রিকা 
তখন জনপ্রিয় ছিল। সেই নামেই তিনি স্কুল প্রতিষ্ঠা 
করেন। বিলাতে অবস্থানকালেও তিনি "বঙ্গবাসীতে' 
নিয়মিতভাবে লিখিতেন। 

বিখ্যাত ফরাসীলেখক ম্যাক্সওয়েলের “জনবুল আাণ্ড হিজ 
আইল্যাণ্ড অবলম্বনে ইংরেজের বৈশিষ্ট্ব্যঞক তাহার 
লিখিত কতকগুলি প্রবন্ধ সেই সময় 'বর্গবাসীতে' প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সে গুলি সংগ্রহ করিয়া পরে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। ইহার পরেও তিনি বাঙ্গালায় কয়েকখানি 
পাঠপুস্তক-সরল ভাষায় বৈজ্ঞানিক গ্রস্থপ্রণরণ করিয়া 
ছিলেন। তাহার সহ্ধর্ষিণী শ্রীমতী নীরদমোহিন্ী টেনি 
সনের এনক আর্ডেনের কবিতা-অনুবাদ 'ছায়।” নামে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্র ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট 
চাকরী প্রত্যাখান করি! শিক্ষাদান কার্ষে আত্ম-নিবেদন 


১০০ লি উস পতল নিলক সি লীন কারস 


স্মাতিনন্ত বল্সঞ্মেতী 


+- ীপিপিপীশীশাট ৮ শশা তাপস 


[ ২য় খণ্ড, ৩ষ সংখ্যা 


করিয়াছিলেন, “বঙ্গবাসী” কলেজ তাহার সাধন1-দাফল্যের পূর্ণ 
পরিচয় । তিনি বাঙ্গাল ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিবার জন 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । বিঃ স্‌, দির ছাত্রগণকেও তিনি 
বাঙ্গালা বিজ্ঞান পড়াইতেন | বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কারের 





গিরিশচন্দ্র বঙ্গ 


নানা কার্ষো সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় গিরিশচন্দ্রের 
পরামর্শ সাদরে গ্রহণ করিতেন ৷ যিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর 
মহাশয়ের আদর্শে অনুপ্রাণিত-_ বেশে ও বাসে সম্পূর্ণ স্বদেশী, 
ধিনি কবিবর হেমচন্ত্রের ভাষায় “শিক্ষাব্রতে ও সিদ্ধকাষে” 
দরিদ্র ছাব্রগণের বন্ধু, সহায়, সেই গিরিশচন্ত্র বসুর বিয্বোগে 
ঢ্ই যুগের মধ্যে সংযোগ-সেতু ভাঙ্িয়া পড়িয়াছে | 


ভ্রীভীস্পচত মুশ্যোপান্যান্ত সম্পািত 
কলিকাতাঃ ১৬৬ নং বহুবাঞ্জার স্্রট, 'বন্ুমতী' রোটারী মেসিনে ্রীশশিভৃষণ দত্ত মুত্রিত ও প্রকাশিত। 








প্রতিবাদী বলিতেছেন, গীতার ব্রহ্মতত্ব ও সপ্তুশতীর মহা- 
মায়া যে এক ইহ! আমি ভাল করিয়া বুধাইতে পারি নাই, 
যদি বুঝাইতে পারি,_-তাহা! হইলে, উনি প্রতিবাদ করিবেন, 
নতুবা প্রতিবাদ করিবেন না»তিনি বলেন, এত বড় জটিল 
বিষযু ছু'টা গীতার ও ছু'টা সপ্তশতীর শ্লেরক উদ্ধৃত করিলেই 
ণঝান হয় না, তন্ন তন্ন করিয়া সকল লোকের হৃদয়ঙ্গম 
গাভাতে হয়) এমন ভাষায় তাহা প্রকাশ করা উচিত 1” 

আমার কথ। ।-_- 

ধন্যবাদ, আমি ষে শীঘ্ব খেষ করিব বলিয়া একটু 
হরা করিয়াছি, তাহা আপনি ধরিঘ়াছেনঃ আমাকে তাহা 
বলিয়। আমারই উপকার করিয়াছেন। অতএব--যথা- 
সম্ভব স্পষ্ট করিয়াই বলিতেছি,_ 

রক্ম প্রক্ৃতি-পুরুষস্বব্প ইহাই গীতা ও সপ্তশতীর 
সন্ধাস্ত। সপ্তশতী আমাদিগের দেশে এবং কোন কোন 
শাকগ্রন্থেও “চণ্ডী নামে খ্যাতঃ ইহছাও স্পষ্টত'র অনুরোধে 
বলিয়া রাখিলাম । 

প্রকৃতির স্বরূপ অচিৎ--অচেতন, পুরুষের শ্বরূপ--চিৎ 
চতন এবং চৈতন্য । 


৩৭শ বর্ষ ] মাঘ, ১৩৪৫ [ ৪র্থ সংখ্য। 
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যিনি প্রকৃতি তাহ! হইতেই বিশ্বস্থ্টি১-ইহা সাংখ্য- 
দর্শনের মত। 
মায়াবাদী বৈদান্তিক সাংখ্যসন্মত প্রকৃতি মানেন না। 
তাহার! প্রকৃতি স্থলে মায়াকে বসাইয়। থাকেন । কিন্তু এই 
প্রকৃতি ও মায়ার প্রভেন বিস্তর, প্রকৃতি-মিথ্যা ব1 
অনির্বাচ্যা নহে, প্রকৃতির আদি নাই, অন্তও নাই। 
মায়াবাদীর মায়া-_মিথ্। ব! অনির্বাচ্যা | “অনির্কশচ্যা” 
শব্বের অর্থ,-সত্য কি মিথ্যা নিশ্চয় করিয়া বল! যায় 
নাই।_ তাহাতেই অনির্বাচ্/ এই সংজ্ঞা। তাহার আদি 
নাই, অন্ত আছে। প্রকৃতি জগতের উপাদান-_যূল উপাদান, 
মায়ার উপাদানত্ববিষয়ে মায়াবাদীর মধ্যেও মতভেদ 
আছে। মায়াবাদী যে মায়াকে প্রকৃতি স্থানে বসাইয়া 
থাকেনঃ তাহার মুলে+-উপনিষদের এই মন্ত্র প্রদর্শন 
করেন, যথা” 
মায়াস্ত প্রকৃতিং বিদ্যান্‌ 
মায়িনস্ত মহেশ্বরম্‌ | (শ্বেতা 81১০) 
অর্থাৎ মায়াকেই প্রকৃতি বলিয়া জানিবে এবং মহেশ্বরই 
মায়ী। মহেম্বরের যে মায়! তাহাই প্রকৃতি মহেশ্বর শঝের 


০৪২ 


অর্থ--পরমেশ্বর । এইন্ূপ অর্থ মাষাবাদীর সম্মত। 
সাংখ্যমতে এই মগের অর্থ প্রকতিকেই মায়া বলির! 
জানিবে, এবং মহেশ্বরকেই মায়ী বলিয। জানিবে । মায়া 
অন্ত কিছু নহে। পূর্বোক্ত শেতাশ্বতরের মন্্রের পরবর্তী 
অংশ _ 
“তশ্তাবয়বভূতৈস্ত ব্যাপ্ূং সব্বমিদং জগৎ” 

মায়াবাদীকে এই অগশ একটু কষ্টকল্পনা করিতে 
হয়) কারণ--নির্ব্বিশেষ চিন্মাত্রের অবয়ব নাই, মায়াঘুক্ত 
বলিয়।--স্টাহার অবয়ব কল্পন। করিলেও তাহ শীন্দজালিকের 
স্য্ট মিথাদৃষ্ট মার,_তাহাকে পরমার্থ সত্য মহেশ্বরের 
অবয়ব বলিতে হইলে ভাষাগত অসঙ্গতি হয়! তাহা দূর 
করিবার জন্য যে প্রয়াসঃ তাহাকেই কষ্টকল্পনা বলিয়াছি। 
মিথ্যাকে সত্যের অবয়ব বলিল, তাহ। ভাবার অসঙ্গতি বা 
অর্থসামঞ্জশ্তহান শন্দ- ইহা অন্গীকার করা বায় না। যদি 
বল! যায়-- প্রতিবিদ্বের ষে অবয়ব, তাহ! মিথা। হইলেও 
যেমন সত্যের অবয়বনূপে বাবহার হয়ঃ ভাষার 
অসঙ্গতি দোষ হয় না-সেইরূপ এম্থলেও হইবে। তাহাতে 
বক্তবা এই মেতসেখানে ভানার অপঙ্গতি নহে) ভায।, 
ভাবীর দোষ । আমি মদ্দি মিথা করিয়া বলি._অসুক 
চুরি করিয়াছে'-_তাহাতে ভাষার দৌঁষ নাই,-আমার দোষ) 
__সে ব্যক্তি চুরি না করিলেও আমি তাভা মিখা| বলিষাছি। 
প্রতিবিষ্বের অবয়বকে মানুষের অবয়ব বলিলেও তাহাতে 
বক্তারই দোষ বুঝিতে হইবে । বক্তা প্রতিবিষ্ব ও মান্তনকে 
এক মনে করিয়া ভূল করিয়াছে । শ্ুতি_অপৌরুষেয় বা 
ঈশ্বর কৃত)_-উভয়মতেই ভাধা-ভ।মীর দোষ মনে কর। যায় 
না। অপৌরুঘেয়ের বল্ত। নাই এবং ঈশ্বরের মিথ্য। ভাষ। 
অসম্ভব। এইরূপ শ্রতিতে যদি মিথ্যাকেই সতারূপে 
প্রকাশিত হইতে দেখা যায়-_-তাহাকে ভাষার অসঙ্গতি ভিন্ন 
আরকি বলা যাইতে পারে? শী ভাষা যে অর্থ প্রকাশ 
করিতেছে সে অর্থ শ্রী ভাষার পক্ষে একেবারে 
অন্ুপধুক্ত,-চলিত ভাষায় “চতুষ্কোণ গোলক" এই বের 
যেমন কোন অর্থ হয় না»-সত্য-প্রকাশরত ভাষার 
পক্ষেঅসঙ্য অর্থও দেইরূপ, অর্থ না হওয়ারই 
সমান। তাই বলিতেছি--ভাষার অসঙ্গতি, হয়। 
এই অসঙ্গতি পরিহারের জন্য যে প্রয়া তাহাই 
কটকরনা। 


স্বাহ্িন্ক ব্রস্চক্ষতী 


১ম খণ্ড) দর্থ সংখা। 


প্রতি সত্য এবং পুরুষও সত্য,_কিন্তু গ্রাকৃতির সত্যতা 
বা সন্তায় পরিণাম আছে, অর্থাৎ তাহার স্বরূপ নাশ 
ন| হইলেও বিকার হইয়! থাকে যেমন হুগ্ধ অগ্নির উত্তাপে 
ফুটিয়া উঠে ;-এই ফুটিয়। উঠাই বিকার । দুগ্ধকটাহে 
অনেকক্ষণ অগ্নির উত্তাপ লাগিলে ছুগ্ধ ঘন হয়-_শুপ্ 
গণির হযুঃ শেষে দগ্ধ হয়৮_এই প্রকারে দুগ্ধের স্বরূপ নাশ 
হয়, কিন্ প্রকৃতি ফুটন্ত দুগ্ধের হ্যায় বরাবর থাঁকে-ষত দিন 
জগত থাকিবে । জগতের প্রলয়--গ্রকৃতির দমতা, ছু্ধের শীতল 
অবস্থার ন্ঠায় সমভাবে অবস্থিতি। এই সমতারও খিভিন্ন 
ক্মণসন্বন্ধপ্রযুক্ত অবস্থা ভেদ_অতীত অনাগত বর্তমানাবন্থ। 
হঘ-__এই দৃষ্টান্তেই সমপরিণাম বুঝিতে হইবে | 

দুপ্ধের ফুটন্ত অবস্থার ন্যায় কৃষ্টিক্ষণে ষে প্রকৃতির অভি 
ব্ক্ত ক্রিয়াশীল অবস্থ। তাহারই নাম বিষম-পরিণাঁম, আর 
প্রলযকালে যে প্রকৃতির সমতা এবং তগ্চাৰেই বিভিনন ক্ষণ- 
সম্বপ্ধের হ্যায় যে অবস্থাভেদ তাহার নাম সমপরিণাম। 
বিষমপরিণামে মহন্তত্ব প্রভৃতির হষ্টি। সমপরিণামে”- 
কোন তত্বের স্চষ্টি হয় ন।। বিষম পরিণামই হউক বা সম 
পরিণামই হউক, প্রকৃতির স্বরূপ নাশ কখনই হয় ন|। গে 
পুরুষ মুক্তি প্রাপ্প হয়ঃ তাহার সহিত প্রকৃতির আর 
সম্বন্ধ থাকে না বটে, কিন্তু তাহাতে প্রকৃতির নাশ হয না। 
মায়াবাদীর মতে মারার নাশেই মুক্তি। একৈক জীবের 
অজ্ঞান অবিদ্য! নামে পরিচিত হইলেও তাহ। মায়ার£ অংশ, 
মায়ার অঙ্গ হইতে এইব্ূপ অংশ স্খলিত হইলে তাহ যে পূর্ব 
স্বরূপের অপচয় ইহা অস্বীকার কর। যায় না; বিশেষত: 
এইরূপ ভাবে একে একে সকল জীবই যখন মুক্ত হইবে 
তখন মার়ানাণ মানিতেই হয়। যত কোটি বতসরেরই 
হউক নাশ ত হইবেই, কিস্থ প্রকৃতির নাশ কখনই হয় না। 
অতএব সাংখ্যের প্রকৃতি ও মায়ীবাদীর মায়া- এক হহতেই 
পারে না। 

এক্ষণে দেখ। যাক, গীতাতে প্রকৃতি শব্ধ যে আছে 
তাহ। সাংখ্যের প্রকৃতি বা মায়াবাদীর মায়-__কাহাকে 
বুঝাইতেছে ? 

“প্রকৃতিং পুরুষ্ধৈব বিদ্ধযনাদী উভাবপি 1” 

এন্থলে প্রকৃতিকে অনাদিই বল! হইয়াছে । যখন অন" 
বলা হয় নাই, তখন এ প্ররুতি মায়া যে নহে-_তাহ। বলা যা 
না) মায়াও তে। অনাদি। 


১৭ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৫ 


ঠা, এরূপ আশঙ্কা হইলেও--তর্কের যে সাধারণ পদ্ধতি 
আছে, তাহাতে, এ স্থলে অনাদি শব্দে_অনাদি অনন্ত ঢুই 
ধরিতে হয়। সাধারণ তর্কপদ্ধতি এই যে-যাহা “ভাঝ্পদার্থ 
তাহা! অনাদি হইলেই অনন্ত হইবে । ভাব শব্দের অর্থ যাহ 
অভাবরূপে ব্যবহৃত নহে, তাহাই ভাব । অমুক বস্ত নাই 
--অথব! ভবিষ্যতে হইবে»ইতাঁদি রূপে-যাহীর বর্তমান 
অস্তিত্ব অস্বীকৃত হয়, তাহারই “অভাব” বুঝিতে হয় । প্রকৃতি 
_-এরপ “অভাব' নতে-_নাই' বা হইবে এরূপ শব্দপ্ধার| 
প্রকৃতিকে বুঝা যায় না, প্রকৃতির বাস্তব সন্ত এবং ত্বন্ধপ 
গাতার সর্ধার ত্বীকৃত) এ অবস্থায় তাহাকে যদি অনাদি বলা 
নায়-তাহার উৎপন্তি নাই_ইীনা স্বীকার কর! মায়, তাহ 
হইলে তাহার থে শন্থ আছে_ইহা মানিতে পার: যায ন। 
-ভাহা মানিলে, প্রকৃতির সহিত একত্র প্রযুক্ত পুরুষ 
'ঘনাদি হইলেও সান্ত হইতে পারেন এমন সংশর হইতে 
পারে ! সুস্পষ্ট উপদেশযুক্ত গীভামধ্যে অনাদি কিন্ধ অশ্যযুক্ত 
বর অস্তিত্ব কোথাও উপদি্ হয় নাই। এস্চলে এরূপ 
নতবাদ গীতার মধ্যে স্তাপিত কর। সাধারণ পদ্ধতিবিরুদ্ধ । 

বিশেষতঃ গীতাতেই আর এক স্থানে আছে__ 


অজোহপি সন্নব্যদ্বান্মা 'ভতানামাশ্বরোহপি সন্‌। 
প্রকৃতি স্বামধি্ঠায় সগ্তবাম্যান্্রমায়য়া ॥ ৪1৩ 


আমি জন্মরহিত অব্যযাত্ম। এবং সর্দাজীবের ঈশ্বর 
£ইলেও স্বায় প্রকৃতিতে 'ঘধিঠিত হইয়। নিজমায়ায় “সম্তবামি' 
_এস্থলে 'অবায়াম্ম।/'। এবং দসম্তবামি' এ ছুটি পদের 
আন্তবাদ করি নাই । 'অব্যয়াম্ম/ লইয়।__অনেক কথা আছে 
এলিয়া এখানে অগ্রবাদ করিলাম না। “ম্তবামির অর্গ 
'দহ্বানিৰ ভবামি জাত ইব? (শঙ্গরভাম্য)। সম্তবামি 
গম্যগ২অপ্রচ্যুতজ্ঞা ন বলবী্ধ্য-শক্ত্যৈব ভবামি (শ্রীধর)। 
এদ'র-ভায্যমতে ভাবার্থ এই যে,-বাস্তব জন্ম আমার না 
খাকিনণেও,আমি দেহধারী না হইলেও,দেহধারীর ন্ায় 
“ইয়া থাকি ইহা আমার জন্মের অভিনয় মাত্র। এই যে 
'সই-ধারণ বা জন্মাভিনয় ইহ! আমার মায়া । শ্রীধর স্বামীর 
1তে ভাবার্থ এই যে, সং-সম্যক্্ভবামি-নআবিভূ ত 
ঈ৮-আবিভূত হইলেও আমার যে শ্রশ্বরিক জ্ঞান বলবার্য্য 
ক্তি তাহার কোন অংশের বিচ্যুতি হয় না। শেষটুকু সং ব| 
নাক শবের ব্যাখ্।। এস্থলে দ্রষ্টব্য এই যে-মূল শ্লোকে 


গীতা-বিচাল 


০৪৩ 


প্রকৃতি ও মায়া ছুইটি শব্দের উল্লেখ আছে। যদি প্ররুতি 
ও মায়া একই হইবে, তাহা হইলে--প্রকৃতিং স্বামধিষ্টায় 
সম্ভবামি' অথবা “সম্তবাম্যাস্মমায়য়া এইরূপই প্রয়োগ 
হইত,বড় জোর-প্রকৃতিং স্বামধিষ্টাঘ্ব সম্ভবামি তয়া' 
হইত। ভাষার নিধ্ুমানুসারে একই বাক্যমধ্যে একার্থ 
বাচক খবর পুনঃপ্রয়োগ কর্তব্য নহেতবে যদি 
বিশেষ কারণ থাকে তাহ! হইলে, “ঙ্শব্ধ দ্বারা তাহা 
বুঝাইতে হয় । “রাম বাবু_বিশেষ উদ্দেত্য লইয়া কলিকাতায় 
গিয়াছেন) অথব। “রাম বানু তাহার বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া 
কলিকাতায় গিয়াছেন”_-এষ্টরূপ বাক্য ব্যবহার হয়। রাম 
বাঝ রাম বানুর বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া কলিকাতায় গিয়াছেন 
_ এইরূপ বাক্য ব্যবহার হয় না। যদ্দি কেহ এইরূপ 
বাক। প্রয়োগ করেন, তাহাতে শ্রোতার মনে হয়,_দ্বিতীর 
রাম বাবু-আর এক ব্যক্তি । গীতার শ্লোকেও ঠিক তাহাই 
আছে। প্রকৃতিং স্বাং প্রয়োগের পর “আম্মমায়য়া' 
গ্রঘধোগ করাতে বুঝা যায়_এই স্ব। প্রকৃতি ও আত্মমায়া 
এক নহে-স্ব' এবং “আম্স এক হইলেও প্রকৃতি ও মায় 
এক নভে ইহা গীতার মত। 

প্রকৃতি ও মায়া-£ইটিকে ভিন্ন বলিয়া! ধরিবার পক্ষে 
শ্রীধর স্বামীর ম5ও বুঝ। যায়__ 

ন্বাং শুদ্ধসত্াস্মিকাং প্রকৃতিমধিষ্ঠায় স্বীকৃত্য বিশুদ্ধো- 
জ্জিতসত্বমূর্ত। ন্বেচ্ছয়াবভরামি ॥ 

প্রকৃতি শব্দের অর্থ বিশুদ্ধ-সত্ব এবং মায়। শব্দের অর্থ 
ইচ্ছা । 

গীতার মুলমধ্যে প্রকৃতিশবের এরূপ অর্থ কোথাও 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না । মায়। শব্দের ইচ্ছ। অর্থও আভিধানিক 
বা গীতোক্ত নহে । গীতার প্ররুতিশব্ধের প্রয়োগ যে-অর্থে 
আছে তাহা কা্তিক এবং অগ্রহায়ণ মাসের প্রবন্ধে কিছু কিছু 
দেখাইয়াছি। অগ্ঠ প্রমাণ এ স্থলে দিতেছি 

প্রকৃতেঃ ক্রিরমাণানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্ধশঃ 7 

৩২৭ । 
“পুরুষঃ প্রকৃতিস্থে। হি ভূঙক্তে প্রক্কৃতিজান্‌ গুণানৃ।' 
১৩।২১। 

'প্রকৃতেগুণসংমুঢ়াঃ সজ্জন্তে গুণকর্ধন্থ । ৩1২৯ 

“সব্ং রজন্তষ ইতি গুণাঃ প্রকৃতিসম্ভবাঃ। ১৪1৫ 

প্ররুত্যৈব চ কর্মাণি ক্রিয়মাণানি সর্বাশং। ১৩২১ । 


08৪. 


| সাজি ন্চক্মতী 


[ ২য় খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 
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ইত্যাদি গীতাঞ্কেকে প্রকৃতি যে অর্থে ব্যবহত। তাহা 
সাংখ্যসম্মত, “প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় এ স্থলে সেই সর্বত্র 
স্বীরত অর্থ ত্যাগ করিতে যাওয়| কি উচিত? 
মায়! যে প্ররূতি শবের অর্থ হইতে পারে না, ইহা 
পূর্বেই বলিয়াছি। 
স!ংখ্-দর্শনে এই প্ররুতির নামাস্তর অব্যক্ত; গীতা 
হইতেও উহ প্রাপ্ত হওয়। ফায়। 
অব্যক্ত।দ্‌ ব্যক্তয়ঃ সর্ধাঃ প্রভবন্থযহরাগমে | 
রার্যাগমে প্রলীষন্তে তৈবাব্যক্ত সংজ্ঞকে ॥ 
পরস্তশ্মাত্ত ভাবোহন্টোশব্যক্তোহব্যক্তাৎ সনাতন । 
ষঃ স সর্কেঘু ভূতেন নগ্তৎস্থ ন বিনশ্বাতি | ৮ 0*১৮-১৯ । 
এই ছুই শ্লেকের ভাবার্থ+কল্লারন্তে অর্থাৎ ব্রহ্মার 
নিশাবসানে অব্যক্ত হইতে গুল প্রপঞ্চের উৎপত্তি এবং 
কল্পান্তে অর্থাৎ রক্গার দিবাবসানে অব্যক্তেই তাহাদিগের 
লয়। কিন্তু এই অব্যক্ত পুরুব নহেনঃ পুরুষ অপর অব্যক্ত, 
কারণ তিনি সনাতন--সর্বকালে একরূপ, 
তিনি অপরিণামী | 
অন্যত্র দেখ। যাইতেছে) 


এেই কারণে 


 সর্বভূৃতানি কোন্তের প্রকৃতিং যান্তি মামিকাম্‌। 
করক্ষয্ে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিশ্জাম্যহ্ম্‌ ॥ 
প্রকৃতিং শ্বামবষ্টভ্য_-৯1৭৮| 
ময়াধাক্ষেণ গ্রকৃতিঃ সযুতে সচরাচরম্। ৯1৯০ । 


অর্থাৎ কল্পান্তে (ব্রহ্মার দিবাবসানে ) সর্বভূত আমার 
প্রকৃতিতে লীন হয়। এবং কঙ্পারন্তে (ব্রহ্মার নিশাবসানে) 
স্বীয় প্রকৃতি আশ্রয়ে আমি সৃষ্টি কর। প্ররাতই এ সমস্ত 
প্রসব করেন, আমি অধ্যক্ষ (কর্তা) থাকি ) ( অধ্যক্ষ শবের 
শাঙ্করভামাসম্মত অর্থ সান্ষীন্দর্শন দ্বার উপকারক )। 

অব্যক্ত ও প্রকৃতি এক বস্ত হইলেঃ গীতার উক্ত শ্লোক- 
গুলির কোন বিরোধ থাকে না। অতএব এ অংশে গীতা" 
দর্শন সাংখ্যদর্শনসহ একমতাবলম্বী আপাততঃ ইহা! বল! যা, 
মায়াবাদীর সহিত একমতাবলম্বী নহেন ইহা নিশ্চিত। তবে 
যে গীতাতে কতিপয় শ্লোকে মায়াশবের উল্লেখ আছে তাহার 
অর্থ মোহিনীশক্তিঃ ইহা প্রকৃতিরই রাজস তামস বৃত্তিৎ_-ইহার 
প্রচলিত অর্থ কুহক, ইহার দ্বারাই সাধারণ জীব মুগ্ধ হইয়া 
যায়। ব্রিগুণ। প্রকৃতির বা বুদ্ধির অহঙ্কারসম্বন্ধ হেতুই চিন্সাত্র 


পুরুষের সহিত মায়।র সম্বন্ধ হয়। নতুবা সর্বসঙ্গবর্তজিত 
কেবল জ্ঞানস্বরূপ পুরুষে মায়াসপ্বন্ধ থাকিতেই পারে ন1। 

প্রতিবাদী মহাশয় এইবার আপত্তি করিতে উদ্যত হ্ইয়া- 
ছেন, দেখিতেছি)_-কিস্ত আপনার আপত্তি আমার অজ্ঞাত 
নহে, আমি স্বপং সেই আপত্তি উত্থাপন করিষ়। খণ্ডন করি- 
তেছি_যদি তাহার উপর কিছু বক্তব্য থাকে আপনি 
বলিবেন । আপত্তি £- 

অব্ক্ত ব৷ প্রকৃতি হইতে জগতের উৎপত্তি এবং 
তাহাতেই লয়+_ইহা বলিলে গীতার নিম্নলিখিত গ্লোকসমূহ 
এবং তাহার যুলীভূত শ্রুতির সহিত বিরোধ হয় ।-- 


অহং সর্বস্ত প্রভবে। মন্তঃ সর্বং প্রবর্তিত | 
বুদ্ধিজ্ঞানমসংমোহঃ ক্ষমা*সত্যং দমঃ শমঃ | 
স্থখং দুঃখং ভবোহভাবে। ভয়ঞ্চাভয়মেব চ॥ 
অহিংস সমতা৷ তুষ্টি স্তপে! দানং যশোহ্যশঃ | 
ভবস্তি ভাবা ভূতানাং মত্ত এব পৃথগববিধাঃ ॥ ১০1৪-৫। 
অহ্মাদিশ্চ মধ্যঞ্জ ভূতানামন্ত এব চ। ১০1১০ | 

(যে চৈৰ সীত্বিক! ভাব! রাজপাস্তামসাণ্চ যে। 

মত্ত এব হি তান্‌ বিদ্ধি- ৭1১১ | 


১০1৮ । 


পূর্বসিদ্ধান্ত অনুসারে বলিতে হয়, অব্যক্ত বা! প্ররুতি 
হইতেই সকলের উৎপত্তি_-বিশেষতঃ সত্ব রজঃ তমে। গুণ বা 
তদীয় কার্যসমূহ-_ প্ররুতি হইতে যে উৎপন্ন-_ইহা মানিতেই 
হয়, কারণ প্রকৃতি ব্রিগুণ। । কিন্তু এক্ষণে যে সমস্ত শ্লে।ক 
কথিত হইল, তাহাতে স্পষ্ট ভাবে কথিত»_ধিনি গীতা বক্তা 
তিনি 'অহইং-_মায়াবাদীর কথিত এক অদ্বিতীষব সর্বব্যাপী 
চিন্মাত্র ব্রহ্ম বা সাংখ্যসম্মত অনেক চিন্ম।ত্র পুরুষের অন্যতম 
হইলে_তীহ। হইতেই সকলেরই উৎপত্তি এবং তিনিই 
স্থিতি ও লয়স্থান ইহা! মাঁনিতে হয় । এমন কি? সাত্বিক 
রাজসিক তামসিক ভাবসমূহও তাহা হইতে উৎপন্ন ইহা 
মানিতে হয়, শ্রাতিও বলিয়াছেন-- 

“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি 
ষৎ প্রযস্ত্ভিসংবিশস্তি' ( তৈত্তরীয় ) ধাহা হইতে সর্বভূতের 
উৎপত্তি, যাহার দ্বার! স্থিতি এবং যাহাতে লয় তিনিই ব্রহ্ম । 
অব্যক্ত বা! প্রকৃতির সম্ধন্ধ এন্থানে নাই। অতএব প্রকৃতি 
হইতে উৎপত্তিবাদ স্থাপন সহজ নহে। এই তো আপত্তি? 

ইহার উত্তর--আমার গত মাসের প্রবন্ধেই আছে। 


১৭শ বর্ষ--মাথ) ১৩৪৫ ] 


গীতা-শ্িচ্াক্প 


০0৪0 
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অহ, বলিতে ব! ব্রঙ্থ বলিতে পর্ধপ্র চিন্মাত্র বুঝায় না। 
প্রকৃতি পুরুষের সশ্মিলন-স্বরূপ ই ব্রহ্ম । গীতা-বক্ত। আপণার 
সেই স্বরূপ লক্ষ্য করিয়া “অহ “মাং “মত্ত ইত্যাদি রপে 
অন্মৎ*শব্ধ প্রয়োগ বহু স্থানে করিয়ীছেন। 


ময়! ততমিনং সর্বং জগদব্যক্তমুত্তিনা । ৯1৪ ॥ 


এই শ্লোকার্দে তাহ৷ স্পষ্টীকৃত। অব্যক্ত মুর্তি-আমি এই 
জগৎকে উৎপন্ন করি। (“ততং বিস্তৃতম্‌ উৎপাদিতম্ঠ ) 
বিস্তার শব্দের উৎপত্তি অর্থ শাঞ্কর-ভাষ্যেও অস্ত্র আছে__ 
অতএব চ বিস্তারম্চ । ১৩:৩০ 1 গ্লেকভাষ্যে আছে 
'বেস্তারম্‌ উৎপত্তিম্ঠ । তন্ধাতুর বিস্তার অর্থই পাণিনীষ় 
সম্মত। অব্যক্ত ও পুরুষ এই উভয়ের মিলনে যে স্বরূপ 
তাহাই ব্হ্ম-ীহার সাকার নিদর্শন অর্ধনারীশ্বর যৃত্তি। 
এই মিলিতরূপের যে আঁচদংণ তাহাই অব্যক্ত অর্থাৎ প্ররুতি। 
সেই প্ররুতিভাগে তিনি মাতা-_পুরুষভাগে তিনি পিতা 
এই জন্য আর একটি শ্লোকে আছে__ 


পিতাহমস্ত জগতো৷ মাতা ধাতা পিতামহঃ। ৯1১৭। 


প্রকৃতি ও পুরুষের মধ্যে পুরুষের নামান্তর আত্ম। ৷ 

“অজোইপি সন্নব্যয্াত্মাঁ এই পূর্বোদ্ধত শ্লোকে ষে 
'অব্যয়াআ্মা” শব্ধের অনুবাদ করি নাই, এখন তাহার অনুবাদ 
ও ভাব প্রকাশ করিয়! সিদ্ধান্ত বিবৃত করিব । 

প্রকৃতি পুরুষের যে মিলিত স্বরূপ; তাহার প্রকৃতি- 
ভাগ পরিণামী, অর্থাৎ স্বরূপ নাশ না হইলেও ফুটন্ত দুগ্ধের, 
ন্যায় পরিবর্তনশীল, ইহা পূর্কেই বলিয়াছি; পরিবর্তন 
থাকিলে তাহাকে অব্যয় বলা ষাম না। অবস্থার পরি- 
বর্তনই ব্যয়। কিন্তু পুরুষভাগ অব্যফ-_অপরিণামী, তাই 
“অহং ধিনি, তিনন “অব্যয়াত্ম।'ঃ আত্মংশ তাহার অব্যয় । 
এ স্থলের ব্যাখ্যা এই প্রকার না হইলে “অব্য়াত্মা'শব্ের 
মধ্যে আত্মশব্দ প্রষোগ নিরর৫থক হইয়! পড়ে ; কেবল “অব্যয় 
বলিলেই চলিত । উভয়াংশ মধ্যে একাংশ পরিণামী এবং 
আত্মাংশ অর্থাৎ পুরুভাগ অপরিণামী ইহা বুঝাইবার 


জন্যই আত্মশব প্রয়োগ | পূর্ব প্রবন্ধে ষে 'অনাদিমৎ পরং 
ব্রহ্ম” এই শ্লোক উদ্ধত করিয়াছি, তাহাও এন্থলে স্মরণীয় । 
অনাদি শব্দ প্রয়োগ না করিয়া 'অনাদিমত' প্রয়োগ কেবল 
ছন্দের অনুরোধে নহে, অনাদি পরমং বর্গ” বলিলেই ছন্দো 
রক্ষ। হইত। সমস্ত গীত। মধ্যে বা উপনিষদ মধ্যে অনাদি 
অর্ে-অনাদিমৎ শব্ষের প্রয্নোগ কোথাও নাই । অতএব 
“প্ররলতিং পুরুষধৈব বিদ্ধ্যনাদী উভাবপি” এই যে ছুইটি অনাদি 
বস্ত, তাহার সম্বন্ধ থাকাতেই, এই প্রকতি-পুরুষ-মিলিত 
স্বব্ূপকে “অনাদিমৎ বল। হইয়াছে । এই যে মিলিতস্বরূপ 
উহার প্ররুতিভাগ উপাদান কারণ, স্বর্ণালঙ্কারের স্বর্ণ ষেমন 
উপাদান কারণ সেইরূপ । আর পুরুষভাগ অলঙ্কারের 
নিশ্মাতার স্ঠায় নিমিত্ত কারণ। এ বিষদ্ে উত্কষ্ট দৃষ্টান্ত 
উর্ণনাভ (মাকড়স।) যেমন নিজের দেহ হইতে সুত্র 
উৎপাদন করে অর্থাৎ তাহার অচিৎ দেহ স্যত্রের উপাদান 
কারণ, আর চিৎ আম্ম। হরের সষ্টিকর্ত।- ব্রহ্মও সেইরূপ । 


“মম যোনি মহদন্ধ তন্মিন্‌ গণ্ুং দধাম্যহম্‌।' ১৪1৩। 


“অহং বীজপ্রদঃ পিতা” (১৪1৪) এই দুইটি শ্লোকাংশের 
ভাবও এইরূপ»--মহন্ততম্বরূপ বহ্গে গর্তধারণ করি এবং আমি 
অর্থাৎ আম্ম। পুরুষ বীজদাত| | এখানে যে মহত্তত্বস্বরূপ বল! 
হইয়াছে, তাহার কারণ প্ররুতির যে প্রথম পরিণাম মহত্ত্ব, 
তাহা জীবগণের উপাধি হইয়া, জন্মমৃত্যু ও মুক্তির ব্যবস্থার 
হেতু হইয়া থাকে । জীবগণের উৎপাদক বীজ আত্মার 
প্রতিবিষ্ব, সেই প্রতিবিষ্বদধাতা আত্ম। এবং তদীয় অচিদংশ 
ব৷ প্রক্কতিভাগের প্রথম পরিণ।ম মহত্ত্ব সেই প্রতিবিশ্ব 
গ্রহীতা ৷ প্রতিবিস্বপাতই বীজদান, প্রতিবিষ্বগ্রহণই গর্ত 
ধারণ। উভয় মেলনে একীভূত ব্রহ্মই একভাগে পরিণামা- 
বস্থাষ গত্তধারণ ও অপরিণামী অপর ভাগ দ্বার গর্তাধান 


করিয়া থাকেন। অতএব ব্রহ্ম প্রকৃতিপুরুষাত্মক ইহাই 
গীতার সিদ্ধান্ত ৷ 
প্রতিবাদী মহাশয়ের আর কোন আপত্তি আছে কি? 


শ্রীপঞ্ানন তর্করত । 
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প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে? টি ছেল কলিকাতায় নিমতল! 
্রাটে একটি মেসে থাকিয়া ক্রীচার্চ বলেজে পড়িত। এক 
জনের নাম রাজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস অন্ঠটির নাম হরেন্দনাথ 
মুখোপাধ্যায় । রাজেন্দ্রের বাড়ী খুলন। জেলা আর হরেন্রের 
বাড়ী বর্দমানে 1 উভয়েই নিজ নিজ, দেশ হইতে এন্ট্রান্স 
বা প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করিয়। কলিকাতার কলেজে 
এফ-এ পড়িতে আসিয়াছিল। সেকালে প্রবেশিক1 পরীক্ষার 
ইংরেজী লাম “ম্যাটট্রকুলেশন” হয় নাই, “এন্ট্রান্স” নাম 
ছিল। তাহার পরবর্তী পরীক্ষার নাম ছিল “ফার্টআর্টস” 
বা সংক্ষেপে এফ'এর পর ছিল বিএ এবং 
তাহার পর বিশ্ববগ্ালয়ের শেষ পরীঙ্গ। ছিল এম ৪1 

রাজেন্তর এবং হরেন্্র ঢুই জনেই একই দিনে ফী চার্চ 
কলেজে ভর্তি ভইল এবং দৈবাৎ একই মেসে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। তখন উভয়ের মধ্যে জানাশুনা ছিল ন!, একই 
বাসায় থাকিয়া, কলেজে একই ক্লাসে ভত্তি হইলে আলাপ 
পরিচয়ে বিলম্ব হয় না, সুতরাং রাজেনের সঙ্গে হরেনের ছুই 
চারিদ্িনের মধ্যে আলাপ পরিচয় এবং দ্রই তিন সপ্তাহের 
মধ্যেই প্রগাঁট বন্ধুতা হইল । মেসে, প্রথমে দুই জনে পৃথক্‌ 
ঢুইটি ঘরে থাকিত, তাহার পর উভয়ে একর পড়াগুন। 
করিবার জন্ঠ একই ঘরে আসিয়া জুটিল। 

রাজেন প্রথম বিভাগে এবং হরেন দ্বিতীয় বিভাগে 
এন্ট্রান্স পা করিয়াছিল, এদ-এ পরীক্ষায় ছুই জনেই দ্বিতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইল । ইহার পর উভয়ের ছাড়াছাড়ি হইল, 
হরেন এফ-এ পাঁশ করিয়। মেডিকেল কলেঞ্জে গেল_ রাজেন্দ্র 
ফ্রী চার্চেই বি-এ পড়িতে লাগিল। নিমত্লা প্রা হইতে 
মেডিকেল কলেজ অনেক দূর, যাতায়াতে অনেকটা! সময় নষ্ট 
হয়। তাই মেডিকেল কলেজে তণ্তি হইবার দুই গন মাস 
পরে হরেন্ত্র পুরাতন বাস! ছাড়িয়া বছুবাজারে একটা মেসে 
চলিয়। গেল। উভয়েই বন্ধুবিরহে প্রথমট! কাতর হইয়া 
ছিল, সুযোগ পাইলেই উভয়ে হয় নিমতল। ই্রাটের নতুবা 
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বহুবাজারের বাসাতে একত্র মিলিত হইত । এই ভাৰে 
আরও ঢুই বসর কাটিয়া গেল। বি-এ পরীক্গায় রাজেন্দ্র 
ফেল হইল, তাহার পিতা বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহার উপর 
প্রায় তিন চার মাসকাল নানাপ্রকার জটিল রোগে শয্যাগত 
হইয়াছিলেন, একমাত্র পুল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইতে পারায় 
স্তাহার মনে গুরুতর আদঘ্'ত লাগিল। তাহার বড় আশ। 
ছিল, পুজ বি-এল পাশ করিয়া উকিল হইবে, সে আশায় 
নিরাশ হওয়াতে এক দিন সহস| হার্ট ফেল করিয়া তাহার 
মৃত্যু হইল। 

রাছেন্দ্ের পিত। পূর্বে খুলনায় মোক্তারি করিতেন” 
ইদানীং প্রায় এক বত্সর কাল তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়াতে 
তিনি একরূপ অবকর্মীণ্য হইয়া পড়িয়াছিলেন, "আদালতে 
প্রায়ই যাইতে পারিতেন না। তাহার পৈতৃক বাস খুলনা 
জেলার এক সুদূর পল্লীগ্রামে; খুলনা হর হইতে প্রায় দশ 
ক্রোশ দূরে । তিনি খুলনায় মাক্তারি করিতেন বলিয়া 
একটি ছোট বাটী ভাড়া লইয়া বারমাস খুলনাতেই বাস 
করিতেন, গ্রামে তাহার কুড়ি-পচিশ বিঘা ধান জমি ছিল; 
তাহ! গ্র।মস্থ এক ব্যক্তিকে জমা দিয়াছিলেন। 

সতের বৎসর বষুপে, এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিবার এক মাস 
পরেই রাজেন্রের বিবাহ হইয়াছিল, বি-এ পরীঙ্গ। দিবার 
ঢুই মাস পূর্বে তাহার একটি পুল হইয়াছিল। সে যখন 
এন্ট্রান্স পাশ করিয়া কলিকাতায় পড়িতে গেল, তখন 
তাহাদের আর্থিক অবস্থা বেশ ভালই ছিল, তাহার পিতা 
প্রতি মাছে অন্যুন দুই শত টাক। করিয়া! উপার্জন করিতেন। 
তখন আদালতে এখনকার মত উকীল-মোক্তারের ভিড় 
ছিল না, সুতরাং উকীল বা মোক্তারদিগকে মকেলের আশায় 
আদালতের কাছে গাছতলায় ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত ন|। 
সেই জন্য রাজেন্দ্রের পিতা পুল্রকে কলিকাতায় রাখিয়। 


কলেজে পড়াইবার ব্যয়ভার বহন করিতে কাতর হন নাই। 


খুলনার এবং কলিকাতার ব্যয়ভার বহন করিয়াও তিনি 
কিছু সঞ্চয় করিতে পারিষাছিলেন। কিন্তু তাহার জীবনের 
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শেষ বৎসরট! কষ্টেই কাটিয়াছিল, পীড়ার জন্ত আদালতে 
যাওয়। বন্ধ হইল, সঙ্গে সঙ্গে উপার্জন বন্ধ হইল, অথচ 
ব্যয় হাস ন1 পাইয়া, চিকিৎস| ও পথ্যের জন্য বাড়িয়। গেল । 
তখন তাহার সঞ্চিত অর্থে হাত পড়িল। তৎপূর্কেই পুল 
রাজেন্দ্র এফ"এ পাশ করিয়। আইন পড়িবার জন্য মেট- 
পলিটান কলেজের আইন ক্লাসে ভণ্তি হইয়াছিল । সে কালে 
বিএ পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই বিএল পড়। চলিত এবং 
অনেকেই বি-এ পরীন্ষাদ্ধ উত্তীর্ণ হইবার পরবতসরেই 
বি.এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উকীল হইতেন। রাজেন্ 
আইনক্লাসে ভর্তি হওয়াতে তাহার ব্যয় বাড়িয়া গেল, 
তাহার উপর কতক গুল! আইনের বই কিনিতেও অনেক গুলা 
টাকা খরচ হইয়া গেল। 
পিতার মৃত্যুর পর প্রথম এক সপ্পাহ স্ৃতীর শোকে 
সকলেই মুন্তমান হইয়া রহিল। রাঞ্জেন্্র কথধ্িৎ শোক 
'বরণ করিলে তাহার জননী, বিধবা পিসীম| এবং দুইটি 
ভগিনীর শোকাবেগ সহজে প্রশমিত হইল না। এখন 
রাজেন্্রই সংসারের কর্তা) নাহার উপরেই সংসারের ভার 
পড়িল, তাহার শোকে অভিভূত হইযব। থাকা চলে না। 
সে শোক ঝাড়িয়া ফেলিয়। সাংসারিক চিন্তায় নিমগ্ন হইল । 
গ্রথম চিন্তা, পিতার শ্রাদ্দ। রাজেন্দ্র ভাবিষা! দেখিল যে, 
খলনাতে তাহার পিতার যেরূপ পশার-প্রতিপত্তি ছিল 
াহাতে খুলনাতে শ্রাদ্ধ করিলে ব্যয়বাহুল্য হইবে | যদি 
দেশে গিয়। পিতার পারলৌকিক কার্য্য করে, তাহা হইলে 
অনেক অল্প ব্যয়ে সে কার্য্য সমাধা হইতে পারে । পিসীম! 
ও পিতার দুই এক জন বন্ধুর সহিত পরামর্শ করিয়া রাজেন্দ্র 
দেশে গিয়া দ্ধ করাই সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত বলিঘব। মনে করিল । 
দেশে গিয়াও যে নির্ধিদ্ে শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিতে পারিবে 
তাহার সম্ভাবনাও অল্প ছিল। দেশে আর একট। অন্ুুবিধা 
ছিল, রাজেন্দের জ্ঞাতিপিতৃব্য হারাধন ব্যতীত গ্রামস্থ আর 
কাহাকেও সে চিনিত না । হারাধন বাবু মামলামোক দম! 
উপলক্ষে মাঝে মাঝে খুলনায় আসিতেন, তাই রাজেন্দ্র 
াহাকে চিনিত। রাজেন্দ্র হারাধন বাঝুকে পিতার মৃত্যু 
বাদ দিয়াছিল, এখন দেশে গিয়া শ্রাদ্ধ করিবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়া আর একখানি পত্র দিল। এই পত্রের 
উত্তরে হারাধন বাঁবু তাহাকে দেশে গিয়! শ্রাদ্ধ করিতে 
উৎসাহ দিলেন । 


রাজেন্দ্র খুলনার বাসাভাড়! মিটাইয়! দিয়া এবং পিতার 
বন্ধুবান্ধবগণের নিকট হইতে বিদায় লইয়া! এক দিন সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে নৌকায় আরোহণ করিল। 


হু 


পরদিন সকালে সাড়ে সাতটার সময়, রা্গেখ্ের পিত- 
পিতামহের আবাস ধবলগঞ্জে নৌক। উপস্থিত হইল। নদীর 
ঘাট হইতে রাজেন্দ্রের বাটা খুব নিকট, বোধ হয় ছুই তিন 
মিনিটের পথ। রাঙ্জেন্তর নৌক। হইতে নামিযা অগ্রে তাহার 
হারাধন কাকার বাটীতে গমন করিল এবং তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া আবার নদীর ঘাটে গমন করিল। হারাধন পূর্বেই 
রাজেন্দ্রের বাড়ী কথঞ্চিৎ পরিষ্কার করাইয়া রাখিয়াছিলেন ! 
হারাধন নদীর ঘাটে গমন করিলে, ভ্রীভার স্ত্রী রাজেন্দের 
বাটাতে গিয়। তাহার জণনী, পিসামা ও বধু ভগিনী 
প্রভৃতির জন্য অপেন্দা করিতে লাগিলেন ৷ ইতিমধ্যে হারাধন 
বাবু ও রাজেন্্র নৌকার ঈ।ড়ী-মাঝিদিগের দ্বার। নৌকাস্থিত 
দ্রব্যসস্তার একে একে বাড়ীতে আনাইফা ফেলিলেন ৷ সে দিন 
হারাপনের বাটীতেই রাজজেন্ত্রের পিসীম| ও তাহার ছুই 
ভগিনীর আহারাদির ব্যবস্থ। হইল ; রাজেন্দ্র, তাহার জননী ও 
পরীর হবিধ্যান্নের ব্যবস্থা রাজেন্দের বাটাতেই হইল, হারাধন 
বাবুর দ্র এই ব্যবস্থা করিয়া! রাখিয়াছিলেন। 

যথাসময়ে আদ্ধশান্তি মিটিয়া গেল, শ্রাদ্ধে প্রায় যাট 
টাকা ব্য হইল। তাহার পর এক দিন রাজেন্দ্র হিসাব 
করিয়া দেখিল যে, খুলনা! হইতে আসিবার এবং পিতার 
আদর পর তাহার হাতে মোট দুই শত বাহাত্তর টাকা 
মজুদ আছে। তাহার পিতা” পুল্র উকিল হইলে খুলনাতে 
বাড়ী কিনিবেন বলিয়া প্রায় তিন হাজার টাক। রাখিয়।- 
ছিলেন, সেই টাক1 এখন পৌনে তিন শত টাকায় আদিয়। 
পৌঁছিয়াছে। রাপ্ধেন্্র আরও হিনাব করিয়া দেখিল ষে, 
তাহার ভগিনীরা স্ব স্ব শ্বশুরালয়ে গমন করিলে, মাসিক 
পৃচিশ টাকাতে কোনরূপে তাহার সংসারযাত্র। নির্বাহ হইতে 
পারে ; স্থুতরাং আপাততঃ এক বৎসরের জন্য তাহাকে অন্ন- 
চিন্ত। করিতে হইবে ন।১ কিন্তু তাহার পর? প্রজার নিকট 
হইতে যে খাজনা পাওয়া যায়, তাহাতে বড় জোর ছুই মাস 
কি আড়াই ফাস চলিতে পারে | এ অবস্থায় যেমন করিয়াই 
হউক, মাসে অন্ততঃ ত্রিশ টাকা তাহ!কে উপার্জন করিতেই 
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হইবে এবং গ্রামে বসিয়া! উপার্জনের কোন সম্ভাবনা নাই, 
তাহাকে বিদেশে বাহির হইতেই হইবে । 

হারাধন বাবু “বঙ্গবাসী” সংবাদপত্রের গ্রাহক ছিলেন? 
তিনি প্রতি সপ্তাহে “বঙ্গবাসী” পাইতেন । 

এই “বঙ্গবাসীতে” এক দিন বিজ্ঞাপন স্তস্তে সে দেখিতে 
পাইল, ফরিদপুর জেলায় ইদিলপাশা গ্রামে মধ্য-ইংরাজী 
বিছ্ালয়ের জন্ঠ এক জন প্রধান শিক্ষক আবশ্তকঃ বি-এ 
পাশ কিংবা ফেল হইলেও চলিবে । মাসিক বেতন পয়ত্রিশ 
টাক।। দুইটি ছেলেকে প্রাইভেট পড়াইলে বিনাব্যয়ে 
আহার ও থাকিবার ব্যবস্থ। হইতে পারে । এই বিজ্ঞাপন 
দেখিতে পাইয়া! সে সেই দিনই এক দরখাস্ত পাঠাই] দিল । 
আট দিন পরে দরখাস্তের উত্তর আসিল, তাহার আবেদন 
গ্রাহা হইয়াছে, যত সত্বর সম্ভব কার্ষেয যোগদান করিতে হইবে । 

এত শ্রীদ্ব ষে তাহার একট1 কায জুটিবে, রাজেন্দ্র তাহা 
স্বপ্পেও মনে করে নাই | সেকালে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধি- 
ধারীর এত সংখ্যাবানুল্য ছিল না, এম-এ পাশ করিয়া! 
কুড়ি পচিশ টাকা! বেতনের জন্য কাহাকেও ল।লায়িত হইয়া 
থুরিয়া বেড়াইতে হইত না, সেই এন্যই রাজেন্ত্রকে চাকরির 
জন্য বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই । ইদিলপাশায় চাকরি 
গ্রহণ স্থির হইলে হারাধন বাবু পর্িক! দেখিয়! একট। শুভ 
দিন দেখিয়া দিলেন। হ্ারাধন বাবু তাহাকে বলিলেন, 
“তুমি এখন একলাই কর্ধস্থলে যাও, দেখানে যখন রীধা 
ভাত আর বাস! পাইবে তখন কোন ভাবনা নাই । এরা 
এইখানেই থাকুনঃ আমি দেখা-শুনা করব; তোমার কোন 
চিন্তা 'নাই। পরে ষদি সুবিধা মনে কর, পুজার ছুটাতে 
এসে সকলকে নিযে যেও ।” 

এই পরামর্শ ই সঙ্গত বলিয়া! মনে হইল । ইদিলপাশাতে 
হারাধন বাবুর মামাত ভগিনীপতির বাটী, তিনি ভগিনী- 
পতিকেও রাজেন্দ্রের প্রতি একটু দৃষ্টি রাখিতে অন্থরোধ 
করিষ। একখানি পত্র দিলেন । নির্দিষ্ট দিনে, আহারাদির পর 
জননী, পিসীমা, হারাধন কাকা ও তাহার পত্বীকে প্রণাম 
করিয়া নৌকাষোগে অজ্ঞাত কর্শস্থান উপলক্ষে য।ত্রা করিল। 


৩ 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া রাজেন্দ্র যখন কলি- 
কাতায় পড়িতে যায়, তখন তাহাদের আধিক অবস্থা! বেশ 


সচ্ছল ছিল, একথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। পাছে এক- 
মাত্র পুজ্রের কোন বিষয়ে অভাব বা অন্থবিধা হয় সেই 
আশঙ্কায় তাহার পিতা, প্রতি মাসে তাহাকে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত অর্থ পাঠাইত্েন। বাসাখরচ, দুধ, জলখাবার 
এবং কলেজের বেতন গরভৃতির জন্য টাক। খরচ করিয়াও 
তাহার প্রতি মাসে দশ বার টাকা উদ্বৃত্ত হইত। তাহার 
পিতার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, রাজেন্দ্র একটি পয্দাও 
অপব্যয় করিবে না; রাজেন্দ্র ইহা জানিত এবং পিতার এ 
বিশ্বীস যাহাতে শিথিল না হয়, সাধ্যমত তাহার চেষ্টা করিত। 
বাপাতে থাকিবার তিন চারি মাস পরে মখন হরেন্ছের 
সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইল, তখন রাজেন্দ্র বুঝিতে 
পারিল যে, হরেন্রের আথিক অবস্থা তাহার মত সচ্ছল 
নহে। বাসাতে সে জলখাবার প্রায়ই খাইত না, প্রত্যহ 
এক পোয়া করিয়া ছুধ খাইত, অল্প খরচ হইবে বলিষ্বা 
ইরেন্ত্র বাসার নিয়তলে একটি কক্ষে আশ্রয় লইয়াছিল। 
রাজেন্দ্র দ্বিতলের একটা কক্ষে মাঁসিক চারি টক! "সিট্রেণ্ট” 
বা ভাড়া দিয়! থাকিত এবং প্রত্যহ তিন পোয়া করিয়। 
দুধ লইত। রাজেন্দ্রের কক্ষে প্রথমে অন্য একটি ছাত্র 
থাকিত, সে শী বাসা ত্যাগ করিলে রাজেন্দ্র জোর করিষ়। 
হরেন্্রকে উপরে আপনার কক্ষে লইয়া আসিল এবং মেসের 
ম্যানেজার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল, “হরেন কত করিয়। 
সিটবেণ্ট দেয় ?” 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “দুই টাক11” 

“এ মাস হইতে সে উপরে আমার ঘরে থাকিবে । 
হরেন দুই টাকা দেবে, আমি ছয় ট।ক। দিব ।” 

“তার মানে ?” 

“মানে কিছুই নয়, দু জনে এক ক্লাসে পড়ি এক সঙ্গে 
থাকলে পড়ার সুবিধ। হয তাই 1” 

ম্যানেজার বাবু আর কিছু বলিলেন না। রাজেন্দ্র. 
বাসার ঠাকুরকে বলিল, “কাল থেকে আমার জন্য পাচ 
পৌষ করে দুধ নিও; আমার দুধ আর হরেনের দুধ এক 
সঙ্গে জাল দিয়ে উপরে রেখে এস, আমি হরেনকে তাই 
থেকে দিব।” বাসার ঝিকে বলিল; “কাল থেকে আমার 
জন্য রোজ তিন আনার করে খাবার এন, ছ'পয়সায় কিছু 


হয় না) 
এই ব্যবস্থায় হরেন্ত্র দৃঢ়তার সহিত আপত্তি করিল, 
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কিন্তু রাজেন্্র সে আপত্তি গ্রাহথ করিল ন। হরেন্্ রাগ 
করিল, বন্ধুর সঙ্গে কলহ করিল, অন্য মেসে উঠিয়া! যাইবে 
বলিল। তাহা শুনিয়া রাজেন্দ্র বলিল; “সে মেসে কি আমি 
যেতে জানি না ?” 

পাচ সাত দিন এইরূপ তর্কবিতর্ক বকাবকির পর 
হরেন অগত্য। ক্ষান্ত হইল। সে বলিল, “অনর্থক আমার 
ঘাড়ে খণের বোঝ| চাপাচ্ছ”ঃ এ খণ আমি পরিশোধ 
করব ।' 

“নিশ্যয় করবে, আমি একটি পয়সাও ছাড়ব না সুদ 
শুদ্ধ আদায় করব ।” 

ক্রমে ক্রমে হরেনের অভিমান দূর হইল, শেষে সে 
তাহার অভাবের কথ! বন্ধুকে জানাইতে বা তাহার সাহায্য 
লইতে আর কুঠ! বোধ করিত ন| | সে বুঝিল যে, রা্গেনু 
তাহাকে সাহাধ্য করিবেই। কিছুতেই আপত্তি শুনবে না। 
ভাল তাহাই হউক, সেও এই খণের একটা হিসাব রাখিবে | 
সে একখানি “ভায়েরি” কিনিয়া অত্যন্ত গোপনে তাহাতে 
দেনন্দিন খণের হিসাৰ রাখিতে লাগিল। বাসা পরি- 
বর্তনের পরও হরেন অকুগ্ঠিতচিত্ডে বন্ধুকে আপনার 
অভাবের কথ। জানাইয়া সাহায্য গ্রহণ করিত । 

বি-এ পরীক্ষ। দিয়! বাঁজেন্্র যখন খুলনায় চলিয়া গেল, 
তখন হরেন্্র একদিন হিসাব করিয়া দেখিল, তাহার খণের 
পরিমাণ চারি বৎসরে দাড়ে তিন শত টাকার উপর 
হইয়াছে । রাজেন্দ্র বন্ধুকে পিতার মৃত্যুসবাদ জানাইল 
এবং দেশে গিয়! শ্রাদ্ধ করিবে, পত্রে সে কথাও লিখিল, 
কিন্ত ডুল করিয়াই হউক বা ইচ্ছা করিয়াই হউক, সেই 
“দেশের” অর্থাৎ গ্রামের নাম উল্লেখ করিল ন। | হরেন 
আশা করিয়াছিল ষে, রাজেন্্র দেশে পিতার শ্রাদ্ধ শেষ 
করিয়া আবার খুলনাতে ফিরিয়া আসিবে, কিন্তু একদিন 
দুইদিন করিয়! প্রায় এক মাস অপেক্ষ। করিয়া রহিল, কিন্ত 
রাজেন্দ্রের নিকট হইতে কোন পত্রই পাইল না । তখন 
সে অধীর হইয়া খুলনাতে একখান! পত্র দিল, প্রায় পনর 
দন পরে সেই পত্র অষ্টেপৃষ্ঠে মোহরাঙ্কিত হুইয়। তাহারই 
কাছে ফিরিয়া আসিল। হরেন বুঝিল যে, রাঁঞজেন্্র তখনও 
দশ হইতে ফিরে নাই । 

রাজেন্দ্র ইচ্ছা করিয়াই বন্ধুর কাছে তাহার ভাগ্য- 
'বপধ্যয়ের কথ! গোপন করিয়াছিল । সে ভাবিলঃ হরেক 


তাহার আধিক ঢুরবস্থার কথা জানিতে পারিলে অত্যন্থ 
কাতর ও চিন্তিত হইবে এবং এই দুঃসময়ে বন্ধুকে সাহাষয 
করিতে না পারিয়া লঙ্জিত হইবে ৷ রাজেন্ত্র ত বন্ধুকে খণ 
দেয় নাই? তাহার অভাব ঘুচাইতে যথাসম্ভব চেষ্টা করিয়া- 
ছিল মাত্র। হয় ত তাহার কষ্টের কথ! শুনিয়া হরেন্্র অন্য 
লোকের কাছে খণ লইয়া রাঁজেন্দ্রের খণ পরিশোধ করিবার 
চেষ্টা করিবে । কায কি অত হাঙ্গামায়? হরেন্দ্রকে 
কোন কথা বলিবার প্রয়োজন নাই । এইরূপ নান! প্রকার 
চিন্ত। করিয়। সে হরেন্দ্রকে সকল কথা গোপন করিল। 

ইদিলপাশাতে কার্য গ্রহণের পর রাঁজেন্দ একবার 
বন্ধুকে পত্র লিখিবে বলিয়৷ মনে করিরাছিল, কিন্ত পরক্ষণেই 
ভাবিল যে, ইদিলপাঁশ। হইতে পত্র লিখিলে, ইদিলপাশ৷ 
আগমনের কারণও বলিতে হইবে । তাহ! হইলে হরেন 
সহজেই বন্ধুর আথিক অবস্থার কথ! অনুমান করিতে 
পারিবে । সুতরাং পত্র লিখিয়া কায নাই। এইরূপ 
সাত পাচ ভাবিয়া সে হরেন্ত্রকে পত্র লেখা বন্ধ করিল। 
সময় সময় বদ্ধুর জন্য মন চঞ্চল হইতঃ কিস্ত সে দৃঢ়তা- 
সহকারে সে চাঞ্চল্য দমন করিত । 

তিন বসর ইদ্দিলপাঁশাতে চাকরি করিবার পর রাজের 
নদীয়। জেলায় রামচন্ত্রপুর হাইস্কুলে পঞ্চাশ টাকা বেতনে 
একটি শিক্ষকত| জোগাড় করিয়া জননী, পত্বী ও শিশুপুত্রকে 
লইয়া নূতন কর্স্থানে গমন করিল। তাহার পিসীম! 
ইতিপূর্বে স্বর্থারোহণ করিয়াছিলেন । রাজেন্দ্র বৎসর ছুই 
রামচন্দ্রপুরে সপরিবারে ফ্যালেরিয়ায় ভুগিষা মেদ্রিনীপুরে 
একটা শিক্ষকতা লইয়। চলিয়া গেল। এইরূপে একবার 
এদেশ একবার ওদেশ করিয়া দশ বার বৎসর কাটিয়া 
গেল। এই সময় এক দিন সে কলিকাতায় গিয়া হরেন্দ্রে 
সন্ধান করিল, কিন্ত তাহার কোন সংবাদই পাইল ন|। 


গৈ 


রাজেন্দ্রের পিতৃ-বিয়ৌোগের পর প্রায় ত্রিশ বৎসর অতীত 
হইয়াছে । এই ত্রিশ বৎসরে কলিকাঁতার কত পরিবর্তন 
হইয়াছে! ঘোড়ায় টানা ট্রামগাড়ীর পরিবর্তে ইলেকটিক 
ট্রাম হইয়াছে, রিকশা পান্বীকে দেশছাড়া করিয়াছে। 
মোটার বাস, ৫মাটর গাড়ীর আমদানী হইয়াছে । সর্বোপরি 
কলিকাতার: বাহ আকৃতির পরিবর্তন ঘটাইয়াছে 
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ইম্প্রন্ভমেন্ট ট্রাষ্ট। ট্রাষ্ট কলিকাতাকে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া 
নৃতন করিয়া গড়িয়াছে। 

এক দিন বেলা নয়টার সময় একটি উনিশ-কুড়ি 
বৎসর বয়স্ক যুৰা ট্রামে চড়িয়া কর্ণওয়ালিস ট্রাট দিয়া শ্যাম- 
ৰাজারের দিকে যাইতেছিল। হাতিবাগানের মোড় 
পার হইয় ট্রাম কিছু দুর অগ্রসর হইব! মুখার্জি ফ্রেগুস্এর 
ডাক্তারখানার সম্মুথে উপস্থিত হইবামাব্র, যুবকটি যেই 
তাড়াতাড়ি নামিতে যাইবে, অমনই পা পিছলাইধা ট্রাম- 
লাইনের উপর পড়িয়া! গিয়। অজ্ঞান হইয়ু। গেল। সৌভাগ্যের 
বিষয়, যুবক ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীতে ছিল, যদি প্রথম শ্রেণীতে 
থাকিত; তাহা হইলে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে পড়িয়া 
তৎক্ষণাৎ মারা পড়িত। যুবক পড়িয়৷ যাইবামাত্র 
চতুদ্দিক্‌ হইতে সকলে “মারা গেল” “ম।রা গেল” বণিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, দেখিতে দেখিতে সেই স্থানে শত 
শত লোক জমিয়া গেল। সন্নিহিত ডাক্তারখানা হইতেও 
লোকঞ্জন ছুটিয়৷ আদিল এবং তিন-চারি জন লে!ক মৃচ্ছিত 
যুবককে ধরাধরি করিয়! ডাক্তারখানার ভিতরে লইয়া গেল। 

ডাক্তারখানার স্বত্বাধিকারী ডক্টর এচ. মুখার্জি এফ, 
আর, সি, এস (লগ্ন) এম, বি ( ক)াল) সে সময় ডাক্তার- 
থানাতে উপস্থিত ছিলেন । যুবককে ধরাধরি করিয়া 
ষধালয়ের মধ্যে শয়ান করাইয়া! দিলে ডাক্তার সাহেব 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি? এ কে? এক জন 
উত্তর করিল, "ট্রাম থেকে নামতে গিয়ে পড়ে অজ্ঞান হয়ে 
গেছে। ভদ্রলোকের ছেলে ।” সেই কথ শুনিয়! ডাক্তার 
সাহেব তাড়াতাড়ি রোগীর নিকটে গিয়া তাহার নাড়ী, 
বক্ষস্থল প্রভৃতি পরীক্ষা করিধা বলিলেন,বোধ হয় শক্‌ লেগে 
ৃঙ্ছ। হয়েছে, বেঁচে যাবে ।” রোগীকে পরীক্ষা! করিয়। 
তিনি অনেকক্ষণ তাহার মুখের গানে চাহিয়া! রহিলেন। 
সকলে বুঝিল, তিনি বোধ হয় তীক্ষুদৃষ্টিতে রোগীর মুখের 
ভাবান্তর লক্ষ্য করিতেছেন। ক্ষণকাল পরে তিনি বলিলেন, 
“একে উপরে নিয়ে ষাও,জ্ঞান হলেও এখন উঠতে ব। কথ। 
কইতে দিও না। ব্রেণে কোনওবপ আধাত লেগেছে কি 
ন! দেখতে হবে । 

ডাক্তার সাহেবের আদেশে ডাক্তারখানার তিন-চারি জন 
লোক রোগীকে উপরে লইয়! গিয়া একটা বর্ড হলে, একটি 


স্থকোছল ব্যায় শয়ন করাইয়! দিয়া ভাহার শুশরাধায় প্রবৃত্ত 





হইল। প্রায় দশ মিনিট পরে ডাক্তার সাহেব নিঃশবে 
তথায় উপস্থিত হইয়া এক জনকে মৃহুম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি রকম?” 

“বোধ হয় জ্ঞান ফিরে আসছে, চোখের পাতা! কাপছে ।” 

ডাক্তার সাহেব শধ্যার নিকট একখানা চেয়ারে বসিয়া 
পূর্বববৎ মৃদুম্বরে বলিলেন, “তোমরা নীচে ষাও। আমি 
দেখছি ।” 

সকলে প্রস্থান করিলে, ডাক্তার সাহেব যুবার মুখের 
পানে এসদৃষ্টিতে চাহিয়। রহিলেন। প্রায় তিন মিনিট পরে 
যুব একবার চক্ষু চাহিয়া আবার চক্ষু বুজিল এবং ক্ষণকাল 
পরে “মা” বলিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। 

ডাক্তার সাহেব তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, “কোথাও ব্যথা! বোধ হচ্ছে ?” 

যুবক “না” বলিয়া ডাক্তার সাহেবের মুখের দিকে 
চাহিয়৷ বিন্ময়ে অবাক হইয়। রহিল। সে "দেখিলঃ কোট- 
প্যান্ট পরিহিত, ক্ষোরিত মুখমণ্ডল উজ্্ল গৌরবর্ণ প্রো 
ভদ্রলোক সম্মুখে বিয়া আছেন, ঘরটি বন্ুযুণ্য আসবাবে 
সজ্জিত। যুবক ধীরে ধীরে বলিলঃ “আমি কোথায়? 
আপনি কে?” | 

“আমি ডাক্তার। 

“হাসপাতাল ?” 

“না। আমার ডাক্তারখানা 1” 

“মনে পড়েছে । আমি ট্রাম থেকে নামতে পড়ে 
গিয়েছিলেম ॥ 

“তোমার নাম কি?” 

“ফণীন্ত্রনাথ বিশ্বাস ।” 

“বাড়ী কোথা ?" 

“খুলন। ৷” 

“এখানে কোথ। থাক ?” 

“বাছুড়বাগানে ।” 

“কোথ। যাচ্ছিলে ?” 

“হাতিবাগানে ডাক্তার মুখুষ্যে সাছেবের কাছে।” 

ডাক্তার সাহেব আর একবার ভাল করিয়া তাহাবে 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “কোথাও বিশেষ আঘাত লাগে 
নি। বসতে পারবে ?” 

“পারৰ” বলিয়। যুবক ধীরে ধীরে উঠিয়া! বসিল। ডাক্তার 
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সাহেব তাহাকে কয়েকটি প্রশ্ন করিয়া! জানিতে পাগিলেন। 
যুবকের পিতার নাম রাজেন্ত্রনাথ বিশ্বাদঃ তিনি পূর্বে 
শিক্ষকতা করিতেন। প্রায় এক বৎসর হইল, স্বাস্থ্য ভঙগ 
হওয়াতে তিনি আর শিক্ষকতা করেন ন|। চিকিৎদার 
জন্য কলিকাতায় আসিয়াছেন। যুবকরা তিন ভাই, বড় 
জ্ঞানেন্দ্র _ক্যান্বেল স্কুল হইতে পাশ করিয়া খুলনাতে ডাক্তারি 
করিতেছে । দ্বিতীয় _হরেন্ত্র কলিকাতায় একটা সওদাগরী 
অফিসে চল্লিশ টাকা বেতনে চাকরি করে। ছুইটি ভগিনী 
আছেঃ তাহাদের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । তাহার পিত। 
হৃৎপিণ্ডের পীড়াষ ভুগিতেছেনঃ বুক ধড়ফড় করে, মাঝে 
মাঝে বুকে বেদনা হয়। তাহাদের বাড়ীওয়াল| বলিয়া- 
ছিলেন যে, হাতিবাগানের ডাক্তার মুখুষ্যে হৃদ্রোগে সাক্ষাৎ 
ধ্বস্থরী, তাই তাহার সঙ্গে দেখ। করিবার জন্য যুবক হাতী- 
বাগানে আপিতেছিল, এমন সময় ট্রাম হইতে নামিতে গিয়া 
পড়িয়া ষায়। | 
সমস্ত শুনিয়। ডাক্তার সাহেব বলিলেন, “আমিই ডক্টর 


মুখার্জি । আমাকে এখন একবার পার্শিবাগান যেতে 
হবে। তুমি আমার সঙ্গে চল, তোমার বাবাকে দেখে 
ওষুধের ব্যবস্থা করব । 

যুবক সসঙ্কোচে বলিল, আমরা আপনার ভিজিট --” 

বাধ। দিয়া ডাক্তার সাহেব বলিলেন, “তোমার দাদ! 
ডাক্তার । ডাক্তারের বাড়ীতে ডাক্তারকে ভিজিট দিতে 
হয় না। তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি আসছি 1” এই 
বলিয়! কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন । 


৬. 


বাছুড়বাগান লেনে একট! সরু গলির মোড়, ভাক্তারসাহেব 
যুবকের সহিত মোটার গাড়ী হইতে নামিয়া একটা, একতলা 
বাটাতে প্রবেশ করিলেন। বাহিরের কক্ষে একখানা তক্তা- 
পোশের উপর একজন বৃদ্ধ বসিয়াছিলেনঃ তাহার বয়স 
বোধ হয় পঞ্চাশ পঞন্প বৎসর হুইবে। কিন্তু মাথার চুল, 
'গাফ-দাড়ি সমস্ত পাকিয়া সাদ! হইয়া গিয়াছে। তিনি 
ঘকখান। খবরের কাগঞ্ পড়িতেছিলেন, এমন সময় সেই 
'বক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। বলিল; “বাবাঃ ডাক্তার সাহেব 
'হসছেন।” তাহার কথ। শেষ হইতে না হুইতেই ডাক্তার 
হেব কক্ষমধ্যে উপস্থিত হুইলেন। ডাক্তারকে দেখিয়া 
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বৃদ্ধ রাজেন্দ্র বাবু তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইতেছিলেন, তাহা 
দেখিত্বা ডাক্তার ইংরেজীতে বলিলেন, “উঠিবেন না, আপনি 
শয়ন করুন, আমি আপনার বুক পরীক্ষা করিব। আমার 
সময় বড় কম, অনেক জায়গায় যাইতে হইবে .« 

অগত্যা রাজেন্দ্র বাবু শয়ন করিলেন । ডাক্তার তাহাকে 
পরীক্ষা করিয়। যুবককে বলিলেন, “তোমার মাকে কয়েকটা 
প্রশ্ন করিব, তাহাকে একবার এই দিকে আসিতে বল ।” 
যুবক সেইখান হইতেই একটু উচ্ৈঃস্বরে বলিল; “মা, ডাক্তার 
সাহেব এসেছেন, তুমি একবার এই দিকে এস, তিনি বাবার 
অন্গুখের কথা কি জিজ্ঞাসা করবেন” মুহূর্তকাল পরে 
রাজেন্দ্র বাবুর দ্বিতীয় পুক্র হরেন্র আসিয়া ডাক্তারকে অভি- 
বাদন করিয়া বলিল, “মা এসেছেন, দরজার পাশে দীড়িয়ে 
আছেন ।” 

ডাক্তার তখন পকেট হইতে একখানা কাগজ বাহির 
করিয়। দ্বারের নিকট গিয়া! বলিলেন, “্বর্ণলতা, তুমি আমাকে 
কখনও দেখ নাই, তবে আমার স্ত্রী সুকুমারীর সঙ্গে 
তোমার এককালে পত্রে খুব আলাপ ছিল, প্রতি সপ্তাহেই 
চিঠি লেখালিখি হত। পাছে তোমরা আমাকে চিনিতে 
ন! পার, তাই? সেই সেকালে তোমার লেখা একখান! 
তীর কাছ থেকে চেয়ে এনেছি, এই দেখ তোমার সেই 
চিঠি--"” 

তাহার মুখের কথা শেষ হইবার পূর্বেই রাজেশ বাবু 
ছুটিয়া আসিয়া বন্ধুকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া উচ্চৈঃদ্বরে 
বলিয়। উঠিলেন। “তুমি ? হরেন ? 

ডাক্তার সাহেব গম্ভীরভাবে বলিলেন “কে তোমার 
হরেন? আমি ডক্টর এচ, মুখাজ্জা এফ, আর, সি, এস 
(লগুন ) এম, ৰি (ক্যালকাটা )। থাকঃ এত দিন ছিলে 
কোথা! বল দেখি? একেবারে পাঁগুবদের অজ্ঞাতবাঁস ?” 

এমন সময় রাজেন্্র বাবুর স্ত্রী অর্ধাবগুত্টিতা হ্ইয়। 
হরেন্্রকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে হরেন্্র ও ফণীন্দ্রও 
তাহাকে প্রণাম করিল। হরেন্ত্র বাবু তাহ! দেখিয়া বলিলেন, 
“দাড়াও বাবা, আর এক দফা প্রণাম বাকী আছে । আমার 
দ্রাও আসছেন, আমাকে রেখে গাড়ী তাকে আনতে গেছে, 
তিনিও এলেন বলে ।” 

রাজেন্র বাঁবু বলিলেন, “তুমি আমার সন্ধান পেল 
কিরূপে ?” 
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"তোমার ছেলের কাছে” এই বলিয়া প্রাতঃকালের 
ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “তোমার ছেলের মুখ 
দেখেই তোমার সেই ত্রিশ পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বেকার মুখ 
মনে পড়িল। তার জ্ঞান হ'তে তার বাবার নাম শুনে 
আমি নিঃসন্দেহ হয়ে তোমাকে দেখতে এলাম । আসবার 
সময় আমার স্ত্রীর কাছ থেকে স্বর্ণলতার একখানা চিঠি চেয়ে 
নিয়ে এলাম, কি জানি, ষর্দি আমার কথা ভুলে গিয়ে থাক 

. “পাছে তোমাকে তুলে ধাই তাই আমার মেজে৷ ছেলের 
নাম রেখেছি হরেন । তোমার সন্তানাদি কি?” 

“আমার কোন সন্তান এতদিন হয়নি আজ জান্তে 
পেরেছি, আমার তিনটি ছেলে, ছটি মেয়ে 

এমন সময পথে মোটরের শন্দ শুনিষা বলিলেন) “এ যে 
প্রা্গণীও এসেছেন” বলিয়াই দ্বারের নিকট উঠিক্া গেলেন 
এবং লাল চওড়াপাড় শাড়ী পরিহিতা, উজ্জল শুাঁমবর্ণা এক 
প্রোটা মহিলাকে সঙ্গে করিয়। আনিয়। বলিলেন, “গ্ুকুমারি ! 
ইনি তোমার দেই অচিন্, অদেখা বাঁলাসখী স্বণলিতা আর 
ইনি আমার হারানো বন্ধু রাজেন্দ্র ।” 

স্ুকুমারীকে স্বর্ণলতা প্রণাম করিবার উপক্রম করিবা- 
মাত্র সুকুমারী বপিয়। উঠিলেন। “ওকি, ভাই ? আমাদের 
মধ্যে আবার লৌকত! কেন?” এই বলিয়। সখীকে জড়াইয়! 
ধরিলেন । হরেন্ত্র ও মণীন্দ্র তাহাকে প্রণাম করিল । 

হরেন্্র বাবু বলিলেন, “বাঁচা গেল_-এত দিনে আমার 
একটা হিসেৰ নিকাশের ব্যবস্থ। হল ।” 

রাজেন্দ্র বাবু সবিশ্ময়ে বলিলেন? “কিগের হিসেব ।” 

“আমার খণের। তোমার মনে আছে, কলেজে 
পড়বার সময় আমার আপত্তি অগ্রাহ করে তুমি আমাকে 
নান। বিষয়ে সাহাষ্য করতে? আমি একদিন বলেছিলেম? 
“তোমার এ খণ আমি পরিশোধ করব। তাতে তুমি 
বলেছিলে, নিশ্চয় ! আমি এক পয়সাও ছাড়ব নাঃ মায় সুদ 
গুপ্ধ আদায় করব আক্গ আমার সেই খণপরিশোধের 





দিন। তোমার সাহায্যের পরিমাণ আমি রোজ ভাষরিতে 
লিখে রাঁখতেম। তোমার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হবার পর 
আমি হিসেব করে দেখলেমঃ আমার খণের পরিমাণ তিনশ 
ছাপ্সান্ন টাক।।' শতকরা পাচ টাক। হিসাবে স্থুদদ ধরে যখন 
তোমার এ টাক] পাঁচশ হল, তখন আমি পাঁচশ টাকা দিয়ে 
হাজার টাকা মুলধনে “মুখাজ্জি ফ্রেস, নামে উষধের দৌকান 
খুললেম ৷ দোকানটার দিন দিন উন্নতি হতে লাগল । এখন 
যে বাড়ীতে খী পোকান, সেটা ভাড়া-বাড়ী নয়, মুখাঞ্জি 
ফ্রেগ্ডেদ্রই বাড়ী। নীচে ভাক্তারখানা, আফিস। গুদাম, 
দোতলায় বৈঠকখান।) তেতলায় অন্দর ৷ বাড়ীটাতে প্রায় 
দেড়লাখ টাকা খরচ হয়েছে, সব হিসেব লেখ। আছে । 
ডাক্তারখানার হিসেবে। ব্যাঙ্কে বোধ হয় চার পাঁচ লাখ 
টাকা জমা আছে, তার অদ্ধেক বখরাদার তুমি। আমি 
নিজে রে।গী দেখে য| ভিজিট পাই, তাই আমার নিজস্ব আয় । 
দোকানের কাষ ব্যতীত অন্য কোন কাষে দোকানের এক 
পয়সাতেও আমি হাত দিই না। ভাল কথা, তোমার 
ছেলেদের ছেলেপুলে কি ?” 

রাজেন্্র বাবু বলিলেন, “জ্ঞানেনের ছুটি ছেলে ।, 
হরেনের এখনও বিবাহ হয়নি, বিবাভের চেষ্টা হচ্ছে। ফণী 
বিএ পড়ছে? 

হরেন্্র বাবু বলিলেনঃ “বাব। হরেন, জ্ঞানেনকে আজই 
চিঠি দাও; যেন পত্রপাঠ বৌমাকে নিয়ে আসে । বাড়ীতে 
কচি ছেলের হাসি-কান্নার কলরব না থাকলে সে বাড়ী যেন 
শাশানের মত ভীষণ বলে মনে হয়। তোমাদের বোধ হয় 
রাম্না-বানা হয়ে গেছে? চটপট খাওয়া-দাওয়। শেষ করে 
নাও, আমি বারটার সমধু গাড়ী পাঠিয়ে দেব । বাড়ীওয়ালার 
ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে আজই তোমর। যাবে, আমি আর এক 
দিনও তোমার বাড়ী আগলে থাকতে পারব না। চল, 
গো, আমরা আগে গিয়ে ওদের অভ্র্থনার আয়োজন 


করিগে ॥ 
শরীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 
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চাই; ঈশ্বরভক্তির মত এই ভক্তিরও সাধন চাই । সাধনের 
উপায় ধ্যান-ধারণা। জননী জন্মভূমিকে কি রূপে ধ্যান 
করিতে হইবে? বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালীর জন্য বিধান করিয়া 
গিষ়াছেন, জন্মভূমি বঙ্গভূমিকে ধ্যান করিতে হইবে আরাধ্যা 
দেবীরূপে । এই বিধির প্রথম আভাস তিনি দিয়াছেন 
'কমলাকান্তের দপ্তরের” একাদশ সংখ্যায় (১২৮১ সনেরল্, 
১৮৭৫ থুষ্টাবের “বঙ্গদর্শনে" প্রথম প্রকাশিত )। এই সংখ্যায় 
বহ্নিমচন্দ্র কমলাকান্তের ছুর্গোত্পব বর্ণনা করিয়াছেন । 
কমলাকান্তের দুর্গোৎসব মহিষমর্দিনীর উপাসন। নহে, 
দেশপ্রেমের নেশান্ধ মত্ত স্বদেশসেবকের বঙ্গমাভার 
উপাসনা । শারদীয় উৎসবের সপ্তমী পুঙ্জার দিন কমলাকাস্ত 
আফিম একটু বেশী মাত্রায় খাইয়া প্রতিমা দেখিতে গিয়া- 
ছলেন। কিন্তু তাহার ভাগ্যে প্রতিমা দেখা ঘটিল ন!। 
'তনি আফিমের নেশার ঘোরে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলেন। 
তিনি দেখিলেন, অন্ুতব করিলেন, তিনি যেন অন্ধকারাচ্ছন্ন 
শত্যাবিক্ষু্ধ। দিগন্তব্যাপী, অনন্ত অকৃ্প প্রবল কালমোতে 
নকাকী ভেলায় চড়িয়া ভাদিয়। যাইতেছেন। এই কাল 
'মুদ্রে কমলাকান্ত তাহার প্রন্থতি জননী বঙ্গভূমির সম্ধ'নে 
মাসিয়াছিলেন -ভাসিতেছিলেন। এক|। বলিয়৷ তাহার 
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বড় ভয় করিতে লাঁগিল_তিনি, কোথা মা, কই মাঃ 
বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন ৷ তখন প্রাতঃসূর্য্যের লোহিতোজ্জল 
আলোক বিকীর্ণ করিয়া! তরঙ্গসম্কুল জলরাশির দুরপ্রান্তে 
স্থবর্ণমপ্ডিতা সপ্তমীর শারদীয়! প্রতিমা আবিভূতা হইলেন। 
কমলাকান্থ মাকে চিনিতে পারিলেন । 


এই আমার জননী-_জন্মভূমি-__এই মৃদ্ময়ী-_মুত্তিকারূপিধী_- 
অনন্তরত্বভূম়িত। ; এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা । রডমগ্ডিত দশভূজ-_ 
দশদিক্‌--দশদিকে প্রপারিত ; তাহাতে নানা আমুধরূপে নান! শক্তি 
শোতিত, পদতলে শর বিমদ্দিত- পদাশ্রিত বীরজন-কেশরী শরু- 
নিগাড়নে নিযুক্ত 1."-.*"দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিধী, বামে বাণী বিদ্যা- 
বিজ্ঞান মৃত্রিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কাত্তিকেয়, কাধ্যসিগ্ষিরগী গণেশ, 
আম মেই কালভ্রে(তোমধ্যে দেখিল|ম, এই লুবর্ণময়ী “বঙগপ্রতিমা ।' 
কমলাকান্ত মায়ের পদতলে পুষ্পাঞ্জলি দিলেন । মায়ের স্ত্রতি পাঠ 
করিলেন । বলিলেন, “এই ছয় কোটি মুণ্ড এ পদপ্রাস্তে লু্ঠিত 
করিব--এই ছয় কোটি কঠে এ নাম করিয়। হুষ্ক(র করিব,_এই 
ছয় কোটি দেহ তোমার জন্য পতন করিব--ন1 পারি, এই দ্বাদশ 
কোটি চক্ষে ভোমার জন্য কাদিব। এস মা, গৃহে এসো--ধাঙ্ার 
ছয়ু কোটি সন্তান, স্টাহার ভাৰনা কি? 


_ দেখিতে দেখিতে প্রতিম1 অনন্ত কাল-সমুদ্রে ডুবিল। 
কমলাকান্ত “উঠ ম।! উঠ ম। ॥ বলিয়! কাঁদিতে লাগিলেন । 
সেই প্রতিম। আর উঠিল না! । তখন কমলাকান্ত শ্বদেশ- 
বাসিগণকে সম্বোধন করিয়। বলিতে লাগিলেন-- 

এস ভাই সকল! আমরা এই অন্ধকার কালশ্োতে, ঝাঁপ 
দিই! এস আমর দ্বাদশ কোটি তুজে এ প্রতিমা তুলিয়া, ছয় 
কেটি মাথায় বহিম্না, ঘরে আনি। এস, অন্ধকারে ভয় কি? প্র 
যে নক্ষত্র মধো মধ্যে উঠিতেছে, নিবিতেছে, উহার পথ দেখা ইবে--- 
চল! চল! অপংখ্য বানর প্রক্ষেপে, এই কাল-সমু্ তাড়িত, 


মথিত, ব্যস্ত করিয়। আমর সম্তরণ করি--মেই স্বর্থপ্রতিম! মাথায় 


করিয়া আনি। ভন়্কি? না হয় ডুবিব, মাৃহীনের জীবনে কাষ 
কি? 


১৯২৪ খৃষ্টাবে, কাটালপাড়। বস্কিম-সাহিত্য-সম্মিলনের 
সভাপতিরূপে? দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন. দাশকেঃ তাহার অভি. 
ভাষণের উপসংহারে, কমলাকান্তের স্বপ্ন বিবরণের এই 
কয় পংক্তি আবৃত্তি করিতে শুনিয়! শিহরিয়া উঠিয়াছিলাম । 
সম্মিমনের পরই অল-ইগ্ডিয়া-কংগ্রেস-কমিটার অধিবেশনে 
যোগদান করিবার জন্য দেশবন্ধুর আহম্মদাবাদে যাইবার 
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কথ। ছিল এবং সেই কমিটাতে কয়েকটি প্রস্তাব লইয়। 
স্বয়ং মহাত্স। গান্ধীর সহিত তাহার গুরুতর বিরোধের 
আশঙ্কা ছিল । * দেশবন্ুর তখনকার মনের অবস্থার 
প্রভাবে ঠাহার মুখে বঙ্কিমের শব্ময়ী চিত্র শ্রোতার নিকট 
জাজল্যমান হুইয়। উঠিয়াছিল। 

কমলাকান্তের স্বপ্বৃষ্ট মাতৃমৃর্তি ক্রমশঃ বঙ্িমচন্ত্রে 
হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। জননী জন্মভূমি নানা মূর্তি 
ধারণ করিয়! ক্রমশঃ তাহার মানসদর্পণে প্রতিবিস্বিত 
হইয়াছিল। তন্মধ্যে একট মূর্তি “বন্দে মাতরম্” গীতে 
চিত্রিত হুইয়াছে। 

১২৮৭ সনের চৈত্র (১৮৮১ খুষ্টাব্ধের এপ্রিল ) মানের 
বজদর্শনে “আনন্দ মঠ” উপন্যাদের প্রথম খণ্ডের দশম 
পরিচ্ছেদে এই গীত প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল । 
“বন্দে মাতরম্” গীতের সহিত আনন্দমঠের আখ্যান ভাগের 
বিশেষ কোন সম্বপ্ধ নাই। জ্যোৎস্সাময়ী রজনীতে মহ 
এবং ভবানন্দ নীরবে প্রস্তর পার হইয়া চলিয়াছিলেন। 
এমন সময় ভবানন্দ কথাবার্তার জন্য বড় ব্যগ্র হইলেন। 
ভবানন্দ কথোপকথনের জন্য অনেক উগ্ধম করিলেন? কিন্ত 
মহেন্দ্র কথা কহিল না। তখন ভরানন্দ নিরুপায় হইয়া 
আপন মনে গীত আরম্ভ করিলেন__ 


“বন্দে মাতরম্‌ 
সুজলাং সুফগ্গাং, মলমুজশীতলাং__” ইত্যাদি 


ষে প্রকারে গীতটি “আনন্দমঠে” উদ্ধত হইয়াছে, তাহ! 
হইতে অনুমান হয় গীতটি স্বতন্্ রচিত হইয়াছিল । 
বঙ্কিমচন্্র সাধারণতঃ গীতি-কবির মত স্বীয় অনুভূতি এবং 
ভাব-বিভূতি ছন্দোবদ্ধ বাক্যে প্রকাশ করিতেন না, তাহার 
ব্রত ছিল বাহিরের উপাদান সংগ্রহ করিয়া! নূতন জগৎ স্থাষ্টি। 
“আনন্দমঠের” অনেক পূর্বে প্রকাশিত “ম্বণ!লিনী” উপন্তাসে 


* কমিটার অধিবেশনে ভোটে মহাত্মার জয় এবং দেশবন্ধুর 
পরাজয় ঘটিয়াছিল। কিন্তু শেষে মহাত্মাই হার মানিয়াছিলেন। 
ত্যাগমুগ্ধ হিন্দুর নিকট দেশবন্ধুর প্রতাব বড় কম ছিপ না। কাউল্িলে 
প্রবেশ বোধ হয় মহাত্বা-দেশবন্ধু বিরোণের একটি কারণ ছিল। 
বর্তমানে মহাত্বার আশীর্বাদ লইয়! কংগ্রেন-সদস্যগণ প্রাদেশিক 
এসেম্র্িতে প্রবেশ করিয়াঞ্থেন, এবং হলফ করি” ব্রিটিশ গভর্ণরের 
মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। মহাত্মা! বলেন, মন্ত্রিকগ্রহণ ব্রিটিশের 
১অধীনতার পাশ হইতে মুক্তিলীভের সংগ্রামের অঙ্গ। লৌকিক 
ভাবায় ইহাকে বলে সাহচধ্য । হ! দেশবদ্ধু ! তুমি এখন কোথাদ্ব? 


আঙ্িক বস্তক্মভী 


[ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


দুইটি সঙ্গীত আছে বটে । “বন্দে মাতরমে”র সহিত সেই ছুইটি 
গীতের তুলন। হয় না। এই সকল গীত স্ুকবির রচিত, 
“বন্দে মাতরম্” যেন শ্বয়স্ৃত ; আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রের বা 
বনের ফুলের মত আপন! আপনি ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

“বন্দে মাতরম্‌* গীতে জন্মভূমির যে চিত্র আছে, তাহা 
দেবীর বা মানবীর আদর্শে অঙ্কিত হয় নাই, তাহা জন্মভূমির 
নৈসর্গিক আকৃতির আংশিক প্রতিবিষ্ব । কবির কল্পনা-দর্পণে 
প্রতিফলিত এই প্রতিবিষ্বে সুহাসিনী জন্মভূমির স্ুখদ-্বরদ 
রূপ উজ্জ্বল হ্ইয়| উঠিয়াছে। দেবী এবং মানবীর তুপনায় 
জন্মভূমি সপ্তকোটি-আননা, ব্বিসপ্তকোটি-তুঞ্জা। সন্তানের 
জননী জন্মভূমিই সর্বন্থ। স্থতরাং তাহার এই প্রতিমা 
গড়িয়া মন্দিরে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পুজা করিতে 


হইবে। কিন্তু সপ্তকোটিআনন। দ্বিসপ্তকোটি-তুঙ্জ 
স্থজলা-স্ৃফল। শস্তপ্তামলা জননীর প্রতিমা! গড়িয়া 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠঠ করা কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। 


স্থতরাং এই প্রতিমা! পৌত্তলিকের প্রতিমা! নহে, এবং এই 
মন্দির পৌন্তলিকের মন্দির নহে । তার পর জন্মভূমির মহিম! 
কীর্তন করিবার জন্য কবি গাইয়াছেন, ছুর্গী-উপাসকের 
দুর্গ যেমন, লক্মী-সরন্বতীর উপাসকের লক্্মী-সরস্বতী যেমনঃ 
জন্মভূমি আমার তেমনই উপাসনার বস্ত। এই উপাসনা 
অবশ্য পত্র-পুশ্পফল-জল দিয়। উপাসন৷ নহে । 

“বন্দে মাতরম্” গীতে জননী-জন্মভূমির সার্বজনীন প্রতিমা 
চিত্রিত এবং কীগ্ডিত করিয়। নিপুণ চিত্রকর আনন্দমঠের 
আনন্ব-কাননের,'আনন্দশ্মন্দিরে দেবীর আদর্শে জন্মভূমির 
বিভিন্ন অবস্থার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । যে রাত্রে ভবানন্ন 
মহেন্দ্রকে “বন্দে মাতরম্‌” গীত গুনাইয়াছিলেন এবং শিখাইয়া- 
ছিলেন; সেই রাত্রি প্রভাতে ভবানন্দ মহেন্দ্রকে আনন্দ- 
মন্দিরে সত্যানন্দ ঠাকুরের নিকট লইয়। গিয়াছিলেন। সত্যানন্দ 
মহেন্ত্রকে লইয়। দেবালয়ে প্রবেশ করিলেন ৷ দেবালয়ে 
মহেন্দ্র প্রথম দেখিলেন, শঙ্খ-চক্র-গদ1-পদ্মধারী এক প্রকাণ্ড 
চতুভুণ্জ মৃত্তি। সম্মুখে মধুকৈটভম্বরূপ ছুইটি প্রকাণ্ড ছি 
মন্তা মৃত্তি চিত্রিত রহিয়াছে। বামে লক্ষ্মী, দক্ষিণে সরস্বতী । 
তার পর ১২৮৮ সালের বৈশাখের “বঙ্গদর্শনে” পাঠ আছে-- 


“দর্ব্বোপরি, বিষ্ণুর মাথার উপরে উচ্চ মধ্চে বহুলরত্বমণ্ডিত 
আসনোপবিষ্ট। এক মোহিনী মূর্ভি-_লক্মী-সরদ্বতীর অধিক সুন্দরী, 
লক্মী-সরম্বতীর অধিক খরশ্বর্্যান্িত | গন্ধবর্ব। কিন্র,। দেব, ক্ষ, 
রূক্ষ তাহাকে পূজ। করিতেছে 
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মহেন্্র দিজ্ঞাস|! করিলেন, “কে উনি ?” সত্যানন্দ উত্তর 
দিলেন? “মা” “আনন্দমঠের” বর্তমান সংশ্থরণে মাতৃমৃত্তি 
আর বিষ্ণ্র মাথার উপরে উচ্চ মঞ্চে নাইঃ “অঙ্কে ।পরি” 
নামিয়া আসিয়াছেন। 


সত্যানন্দ কক্ষাস্তরে মহেন্দ্রকে জগগ্ধাত্রী মৃত্তি দেখাইয়া! রলিলেন, 
“মা-য। ছিলেন ।” “ইনি কুপ্ধর, কেশরী প্রতৃতি বন্য পণ্ড সকল 
পদতলে দিত করিয়া, বন্য পশুর আবাদ স্থানে আপনার পন্মামন 
স্থাপিত করিয়াছিলেন। ইনি সর্বালস্কারপরিভূিতা হাশ্যময়ী 
সুন্দরী ছিলেন। বাঙ্গার্কবর্ণাভ।, সকল এশ্বধ্যশালিনী |” 

সত্যানন্দ তার পরে মহেন্্রকে অন্ধকার সুরঙ্গ পথে এক 
ভূগর্ভগ্থ অন্ধকার-প্রকোষ্ঠে লইয়৷ গেলেন। মহেন্ত্র মেখনে এক 
কালী মৃত্তি দেখিতে পাইলেন । 

ত্রক্মচারী ( সত্য!নন্দ ) বলিলেন, “দেখ, মা য। হইয়াছেন ।” 

মহেন্দ্র সভয়ে বলিগ্েন, “কালী !” 
_ ব্রঙ্গচারী, “কালী অন্ধক।রসমাচ্ছন্ন। কালিমাময়ী | হৃতসব্বন্বা, 
এই জন্য নগ্রিক!। আজি দেশের সর্বত্রই শ্শান--তাই ম! 
কঙ্কালগ্মালিনী। আপনার শিব আপনার পদতলে দলিতেছেন__ 
হায় মা?” 

সত্যানন্দ ম'হন্ত্রকে দ্বিতীয় সুরঙ্গ-পথে লইয়া গেলেন। সহসা 
মহেন্দ্রের চক্ষে প্রাতঃস্ধ্্ের রশ্বিরশি প্রভামিত হইল । মশ্মর- 
প্রস্তরনিশ্মিত প্রশস্ত মন্দিরের মধ্যে স্ুবর্ণনিন্মিত দশভুজ। প্রতিমা 
দেখিতে পাইলেন । সত্যানন্দ বলিলেন, “এই মা যা হইবেন। 
দশতুজ দশদিকে প্রপারিত,তাহাতে নানা আয়ুধরূপে শক্তি- 
শোভিত, পদতলে শন্ত বিমদ্দিত, পদাশ্রিত বীরকেশরী শক্র- 
নিপীড়নে নিযুক্ত ।" 


কমলাকাস্তের স্বপ্রদৃষ্ট জন্মভূমির মৃত্তি। 
জন্মভূমির মৃত্তি কল্পনায় বঙ্ছিমচন্তের শ্রান্তি নাই। 


মহেন্ত্র 'আনন্দ মঠের' বিভিন্ন মন্দিরে বিভিন্ন দেবীরূপে জন্ম- 
ভূমির ভূতশ্ভবিষ্যৎ বর্তমান অবস্থ! প্রত্যক্ষ করিয়। স্ত্রী কল্যাণী 
গহিত মিলিত হইলেন। কল্যাণীর নিকট শুনিলেন, সেও পূর্ব 
গাত্রে ঘুমের ঘোরে স্ব দেখিয়াছিল। সে দেখিয়াছিল, সে এক অপূর্বব 
স্থানে গিয়াছে। সেখানে ষেন সকলের উপরে কে বসিয়া আছেন,“ষেন 
নীল পর্বত অগ্নিপ্রভ হইয়া! ভিতরে মন্দ মন্দ জলিতেছে। অগ্নিময় 
বৃহৎ কিরীট তাহার মাথায়। তাহার যেন চারি হাত। তাহার 
হইদিকে কি, আমি চিনিতে পারিলাম না-_বোধ হয়ে স্তরমৃর্তি, 
কিন্তু এত রূপ, এত জ্যোতি:, এত সৌরভ-.*.ষেন সেই চতুভূ্জের 
শন্ুখে দীড়াইয়া আর এক স্ত্ী-মুর্তি। সে-ও জ্যোতিশ্ময়ী কিন্তু চারিদিকে 
'মঘ, আভ। ভাল বাহির হইতেছে না, অস্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে যে, অতি 
শার্ণ। কিন্ত অতি রূপবতী মশ্মপীড়িতা কোন স্ত্রী-ৃত্তি কাদিতেছে।" 
“ই মেঘমগ্ডিতা স্ত্রী-মূর্ভি কল্যানীকে দেখাইয়া! বলিল, “এই দে-_ 
হারই জন্যে মহেন্্ আমার কোলে আমে না। চতুভূর্জ 
“ল্যাণীকে বলিলেন, 'তুমি স্বামীকে ছাড়িয়া আমার কাছে এস। এই 
ঠামাদের মা, তোমার স্বামী এর সেবা! করিবে ।” 


কল্যাণী চতুভু কেও চিনিলেন না, শীর্ণ স্ত্রীলোককেও 
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চিনিলেন না । আমরা উভয় যুত্তিই চিনিতে পারি। 
আমরা উভয় মুত্তিই মহেন্রের সঙ্গে আনন্দমঠের দেবালয়ে 
দেখিয়াছি 

“বঙ্গদর্শনে” ষখন বন্দে মাতরম্‌ গীত প্রকাশিত হইয়া" 
ছিল, তখন রাগিণী, তাল ইত্যার্দি এইরূপে হুচিত হইয়াছিল-_ 

০ ১৯৫১ 

মল্ল/র--কাওয়ালী, তাল যথ।--বন্দে মাতরম্‌ ইত্যাদি । 

এই গীত রাষ্্ীর়ী আন্দোলনকে এত দূর প্রভাবিত 
করিয়াছে, এবং এমন সকল সমস্তা উপস্থিত করিয়াছে 
ষে, রাষ্ট্রীয় জীবনে বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রভাব হিসাৰ করিতে 
হইলে এই,গীতের পরবর্তী ইতিহাস শ্মরণ কর! আবশ্তাক ৷ 

১৮৮১ খৃষ্টাব্দে (১২৮৭ সনের চৈত্র) বন্দে মাতরম্‌ গীত 
প্রকাশিত হইবার পাচ বৎসর পরে, ১৮৮৬ খৃষ্টাব্ধে ডিসেম্বর 
মাসে, কণিকাতায় ইয়ান ন্ঠাসনাল কংগ্রেসের দ্বিতীয় 
অধিবেশন হইয়াছিল। এই অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন 
দাদাভাই নৌরোজী, এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
ছিলেন রাজা রাজেন্্লাল মিত্র। অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
“কবি হেমচন্দ্র” পুস্তিকায় লিখিয়াছেন-__ 

“ইহার (১২৯১ সনের) এক বৎসর পরে, কলিকাতায় চতুর্থ 
() “কংগ্রেস” উপঙ্গক্ষ করিয়া “রাখী বন্ধন” প্রকাশিত হইল? 


তাহাতে বঙ্কিমচন্দ্রের 'বন্দে মাতরম্‌' গীতি, ভারতের এক্যতান- 
রূপে হেমচন্দ্র ঘোষিত করিলেন" (৪৮ পৃঃ )। 


“রাখীবদ্ধন” কবিতায় হেমচন্ত্র এই প্রকারে প্বন্দে 
মাতরম্” গীতের মহিমা! কীর্তন করিয়াছেন__ 


“প্রণয়-বিহবল ধরে গলে গলে 
গাহিল মকলে মধুর কাকলে 
গাহিল 'বনদে'মাতরম' 
সুজলাং সুফলীং মলয়জশীতলাং 
শশ্বপ্তামলাং মাতরং । 
শুভ্রজ্যোতন। গুলকিত-যামিনীং 
ফুল্পকুন্গমিত-_দ্রমদলশোভিলীং 
সুহ!সিনীং সুমধুরভাবিণীং 
স্ুথ্দাং বরদাং মাতরম্‌ । 
বন্ছবলধানিণীং নমামি তাবিণীং 
রিপুদলবারিণীং মাতরম্‌? | 
উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে 
ভীর্ঘ দেবালয় পূর্ণ জয়ন্বরে 
"ভারত জগৎ মাতিল।" 


কংগ্রেসের এই অধিবেশনের আরস্তে “বন্দে মাতরম্” 


০১৩ ৫ 


স্াাতিক অল্সক্মতী 


[ ২যু খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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গীত গাওয়া হইয়াছিল, এবং তার পর বাঙ্গালীর সভা- 
সমিতিতে এই সঙ্গীত গীত হইতে আরম্ভ হয়। ১৯০৪ 
খুষ্টাব্ষে বঙ্গবিভাগ আন্দোলনে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি 
(810281) ) এবং গীতি বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
সকলেই জানন, সরকারের বঙ্গবিভাগ রদ করিবার জন্য 
এই আন্দোলন প্রবর্তিত হইয়াছিল, সুতরাং সরকারের 
বিরুদ্ধাচরণের মূলমন্ত্র হইয়। ঠাড়।ইয়াছিল “বন্দে মাতরম্ঠ। 
বাঙ্গাল বাটোয়ার! সন্বন্ধীয় আন্দোলনে অধিকাংশ শিক্ষিত 
মুললমান সরকারী অভিমত সমর্থন করিয়াছিলেন । সুতরাং 
অনেক মুনলমাঁন “বন্দে মাতরম”কে মুসলমানবিরোধী প্বনি 
মনে করিষাছিলেন। “আনন্বমমঠ* উপন্টাসের আখ্যান 
বস্ত এই প্রকার সিদ্ধান্তের অন্ুকৃ গরমাণ যোগাইয়াছিল। 
“আনন্দমঠে”র আখ্যান বস্তর সহিত দুইটি এীতিহাসিক 
ঘটনা জড়িত রহিয়াছে । একটি ছোট ঘটন1। সন্যাসী- 
বিদ্রোহ । আর একটি খুব বড় ঘটন|, ছিয়ীত্তরের মন্বস্তর | 
“আননমঠের পরিশিষ্টে বাঙ্গালার সন্ন্যাসী বিদ্রোহের 
যথার্থ ইতিহাস ইংরেজী গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়। দেওয়। 
হইয়াছিল, কিন্তু ছিয়ান্তরের মন্বস্তরের, অর্থাৎ ১১৭৬ সনের 
বাক্জালা'বিহারে ভীষণ ছুর্ভিক্ষের প্রকৃত ইতিহাস এই প্রকারে 
পরিশিষ্টে স্নিবেশিত হয় নাই । 
_ «আনন্দমঠের” আখ্যান আরম্ভ হইয়াছে ১১৭৬ সালে 
(সনে) গ্রীষ্মকালে । বাঙ্গালা সন ১৭৬৯ 
খুষ্টাবকের এপ্রিল মাসের শেষার্দে আরম্ভ হইয়াছিল এবং 
১৭৭০ সালের এ্রপ্রল মানের প্রথমার্দে শেষ হইয়াছিল। 
আনদ্দমঠ ইতিহাস নহে উপন্তাস । উপন্যাস লেখকের 
ইতিহাসকে বিকৃত করিবার অধিকার আছে। বঙ্কিমচন্দ্র 
“আনন্দমঠে” ইতিহাসকে যথেচ্ছ রূপান্তরিত করিয়াছেন । 
“আননমঠের আখ্যানের সঙ্গে এ যুগের যথার্থ ইতিহাসও 
স্মরণ কর! কর্তব্য। তাহা হইলে উপন্তাসে এবং ইতিহাসে 
তফাৎ বুঝ! যাইবে! বঙ্কিমচন্দ্র যথার্থই লিখিয়াছেন, 
মহম্মদ রেজ। খ| তখন রাজস্ব আদায়ের কর্তী ছিলেন। 
“১১৭৬ সালে বাঙ্গালা প্রদেশ ইংরেজের শাসনাধীন হয় নাই” 
এই কথার অর্থ, ইংরেজ-কর্দচারিগণ তখনও শাসন কার্য 
নিযুক্ত হয় নাই। তখন নবাব মীরজাফর, জীবিত ছিলেন 
না। তিনি ছূর্ভিক্ষের শুচনার চার বৎসর পূর্বে ১৭৬৫ 
ৃষ্টাব্বের ৬ই ফেব্রুয়ারী পরলোক গমন করিয়াছিলেন । 


১৯৯৭১ 


মীরজাফর যখন জীবিত ছিলেন, তখন ইংরেজ কোম্পানী 
বাজালার দেওয়ান ছিলেন না, খাজনার টাক। আদায় 
করিবার অধিকার তাহাদের ছিল না। তখন বাঙ্গালা- 
বিহারের দেওয়ান ছিলেন মহারাজ নন্দকুমার । আদে। 
মোগল সামাজ্যের অন্ঠান্ত স্থবার মত স্ব বানালায়ও 
বাদশাহের ছুই জন স্বতন্ত্র প্রতিনিধি থাকিত ; এক জন 
নবাব নাজিম, যাহার কর্তব্য ছিল শাস্তিরন্গ! ; এবং আর 
এক জন দেওয়ান, ধাহাঁর কর্তব্য ছিল রাজন্ব আদায়। 
মোগল সাআজ্যের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট যখন দুর্বল হইয়। 
পড়িয়াছিল, তখন নবাব নাজিমের পদপ্রার্থী নিজের বলে 
মুশিদাবাদের মসনদ অধিকার করিতেন, এবং নিজের অনুগত 
লোককে দেওয়ান নিযুক্ত করিতেন। কিন্তু নবাব- 
নাজিম এবং দেওয়ান উভয়কেই তখনও বাদশাহের নিকট 
হইতে স্বত্ব ফারমান লইতে হইত । ১৭৬৩ খৃষ্টাবধের 
ডিসেম্বর মাসে নন্দকুমার দেওয়ানী সনদ এবং মহারাজ 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । মৃত্যুর পূর্ববে লিখিত শেষ- 
পত্রে, নবাব মীরজাফর গভর্ণরকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, 
তিনি যেন তাহার (মীরজাফরের ) পুজ এবং উত্তরাধিকারী 
নবাব নজমুদ্দৌলাকে এবং নন্দকুমারকে রঙ্গ করেন। কিন্ত 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ মীরজাফরের মৃত্যুর পর নন্দকুমারকে 
তাহার অপরাধের বিচারার৫থ কলিকাতায় আনাইয়াছিলেন ; 
মহম্মদ রেজা খাঁকে নায়েব-নাজিম নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; 
এবং নবাব নজমুদ্দৌলাকে পেনসনভোগীতে পরিণত করিয়া- 
ছিলেন । * এই বৎসরই ( ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে ) লর্ড ক্লাইৰ আসিয়! 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর নামে দেওয়ানি ফারমান লইয়া 
ছিলেন, কিন্তু রাজস্ব আদায়ের জন্য ইংরেজ কর্মচারী নিষুক্ত 
করেন নাই । মুখিদাবাদের এবং প।টনার রেসিডেন্ট ব! 
কোম্পানীর প্রতিনিধির তত্বাবধানে বাঙ্গালার রাঞ্জস্ব 
আদায়ের ভার দেওয়৷ হইয়াছিল মহম্মদ রেজ| খাঁর (নবাব 
মোজফফর জঙ্গের) উপর, এবং বিহারের ভার দেওয়! 
হইয়াছিল রাজ। সীতাব রায়ের উপর | এই ব্যবস্থার নাম 
দ্বৈত শাসন (0051 00৮61171861) ) | 

ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের সাক্ষাৎ কারণ অবশ্য অনাৰৃষ্টি. 
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“৭! বর্ম মাঘ, ১৩১৫ | 


কিন্তু এই ভীমণ দুর্তিক্ষের ছাত হইতে -বাঙ্গাল। বিহারের, 


অধিবাদিগণ যে আপনাদিগকে রঙ্গ। করিবার সামর্থ্য 
হারাইযাছিল+ কর্তৃপক্ষ যে লোকক্ষয় নিবারণের জন্য 
বিশেষ চেষ্টা করেন নাই--পক্গান্তরে যে দুভি্গ বক্ষিতে 
দেশের এক-তৃতীয়াংশ লোক ভন্মীভৃত হইয়াছিল, কোন কোন 
রাজপুরুষ যে তাহাতে ইন্ধন যোগাইয়াছিলেন,- এইজন্য 
দায়ীকে? স্তার উইলিয়ম হান্টার তাহার 45117815  0 
[07] 36781 নামক পুস্তকে এই বিচার করিয়া গিয়া" 
ছেন। ৰঙ্ষিমচন্ এই পৃস্তকের সহিত পরিচিত ছিলেন৷ তবে 
কেন তিনি ছিয়াত্তরের মনন্তরে লোকক্ষয়ের জন্য পরলোকগত 
মীরজীফরকে এবং তাহার স্বধম্মিগণকে দায়ী করিয়াছেন ? 
উহার উত্তর, বদ্ধিমচন্ত্র জুবা-বাঞঙ্গালার নাম করিয়া একটি 
কাল্পনিক স্ব স্থষ্টি করিয়াছেন । এই স্ুবার স্ুবাদার 
প্রভৃতি প্রায় সমস্তই কল্পিত। এপন্যাসিকের উদ্কপ্ত ঘটনার 
প্রকৃত বিবরণ লেখা নহে, রসের কষ্টি। বঙ্গিমচন্ত্রের 
সেই উদ্দেগ্ত খে সফল হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করা যাষ 
না; সুতরাং বঙ্গিমচন্দ্র আখ্যানভাগ অমন না করিয়া কেন 
এমন করিয়াছেন, এইরূপ অরসিকজনোচিত প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইতে পারে না' 'আনন্দমঠ সম্পর্কে কলা-কৌশল ভিন্ন 
অন্য বিষয়ের আলোচনা অপ্রাসন্গিক । এদেশের লোকের 
নদি ইতিহান পড়ার, ইতিহাস লেখার অভ্যাস থাকিত, তবে 
ছিয়ান্তরের মন্বন্তরের মত ঘটনার ইতিহাসের বিশেষ চাহিদা 
হইতঃ এবং নানা আকারে এই ইতিহাস লিখিত হইত । 
প্রসিদ্ধ ইংরেজ-সেনানাধ়ুক মার্লবরো (1১০ ০ 0101 
90:০0) ) বলিষাছিলেন, তিনি ইংলগ্ডের ইতিহাস 
শিখিযাছেন সেক্সপিষরের নাটক হইতে) আমাদেরও 
ছিয়ান্তরের মন্বন্তরের ইতিহাসের জ্ঞানও তখৈব চ, 'আনন্দমঠ' 
উপন্যাস হইতে । তাই “বন্দে মাতরম্” গান লইয়া এত 
শগুগোল । 

মলি-মিণ্টো! রিফর্ম বা শাসনবিধি আরম্ভ হওয়। পর্য্য্ত 
যে অর্থে আমাদের দেশ ইংরেজের শাসনাধীনে ছিল, নবাবী 
সামলে সেই অর্থে এই দেশ মুপলমানগণের শাসনাধীনে 
ছিল না, হিন্দু-মুসলমাননির্ব্বিশেষে সকলেরই উচ্চ রাজপদ 
ণাভ করিবার সমান অধিকার ছিল। মীরজাফরের দেওয়ান 


'ছলেন নন্দকুমার, সিরাজদ্দৌলার দেওয়ান ছিলেন মোহন- 


লাল, আলিবন্দী খার দক্ষিণ হত্ত ছিলেন" জানকীরাম, যিনি 
ণ২-্০৩ 


লক্ষিমচ্ন্দ শু ল্লান্্রীশ্র জীন 


9০04 


পাটনার নায়ে ব'নাজিমরূপে ভাবী নবাৰ €সরাজুজ্দোলাকে 
বন্দী করিয়াছিলেন । কিন্তু শ'সনবিধি ছিল নবাব-নাজিমের 
ইচ্ছাতন্ব । নবাব নাঞ্জিম স্বয়ং মুসলমান-ধর্্পীবক্বী ছিলেন 
বলিয়াই তাহাকে মুসলমান শাসন (01010101082) 
101৩) বলা যাইতে পারে না। নবাবী আমলের এবং 
তৎপূর্বর্তী ফুগের শাসন ছিল রাঙ্তন্র। তখন হিন্দ 
মুপলমান সকলেই রাজার সমান অধীন ছিল। 

নবাবী আমলে বাঙ্গালার জনসাধারণের আধিক অবস্থ। 
কিরূপ ছিলঃ এবং কি কারণে ছিয়ান্তরের মনস্তরের পূর্বে 
তাহারা নিংস্ব হইয়া পড়িয়াছিল। মন্বন্তরের প্রাক্কালে দুই 
জন কোম্পানীর উচ্চ কর্মচারীর লিখিত দুইখানি চিঠিতে 
এই বিষয্ব বলিত এবং আলোচিত হইয়াছে । এই দুই জন 
ইংরেজ কর্মচারীর এক জন হেরি বেরেলষ্ট (17905 
৬০০০130)। ১৭৬৭ খৃষ্টাব্ষের জানুয়ারী মাপের শেষ ভাগে 
( ২৬শে তারিখে ) লর্ড ক্লাইভ পদত্যাগ করিলে বেরেলষ্ট 
সাহেব বাঙ্গালার গভর্ণরের পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তিন 
বৎসর কাল এই পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়। ১৭৬৯ খৃষ্টানদের 
২৪শে ডিসেম্বর পদত্যাগ করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বেও 
সতের বৎসরের অধিক কাল তিনি বাঙ্গালার নান স্থানে 
কোম্পানীর কার্ধ্যে নিষুক্ত ছিলেন; সুতরাং বেরেলষ্ট সাহ্থেব 
বাঙ্গালার আপিযাছিলেন ১৭৪৯ খুষ্টাব্ধে! সেই সময় আলি- 
বন্দী খ। বাচ্ছালার নবাব-নাজিম, এবং বাঙ্গালা-বিহার- 
উড়িষ্যা এই তিন স্ুবার স্থবাদার ছিলেন। 
খৃষ্টাব্দে আপিবদ্দী খ। মুর্শিদাবাদের স্ুবাদারের মসনদ 
অধিকার করিয়াছিলেন॥ এবং পরবসর হ্ইতেই 
বগির হাঙ্গাম! অর্থাৎ নাগপুরের ভোসলে রাজার 
অশ্বারোহী সেনা কর্তৃক বাঙ্গালা আক্রমণ এবং লুণ্ঠন আরম্ত 


১৭৪৯ 


হইয়াছিল । কবি ভারতচন্ত্র বর্ণির হাঙ্গামা প্রত্যক্ষ 
করিষাছিলেন। তিনি “অন্নদামজল' কাব্যের প্রস্তাবনায় 
লিখিয়াছেন__ 


স্বপ্ন দেখি বিরাজ! হইল ক্রোধিত। 
পাঠাইল রঘুরাজ ভাস্কর পণ্ডিত ॥ 

ব্ণি মহারাগ্র আর সৌরাষ্ট্র প্রভৃতি । 
আইল বিস্তর সৈন্য বিকৃত-আকুতি ॥ 
লুঠি বাঙ্গালার লোকে করিল কাঙ্গাল । 
গঙ্গাপার হৈল বান্ধি নৌকাৰ জাঙ্গাল॥ 
কাঁটিল বিস্তর লোক গ্রাম খাম পুড়ি। 
লুটিয়৷ লইল ধন ঝিউড়ী বছড়ী ॥ 


১০০৮ 


স্মাসিনম্ক লল্ক্মতী 


("২ম খও। ৪খ ধংখ)। 
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7. পশ্চিমবঙ্গে এইরূপ হুর্গত ক্রমান্থয়ে আটনয় বতমর 
চলিয়াছিল। তথাপি তখন বাঙ্গালার সকল শ্রেণীর লোকের 
অবস্থাই স্বচ্ছল ছিল। ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের গ্রাকৃকালে। 
১৭৬৯ খষ্টাব্ষের ৫ই এপ্রিল, বঙ্গবাসীর ততক!লীন দারিদ্র্যের 
কারণ আলোচনা করিয়৷ বেরেলষ্ট সাহেব কোম্পানীর 
ভিরেক্টরগণের নিকট একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন। এই 
চিঠিতে ১৭৫৭ খুষ্টাব্বের জুই মাসে পলাশির যুদ্ধের 
এবং নবাৰ মীরঞজজাংরের মসনদ আরোহণের পূর্বে, 


বাঙ্গালার জনসাধারণের অবস্থা সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন-- 
"05 (116 


11001018060) 1100 17761017218 01011060, 270 6) 
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অর্থাৎ কৃষকের অবস্থা স্বচ্ছল ছিলঃ শিল্পীর আদর 
ছিল, বণিক্‌ ধনশালী ছিল এবং রাজ। সন্তুষ্ট ছিলেন | " 

বেরেলষ্ট লিখিয়াছেন, বাঙ্গালার দারিদ্র্যের প্রধান 
কারণ, বাঙ্গালা হইতে যে পরিমাণ সোনা-রূপা নগদ ট।কা 
রপ্তানী হইত, সেই পরিমাণ সোনা-রূপা নগদ টাকা বাগ" 
লায় আমদানী হইত না। কাধে কাষেই দেশের ধনক্ষযুই 
চলিয়াছিল । এই ব্যাপার বিশেষ ভাবে আবন্ত হইয়াছিল 
পলাশির যুদ্ধের পরে, মীরজাফরের স্বাদারীর সুকু 
হইতে । মীরজাফর মসনদের মুল্যন্বর্ূপ কোম্পানীকে 
অনেক টাকা দিয়াছিলেন, কোম্পানীর প্রধান কর্ধাচারী- 
দিগকে অনেক টাক! দক্ষিণ! দিয়াছিলেন; সুতরাং কেবল 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী লছে, অন্তান্য মুরোপীয় কোম্পানীও 
পরোক্ষভাবে এই টাকার অংশ পাইয়াছিলেন, এবং 
মুরোপ হইতে টাক! আমদানী না! করিয়া এই টাকা দিয়াই 
কারবার চালাইয়াছিলেন। তখন কোম্পানীর এবং 
কোম্পানীর কর্ধচারিগণের কারবার বিনা মাশুলে চলিতে- 
ছিল, কিন্তু দেশীয় ব্যবপায়ী দগের মাশুল দিতে হইত। 
ইহার ফলে দেশীধ ব্যবসায়ীদিগের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল । 
এই বাপার লইয়া নবাব মীরকাশিমের সহিত কোম্পানীর 
যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছিল। নবাব মীরকাশিমের কোম্পা- 


মীয় সহত যুদ্ধ করিবার জন্য অনেক টাকার দরকার 
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হইয়াছিল ' স্থৃতয়াং তিনি, দেশের ধনী, দরিদ্র সকলেয় 
নিকট হুইতেই উচ্চহারে রাজত্ব আদায় করিয়া তাহা" 
দিগকে বিপন্ন করিয়াছিলেন। মীরকাশিমের পঙ্গনের 
পর পুনরায় কিছুকাল মীরজাফরের সুবাদারী এবং তার পর 
কোম্পানীর দেওয়ানী । দেওয়ানী লাভের পর হইতে 
কোম্পানীর পক্ষে কারবারের জন্ত নগদ টাক আমদানী 
করিবার আবশ্যকতা আরও কমিয়া গিয়াছিল। বেরেলট্ট 
সাহেব দেখাইয়াছেন, যুরোপীয় বণিকৃরা যত টাক আমদানী 
করিতেন, তাহার দেড়া টাকা রপ্তানী করিতেন। ইহাতেই 
বাঙ্গাল নি£সম্থল হইয়াছিল । তাহার উপর দেশীয় ব্যবসীঘি' 
গণ যুরোগীযগণের সহিত প্রতিষোগিতা। করিতে অসমর্থ 
হইয়া ব্যবসা-বাণিজা বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

এই হ্ম্বন্ধে আমাদের দ্বিতীয় প্রমাণ, মুশিদাবাদ দর- 
বারের রেমিডে্ট বা কোম্পানীর প্রত্িনিধি বেচার 
(71910 73০১9) সাহেব কর্তৃক কৌন্সিলের 
প্রেসিডেন্টকে লিখিত ১৭৬৯ খৃষ্টাব্ধে ২৪শে মে তারিখের 
চিঠি । বেচার সাহেব ১৭৪৩ খুষ্টান্ধের আগষ্ট মাসে বাজালায় 
পৌছিয়াছিলেন। সুতরাং নবাব আলিবদ্দা খার আমলে 
বাঙ্গালার অবস্থা সম্বন্ধে তাহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল। 
এই চিঠিখানিতে বেচার সাহেব লিখিয়াছেন £-- 
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অর্থাং আলিবর্দা খার আমলের (১৭৪১-১৭৫৬) 
রাঁজন্থের হার দেওয়ানীর ( ১৭৬৫-১৭৬৯ ) আমলের হারের 
অপেক্ষা অনেক কম ছিল। তখন জমীদার, মহাজন, ব্যব- 
সায়ী প্রভৃতি সকলেই ধনী ছিল+ এবং যখনই নবাবের 
মারাঠারদিগের আক্রমণ প্রতিরোধের মত কোন ঠেকা কায 
উপস্থিত হইত, তখন ঠাহারা নবাবকে অনেক টাকা নর 
দিতেন । তখনকার রীতি ছিল, অল্প মালগুঙগারী নির্দিষ্ট 
করিয়া বিভিন্ন জমীদারের সহিত জমীদারী বন্দোবস্ত দেওয়। 
হইত নবাৰ এই বন্দোবস্তের সর্ত প্রতিপালন করিতেন । 
নিজেদের জর্মাদারীর প্রতি জমীদারগণের অনুরাগ ছিল। 
তাহারা প্রজাদিগকে উৎসাহদান করিতেন। খাজন। 
আদায়ের অন্য বিশেষ পীড়াগীড়ি করিতেন না। প্রত্যেক 
জেলায় মহাজন ছিল+ ধাহার। জমীদারদিগকে এবং রায়ত- 
দিগকে টাকা ধার দিতেন । তখন বদিও শাসনবিধি স্বেচ্ছা" 
তম্ব ছিল? যদিও অনেককাল পর্য্যন্ত প্রতি বসরই মাঁরাঠারা 
বাঙ্গালার একটি বিস্তীর্ণ প্রদেশে আক্রমণ করিয়া সুখে 
যাহা পাইয়াছিল তাহাই জালাইয়। দিতেছিল বা ধ্বংস 
করিতেছিল, এবং সেখানকার অধিবাসিগণ ঘরবাড়ী ত্যাগ 
করিয়! বড় বড় সহরে ৰা মুরোগীয়গণের কুঠী প্রভৃতি স্থানে 
আশ্রপ্ন লইত; তথাপি তখন দেশ সম্ৃষ্ধ ছিল। বর্ষার 
আরম্তে ন্দীগুপির জল যখন বাড়িয়! যাইত; তখন মারাঠার! 
ফিরিয়! যাইতে বাধ্য হইত, এবং তখন হইতে) জানুয়ারী মাস 
পর্য্যন্ত এই প্রদেশের লোকর| নিরাপদে কাল কাটাইত। 
উৎসাহ পাইত বলিয়া তখনই তাহার! চাষ-আবাদ আরস্ত 
করিত, এবং মারাঠাগণের পুনরাক্রমণের পূর্বেই ফসল 
কাটিয়া বাজারে পাঠাইতে চেষ্টা করিত। ইহার ফলে এইন্ধপ 


বিপদের সময়েও দেশের অবস্থা স্বচ্ছল ছিল! মারাঠা্গের 
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ঈাক্নিন্ অবল্পক্ষক্জী 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার জন্য নবাবকে যে বৃহৎ সেনা 
পৌষণ করিতে হইভ, তাহার বায়নির্জাহার্থ জমীদার- 
গণ একবার এক কোটি টাকা, এবং আর একবার পঞ্চাশ 
লক্ষ টাকা দিতে সমর্থ হ্ইয়াছিলেন । ইংরেজরা যখন 
দেওয়ানী লাভ করিলেন, তখন ইংলগু হইতে কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষ যে টাক! দাবী করিয়। পাঠাইতেন, তাহা পুবণ কর! 
এবং এখানকার অতাধিক ব্য নির্াহ করা ষ্টান্াদের প্রথম 
লক্ষা ছিল) ন্ুতরাং এই দেশ হইতে যত টাক। আদার করা 
সম্ভব হইত, তত টাকা তাহারা আদায় করিতে চে 
করিতেন । জম'দারগণ এহ টাক। দিতে আনিক্ুক বা 
অসমর্থ হওয়ার। অধিকাংশ জেলায়ুই আমিল পাঠান হইয়।- 
'ছিল। যখন আমিলগণ নিযুক্ত হন) তখন তাহার! আপন 
আপন জেলার জন্য মন্্ীদিগকে একট! নিদিষ্ট টাকা দিতে 
অঙ্গীকার করেন, এবং মিনি বেশী টাকা দিবার জন্য প্রস্তুত 
হন, তিনিই সাধারণত/ নিযুক্ত হন । 'এই রীতি দেশের দরিদ্র 
অধিবাসীদিগের সর্বনাশ করিয়াছে । থে জেলায় আমিহগণ 
রাঁজস্ব আদায় করেন) সে জেলার সহিত তাহাদের কোনও সম্বন্ধ 
নাই এবং পেই জেলার হিতসাধনে তাহাদের স্বাভাবিক আগ্রহ 
মাই | তাহার] যে এক বৎসরের অধিক কাল আদাষ়- 
কার্যে নিধুক্ত থাকিবেন, তাহারও কোন স্কিরতা নাই । 
স্থতরাং কিস্তিমত নির্দিষ্ট বাধিক রাজশ্ব দাখিল করিবার 
জন্য তাহার। যে উপায়ে পারেন খাজনা আদায় করেন) এবং 
মিজেদের লাভের অংশের জগ্ঠ যত পারেন আদায় করেন। 
এই আমিলগণ ধত দিন আদায়-কার্ষে নিযুক্ত থাকেন। তত 
দিন'কেহ তাহাদের কোনও কার্ষ্যে বাধ! দেয় না) তাহাদের 
অধীনস্থ কর্মচারী তীহার। নিজেরাই নিযুক্ত করেন । খা্জনার 
হার সম্বন্ধে কোনও কাগজপত্র নাই। আমিপগণ গরীব 
রায়তের নিকট যত পারেন ততই আদায় করেন৷ গরীব 
রায়তদ্দিগের উপর যতই জুলুম হউক, তাহার! মুশিদাবাদে 
আিয়। অভিযোগ করিতে মাহস পায় না। ইংরেজের দেওয়ানী 
লাভের পর হইতে যত দুর সম্ভব বেশী রাজন্ব আদায়ের 
জন্য, এই সর্বনাশকর রীতির অন্ুপরণ কর] হইয়াছে । 


মুশিদাবাদের রেসিডেষ্টরূপে রাজস্ব আদায়ের তত্বা- 
বধান বেচার সাহেবের একটি বর্তব্য ছিল, সুতরাং রাজস্ব 
আদায়ের রীতি সম্বন্ধে তথ্যমংগ্রহের তাহার যথেষ্ট স্থযোগ 
ছিল। ১৭১৯ খুষ্টার্ধের জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
তিনি কার্য্ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং ২৪শে গ্নে 
তারিখের পরে ১৭৬৫ হইতে ১৭৬৮-১৭৬৯ খুষ্টাব্ব পর্য্যস্ত 
কোম্পানীর তত্বাবধানে বাঙলার রাজস্ব আদায়ের যে রীতির 
অনুসরণ করা হইয়াছিল, তিনি তাহার অপকারিতা দেখাই- 
যাছেন, এবং সেই অপকারের প্রতীকারের উপান্ন প্রস্তাৰ 
করিয়াছেন । তখনকার বাঙ্গালার জমীদার, রাত, মহাজনঃ 
খাতক, ব্যবসায়ী, সকল শ্রেণীর লোকই সর্পন্বান্ত হইনাছিল। 
পৃর্বোলিখিত বেরেনষ্ট সাহেবের ৫₹ই এপ্রিলের পত্রেও এই 
কথ! স্বীকৃত হইয়াছে । বেরেলষ্ট সাহেব বাঙ্গালার এ 
সর্বনাশের শান কারণের মধ্যে প্রাধান্য দিয়াছেন, 
কোম্পানীর বাণিজ্যনাতিকে এবং বাঙ্গাল। হইতে অত্যধিক 
পরিম।ণ নগদ টাক। রপ্টানীকে | বেচার সাহেবের অন্তান্য 
পরে কোম্পানীর মূলধন ঝ)বহারের রীতি (77940 ০1 
[19101115006 0071)31)5 110৮3011011 )) এবং 
নগদ টাকা ব| সে'ন।-ূপা আমদাঁনার পরিবর্তে রপ্তান 
(112 60901126197 01 9196010 11)20080 9! 
11100101077 17100 ৪৪1৭ 27109119 ) দেশের মব্বনাশের 
তন্যককম কারণরূপে নিন্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু তিনি জমীদাএ 
এবং রায়তের সব্বনাশের প্রধান কারণ নির্দেখ করিয়াছেন 
আমিলগণের দ্বার! রাতের নিকট হইতে রাজস্ব আদায়ের 
কু প্রথা, এবং এই কুংপ্রথ। প্রবর্তনের জগ্য তিনি 
স্বজাতি ইংরেজগণকেই দায়ী করিয়াছেন । তিনি 
লিখিয়াছেন -- 
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শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ (রাম বাহাঁছুর । 
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নুতন আয়কর-বিধানটি যে বিলাতের আয়কর আইনের 
অন্রূপ করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কর! হঈযাছে, তাহ। 
আমরা পূর্র-প্রবন্ধেই বলিয়াছি। কিন্তু ইংলগ্ের বা 
আমেরিকার আর্থিক অবস্থার সহিত ভারতবর্ষের আর্থিক 
অবস্থার তুলনা হয না। ভারতের ন্যায় ক্রমবদ্ধমান 
দারিদ্র্য অন্য কোনও দেশে নাই । মধ্যবত্ত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রবল অর্থাভাব ও অন্লাভাব ক্রমেই বাড়িতেছে। 
এরূপ অবস্থা যে কোনও প্রকারের করভাঁরই পরোক্ষ 
তাবে দেশের একমাত্র আয়জনক রুধির উপর পতিত হইয়া 
থাকে | ভারতের দরিদ্র ও ধনীর মধ্যে এরূপ নবন্ধ যে, 
এককে বাখিয়! অপরকে করভারে প্রগীর্ড়ত করা চলে ন। 
ভথাকথিত স্থায়ত্তশ।সনের কলে ব্যবস্থাপক সভার বায়। 
আইন প্রণয়নের ও শাননের ব্যয় ক্রমেই বিপুলভাঁবে বাঁড়ি- 
তেছে। অগ্তদিকে পুলিমের ও সমরবিভাগের ব্যয় ভারতের 
হায় দরি্র দেশের পক্ষে ক্রমেই গুরু হইতেও গুরুতর 
হইতেছে | সাহার! বিস্তবান্, এই সঙ্ষটে ঠাতারাই সরক।রের 
বিপুল বায়ভার নির্বাহের অর্থ যোগাইতে সমর্থ । কিন্ত 
আয়কর আইনের দ্রাপটে ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার যদি 
সঞপত্ভিশালী ব্যক্তিদিগের যতটুকু করভার যোগাইবার ক্ষমতা 
তাহার সুযোগ পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করেন। তবে প্রাদেশিক 
সরকারের অর্থাভাব কোনও কালেই ঘুটিবার নহে । 
ইহ্ীর অনিবার্ধ্য ফলে অদূর ভবিষ্যতে প্রাদেশিক সরকার 
কৃষিকার্য্ের লাভের উপর আয়কর স্থাপন করিতে বাধ্য 
হইবেন এবং তাহার ফলে তখন দেশের একমাত্র আয়জনক 
পেশা) অন্সংগ্ঠানের উপায় কষি-যাঙার উপর দেশের প্রায় 
শতকরা ৭৫ জনকে নির্ভর করিতে হইতেছে, তাহার 
অবস্থাও শোচনীয় হইয়। ঈীড়াইবে। বস্যতঃ প্রাদেশিক 
সরকারের পঙ্ষে যে এই পথে করধাধ্য করা সশ্ুবপর, এপ 
ইঙ্গিতও ছুই এক স্থলে প্রকাশ পাইতেছে। 

এই জগ্ই দরিদ্র ভারতের আর্থিক সমস্তার মীমাংসা 
করিতে হইলে ভারতকে আর কোনও দেশের অনুকরণ 


নুতন আঁয়কর-বিধান 


বিটি পা? পিষ্ট সী পতি | পাদ | শপ পপ পপ পাপ িপাশাশ এ ৯ পপির সিসি ০ বি 
মেঃ পপ ও পপ এ রা ০ পারার. 
নিরলস জে ল্তর যব সপ সপ ্শাীশীশীশিশি শা চি ১০০৭ 
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করিতে গেলে চলিবে না। তারতবর্ষকে এখন জগতের 
সহিত সমান তালে চলিয়া সমুদ্ধণালী হইতে হইলে ভারতকে 
শিল্প ও বাণিজোর ব্যাপারে আরও বনুতর উন্নতি করিতে 
হইবে সন্দেহ নাই ; কিন্ত যত দিন পর্যান্ত আমাদের রক্ষক- 
গণের স্বার্থের সহিত আমাদের স্বার্থের বিরোধ থাকিবে, 
তত দিন'এদেশের শিল্প-বাণিঙ্গোর উন্নতিমাধন যে একরূপ 
অসম্ভব, তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। ভারতীয় 
নে। বাণিঙ্ছের ব্যাপারের উজ্জণ দৃষ্টান্তে সকলেই এ কথার 
যাখার্্য বুঝিতে পারিবেন । নুতন আয়করবিধান আইনে 
পরিণত হইলে, তাহার সম্পর্থ আয়-বর্তমানে ধেরূপ কেন্দ্রীয় 
সরকারের হপ্তগত্ত হইতেছে_ভবিষ্যতেও তঙ্প হইবে । 
প্রাদেখিক সরকারের আয়ের পরিমাণ তাহার দার! বিশ্বুমাত্র 
বৃদ্ধি পাইবে না স্থতরাং প্রাদেশিক স্রকার অর্থাভাবে 
এখন যেমন জাতীগ্ গঠনমূলক কার্ষ্যে যথাষথ আগ্মনিয়োগ 
করিতে পারিতেছেন না, তখনও সেই অবস্থা বিছ্বমান 
থাকিবে : সুতরাং তখন প্রাদেশিক সরকারকে বাধ্য 
হইয়াই নৃতন নুতন কর স্থাপন করিতে হইবে । নুতন আধ- 
কর বিধান আইনে পরিণত হইলে সেই পথই প্রশস্ত হইবে | 
ভারতীয় বাবস্তা পরিষদে যে অবস্থায় নৃত্তন আয়কর 
(বিধান উপস্থিত কর! হইয়াছিল এবং তাহার যে যে পরিবর্তন 
সাধিত হইয়।ছিল। গত অগ্রহায়ণ মাসের “মাসিক বস্মতীতে, 
স্ঁলভাবে তাহা আলোচিত হইলেও এবার রায় পরিষদের 
আলোচনায় প্রসঙ্গত; কিয়দংশ পুনরুলেখের প্রয়োগ্ন । 
ধাহাদের আঁ ছুই হাজার টাকার অনধিক? বর্তমানে 
ত্রাহাদিগের আম়*কর দিতে হইতেছে না, কিন্তু ভবিষ্/তে 
এই ব্যবস্থা! অক্ষু্ থাকিবে কি না? তাহা নির্ণয়ের ভার 
ভারত সরফারের উপর। ভারত সরকার হইতে যখন 
ব্যবস্ঠা পরিষদে বাজেট পেশ হইবে, তখনই এই ব্যাপারে 
সরকারের সিদ্ধান্ত কি, তাহা জানা ধাইবে । আয়কর-বিধানের 
আলোটনায় এ বিঘদ্ধে সরকারের অভিগাঁগ সুস্পষ্ট ভাবে 
বুঝ। খাইবে না। আ।য়কর বৃদ্ধির সহিত ভারত লরফারের 
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ব্যয়ও যে বৃদ্ধি পাইবে, ভাঙা! একরূপ নিঃসনেহআর সে 
বায় যে বর্তমান জাগতিক মঞ্কট'সময়ে বৃটেনের শজি- 
বৃদ্ধিকয্নে কর হইবে, তাহাও স্থনিশ্চিত, জগদ্্যাপী মহা- 
সমরের আশ! ক্রমখঃই প্রবল হইতেছে। এ অবস্থায় 
চ্যাটফিল্ড কমিটার রিপোর্টের গতি অবগ্তহই ভারত 
সাগ্রাজ্যের সামরিক শক্তিবৃদ্ধিকল্পে প্রযুক্ত হইবে ৷ তখন 
আয়করের আয় কোন্‌ পথে ব্যরিত হইবে, তাহা বলিয়। 
দিতে হইবে না। যদি প্রয়োজন হয়, তখন আবার এক 
হাজার টাকার উপরের আয়ের উপর কর ধার্য করিতে 
কতক্ষণ লাগিবে? 

বহু বংসরের জীণ ভারতীয় ব্যবস্থ।-পরিষদ কি প্রকারে 
জনমতের মর্ধ্যাদা রঙ্গা করিয়াছেন, এই আয়কর বিধান 
বিধিবদ্ধ করিবার কালেই তাহ|। দেখ। গিয়াছে। ব্যবস্থা, 
পরিষদের তথাকখিত কংগ্রেণী দল জনসাধারণের হিত- 
পাধনের অপেক্ষা যে কর্তাভজায় অধিকতর দক্ষ) তাহার 
প্রমাণ তাহার| দিতে ব্রট করেন নাই । প্যবস্থাপরিষদে 
খন এইরূপ? তখন রাষ্ট্রীয় পরিষদে যে কিরূপ হইবেঃ তাহা 
সহজেই বুঝিতে পার। গিয়াছিল। হইয়াছেও তাহাই; 
কতকগুলি সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত করিবার নোটাণ 
দেওয়। হইয়াছিল বটে, কিন্তু সভা গঞ্জজনও তেমন হয় 
নাই, কৃপাবর্ষণও হয় নাই। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদে যখন এই বিধান গৃহীত হয়ঃ 
তখন কি পরিমাণ আয়ের উপর কি পরিমাণ কর ধার্য 
হুইতে পারিবে; তাহার সম্পূর্ন তালিক। প্রকাশিত হয় নাই, 
নমুনাস্বর্ূপ আয়কর হারের তাপিক।র একাংণ মাত্র 
গ্রকাশিত হইয়াছিল; তাহাতে করধাধ্যযোগ্য ব্যবসায়ী 
সম্প্রদায়ের মনে যে আশঙ্ক। জাগিয়াছিল, রাষ্্ীয় পরিষদের 
অধিবেশনে এই বিল আলোচনার কালে তাহা অপসারণের 
কোনও ব্যবস্থ। হয় নাই । 

কংগ্রেপী দল এই বিলের ব্যাপারে সরকারের সহিত 
আপোষ করিয়া এই বিলটির সমর্থনে ভুল করিষাছেন। 
তৎসন্বদ্ধে রাষ্ট্রীয় পরিষদের অধিবেশনে মিঃ শান্তিদাস 
আস্রাম স্পষ্টই বলিয়াছেন--“ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেস 
দলভুক্ত সদন্তগণের ধারণ। যে, তীহারা সরকারের সহিত 
মীমাংদ। করিয়! এই বিলটির উন্নতিসাধন কনিয়াছেন, কিন্ত 
ঠাঙাধের সে ধারণ। ভরা । ভাহার| বিগটিকে দোধমুন্ত 
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করিতে পারেন নাই; বরংরাষ্্রীর পরিষদ হইতে বি 
যে প্রকারে শেষে বাহির হইতেছে) তাহাতে উহা দেখে 
শিল্পের উন্নতির পরিপন্থী হইবে । আমার মতে বিল: 
ভবিহ্যতের ফেডারেশন সরকারের অর্থ-সণ্চবের জন্য রাখিলেঃ 
ভাল হঈত ; কারণ, তিনি দেশের ও দশের অধিবাসিগণের 
প্রয়োজন উন্তমরূপে বুঝিতে পারিতেন 1৮ মিঃ শান্তিদাস 
সত্যই বলিঘ্বাছেন যে, “শাসনপদ্ধতির বর্তমান ব্যবস্থায় এই 
জাতীয় আইন বিধিবদ্ধ করিবার ব্যাপারে রাষ্ট্রীয় পরিষদের 
অধিক ক্ষমত| নাই-অথচ এরূপ বিল আইনে পরিণত 
হইলে এই পরিষদের সদন্তগণের স্বার্থও ক্ষ হইবে । 
বিলাতে এইরূপ কোনও বিধান সম্বপ্ধে বিবেচন! করিবার 
জন্য পাপিয়ামেন্টের উচ্চতর ও নিয়তর সভার সদস্যগণকে 
লয়! একটি সন্মলিত কমিটা গঠন করিয়। সেই কমিটীর 
উপরই বিলটির বিবেচনার ভার প্রদত্ত হইয়া থাকে? এখানেও 
এরূপ কর! উচিত ছিল 1” 
ঘারবঙ্গের মহারাজ।ধিরাজ বলেন-- 
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অর্থাৎ-_ 

“নব প্রবর্তিত আয়করবিধাঁনে করদাতাদিগের স্বার্থের 
প্রতি আদে৷ লক্ষ্য রাখা হয় নাই । এই বিধানে ষে প্রকারে 
ধনীদিগের উপর কর ধার্য করিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে, 
খর নীতি অবলম্বিত হইলে ষে বিপদ ঘটিবে, তাহ! মনে করিয়া 
আমি এই বিধানে সম্মতি প্রদানে অসমর্থ । প্রকৃত পক্ষে 
এই বিধানে অসাধু ও সাধু করদাতার মধ্যে কোনও প্রভেদ 
রক্ষিত হয় নাই । এই বিধান বিলাতের আয়কর আইনকে 
অতিক্রম করিয়াছে-সুৃতরাং আমি এই বিধানের সর্বতো- 
ভাবে নিন্দা করিতেছি ।” 

ফলত; এই আইনের দ্বারা ভারত সরকারের অর্থাভাব 
পূরণ হইলেও ইহ! ভারতীষ় শিক্প'বাণিজযর উন্নতির 
অঞ্ডরায় হইবে, একথা আমর! পুর্ব হইতে বণিয়। আসিয়াছি। 
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হা হটক, ভারতীয় রাষট্রীর পরিষদে এই বিলের আলোচনা, 
“লে অনেকেই আশা করিয়াছেন যে, এই নুতন আইনের 
রা কেন্দ্রীয় সরকারের যে প্রচুর আয় হইবে, তাহ! হইতে 
গ্রীদশিক সরকারকেও সাহাষা করা সম্ভব হইবে । কিন্ত 
সরকারের পক্ষ হইতে এ সম্বন্ধে কোনও প্রতিশ্রুতি 
প্রদান কর! হয় নাই-ম্থৃতরাং এই আশা পূর্ণ হইবে 
বলিয়া মনে করা যায় নাঁ। সার এ, পি, পাত্র ভারত 
সরকারের কগংগ্রেশী প্রাদেশিক সরকারকে সাহাযা করা 
উচিত নহে বলিয়া কগ্রেস-বিদ্বেষের পরিচয় দিয়াছেন । 
অবশ্ঠ কংগ্রেসী দলের সদস্ত মিঃ রামদাস পাণ্টলু ইহার 
ুক্তিপূর্ণ উত্তরও দিয়াছেন। কিন্থু কখন ভারত সরকার 
পাহাধা করিবেন কিন্ব। আপে ভারত সরকার এই আয়কর 
হইতে প্রাদেশিক সরকারকে সাহাষ্য করিবেন কি না, 
ভাহা স্থির না হইতেই ইহ লইয়া কলহ দেখিয়। বুদ্ধিমান 
ব্যক্তির পক্ষে হস্ত সম্বরণ কর। কঠিন । | 

রাষ্রীয় পরিষদে এই বিলের আলোচনাকালে মিঃ 
হাসেন ইমাম বলেন যে, বিলের নান। দোষের মধ্যে 
লাভের যে টাকা করদাতার হস্তগত হইবে, তাহার 
উপর কর ধার্ধ্য না করিয়া আনুমানিক মোট লাভের 
'হছসাবের উপর কর ধার্য করায় করদাতার বড়ই 
অন্থবিধা হইবে । লীভের যত টাকা আদায় হইবে, 
এবং যত টাক! অনাদায়ী পাওনা হিসাবে একেবারে 
'অনাদায়ী থাকিয়া যাইবে) তাহা প্রথমে কিছুতে বুঝা যাইবে 
না, অথচ হিসাব অন্ুমারে লাভের উপর আয়কর পূর্ব 
£ইতেই সরকার আদায় করিয়া লইবেন । মিঃ হোসেন 
ইমামের একথা যে অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত, তাঁহা অস্বীকারের 
'এপায় নাই, কিন্তু তথাপি প্রস্তাবিত আইনের এই ক্রুটি- 
শংশোধনের কোনও চেষ্টা কর। হয় নাই । 

বিলটির এইরূপ অনেক ত্রুটি থাকিলেও উহা! আইনে পরি- 
 তহইতে বাধা হবে না; কারণ, বাবস্থ'-পর্ষিদের কংগ্রেপী 
'লর পক্ষ হইতে শ্রধুক্ত ভুল।ভাই দেশাই বিটি মানিয়। 
ঈয়াছেন। এই আপোষ-মীমাংলার উদেশ্য কিঃ তাহা 
“ভীর রহ্তাবৃত বলিয়াই মনে হয়ঃ তবে এই আপোষ" 
,.মাংসা না হইলে ষে প্রস্তাবিত বিধানটি কিছুতেই আইনে 
? রণত হইতে পারিত না, এ কথ! সুনিশ্চিত। 

প্রস্তাবিত আইনে ভারতের কোনও অধিবাসী ভারতবর্ষ 


ব্যতীত অন্য কোনও দেশে হদি কৃষিকার্ষ্য় স্বারা অর্থ 
আদ্র করেন, তবে তী অর্থের উপর আয়কর ধার্য করা 
হইবে। ইহাতে ত্রন্মদেশ ভারতবর্ষের অন্তর্গত থাকিবার 
কালে বহু ভীরতবাঁসী ব্রহ্মদেশে ভ-সম্পত্তি ক্রয় করিয়। 
ব্রহ্মদেশের কৃষিকার্ষ্য অর্থনিয়োগ করিয়াছেন । এখন 
্রহ্মদেশ ভারত হইতে পৃথক হওয়ায় ভারতের এী সকল 
ব্যক্তিকে ব্রহ্মদেশ হইতে লব্ধ কৃষির আয়ের উপর আয়কর 
প্রদান করিতে হইবে । ইহাতে একরপ পরোক্ষভাবেই 
কষজাত আয়ের উপরই আয়কর ধার্য করা হইল | এই 
ধারাটি আয়কর আইন হইতে উঠাইযা। দিবার জন্য ভারতীয় 
বাবস্থা পরিষদের সদস্য মিঃ বি,দাস বিশেষভাবে চেষ্টা 
করিঘাছিলেন; কিন্তু সার জেম্স্‌ গ্রীগ কংগ্রেসী নেতার সহিত 
আপোষ মীমাংসা করিয়া এই আপত্তিজনক ধারাটি প্রস্তা- 
বিত আইনে কায়েমী করিয়া লইয়াছেন ৷ ইহাতে ভারত- 
বর্ষে আয়কর আইনের প্রবর্তন হইবার পর যে নীতিতে এই 
আইন চলিয়া আসিতেছিল -কুধিলক্ক আয়ের উপর আয়কর 
ধার্যয হইত না--তাহার পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে। 
অবশ্ত আপোষ'মীমাংণার ফলে বৃটিশ-ভারতের বহভৃত 
স্থানে করদাতার যে আয় বর্তাইবে, তাহা যদি সাড়ে চারি 
হাজার টাকার অধিক না হয়, তবে তাহার উপর কর ধার্য 
কর! হইবে না। ইহাতে যাহাদের আয় অল্প হইবে, তাহার! 
প্রতিকার প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু ভারতের বাহিরে কৃষিকার্্য- 
লব্ধ হইলেও খাহাদের আয় অধিক হইবে, তাহারা মাত্র 
অধিক আয়ের হেতুবাদেই করধার্ষ্যর যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইলেন। ৃঁ 
এতদিন আয়কর বিধানের পরিচালনায় যে নীতি 
গৃহীত হইয়াছিল, তাহার পরিবর্তন আবশ্তক বলিয়া বিবেচিত 
হইলে সংস্কৃত ফেডারেশন সরকারের অখীনেই তাহা কর। 
উচিত ছিল। কিন্তু শাসনমন্থপরিচালনের বিশাল ব্যয়ের 
জন্য সরকারের টাকার যের্ধপ প্রয়োজন হইয়াছে, তাহাতে 
শীঘ্বই এইরূপ আইনের আবশ্যক, এই জন্তই ষে প্রঞ্গারে 
হউক; এই আইন বিধিবদ্ধ করিয়া সম্ভবতঃ এই বৎসর 
হইতেই এ আইন অনুসারে কর আদায়ের ব্যবস্থা করা 
হইবে । এই জগ্ রাহী পরিষদে তিন দিনের মধ্যেই 
এই আইনের আচলাচন1 শেষ করা হইয়াছে । তথায় অবান্তর 
বিষয়ে যে সংশোধন প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে, শাহাও 


৩৪৪ বাতিক লগেভী ২মু খণ্ড, ৪র্ম সংখ্যা 


কোনও সংবাদপত্রে বিস্তৃতঙাবে প্রকাশিত--আলোচিত ছয় ভাল হইবে না। শিল্প বা বাবসায় প্রতিষ্ঠানে ধনীর ব্যক্তি 
নাই । ভারতীয় বাধস্থ।পরিপদে এখন সেই সংশোধন প্রস্তাব গত স্বার্থ মূল লক্্য হইলেও তাহাতে পরোক্ষভাবে দেশের 
সমেত বিলটি উপস্থিত কর! হইয়াছে ।'£ই অণ্ধবেশনে উহ]! শিল্পী, শ্রমিক ও চাকুরীজীৰী সম্প্রদাফের উপকার সাধিত 
গৃহীত হইলেই পুনরায় রাষীয় পরিষদের অধিবেশনে উপস্থিত হইয়া থাকে । শিল্প ও ব্যবসায়ে যেমন লাভ হইয়! থাকে, 
করিয়া বিলটি আইনে পরিণত কর! হইবে | বিলটি-আইনে তেমনই লোকসানের সম্ভাবনাও অল্প নহে। তবে ধাহার৷ 
পরিণত হইলেই উহাতে বডলাটের সম্মতি গ্রহণ করিতে এই সন্দেহপূর্ণ পথে আশ্মনিষোগ করিয়া দেশের উন্নতি 
বিলম্ব হইবে ন1; সুতরাং আগামী মার্চ মাসের 'বাঁজেটেই সাধনের সহায়ক হন, দেশের শাসকগণের নিকট হইতে 
প্র আইনানুসারে আদগ্কর আদাষের ব্যবস্থ। হইতে তাহারা কিছু সদয় বাবহারের আশ! অবশ্তই করেন। 
পারিবে । ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ । এদেশের শানকগণ ভিন্নজাতীয় 
অত:পর আত্বকর-বিধানেব মূলনীতি সম্দ্ধে কিছু বলিয়া ও ভিন্নদেশীঘ_ এইজন্য স্বাভাবিক স্বজাতীমের স্বার্থরক্ষার 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । দেশের রক্ষার জন্য জন্যই তাহারা এদেশের শিল্প-বাণিজ্য-ব্যবসায়ে ভারতীয়- 
সামরিক শক্তির প্রশ্বোঙ্গন এবং তাহার জন্য বর্তমান রণনীতি গণকে যখোপধুক্ত উতৎসাহদান ত' দুরের কথা_ত্তাহার। 
অনুসারে বাধ়বৃদ্ধিও অপবিহীর্ধ্য | এই সকল বিবেচনা বিদেশীয় প্রতিযোগিতা হইতে বহু ভারতীয় ব্যবসায় ৰা 
করিয়াই এ দেশে আয়কর প্রবর্তিত হইয়াছিল। দরিদ্রের শিলপ্রতিষ্ঠানকে রক্ষী পর্য্যন্ত করিতে পারেন নাই ; 
অপেক্ষা ধনীর উপরই সকল দেশে অধিক পরিমাণে তাপ যে সকল প্রতিষ্ঠান তরী সকল প্রতিকূল অবস্থার 
আয়কর ধার্যের প্রথাও বর্তমান । এই নীতি গ্রহণ সহিত সংগ্রাম করিয়া জীবিত আছে, ত্াহাদিগের নিকট 
করিযাই ভারতে রুষির আয়ের উপর এতাৰৎকাল হইতে অত্যধিক হারে আয়কর আদায় করিতে ভারত 
আয়কর ধার্ধ্য হয় নাই । যে সকল দেশের ধনী সম্প্রদায় সরকারের নৈতিক অধিকার আছে মনে করিবার মর্ষিস্গত 
শিল্প ও বাণিজ্যের দারা প্রভৃত অর্থ সংগ্রহ করিয়- কারণ নাই। আবার এখন যে সকল শিশু শিল্প-প্রতিষ্ঠান 
ছেন, সে সকল দেশে উচ্চহারে আয়কর ধার্ধ্য করা গড়ি উঠিতেছে_এই আইনের বিধান তাহাদের উন্নতির 
সঙ্গত বিবেচিত হইলেও ভারতের হ্যায় দরিদ্র প্রদেশে সেই অন্তরায় হইবে। সুতরাং এই আইন কখনই তাহাদের 
হারে আয়কর ধার্ধ্য করিলে ভারতের পক্ষে তাহার ফল পক্ষে মঙ্গল- জনক বলিয়৷ বিবেচিত হইতে পারে না। 
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বনু (এম এ বি-এল)। 





শী 


“জ্রী'রে ত্যজিয়! শ্রীহীন হব কি আজি? 
জলহার] নদী ফুলহীন লতাসম) 
মরুর মতই তেষ়াগ সুষমারাজি। 
সু রী বদন বিশ্রী করিব মম? 


গুহকের সাথে শ্রীরামের কোলাকুলি, সাধু ্রীমন্ত দেখালো কমলে নারী, 
শ্রীল শিবের পায় না ত' অনাদর, চিন্তামণিরে পেল ভ্রীবৎসরাজ, 
“শ্রীমতী?” “শ্রমানে” ্রীহীন করিতে-__তুলি শ্রীরামচন্ত্র, শ্রীচরণ লভি তারি-_ 
কেমনে ধরিব আমি যে চিত্রকর? ঞেল অহল্যা, ছিল সে পাষাণ মাঝ । 
ইন্ধনুর সপ্তরঙের--্ী হউক ধরণী নুপ্রী ও সুন্দর, 
নাশ করিবারে ভ্রমেও নাহি ষে চাই । নি সুহী। হউক আকাশের আঙিনাটি। 
্রীচরণ ত্যজি হইব কি পাতকী 1, শ্রীমূখে ঝরুক অমৃতেরি নিঝ'র 
জননী আমার মাথার মণি যেভাই। . জীবনে সবার যুক্ত হউক শ্রী ! 


_ শ্রীকাদের নওয়াঙ্গ 





সজীব আলোক 


কতিপয় আদিম জাতির বিশ্বাস যে, আলোক স্বর্গ হইতে 
আসিষাছে। খুষ্টধর্গ্রস্থ বাইবেলও বলে যে, ঈশ্বর এক 
'দিনেই আলোক সৃষ্টি করিয়াছিলেন। সে যাহাই হউক, 
আলোকের সহিত জীবনের 'ও অন্ধকারের সহিত মরণের 
অস্পষ্ট সম্বদ্ধের ধারণ অধিকাংশ মানবের মনে জাগনূক 
রহিয়াছে । বিজ্ঞানের মতে অবশ্য কৃর্য্যই সমস্ত আলোক; 
তাপ ও তেজের আধার । অগ্নি আবিষ্কত হওয়ার পর 
হইতে মানুষ নানা প্রকার পদার্থ, খনিজ ও উদ্ধিজ্জ তৈল, 
প্রাণীজ চর্বি, কাঠ্ঠ ইত্যাদি দিয়া তমোনাশ করিয়া আলি 
তেছে। কয়লার ও অন্যান্য প্রকার গ্যাসের এবং বৈদ্যুতিক 
আলোকের এত দূর উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে যে, তাহাদের 
প্রভাবে উৎপাদিত কোন কোন প্রকার আলোক প্রায় 
দিবালোকের মত কার্ধ্য করে । আমর! এ স্থলে কিন্তু এরূপ 
কোন আলোকের কথা বলিতেছি না। আমাদের আলোচ্য 
বিষয়ঃ জীবদেহ-জীত আলোক । অপরাপর শ্রেণীর 
আলোকের সহিত ইহার অন্যতম প্রভেদ হইতেছে এই ষে, 
ইহা কোন একার কৃত্রিম উপায়ে উৎপাদন করা যায় ন|। 
উদ্চিদ অথবা প্রাণী কেবলমাত্র শ্বইচ্ছায় স্বীয় দেহস্থ যন্ত্রাদি 
দ্বারা ইহা উৎপাদন করিতে পারে। বিজ্ঞানে এইরূপ 
আলোক জৈব দীপ্তি নামে 
অভিহিত হুইয়াছে, এবং কয়েক জন প্রসিদ্ধনামা জীব ও 
বসায়নতত্ববিৎ এ সম্বন্ধে অনেক তথ্য আবিষ্কীর করিয়া- 
'ছন। তথাপি জৈব-আলোকের উৎপত্তি, স্বরূপ, উপাদান 
৪ আলোকবাহী প্রাণীর পক্ষে উপকারিত৷ প্রভৃতি বিষয়ের 
"হস্ত সম্পূর্ণ ভাবে উদ্ঘাটিত হইতে এখনও ৰিলগ্ব রহিয়াছে । 


রাত্রির অন্ধকারে মাঠে, ঘাটে, বন-জঙ্গলে ধাহাদিগকে 
৪৩৮৪ 


(13109-101771109502006 ) 


কোন কারণে গতায়া'ত করিতে হয়ঃ তাহারা সম্ভবতঃ কোন 
না কোন সময় গভীর তমসার ভিতর ক্ষুদ্র, অপূর্ব ও স্থির দীপ্রি 
দেখিয়া চকিত ও বিশ্মিত হইয়াছেন। ইহা আলেয়ার আলোর 
ঠায় ভ্রাম্যমান্‌ নহে ; ইহার উজ্জলপতা আছে, কিন্তু তীব্রতা 
নাই। এন্ূপ আলোকের বর্ণ একেবারে শ্বেত নহে ; সবুজ? 
লাল অথবা পীতের আভাযুক্ত। নিবিড় নিশীথে এইরূপ 
তাপহীন অস্বাভাবিক আলোক দেখিলে স্বতঃই মনে ভদ্র 
সর হয় এবং সেইজন্য অনাদিকাল হইতে সকল দেশের 
লোকই জৈব-আলোককে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিয়া আসি- 
তেছে। যে সকল পাব্বত্য-পথেঃ অরণ্যে অথব গ্রাম্য 
রাস্তায় কিম্বা ভগ্ন ও পুরাতন হন্দ্যাদিতে এরূপ আলোক 
সময় সময় দৃষ্ট হয়, সে সমস্ত স্থল সাধারণতঃ লোকে দুরে 
পরিহার করেঃ এবং তৎসমুদ্বায়ের সহিত কত ভূত প্রেত; 
দেবতা ও লোমহ্্ধণ ঘটন! প্রভৃতির সম্বন্ধ কল্পন। করিয়! 
লইয়া আলোকোতপত্তির কারণ ব্যাখ্যা করিয়া থাকে । 


ছত্রাক্ষেন্স দীন্ডি 


জৈবশ্জগতের উভয় বিভাগেই-_অর্থাৎ প্রাণী ও উত্ভিদে-_ 
দীপ্তি (10011008165 ) দৃষ্ট হয়। বড় বড় গাছের ক্ষত ও 
নির্যাস এবং কোন কোন উদ্ভিদের পুষ্পাংশ সময়ে সময়ে 
দীপ্যমান্‌ হইয়া উঠে। এরূপ আলোক কিন্তু অধিকক্মণ 
স্থায়ী হয় না। এই প্রসঙ্গে সর্ধনিয় স্তরের উদ্ভিদ--ছত্রাক 
বিশেষরূপে উল্লেখষোগ্য। ইহারা কখন পরজীবী এবং 
কখন মৃতজীবী হুইয়া, অর্থাৎ অন্য জীবিত অথবা মৃত ও 
গলিত উত্ভিদের এবং প্রাণীর দেহ হইতে সার সংগ্রহ করিয়া, 
জীবনধারণ করে। ছত্রীকবর্ণের মধ্যে বেছের ছাতা 
অনেকেরই গ্লিকট পরিচিত। গোয়ালের সন্নিহিত 
আবর্জনাস্ত পে, পুরাতন খড়ের গাদিতে কিছ! চালায় এই 


০৬৬ 


সবাক অন্সন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ] 
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শ্রেণীর উদ্চিদ জন্মাইতে দ্নেখা যাঁয়। কয়েক প্রকার বেঙ্কের 
ছাতা পরিণত অবস্থায় আলোক বিকিরণ করিয়া থাকে । 
জমির উপর, দেওয়ালের গায়, অব্যবহৃত গৃহকোণে ও 
বাগানের জীর্ণ গাছে ছত্রাক জন্মিযা ও অদ্ধকারে তাহাদিগের 
হরিতাভ আলোক প্রদর্শন করিয়া! অনেক সময় গ্রাম্য ব্যক্তি- 
বর্গকে ভয়ে অভিভূত করিয়াছে | বর্ধার শেষভাগে যখন 
তাপ ও শৈত্য উভয়েরই মার! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় সেই সময় 
ছরাকের আবির্ভাব হয় অধিক। আর এক শ্রেণীর ছরাক 
জীবনের এক অবস্থায় (11/12090)01019) আলোক 
উৎপাদন করিতে পারে । এই অবস্থায় ইহার! কাল শতাঁর 
আকার ধারণ করে, এবং দণ্ডাঞ্মান বা পতিত, মৃত বৃ 
কাণ্ডের চতুদিকে অনিয়মিতভাবে নিজদিগকে বিস্তৃত করে । 
জঙ্গলের মধ্যে রোগাক্রান্ত বড় গাছে 'ও কণ্ডিত কাটের স্তপে 
এবং'বর্ধাকালে এইরূপ দীর্ঘ কাল সতাবৎ ছত্রাক দেখা যায়। 
রাত্রির অন্ধকারে স্থতাগুলি চকু চকু করিতে থাকে, এবং 
এক সঙ্গে বহুসংখ্যক শত! সন্নিবিষ্ট হইয়া থাকিলে দূর হইতে 
বোধ হয় যেন বৃক্ষ কিন্বা কাষ্টস্তপ জলিতেছে। অবস্থা" 
বিশেষে এইরূপ দীপ্যমানত। পর পর ১০১৫ রাত্রি পর্যন্ত 
স্থারী হইতেও দেখা গিয়াছে । খনি অথবা গুহাগর্ভে দীপ্রি- 
শীল ছত্রাক জন্মিয়াই স্থানীয় ব্যক্তিবর্থকে উক্ত স্থানে মণি 
রত্বের সম্ধ।নে প্রবেশ করিতে গ্রনুদ্ধ করিয়াছে । যেখানে 
'শৈত্যের মাত্রা অধিক এবং কূর্যালোকপ্রবেশের বিশেষ 
সুবিধা নাই, সেইরূপ স্থলেই দীপ্যমান ছত্রাক অধিক দৃষ্ট 
হয়। [লতাগুন্মাদিবন্ছল জীর্ণ, পরিত্যক্ত অট্রালিকায়) 
মমারিক্ষেত্রে, জলা'জনলের মধ্যেও সমপ্রকার আবেষ্টনের 
অন্তরালে এই প্রকার ভীতিপ্রদ উদ্রিজ্জআলোক প্রায়ই 
নয়নগোচর হওয়া পম্ভব। 


শম্ুজরজলে আলোক্ষচ্ছ্চউ? 


জলেই জীবনের প্রথম বিকাশ । সেইজন্য সমুদ্রগর্ভে যত 
প্রকার নিয়তম শ্রেণীর জীবের একত্র সমাবেশ দেখা যায়, 
তেমম আর কুত্রাপি সুলভ নহে। এইরূপ কতিপয় ক্ষুদ্র 
প্রায় আণুবীক্ষণিক প্রাণীর আলোক বিকিরণ করার ক্ষমতা 
আছে। গ্রীষ্মমগ্ডলের সাগরবক্ষে ধাহারা বিচরণ করিয়া" 
ছেন? তাহার। জানেন যেঃ বৎসরের নির্দিষ্ট সন কোন কোন 
স্থানে রাব্রিকালে তরন্মাল! কিরূপ জ্যোতির্ঘয় হইয়া উঠে; 


প্রচালনীর (17096110) পক্ষ দ্বারা মন্থিত জলরাশি কিরূপ 
হরিৎ ও রক্তাভ আলোক দ্বারা জাহাজের গতিপথ উদ্ভাসিত 
করিয়া তুলে। বস্ততঃ খতুবিশেষে সমুদ্রজলে এই সমুদয় 
জীবসংখ্যা এত অধিক বৃদ্িপ্রাপ্ত হয় যে, জাহাজ যেন 
তরল অনলের উপর দিম! চলিয়া! যাইতেছে বলিষা! প্রতীয়- 
মান হয়। বলা বাহুল্য ষেঃ এ সকল জীব প্রাণী-জগতের 
অমেরুক (10/06)186 ) সীমাতুক্ত | 

জ্যোতিগ্মানত। প্রধানতঃ অমেরুক জীবগণের মধ্যেই 
আবদ্ধ। সমেরুক ( %০70601818 ) জীবসমূহের মধ্যে যে 
সমস্ত দীপুতার কথ। শুনিতে পাওয়| যাঁয়। অনুসন্ধান করিলে 
দেখা যাঁয় ষে। সেগুলি প্রায়ই ভিত্তিহীন | দীপ্যমান্‌ মত্ত 
অথব| সর্পের স্থান কেবলমার কল্পনারাজ্যে। সমেরুক 
জীবের দীপ)মানতার কাহিনী যেখানেই শুনা গিয়ীছে। 
সেখানেই উহা রোগের অথব! পচনক্রিয়ার সহিত সন্বদ্ধ- 
ক্ত বলিষ! প্রমাণিত হইয়াছে; অর্থাৎ গীড়িত কিন্বা মৃত 
জীবেই দেখ! গিয়াছে । তপ.সে, ভেট্কি প্রভৃতি লবণাক্ত 
জলের মাছের মুতদেহে যে সময সময় দীপ্যমানতা দেখ! 
যায়, তাহা পচনক্রিয়'নহায়ক আন্ববীক্ষণিক জীবাণুসঞ্জাত 
বলিয়াই বোধ হয়। এইনপ জীবাথুদেহে ফস্ফরাসের মাত্রা 
সমধিক। শর্দবিহীন। পিচ্ছিল সামুদ্রিক মস্ত সন্বদ্ধেও 
সমপ্রকার মন্তব্য প্রযোজ্য । এরুপ প্রাণীর জীবিতাবস্থায় 
জ্যোতিষ্মানতার দৃষ্টান্ত অতীব বিরল। 


অকছ্যোতালোক 


অমেরুক জীবসমূহের মধ্যে নানাপ্রকারের 73806119। 
1০11) প্রভৃতির আলোক-ৰিকিরণের ক্ষমতা 
রহিয়াছে ৷ কিন্তু সর্বাধিক দীপ্তিবিকাশের ক্ষমতা জোনাকী 
জাতীয় কীটের মধ্যেই দেখা যায়। জোনাকী সর্বদাই যে 
প্রদীপ্ত তাহা নহে। বৈদ্যুতিক আলোকযুক্ত গৃহ আলোকিত 
করবা না করা যেমন গৃহস্বামীর ইচ্ছাধীনঃ নিজ শরীর 
আলোকিত কর! তেমনই খগ্ভোতের আপনার আয়ত্তের 
মধ্যে। অন্ধকার রাত্রিতে উদ্ভানবাটীতে অথব৷ পল্লীগ্রামে 
ঝোপ-ঝাপে ষাহারা জোনাকীর গতিবিধি মনযোগের সহিত 
লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহারা অবশ্য দেখিয়াছেন ষে, অনেক সময়ে 
বহুসংখ্যক ভ্রাম্যমান জোনাকী অনিয়মিত ভাবে আলোক 
বিকিরণ করিলেও এক একটি নির্দিষ্ট গাছের অথবা ঝোপের 
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মধ্যে অবস্থিত জোনাকীদলের কার্ষ্যের মধ্যে আশ্চর্য্য 
এক রহিয়াছে । তাহারা এক একবার সকলে এক- 
সঙ্গেই দীপ্যমান্‌ হুইয়। উঠে, এবং তেমনই আবার এক- 
সঙ্গেই দীপ নির্বাণ করে। ইহার কারণ কিঃ তাহা এখনও 
অঞজানিত এবং থগ্যোতের আংশিক পক্ষহীনতার সহিত 
আলোক উৎপাদনের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, তাহাঁও 
এ পর্য্যন্ত জানা যায় নাই | 

সাধারণতঃ গ্রীন্মপ্রধান দেশেই জোনাকী পোকার 
প্রাদুর্ভাব বেশী । নাতিশীতোষ্চ দেশেও অবনত ইহার! বাঁস 
করে। উহার। কঠিন পক্ষমম্পন্ন কীট (00159108 )। 
ভারত, জাপান, আমেরিকার উন প্রদেশ, কিউবা) ওয়েট 
ইপ্ডিজদ্বীপপুপ্ধী ও অন্তর অগ্যাবধি প্রায় ১১৮ জাতীয় 
জোনাকী-কাট পাওয়। গিবাছে। বছ দেশের সাধারণ 
জোনাকা কাটের বৈজ্ঞানিক নম 1500118০৮৪9; অন্নাধিক 
আদস্থানের ঝোপে ও জঙ্গলে থাকিতে ইহারা ভালবাসে। 
সর্বর্ই এই জাতীষু কাট বালক-বাঁলিকাগণের ক্রীড়ার 
দব্য। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গেমুক ফুটির শীন বাহির করিয়! লইয়া 
গৃইয়। পরিষ্কীর করিয়। ফেলিলে উহা! বেশ স্বচ্ছ হয় । ইহার 
মধ্যে জোনাকী পোকাকে আবশ্টকমত পুরিয়াঃ মুখ বন্ধ 
করিরা এইরূপ প্রঙ্গলিত গোলক লইয়া! ছেলের অনেক সময় 
কীঁড়। করিয়া থাকে । ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জেও এইরূপ ক্রীড়ার 
পুচলন আছে, কিন্তু তথায় জোনাকি অপেক্ষা আরও অধিক 
শপ্রিশালী একটি কীট আছে, উহার নাম ৮7100170109 | 
?ক্ত কীটের উভয় পার্থেই কয়েকটি গোলাকার ংশ 
রহিয়াছে ; তৎসমুদয় হইতে লগ্কনের স্ঠায় আলোক নির্গত 
£র | এই আলোক এত স্পষ্ট যে, উহাতে অপেক্ষাকৃত বড় লেখা 
পড়া ষায়। পতঙ্গ ব্যতীত অন্ঠান্ত যে সমস্ত অমেরুক জীবে 
শন্বরতা দৃষ্ট হইয়াছে, তন্মধ্যে সমুদ্র-গর্ভের ভীষণদর্শন অষ্টভুজ 
 )৫0289 ) অন্ততম | ইহাদের কোন কোন জাতির বাহু- 
'শহিত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র স্থলী হইতে আলোক বিচ্ছুরিত হইয়া 
কে । সমুদ্রগর্ভের এই প্রকার জীব সম্বন্ধে আমেরিকা ও 
পানে বিশেষ অনুসন্ধান চলিতেছে । 


জৈলালোক্েন্স উপাদান 


ৃ 11210) [99১ 11011901 প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের 
' বাহক গবেষণ। দ্বারা দৈব আলোকের প্রকৃতি অনেকটা 


তজীব আলোক 


০৬৪ 


জান। গিয়াছে। ইহা কিন্তু জীবের কি উপকারে আইসে, 
তাহা সর্বক্ষেত্রে সঠিক জানা যায় নাই। অবশ্য এ বিষয়ে 
আলোচন! খুব বেশী দিন আরম্ভ হয় নাই। আশা করিতে 
পারা ষায় যে, অনুর ভবিষ্যতে মানব দীপ্তিমান্‌ প্রাণী ও 
উদ্ভিদের ভাস্বরতার প্রকৃত তথ্য 'অবগত হইয়! কৃত্রিম উপায়ে 
এইরূপ আলোক উৎপাদন করিতে পারিবে । বহুদিন পুর্বে 
ৃষ্ট ভাস্বর বৃক্ষাদির অংশ সংগ্রহ করিয়া! এবং তাহা হইতে 
আলোকের হেতুভূত ছত্রীকের বীজ বাহির করিয়! লইয়া 
স্বতন্্রভাবে ভন্মাইয়া। দেখ! গিয়াছে যে, উক্ত ছত্রাক উপযুক্ত. 
আবেষ্টনের মধ্যে আবার জ্যোতি; বিকিরণ করিতে পারে । 
ছব্রাকতর্তবিৎ ডাক্তার সহায়রাম বন্ু বর্গ, ব্রহ্ম বোগ্বাই 
ইত্যাদি প্রদেশ হইতে সংগৃহীত পুরাতন ভাশ্বর কাষ্ঠখগ্ডাদি 
হইতে 7১190100058) 4৯001112105 এবং অন্যান্ত জাতীয় 
ভান্গর ছত্রাকের ০91916 করিয়া! তাহাদিগের দীপ্তিশীলত। 
সগ্রমাণ করিয়াছেন । 

দীপ্যমান্‌ জীবসমূহ সম্বন্ধে আপাততঃ জান গিয়াছে যে, 
উহাদের শরীরে আলোক উৎপাদন ও নিয়ন্ত্রণের জন্য বিশেষ 
যন্ত্র আছে । এই সমুদয় যন্ত্রের সাহায্যে জীব ইচ্ছামত 
জ্যোতিঃ বিকাঁশ করিতে পারে, অথবা নিমেষমধ্যেই তাহ! 
বন্ধ করিতে পারে । যে সমুদয় আবরণী-কোষ দ্বার আলোক 
টাকিয়া! দেওয়| হয, সেগুলির নাম দেওয়া হইয়াছে 010:0- 
[19690110531 এস্কলে ইহাও বলা আবশ্যক যেঃ আলোক 
উৎপাদনের জন্য শৈত্য ও অক্সিজেন উভয়ই প্রয়োজনীয় । 
অধিক উত্তীপের মধ্যে আনিলে জীবের আলোক-বিকিরণ 
ক্ষমতা লোপ পায়। প্রাণিশরীরে যে ছুইটি পদার্থের সহিত 
আলোক বিকিরণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, সে দুইটির পগ্ডিতগণ নাম 
দিয়াছেন _100115117 ও 1001061856 অথবা 01)069017- 
1571) ও [01091005500 11500106110 জীবের সমস্ত শরীরে 
ব্যাপ্ত হইয়া থাকিতে পারে। ইহা আলোক উৎপাদনের 
সাহাষ্য করে মাত্র। ইহার বিশিষ্ট গুণ এই যে, ইহা সহজে 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না) সিদ্ধ করিলেও অবিরৃত থাকে এবং অতি 
সামান্য মাত্রাতেও জ্যোতিঃবিকাশের সহায়ক হ্য়। 
পক্ষান্তরে লুসিফেরিণই প্রকৃতপক্ষে আলোক উৎপাদক । 
ইহ! জীবের কেবল দীপ্যমান্‌ অংশেই বিদ্যমান থাকে। 
উত্তাপাধিক্যে ইহ! ক্ষয় প্রাপ্ত হয় কিম্বা! একবারেই নষ্ট হইয়া 
যাষ। যখন শিরা অথব। পেশীর সঞ্কুচন ছার] ছুই এক ঘিন্দু 


0৬৮ 


ক্াত্িন্ অল্ষ্মেতী 
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লুসিফেরিণ আসিয়া লুসিফারেজযুক্ত কোষে প্রবেশ করে, 
তখনই আলোক দেখা যাঁয়। 

জোনাকার আলে! যেমন থাকিয়া থাকিয়া এক একবার 
জলিয়! উঠে, ছব্াকের আলোও সেইরপ্র সবিরামগততি- 
সম্পন্ন ৷ এতন্্ার। প্রতীয়মান হয় যে, জৈব আলোক প্রধা- 
নতঃ সন্দীপনের উপর নির্ভর করে। কোনরূপ উত্তেজন! 
লাভ না করিলে প্রাণী কিন্বা উত্ভিদ 
আলোকবিকাশ করে না। যখন 
তাড়নার অভাব) তখন আলোক 
উৎপাদনের ঢুইটি মূল উপাদানের 
সংযোগ সাধিত হয় নাঃ এবং জ্যোতিঃও 
দেখ! যায় না। কিরূপ অবস্থায় 
এইরূপ উত্তেজনার উদ্ভব হয়ঃ এবং 
আলোকবাহী প্রাণী অথব1 উদ্ভিদের 
কোন কোন বিশেষ অংশের যান্ত্রিক 
ক্রিয়ার ফলে আলোক উৎপাদন 
সম্ভবপর হয়; তাহাই এখন নান। 
দেশের বিশেষজ্ঞগণের গবেষণার 
বিষয় হইয। দীড়াইয়াছে। প্রকৃতির 
এই গুঢ় হস্ত উদঘার্টিত হইলে শুধুই 
যে জ্ঞানের সীমাবৃদ্ধি পাইবে তাহ! 
নহে, ব্যবহারিক জগতেও যে 
এই জ্ঞানের প্রয়োগ কর। হইবে না; 


পারে? 


হা কে বলিতে 


শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দন্ত। 


রেডিও-তরঙ্গের বিচিত্র শক্তি 


অনেকের এইরূপ ধারণা আছে থে রেডিও এক রহন্তমঘ্ 
শক্তি | উহার সাহায্যে সঙ্গীত শুন! যায়ঃ দুরের সংবাদ 
বিচিত্র উপায়ে পাওয়। যায় এবং দূরবর্তী স্থান হইতে চিত্রও 
দর্শকের দন্ুখে উপস্থিত হয় । 

কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণ নানা উদ্ভাবনাশক্তিবলে এই অপূর্ব 
রেডিও হইতে নান! বিচিত্র গুণের সন্ধান পাইয়াছেন। 
উাহারা গবেষণাফলে সংবাদ আদান-প্রদান ব্যাপারে 
রেডিওর বহু নূতন তত্ব উদ্ভাবন করিতেছেন বটে, কিন্ত সেই 





সঙ্গে ইহাও উদ্ভাবন করিয়াছেন যে, উহার তরঙ্গ প্রভাবে 
পীড়িত গৃহপালিত পশ্তর রোগমুক্তি ঘটিয়া থাকে? নারীর 
মুখমগ্ুলের উপর রেডিওপ্রবাহ প্রযুক্ত হইলে মুখমণ্ুলের 
যে সকল দোষ-ক্রুটি থাকে, তাহা ভিরোহিত হয় । 

কিছুদিন পূর্বেধ কঠালিফোণিয়ার এক পণ্ত-সংগ্রহাগারে 
মুল্যবান গৃহপালিত পশুর মধ্যে সংক্রামক ব্যাধি দেখা দেয়। 
নিউমোনিয়া রোগে দলে দলে তাহা- 
দিগের মৃত্যু হইতে দেখিয়া কর্তৃপক্ষ 


এ 


বিচিত্র মুখোস-রেডিও-শক্তি প্রয়োগে এই মুখোসের সাহাব্যে চন্ধের নানাবিধ 
ক্র সংশোধিত হইয়া থাকে 


শঙ্কিত হইয়া পড়েন । তাহারা শুনিয়াছিলেন যে, রেডিও- 
তরঙ্গ মনুব্য-দেহে প্রযুক্ত হইলে পীড়ার উপশম ঘটিয়। থাকে । 
উপায়ান্তর ন। দেখিয়। গৃহপালিত পণুগুলির দেহে তাহারা 
রেডিওতরঙ্প্রবাহ প্রয়োগ করিবার ব্যবস্থা করিলেন। 

তাহারা অতি সত্বর প্রয়োজনীয় যন্ত্রাদি ক্রয় করিষ 
গীড়িত গাভীগুলির শ্বাসযন্ত্রের উপর শক্তিশালী তরঙ্গপ্রবাহ 
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । গাভীগুলি এইভাবে চিকিৎসিত 
হওয়ায়, পঞ্চম দিবসে দেখ! গেল ষে, প্রত্যেক পীড়িত গাভী 
ুস্থ হইয়া উঠিয়াছে। 

রাসায়নিকগণও রেডিওতরঙ্গের ব্যবহার আরস্ত করিয়া- 
ছেন। ফরাসী-বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষার দ্বারা অবগত হইয়া 
ছেন যে, তামনিশ্মিত তারের মধ্য দিয়া রেডিও তরঙ্গ- 
প্রবাহ পরিচালিত করিলে বহু রাসায়নিক প্রতিক্রিয়ার 
ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


১৭শ বর্ষ_মাঘ) ১৩৪৫ ] 
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পশুদেহে রেডিও শক্তির প্রয়োগ-_গীড়িত কুকুরের দেহে রেডিও 
তরঙগপ্রবাহ প্রধুক্ত হইতেছে 


কালিফের হলিউডে অবস্থিত সৌন্দর্্যসংক্রান্ত প্রসাধন- 
বিপণীতে বহুবিধ বিস্ময়কর ব্যাপার রেডিও সাহায্যে 
পরীক্ষিত হইয়াছে । রমণীদিগের মুখে ব্রণ তিল অথবা! 
অন্যবিধ চন্মরোগের বিকাশ ঘটিলে রেডিওতরঙ্গের সাহায্যে 
ভাহা দূরীভূত হইতেছে । এজন্য একপ্রকার মুখোস নিশ্মিত 
হইয়াছে । যাহার মুখমগুলে উল্লিখিত কোন প্রকার দোষ 
থাকে, তাহার আননে এ মুখোস পরাইয়া দেওয়া হয় 
তাঁর পর উঞ্ণ রেডিওতরম্স চঙ্মের উপর দিয়া প্রবাহিত 
হইতে থাকে । ইহার ফলে সর্ধপ্রকার ক্রটি নিদ্দোষ হইয়া 
বাযু। 

বাল্টিমোর এবং ওহিও রেলপখ কীট-পতঙ্গীদির জন্য 
বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছিল। সঞ্চিত শস্তের ভাগ্ডারে 
কাট-পতম্গের ভীষণ উপদ্রব আরন্ত হইয়াছিল ৷ এই ব্যাপারে 
কর্তৃপক্ষ বিচলিত হইয়া পড়েন। তখন এক জন 
বৈদ্যুতিক ইঞ্জিনীয়ার প্রস্তাব করেন যে, রেডিওতরঙ্গ 
প্রবাহে এই উৎপাত প্রশমিত হইতে পারে। 
তিনি হৃম্ব তরম্নপ্রবাহ কীট-পতঙ্গাদির প্রতি প্রয়োগ 
করিতে থাকেন । সঞ্চিত শশ্তরাশির মধ্যে প্রবাহবেগ 


সঞ্চারিত হইবার পর দেখা গেল, কীটপতঙ্গ 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । 
পশুচিকিৎসালয়ে গীড়িত কুকুর, মার্জার 


প্রভৃতি গৃহপালিত পণ্তর চিকিৎসায় হুম্ব রেডিওতরন 
'দানীং প্রযুক্ত হইতেছে । এই প্রক্রিয়ায় গলার 
তত বা শরীরাস্থিতে আঘাত জনিত ক্ষতাদি 
স্ূর্ণ নিরাময় হয়। প্রসিদ্ধ রেডিওশক্তি উদ্ভাবন 
শরী লী দে.ফরেইট অশ্বদেহে এই রেডিওতরঙ্গ 


ল্পেডিগু-তল্রজেল হিভিত্র স্শক্তি' 
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ুম্বতরঙ্গগ্রাহক স্তরে সাহাষ্যে আস্তজ্জাতিক সম্মেলনের প্রতিনিধি 


০৬৬, 





প্রয়োগ করিতেছেন ৷ অশ্বের চরণে আঘাত লাগিলে। 
তরঙ্গ প্রয়োগে নিরাময় হইয়া থাকে । 

ভবিষ্যতে রেডিও-শক্তির সাহায্যে আরও অনেক 
বিচিত্র ব্যাপার সঙ্ঘটিত হইবে, ইহা বৈজ্ঞানিক- 
গণের বিশ্বাম। দশ্তচিকিৎসায় স্থনিপুণ কোনও 
চিকিৎসক বলিয়াছেন যে, অচিরকাল মধ্যে রেডিও- 
তরঙ্গপ্রবাহ দত্তপাতির উপর প্রযুক্ত হইলে দস্তের 





লী দে ফরেষ্ট আহত অশ্বচরণে রেডিওপ্রবাহ প্রয়োগ করিয়া তাহার 
ব্যাধ নিরাময়ের পরীক্ষা! করিতেছেন 
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ও সংবাদ-মংগ্রাহকগণ বক্তা শ্রবণ করিতেছেন 


০ গমাতিকি ব্রজ্ঞহ্মতী | ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্য। 
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নান! প্রকার ব্যাধির উপশম পটিবে। কুক্ুটা্দি গৃহ- 
পালিত পক্ষী এবং গাভীকে রেডিও সঙ্গীতের দ্বার। 
অধিকতর সতেজ ও সবল কর| যায়। আমেরিকার 
এক জন পশুপালক এই বিষয়ে পরীক্ষ। গ্রহণ করিয়া 
বলিয়াছেন যে” গাভী ও মোরণীর প্রজনন-শক্তি 
ইহার থ্ার। বদ্ধিত হয়। মোরগী ইহার ফলে বন্ধ ডিন্ব 


প্রনব করিবে, এবং গাভীর দুগ্ধপ্রদান শক্তিও বন্ধিত 
হইবে । 

এইভাবে রেডিও সম্বন্ধে নূতন নূতন তত্ব উদ্ভাবিত 
হইতেছে । অদূর ভবিষ্যতে রেডিওপ্রবাহ আরও কত 
অত্যাশ্্য্য ব্যাপার বৈজ্ঞানিকদিগের অনুসন্ধিংসা ফলে 
প্রকাশ পাইবে, তাহ। এখন মানবকল্পনারও অতীত । 


একা 


পথে আজ কেহ নাই, সাথী-হার। এক। এক। চলি! 
বাথাক্কি্ট মন মোর বড় শ্রান্ত বড় অসহায়! 
ম্থখ-দিনে যারা ছিল) ঢুঃধদিনে গেছে পাষে দ'লি, 
এত বড় পৃথিবীতে আজ মোর কেহ নাহি হাম! 


জীবনে উদ্দেগ্ত ছিল, প্রাণ ছিল আশাষ ভরিয়া, 
চলার উদ্দাম ছন্দ গতি-পথে আনিত উল্লাস, 
ঢঃখ-বযথা-ব্দনায়্ মন কভু পড়ে নি ভাঙ্গিয়।, 
চর্গম-মাত্রার মাঝে পুকে কভু জাগে নিক ত্রাস! 


আজ মোর সব ব্্গ মিথ) মোর সকল সাধনা, 
সত্য হলে! এ নিঃসঙ্গ নিরাশ্রয় প্রাণের ক্রন্দন? 
সত্য হলো ছুঃখ-ব্যথ|, সত্য হলো অশান্তিবেদনা 
অন্ধকার ভবিষ্যতে একা কত বহিৰব জীবন? 


এ পথে কি আছে! কেহ? আছে! কেহ জীবনের সাথী? 
আমার প্রাণের কান! বাঁজে না কি আজ কারো বুকে? 
আছে কেই-মোর সাথে জেগে রবে ছুঃখময় রাতি? 
নাথী হবে অন্তহীন নিরুদেশ পথ-অভিমুখে ? 


কথা কও- কথা কও-_সাড়। দাও-্বুকে দাও বল? 
এ ক্লান্ত জীবন মোর, জাগো তুমিঃ জাগে। হে দিশারি ! 


পথের পাথেয় নাই, 


হারায়েছি সকল স্থল, 


একাকী এ অন্ধকারে আর আমি চলিতে না পারি! 


গ্রীশশাস্কশেখর চক্রবর্তী 


রি, 
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গ্বামীর মৃত্যুর পর ব্রজমোহন-গৃহিণী সেই যে মুচ্ছিত হইয়। 
পড়িলেন, আর পাচট। দিনের মধ্যেও ঠাহার লুপ সংজ্ঞা 
ফিরিয়া আদিল না। অবশেষে চিকিৎসকদের বিধা-ফকোড়া 
অত্যাচারের যত্তে তাহার চৈতন্য-হার। দেহের মাঝে মেক্ষীণ 
পাণবায়ুটুকু জাগিয়। ছিল, সে আর থাকিতে পারিল না” 
চিকিৎসকদের কড়। পাহারাকে ফাকি দিয় পলাইয়া। গেল। 
ছয় দিনের প্রভাতেই নিঃশঙ্ক হইয়া ডাক্তারের দল গৃহে 
ফিরিলেন । 

পুল্হীন -ব্রজমোহনের শেষ ক্রিয়া কন্ঠার দ্বারাই 
সম্পাদিত হইয়াছিল। জননীর অস্তিম কায অনিলাঁকেই 
সম্পন্ন করিতে হইল। 

কিন্ত সাত দিনের ব্যবধানে যে পিতামাতাকে হাঁর|ইল, 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া শৈলর বুকের মাঝট! উপমাহীন 
কি এক রকম করিতে লাগিল! 

অনিলা যদি কাদিত, ব্যাকুল হইয়া শোক প্রকাশ 
করিত, তাহা! হইলে শৈল বোধ করি এতখানি অস্থির হইয়া 
পড়িত না! এমন করিয়। ভয়ও পাইত না! এমন করিয়া 
পন্ময়ে অভিভূত হইত ন1। কিন্তু এই যে অচল অটল 
র্ঠিতে) মর্ান্তিক শোক, ছুঃখ সব আত্মসাৎ করিয়া, 
+কখানার মাঝে চাপিয়া, অগ্নিগর্ভ ভূধরের মত অনিলা 
1ৃহিরে শান্ত) স্থির হইয়| রহিল, তাহাতে'যেন শৈল স্তস্তিত 
“য়া গেল। তাহাকে বিশ্বাস করিতে শৈলর প্রাণ যেন 
আতঙ্কিত হইয়া পড়িতেছিল। কেবলই মনে হইতেছিল। 
ভতরে গুমরিয়া যে অগ্নি জলিতে প্াগিল। অতকিত 
বক্ষোরণের মত কি জানি কোন্‌ মূহুর্তে সে শতধ। হইয়া 


পড়িবে, বুঝি বা! সেই উত্তাপে অনিলার বাচিবার আয়ুটা 
নিঃশেষে ওকাইয়া যাইবে । তথাপি ধৈর্যের শী প্রতিমৃত্তির 
পানে চাহিয়া শেলর সমগ্র অন্তর বার বার শ্রদ্ধায় পূর্ণ 
হইতেছিল, সন্তরমে মাথা যেন আপনি নত হইয়া! আসমিতেছিল। 

তত্রাচ ইহার সহিত সাক্ষাৎপরিচয় তাহার মাত্র এই 
ক'টা দিনের | বিবাহের স্বল্প অবকাশে শৈল কাহারও সহিত 
বিশেষ পরিচিত হইতে পারে নাই । তাই চোখে তাহাকে 
দেখিয়া থাকিলেও চিত্ত তাতাকে স্মরণে রাখে নাই । দীর্ঘকাল 
প্রবাস-বাঁস শেষ করিয়া যখন সে গৃহে ফিরিল, তখন অনিলা 
তাহার নিকট অপরিচিতা ; কিন্ত মুমূর্ম শ্বশুরের পারে 
উপৰিষ্টা অনিলার প্রতি প্রথম দৃষ্টিপাতেই শৈলর বুঝিতে 
অবশিষ্ট রহিল না ব্রজমোহন কেন এমন করিয়া তাহার 
এই কন্যাটিকে শৈলর অগোচরে রাখিয়াছিলেন? 

সন্তানকে অপরের দৃষ্টিপথে করুণার পাত্রী করিতে 
পিতৃম্নেহ আহত হয়। 

তবু প্রচণ্ড ভূমিকম্পে দুঃসহ আঘাতে মনোহর প্রাসাদের 
কিয়দংশ ভূমিসাৎ হইয়া গেলেও তাহার ভাঙ্গাঁচোর। অব- 
শিষ্ট হইতে ধর! পড়ে অতীতের গৌরব-শ্রী। তাহাতে 
দর্শকের বুকে জাগিয়া উঠে গভীর অনুকম্পা। কারণ, 
স্েহঃ মায়া, দয়, সহানুভূতি প্রভৃতি মানব-হৃদয়জাত মহৎ 
বৃত্তিগুলি আপনা হইতে নির্য্যাতিতের উপর আসিয়া পড়ে । 

সেই জন্য পৌকাধ়-কাট। ফুলের মত যে রূপলেখা শেষ 
হইয়াও নিঃশেষ হত নাই, ব্রিপাঁদগ্রাসী টাদের হায় জিয়- 
মাঁণ সেই মুখে চোখে অঙ্গপৌষ্ঠটবের পানে চাহিয়া শৈলর 
বুকের মাঝে ররেদন! সীমাহীন হইয়া উঠিল। তথাপি এই 
নুছুঃসহ সমবেদনাকে ভাষায় আকার দিয়া অনিলার কাছে 
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একটা বাণী উচ্চারণ করিতে পারিল না, এতটুকু সান্ত্বনা 
তাহাকে দিয়! নিজের হৃদয়ের গুরু ভারটাকে ঈবৎ লঘু 
করিয়া লওয়াও তাহার হইল না। কারণ, যে প্রচণ্ড 
সহিষ্ণতা লইয়া অনিল! নিঙ্গের চারিপাশে একটা দুর্ভে্ 
গণ্ডী রচন! করিয়াছিলঃ তাহাকে অতিক্রম করিয়া অনিলার 
নিকট এতটুকু অগ্রসর হওয়া শৈলর অসাধ্য। 

জননীর মৃত্যুর পরদিন অনিলা শৈলকে বলিষাছিল+_ 
“আপনি বাবার ম্যানেজার অবনীবাবুর সঙ্গে দেখ! করবেন ৮ 

সত্য অনেক সময়ে কল্পনাকে অতিক্রম করিয়া যায়। 
শৈল অবনীবাঁবুর সহিত দেখা করিয়া যাহ! জানিল ও শুনিল, 
তাহ! এমন অভূতপূর্ব যে, শৈল জীবনে এত বড় বিম্ময়কর 
গল্প অবধি গুনে নাই। স্ুপ্রসিদ্ধ এটর্ণি ব্রজর্মোহন বসু! 
ধাহার এই স্থরম্য প্রাসাদ! বাড়ী-ভর। দাস দানী! 
আত্ীয়-আশ্রিত! গ্যারেজে মোটর-_আস্তাবলে গাড়ী! 
বড়মানুষীর কোন অনুষ্ঠানের যাহার কোথাও এতটুকু ক্রি 
ছিল না; তথাপি গরীব কেরাণী মরিয়া গেলে যে সঞ্চয়টুকু 
রাখিয়া যায়, তিনি তাহার উত্তরাধিকারপরিণীর জন্য সেটুকু 
অবধি রাখিয়া! যাইতে পারেন নাই--এমন কি, নিজের শ্রাদ্ধ 
খরচ অবধি নহে । 

অবনীবাবুর মুখের পানে চাহিয়া বিবর্ণ পাংশুমুখে 
শৈল চেয়ারের উপর স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। 

এটপ্রিবাড়ীতে কাষ করিয়। অবনীবাবুর মাথার চুলে 
যেমন পাক ধরিয়াছিল, মনটাও তেমনই পাথর হইয়া 
আসিয়াছিল। তথাপি শেলর এই একান্ত বিশ্ময়মাখ। ব্যথ|- 
পার মুখখানার পানে চাহিয়া কহিলেন, “শুনলে বিশ্বাস 
হয়না বটে! রোজগার দে ক'রত ভু'হাতে-কিন্তু রেস- 
খেলাও যে বড় সর্ধনেশে! শেষে যখন চোখ খুলল, নেশ। 
ছুটল, তখন দেনা আর কিছুতে সামলাতে পারলে না। 
থরচের হাত কিছুতে কমল না। ঢের বুঝিষেছিলাম, কিছু 
হল ন।। | 

_ শ্লৈর গলা অবধি যেন শুকাইয়] কাঠ হইয়া গিয়াছিল। 

এক গেলাস জল চাহিয়। এক নিশ্বাসে সেটা শেষ করিয়া 
কহিল, “বাড়ীখান! ত আমার শাশুড়ীর নামে কেনা ছিল ?” 

না বাবাজি ! সেটা সেরেফে ওড়ায় নি। শুধু 
একটা কায সে ভাল. করেছিল। বাড়ীটা বুধ! দিয়েছিল, 
তোঙ্কার বিলেতের খরচ তোমার মোটর, পাটনার বাড়ী-_- 
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যা তোমাকে লিখে দিয়ে গেছে,এই সবের জন্তে ৷ বলেছিলুষ, 
অত খরচ করো না। সে কি উত্তর দিলে ক্ষান--” অৰনী- 
বাবু থামিলেন । শৈল ছুই চোখ তুলিয়া অবনীবাবুর মুখের 
পানে চাহিল। অবনী কহিলেন,-“আমায় বলে,” 
আমার ত ছেলে নাই! কিন্তু জান ত অবনী, সব জিনিষের 
আকাক্ষ। থাকে_শৈলকে আমি ছেলের মত নিয়েছি ৷” 

“আমি বল্লুম, “কিন্ত নিজে যে ভেদে যাচ্ছ, স্ত্রীকন্যাকে 
ভাঙিয়ে দিচ্ছ ৮ আমার মুখের দিকে দে খানিক তাকিয়ে 
রইল! শৈলঃ আমি তার ক্লাসমেট ছিলুম! বড় হয়ে 
তার আপিসের আর বিষষের ম্যানেজার হয়েছিলুম । তার 
মনের অনেক অবস্থার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় আমার ছিল। 
কিস্থ এ রকম যন্ত্র প্রদ দৃষ্টি আমি আর কখনও দেখিনি | 
যে দ্রিন সুনীলা গেল-সে দিনও না; যে দিন রায়েদের কাছে 
মাথার চুল অবণি বিকিষে গেল--সে দিনও নী!” 

'্মবনী চুপ করিয়া রহিলেন। যাহার সম্বন্ধে আলোচনা 
সে আজ সুখ-দুঃখের অতীত হইয়াছে! তাহার কাষের 
ভাল-মন্দ আলোচন। করিতে গিয়া, সেই অমিতব্যয়ীর বুকের 

মাঝে যে পুলন্নেহ বৃভুক্ষু অন্তর ছিল, তাহাকে মনে করিয়। 
অবনীর অন্তরে বোধ করি একটা বেদনার সাঁড়। দিল। 
কেন না, ক্ষণপরে তিনি যখন কথা কহিলেন, তখন তাহার 
কঠস্বরে বিরক্তি ব1 ক্ষোভ ফুটিঘা উঠিল না। আর্জকগে 
অবনী বলিলেন+তার চোখের পাতা ভিজে এলো, 
বাবাজি! ভারি-গলায় সে বল্লে আমার সব দাবী চিরকাল 


শৈলর উপর বঞ্জাম থাঁকবে ! অবনী, তুমি দেখো? 1” 
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এ কয়দিনের ঝড়-ঝাপটার মধ্যে পড়িয়। শৈল সুলেখ!কে 
পত্র নিখিবার অবকাশ অবধি পায় নাই। আজ্জ সুদীর্ঘ 
জবাব-দিহি করিয়া! শৈল যখন সুলেখার উদ্দেশে পত্রথানি 
শেষ করিল, তখন অকন্মাৎ মনে পড়িয়া গেল, ইংলগডে 
যে দিন তাহার পত্বীবিয়োগ সংবাদটা সে পাইয়াছিল, 
সে দিনের অবস্থাটা; এবং সেই স্থৃতিটাই আজ তাহাকে 
কেমন তীক্ষু খোচার মত বিধিয়া সার চিত্তটাকে কু্টিত 
করিয়া তুলিল। রা 
শৈল টেবিলের ন্সন্ুখে চেয়ারট! ছাড়িয়া একটা আরাম- 
চেয়ারে আসিয়া! শুইয়৷ পড়িল। একট! গভীর নিশ্বাস 


১৭ বর্ষ মাধ, ১১৪৫ ] 


ফেলিয়া সেই বিগত দিনের দুঃসহ স্থৃতিটাকে সে তাড়াইয়া 
দিতে চাহিল। কিন্তু স্মৃতির যে পীড়নট। মানুষ সহজে সহিতে 
চায় না, সময়ে সময়ে দেখা যায়, সেই পরিহ্।্যা পীড়নই 
নাগপাশের মত দুশ্ছেগ্ভ বন্ধনে সারা অন্তরটাকে চাপিয়। 
ধরিয়াছে ! 

মনের ভিত্তিগাপে যে ছবি আলাকিয়। শৈল আত্মীয়দের 
স্নেহচ্ছায়। ছাড়িয়া জন্মভ্রমির কোল ত্যাগ করিয়।ছিল, যে 
স্বপ্ন সুদীর্ঘ যাত্রাপথের সকল হুঃখ হরণ করিত, অকন্মাৎ 
তাহা! যখন অুষ্টের কঠে'র পরিহীস-সংঘাঁতে খান্‌ খান্‌ 
হই! গেল, প্রবাসের সেই দুঃখের দু্দিনে) দুর্ভাবনা যখন 
প্রতি মুহুর্থে দেহের শোণিতবিন্দুকে শোষণ করিতেছিল, 
শাবী বা আশার যখন কোথাও কিছু ছিল ন।, মন্দ অৃষ্টের 
' সেই চরমতম মুহূর্তে, আচম্িতে কেমন করিয়া ঝটিকাভর! 
কাল মেঘখানি তাহার ভাগ্যাকাশ হইতে অপশ্যত হইয়া 
সৌভাগ্যন্থ্য দীপ্রিশালী হইল? যাহার আশ্বাসে, যত্বে ও 
অর্থে সে মানুষ হইতে পারিয়াছে, আজ সেই নমস্তকে মনে 
পড়ায় শৈলর চোখে জল আপিল। সঙ্গে সঙ্গে কক্ষান্তরে যে 
মাতৃপিতৃহার! সহায়সম্পন্তিহীন। তরুণীটি অবস্থান করিতে" 
ছিল, তাহার সঙ্কটময় অবস্থাট!, শৈলর সেই দিনকাঁর 
(বিপদের অপেক্ষা এক তিল কম নহে, বরং পাল্লার ঝুকিটা 
ভাভারই দিকে বেশী, শৈলর বুকের মাঝে এ কথাটা 
'অসংশয়ে মীমাংসিত হইয়া গেল। 

শৈল মনে মনে সক্বল্প করিল, পাটনার বাড়াটা সে 
অনিলাকে ফিরাইয়। দিবে এবং মৃত শ্বশুর শাশুড়ীর 
শাদ্বখরচট] নিজ্জের কাধে তুলিয়। লইবে । এমনই করিয়া 
অনিলার কি কি উপকারে শৈল তাহার বেদনার ভারটা 
পু করিবে, সেই চিন্তায় সে নিবিষ্ট হইয়া পড়িতেছিল। 
শৈল যে অকৃতজ্ঞ নহে, তাহাই সপ্রমাণ করিতে উপকারের 
তালিকাখানা দীর্ঘাকার করিতে অন্তর যখন বাস্ত”_মনের 
এমনিতর অবস্থায়) আকাশে বিদ্যুৎ এক মুহূর্তে অন্ধকারের 
পর্দী তুলিয়। মেঘাচ্ছন্ন পৃথিবীর বক্ষটাকে যেমন স্থুম্পষ্ট 
করিয়া দেখাইয়া দেয়, তেমনই ভাবে একটা তীব্রতম 
ববেকের দ্যুতি এক নিমেষে এই গ্রহ-বিডদ্থিতা মেয়েটির 
নামাহীন দুর্ভাগ্যটাকে শৈলর চোখের সম্মুখে স্ুম্পষ্টরূপে 
শড় করাইল। এক দিন যাহার রূপ ছিল, অর্থ ছিল, 
এভিভাৰক ছিল, আজ তাহার জীবনে সে সবই জন্মান্তরের 
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কাহিনীর মত গল্পকথ! হইয়। গিয়াছে! তাহার বেদনার 
ভারট! লাঘব করিবার পথ যে কত বড় দুর্গম ও পিচ্ছিলঃ 
তাহা মনে হইতেই শৈলর বোধ হইল, পৃথিবীর বাতাস 
যেন ফুরাইয়! তাহার নিশ্বাস গ্রহণের শক্তিটুকু অবধি 
কাড়িয়া লইতেছে ! 

এই স্বস্তিশান্তিহীন চিন্তার হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্ত শৈল কক্ষের বাহিরে আনিয়। ফাড়াইল। 
সম্মুখের অপর বারাগাতেই অনিলার কক্ষ। বাহির হইতে 
তাহাকে দেখ। যাইতেছে না। ঘরের মধ্যে একাকী বসিয়া 
সেকি ভাখিতেছে, শৈল একবার তাহাই ভাবিতে চেষ্ট! 
করিল। তাহার পর সে অনিলার কক্ষে যাইবার জন্চ 
বারাগ্ডার মোড় ঘুরিল। 

খালি মেঝের উপর আনতমুখে অনিপা বসিয়। ছিল। 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত বিষাঁদমাথা মুখখানির উপর রুক্ষ 
খোলা চুল এলোমেলে। হইয়া! পড়িয়াছিল ! অদ্ধমলিন লাল- 
পাড় শাড়ীখানি একট! কঠিন অশোৌচকে অনুক্ষণ সকলের 
চোখে জাগরূক রাখিতে চেষ্টিত হইয়া আছে । শৈলর আগমন- 
শবে চকিত হইয়া একবার মুখ তুলিতেই শৈলর সজল 
চোখের সহিত তাহার দৃষ্টি মিণিত হইয়| অনিলার চোখে 
জল আমল, এবং তাহাই সম্বরণ করিতে জানালার দিকে 
মুখ ফিরাইয়। মিনিট ছুই তিন নিঃশবে কাটাইয়! দিল। 

শৈল একটা চেয়ার টানিয়। লইয়া বদিল। মিনিট 
কয়েক কাটিয়া গেল; তথাপি কেহ কোন কথ। 
কহিতে পারিল না । অথচ এই দুঃসহ নীরবতা শৈলর চিত্তে 
একট। অস্বস্তি জাগাইয়। তুলিতেছিল। কিন্তু কিযে সে 
বলিবে, কি করিয়া কথা আরন্ত করিবে, তাঁহার কিছুই সে 
খুঁজিয়। পাইতেছিল না। কারণ মানুষ যখন সন্তপ্ত হৃদয় 
দিয়। অপরের সীমাহীন দুঃখটাকে নিজের বুকে অনুভব করে, 
তখন সান্ত্বনার স্তোকবাণী ওষ্ঠাধর দিয়। কিছুতেই সে বাহির 
করিতে পারে না । তাই আড্র নেত্রছুইটি শৈল যতবারই 
মুছিয়া ফেণিতেছিল, সে দ্বুইটি নেত্রপল্লব অশ্রুতে ততবারই 
সিক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল । অনেক চেষ্টার পর রুদ্ধ ক 
পরিষ্কার করিয়। সে কহিল--“এদিকে আমি সব এক রকম 
ক'রে নিতে পারব। শুধু তোমার নিজের সন্বদ্ধে ব্যবস্থা 
কথাটা শৈল ,শেষ করিতে পারিল না। একটা ছুনিবার 
সঙ্কোচ শৈলর ওষ্টাধর চাপিয়া! ধরিল। 
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অনিলা মুখ তুলিয়া কহিল_“আমার ব্যবস্থার কথা 
বল্ছেন? কিস্তু তার তো৷ কিছুই আপনার হাতের মধ্যে 
নাই। শুধু বাবার শ্রাদ্ব__” 

বাধা দিয়! শৈল কহিল) “সে সব তোমায় কিছু ভাবতে 
হবে না। আর মাস ছয়েকের মধ্যে তোমার এ বাড়ী 
ছাড়বার কোন প্রয়োজন হবে না । কিন্তু আমি ত সব ঠিক 
জানি না। তোমার মামার বাড়ী-কি আর কোথাও? 
অবশ্ঠ মাসে, মাসে, একশ করে, কি তারও কিছু বেশী টাকা 
তুমি পাবে । তোমার বাবা সেটুকু সম্পত্তি তোমার জন্যে 
রেখে গেছেন । পাটনার বাড়ীটাও তোমার আছে, তাতেও 
একটা মোট! আয় হবে|” শৈল থামিল। . 

অনিল! যে ষথার্থ ই নিংস্ব নহে, সঙ্গতি তাহার আছে 
এবং খুব সামান্য তাহা নহে, এইটুকু যে শৈল অনিলাকে 
বুঝাইয়া দিতে পারিয়াছে, মনের এই বিশ্বাসে তাহার চিত্তের 
কি তৃপ্তি মেঘমুক্ত আকাশের ন্গিগ্ধতার মত সার] মুখ- 
খানিকে প্রসন্নতায় ভরাইফা দিল । অন্নল! নিঃশবে বসিয়। 
রহিল। উত্তরের প্রতীক্ষায় দুইটি ব্যগ্র আখির উৎসুক দৃষ্টি 
অপরের নেত্র হইতে তাহার উপর যে ছড়াইয। পড়িতেছিল, 
তাহা এই মৌনতাকে বেশীক্ষণ স্থিতি লাভ করিতে দিল 
না। অনিল! কহিল, “বাবার অবস্থ। আমার কাছে গোপন 
নেই। তিনি এমন কোন কিছুই রেখে যেতে পারেন নি, 
যাতে মাদে একশ কি তার কম অতি সামান্ কিছু পেতে 
পারি। সে শুধু আপনার দয়া ! এর জন্যে ধন্যবাদ দিচ্ছি। 
কিন্তু আমায় মাপ করবেন, আমি তা নিতে অক্ষম । পাটনার 
বাড়ীর কথ! বলছেন? বাব আপনার নাম দিয়ে তা 
আপনার জন্যে কিনেছিলেন ৷ দিষেও গেছেন আপনাকে । 
আমার নেই বলে বাবার দান করা জিনিষ ফিরিষে নেবার 
প্রবৃত্তি যেন না জাগে । এই আশীর্ধাদ করুন, যেন এ 
দুর্ভাগ্য নাআসে। 

শৈলর মুখ দিয়। একটা কথাও বাহির হইল ন।। স্তব্ধ 
হইয়া সে নিজের আসনে বসিয়া রছিল। অনিলা যে শৈলর 
সহিত স্বেচ্ছায় একট। ব্যবধান স্থ্টি করিতে চাহে, তাহ! শৈল 
বুঝিতে পারিতেছিল। কিন্তু কেনযে ইহা সে করিতেছে, 
তাহার অর্থই-সৈ খু'জিয়া পাইতেছিল না। কয়েক মূহূর্ত 
পূর্বের যে প্রপননতার আলোটুকু শৈলর মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা বিষগ্তার কাল মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া গেল । 


মেধাচ্ছন্ন পৃথিবীর মরা মুত্তির মত শৈলর বিষাদমাখা 
গম্ভীর চেহ।রার পানে চাহিয়া! অনিলার চিত্তটা বেদনাষ ক্ষুব্ধ 
হইয়া উঠিপ । কিন্তু ভবিষ্যৎ কল্যাণের পানে দৃষ্টি রাখিয়া 
বর্তমানের ছুঃখটাকে মানুষ সহিবার শক্তি পায়। অনিল 
কহিল,_-“আমি কোন আত্মীয়ের আশ্রিত হ'তে পারব না । 
ক।রণ, যেখানেই থাকি, আমাদের সমাঞ্গে কুমারী থাকার 
রীতি নেই বলেই তারা অশান্তিতে অস্থির হয়ে যে পথট। 
নির্দেশ করবেন, সে পথে আমার পক্ষে যাওয়৷ দুঃসাধ্য । 
বিবাহ আমি কোন দিনই কাউকে করব না। কোন 
অনুরোধই আমাঁকে তা করাতে পারবে ন। । আপনি কোন 
মন্দির বা আশ্রমের যদি সংবাদ জানেন, যেখানে পৰির 
কুমারী-জীবন কেটে যাবার পথে কোন বিদ্ব নেই আমাস 
সেই সন্ধান দেবেন! আমি কৃতার্থ হবে 1” 
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একট। মাল শেষ করিতে এখনও কিছু দিন বাকি, শৈল 
পাটন! ত্যাগ করিয়াছে । কত বড় কাধের ঝুঁকির মাঝে 
গিয়া সে পড়িয়াছে, তাহার সেখানে উপস্থিত থাকার 
এখন কিরূপ বিশেষ প্রয়োজন) তাহার সব খবরই সুলেখ। 
অবগত ছিল । অথচ স্ুলেখার সহিত মিলিত হইবার 
জন্য শৈলর অন্তরের নিদারুণ চাঞ্চল্যের কথাও বিদিত 
ছিল। নিঞ্জের বুক দিয়া তাহা! এমন নিবিড় ভাবে সে 
অনুভব করিত যে, শৈলর ব্যাকুলতা যেন স্ুুলেখার 
মনশ্চক্ষুর সম্মুখে মূর্তি ধারণ করিয়। ফিরিত ৷ তথাপি একটা 
অসম্ভ'বিত অকল্যাণ, অপ্রত্যাশিত বিষগনতার মেঘ পলকের 
নিমিত্ত কোথ। হইতে ভামিয়। ভাসিয়া মনের স+ 
আশ।-কল্পনার উপর নিরুৎসাহের ম্রনিম| ঢালিয়। দিত-- 
কিন্তু তাহ পলকের জন্ত | 

শৈলর নির্দোষ চরিত্র, গভীর দাষিত্ববোধ এবং উন্নত 
মনের উপর সুলেখার যথেষ্ট আস্থা ছিল। শৈল যে শু 
কাষের বেড়াজালে বন্দী! তা ভিন্ন আকর্ষণের কো” 
বস্তই সেখানে নাই, তাহা লেখা নিশ্চিত জানে এব: 
শৈলর সঙ্কটময় অবস্থা ধত বারই সে চিত্ত করিতে চাহে, 
তাহারই ফাঁকে ফাকে শৈলর ম্বভাবকোমল চিপে 
পরছুঃখকাতর বুকে সেই অঙ্গহীন। দুর্ভাগ। মেয়ে” 
কতখানি জুড়িয়া বপিয়াছে, সেই চিস্তাই স্জ্খোর বৃ 
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জাগিয়া উঠে। শৈলর সেই নিকটতম আত্মীয়ার 
মর্দান্তিক দুঃখে সান্ত্বনা দিতে ন্রেহ-প্রবণ অন্তরে কতখানি 
উচ্ছাস জাগিয়। উঠে, আগ্রহে বক্ষ স্পন্দিত হয়ঃ তাহার 
একট। অদ্ভুত কল্পনা সুলেখার মনের মাঝে উঁকিঝুকি 
মারিতে থাকে । 
এই চিন্তার ধারাট| যে শুধু নিজের মনে ব্যথার সবষ্টি 
করে, তাহা নহে ; শৈলর উপরও একট! অবিচার করে, 
তাহা স্ুলেখা বুঝিত। শৈলর মন্বত্ধে এইরূপ আশঙ্কা 
করাযষে নিজের একট! প্রকাণ্ড পাগলামি? তাহা নে 
বঝিত। তথাপি এই মোহাবিষ্ট চিন্তার হাত হইতে সুলেখা 
নঙ্কতি পাইত না। অনেক কায মানুষ অনে-প্রাণে 
'এনুচিত বুঝিয়াও করিতে থাকে । 
গোধূলির রাঙ্গা আলোর পানে চাহিষ। নিজের এমনি- 
তর চিন্তারাশির মধ্যে স্্লেখ|। আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িযাছিল; 
ঠাতে্র বইখানি খসিয়া কখন যে ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িয়া: 
'ছলঃ তাহার কিছুই সে জানিতে পারে নাই ! বাগানের 
একখানি বেঞ্চির উপর শুধু ক্ষোদিত ভাঙ্কর-প্রতিমার মতই 
সে বসিয়াছিল, অকন্মাৎ পরিচিত পদশবের সহিত সুমিষ্ট 
কগের আহ্বান-পর্বনিতে স্ুথুলেখা ভয়ানক চমকিয়! ব্যাকুল 
দষ্টিতে পশ্চাতের দিকে তাকাইল । 
সহান্তে শৈল কহিল--“কি লেখা, চিন্তে পার্ছ না ? 
শৈলর কৌতুক প্রশ্নে একটা রহস্তময় উত্তর অবধি 
এলেখার ওঠ দিয়া বাহির হইল ন|। বি্মধ্বঘোর কাটাইয়। 
*খনও সে চিন্তকে প্ররুতিস্থ করিতে পারে নাই। তাহার 
:থ দিয়! বাহির হইয়া গেল “তুমি এমন হঠাৎ-?” 
শৈল স্থুলেখার সম্মুখে আসিয়া ঈ্ীড়াইল, কহিলঃ- 
“এমন হঠাৎ আসাট। আমার উচিত হয় নিঃ না লেখা? 
'কম্থ আমার অনুষ্টে দেখছি সবই হঠাৎ হয়। কোনটার 
চন্তাই আমি আগে ক'রে উঠতে পারি ন।।” 
সুলেখ। জিজ্ঞাসা করিল; “ওখানকার কাষ মিটতে 
খন তোমার কত দেরি ?” 
“খুব বেশী না হলেও এখনও কয়েকটা দিন আছে। 
শানকার একট! হাঙ্গামা আমায় এখানে টেনে এনেছে” 
'ম্বা শৈল তাহার আগমনের কারণটা যাহ! জানাইল 
* এই £-_একট। দরকারী কাগজ-পত্রের বাক্স পাওয়া 
'শকেছেনা। অনিলা বলিয়াছে সেটা তাহার ৰাবার 
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কাছে বরাবর থাকিত ; কাশী হইতে তিনি পাটনায় যখন 
যান, তখনও সঙ্গে ছিল। খাপি তিনি যখন ফিরিয়া! যান, 
অনিল! তখন সেট| পায় নাই । তাহার অন্থমান সেটা 
পাটনাতেই আছে এবং সেই সন্ধানেই শৈল এই সুদূর 
পথ ছুটিয়া আসিয়াছে । ঘটনাটা বলিয়া শৈল কহিলল-- 
“লেখা তুমিও আমার সঙ্গে চল! আমি একা খুঁজতে 
পারি না” 

সুলেখা একটু ইতস্ততঃ করিতেই শৈল তাহার হাতট। 
চাপিয়া ধরিল। কহিল-__“ন1 মশাই, ওজর কিছু চলছে ন|! 
চলুন আমার সঙ্গে।” 

গাড়ীতে বসিয়। কথাপ্রসঙ্গে সুলেখ। কহিল, _-“অনিলার 
কি ব্যবস্থা কচ্ছ?” 

“অনিলার সম্বন্ধে আমি কিছু ক'রে উঠতে পাচ্ছি না” 
শৈলর দৃষ্টিতে একটা চিন্তার ছায়াপ।ত হইল। কহিল-- 
“তুমিই বল না! লেখ_-পরামর্শ দাও কি করি।” 

“আমি পরামর্শ দেব?” ন্ুুলেখার প্রবাল রাঙ্গা ওটা- 
ধরে হাসি ঘিরিয়া ধরিল। মাথায় একটা দষ্টামির বুদ্ধি 
আসিল । কহিল, "ত| দিচ্ছি--এক কাষ কর, তুমি তাকে 
বিয়ে ক'রে ফেল! তা হ'লে সব ভাবনা-চিন্তার হাত হ'তে 
মুক্ত পাবে 

শৈলর বুকের মাঝটা ছ্্যাৎ করিয়া উঠিল কিন্ত 
পরক্ষণে হাসিমুখে কহিল, “ন্ঠবাদ ! তুমি ষে আমার 
অকৃত্রিম হিতৈষী তা বধুনির্ববাচনে নিঃসন্দেহ হলুম । কিন্ত 
্ুঃখের বিষয়ঃ অনিলার কঠোর প্রতিজ্ঞা, সে চিরকুমারী 
থাকবে 1 | 

সুলেখার পরিহাস-নীপ্ত মুখখানি মৃহ্র্তে মান হইয়া গেল। 
অনিলার কথা বলিতে বলিতে শৈলর গলা অনেকবারই ভার 
হইয়া আসিয়াছিল, মুখে বেদনার চিহ্ন ফুটিয়াছিল। তাহা 
শৈল না জানিতে পারিলেও সুলেখার চোখে অজ্ঞাত ছিল 
না। নারীহৃদয়ের ঈর্ঘ। অভিমান জাগিয়া আপন! হইতেই 
অনিলার উপর তাহার কেমন একটা বিভৃষ্ণ৷ আনিতেছিল। 
স্থলেখার মুখ দিয়! বাহির হইল, “নে রাজি নয়? কিন্ত 
তোমার দিক্‌ হ'তে-তুমি তাকে”_স্থলেখা কথাটা শেষ 
করিতে পারিল না । 

এই অপ্রজ্ঞাশিত প্প্রশ্ন গুনিয়া শৈল ক্ষণকাল সুলেখার 
মুখের পানে চাহিয়। রহিল। সহস! প্রস্নজিগ্োজ্জবহান্তে 
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তাহার মুখ প্রদীপ্ত হইয়। উঠি । কহিল, “আমি কি পারি, 
আর কি পারি না, তুমিই ব'লে দাও, স্ব ?” 

মানুষ যখন ষথার্থ ই অকপট-চিত্তে অপরের কাছ হইতে 
নিজের কর্তবাটাকে নির্ধারিত করিবার জন্ত আবেদন করে, 
তখন জদয় বলিয়! যাহার বালাই আছে, সে কিছুতেই সেই 
আবেদনকারীকে পথিত্রুষ্ট হইতে দিতে চাহে না । বিশেষতঃ 
নারী! প্রিয়জনের ভালবাসার এতটুকু শিখিলতার ভয়ে সে 
যত বেশী চঞ্চল হয়, আবার তেমনই ধীর-শান্ত মুষ্ঠিতে সেই 
একান্ত আপনার জনকে পরের হাতে স'পিয়া দিবার উদ. 
হরণও সংসারে বিরল হইলেও ছুল্নভ নহে। 

হঠাৎ যেন সুলেখার জ্ঞানলীত হইল | নঈর্ষ্যাঃ,অভিমান 
চোখের উপর যে সন্দেতের পর্দাখানা দুলাইতেছিল, শৈলর 
চোখের প্রতি চাহিতেই নিমেষে তাহা অপস্যত হইয়। গেল। 
সে দেখিতে পাইল, শৈলর বুকের মাঝে মেয়েটির জন্ত নির্মল 
ন্েহ্র ধার! বহিতেছে, তাহার সমস্ত বেদনাটুকু সে নিজের 
বুক দিয়া উপলব্ধি করে বলিয়াই অনিলার কথায় 'শৈলর 
চোখে জল আসে। কিন্তু তাহার মাঝে পঞ্গিলতা নাই । 
নিষ্পাপ-হৃদয়ের স্বার্থলেশহীন যে সৌহার্দ্য, তাহা দিয়াই সে 
নিকটতম! আত্মীয়াকে ল্েহ করে! তাই সুলেখার সম্মুখে 
অনিলার নামে শৈল এত নি£সঙ্কোচ । গোপন করিবার 
তাহার কিছু নাই বলিয়াই রহস্তে শৈল লক্জিত হয় না। 

শৈল কহিল, “লেখা, কি ভাবছ ?” 

-“নাঁকিচ্ড্ু না। বাক্সটা খুঁজতে হ'লেষে ঘরে 
জ্যাঠামশাই শুতেন) সেই খরটা আগে দেখা উচিত ।” 

“ঠিক বলেছ। আমার শোবার ঘরটাই তার জন্য 
ব্যবস্থা করেছিলুম )” 

শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া শৈল বেহারাকে ডাঁকিল, 
কহিল»-“হি'য়ু একঠো৷ লাল চাম্ডেক। বাকস্‌ তোম্‌ দেখা 
হায়?” 

“ই জী! বোস্‌সাৰকো। চলাষানেক পিছে মেজ পর 
রহা। হাম্‌ উঠায়কে দেরাজকা অন্দরমে রাখ! ।” 

শৈলৈ বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে কহিল,--“উল্ল,ক, কাহে নেহি 
হামকো কহা ? 

বেহারা নত মস্তকে জানাইল, তাহার কস্ুর হইয়াছে । 
কিস্ত তাহার অপরাধ স্বীকার সন্বেও দণ্ড হাস হইবার 
অন্তাবন! নাই দেখিয়া স্ুলেখ। শৈলর পানে চাহিয়। কহিল) 
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“ও স্বমুখে দোষ স্বীকার কচ্ছে--ক্ষমা চাইছে।” আনন্দ 
আজ সুলেখার অন্তরের কাণাষ কাণায় ভরিয়া উপচাইয়া 
পড়িতেছিল। কাহারও কুণ্ঠিত মুখ, ম্লান দৃষ্টি, সে দেখিতে 
চাহে না। 

শৈল সুলেখার প্রফুল্ল মুখখানার পানে চাহিয়া! কহিল, 
“হাকিম যখন দয় করছেন, আমি আর কি বলতে পারি ।” 
স্থলেখার হাঁসির ছৌয়াচ শৈলর মুখে লাগিষাছিল। কিন্তু 

ংসারে যত কিছু ক্ষণস্থায়ী বস্ত আছে? তাহাদের সকলের 
অপেক্ষাও আনন্দ ্গণস্থায়ী! বাতাসে ভার্গিয়া পড়। তাসের 
ঘরের মত, চোখের পলকে কোন্‌ মুহূর্তে ইভ] টুটিয়া যাইবে 
বলা যায় ন]। 

মনিবের আদেশে বেহার। বাঝ্সট। হাজির করিল, কিন্ত 
সেই সঙ্গে আর একটি বন্ত সে প্রদান করিল--তাহা যেমন 
অপ্রত্যাশিত, তেমনই অচিন্তনীয় । সেটা একখানা ছোট 
খাতা! মোরকে। চামড়ায় বাধা পুস্তকেরই মত। বেহার! 
জানাইল, বাক্সার উপর এই কেতাবখানিও সে পাইয়াছিল। 

শৈল সেখান খুলিয়াই দেখিল? শ্বশুরের হস্তাক্ষর-_দ্িন- 
লিপি। কৌভহলী চিত্তে সে পাতাগুলা একবার উদ্টাইযা 
দিয়া দেখিলঃ পাটনা ত্যাগ করিবার পূর্বরাত্রি অবধি 
তাহার উপর শ্বশুর আপনার মনের কথা অঙ্কিত করিয়া: 
ছেন। তাহারই থাপছাড়| কয়েকটি ছত্রের উপর দৃষ্টি 
পাতের সঙ্গে অকশ্মাৎ প্রচণ্ড উঁৎস্বক্যে হই চোখের দৃদ্ি 
যেন তাহাতে আটিয়৷ গেল। 

পাশে ঈাড়াইয়। সুলেখাও খাতাখানার উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িল। তরুণী-বুকের দুনিবার কৌতৃহলকে কিছুতেই সে 
দমন করিতে পারিতেছিল না । কিন্তু কেহই কল্পন। করিতে 
পারিল না, মার গোটাকতক লাইনের কতকগুল! সমগ্র 
একজনকার অন্তরের অন্তস্তলের বাক্য হইয়া তাহাদের 
জীবনের নূতন অধ্যায় স্থচিত করিবে ! 

শৈল ও সুলেখা তখন স্থির চোখে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
পড়িতেছিল-_ 

“অনেকখানি আশা লইয়া যাঁকে মানুষ করেছিলুম, যা 
উপর প্রচণ্ড লোভ আমার প্রতি শিরায় শিরায় জড়িগে 
আছে! সে আমার হবে নাস্সত্যর হবে। তাঁর মেয়ে 
রূপ আছেঃ গুণ আছে; সত্যর নিজের হ'তে অর্থ আছে: 
শৈলকে পাঁচ জনের সাম্নে আছ উচু হয়ে দাড়াতে হ'0 


১৭শ বর্ষ মাঘ) ১৩৪৫ | 


সত্যর সাহীষ) চাই ; অনিলার আমার কি আছে? ভগবান্‌ ! 
ভগবান্‌! তুমি তার অনিন্দিত রূপটুকু যেদিন কেড়ে নিলে, 
-সদিন স্ুনীলার মত তোমার চরণপ্রান্তে তাকে ডেকে 
নিলে না কেন ? বাপ-মার কাতর প্রার্থনায় কেন সে দিন 
রখে গেলে নির্দয় । উঃ! আর যে পারছি না। 

“না। না! কালই চলে যাব। কি জানি শৈলকে 
"দি কিছু বলে ফেলি! আমার নিঞ্জের উপর বিশ্বাস 
গারাচ্ছি। একি ! মাথাটায় থে ভারী যন্বণ| হচ্ছে__ এতদিন 
মতুযুকে ডাকতুম ! মরণকালে শৈলর হাতে অনিলাকে সঁপে 
দেব বলে। আজ কিন্তু মৃত্যুকে আর চাই না। তার 
'শাগমনের নামে ভষ্ষ হচ্ছে! আমি চলে গেলে অনিলাকে 
কার কাছে দিয়ে যাব? তার মা পাগল! তার কি” 

লেখা শেষ হয় নাই ! শেষ হইতে পায় নাই। আকন্মিক 
উন্ভেজনায় মানুষ ভাবাবেগে হৃদয়ের যে গভ'র চঃখ। ভীষণ 
নেরাঠয লেখনীর সাহায্যে কাগজের বুকে ঢালিয়। * দেয় 
এ (যন তাহারই একট। অংশ । এক জনের বুকের মণি- 
.কাঠার্ন আশাভঙ্গের পু্জিত আঘাত ন্তপাকারে জমিয়া 
উঠিয়াছিল। আজ অকন্মাৎ তাহাই দুই জন নর-নারীর 
মাঝখানে নিমেষে দুর্লজ্ঘা গ্রাটার হ্ষ্টি করিয়! ঈাড়াইল। 
'শল ও সুলেখা একই সঙ্গে মুখ তুঁলিল। চাহিল, কিন্ু মনে 
£ইল, উভয্বের কাছ হইতে উভয়ে যেন বহুদুরে এক মুহূর্তে 
সপিমু। গিয়াছে । 

সুলেখ। আস্তে আস্তে কহিল; “আপনি অনিলার কাছে 
কবে যাচ্ছেন ?” 

“তুমির” আসন আজ “আপনি” দখল করিয়া বসিল। 
শৈলর কাণে কিন্তু তাহ! বাজিল না। মুখ নীচু করিয়! সে 
ড়াইফাছিল, মৃতু কণ্ে উত্তর দিল) “কাল সকালে ” 

-_-“তবে আমি চল্ল,ম” বলিয়া কপালে হাত এেকাইয়া 
খেঃকে একটা ক্ষুদ্র নমস্কার দিয়া সুলেখ। কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়া গেল। স্তব্ধ, অসাড়; শৈল কক্ষের মধ্যে ক্ষোদিত 
সির মত ফঠড়াইয়া রহিল। কয়েক ঘণ্টা পূর্ব জীবনের 
; দিপেক্ষা আপনার জ্ঞানে, যাহার হাত ধরিয়া সাগ্রহে সে 
'পনার মোটরে তুলিয়া লইয়াছিল, সেই একাস্ত বাঞ্চিতার 
 পাফ়-ুহূর্তে শৈলর মুখ দিয়া একটা! কথাও বাহির হইল না। 
+গকে মোটরে তুলিয়া দিবার কথাটা অবধি স্মরণে আদিল 
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চিন্তা, শৈলর সকল কর্্দ হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
শৈলকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল । 


৯২২. 


মামলায় সর্বশ্ব হারিলেঃ মান্ধষের যেমন শুধু চোখে' 
মুখে নহে, তাহার প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী, এমন কি, কণ্ঠের স্বর 
অবর্ণি অত্যাশ্চর্য্য বদল হইয়া যায়, সকালের মানুষকে 
বিকালে যেমন দখ বছর বয়স ডিঙ্গাইয়| দেয় তেমনই ভাবে 
সর্ববস্বহারার কাল ছাপ, শুধু মুখে চোখে নহেঃ প্রতি গতি- 
ভঙ্গীতে অবধ্ধি আকিয়া শৈল শ্বশুরভবনে প্রবেশ করিল । 

বজমোহনের শোকাহত কনা ও আশ্িত অনুগতদের 
সান্তনা দিয়া সাহায্য করিঘা! আসন্ন শ্াদ্ধক্রিয়াটাকে সম্প্ 
করাইতে যে আত্মীয়-বন্ধুর| রজমোহনের স্ুবৃহত প্রাসাদ 
মুখর করিয়া তুপিয়াছিলেন, তাহার! সকলেই বরজমোহনের 
অবস্তার মন্দ দিকুট| জানিয়াছিলেন ৷ কিন্তু ছুর্দীশ] যে চরমে 
ঠাড়াইয়|ছে, সেই সংবাদট। তাহারা জানিতেন না। তাহা 
জানিবার অবকাশ কেহ কোন দিন বজমোহনের নিকট পান 
নাই । কারণ, তার মাদকের নেশার মত, বড়মানুষী 
নেশাটা মানুষ সহজে ছাড়িতে পারে না। সর্বনাশকে 
ডাকিয়া আনে? যাতাকলের মত ইহার পেষণে মানুষ গুড়। 
ভইয়া যায়, তথাপি মিথ্য। খীশ্বর্যোর মোহ "মানুষ ছাঁড়িতে 
পারে না। 

বরজমোহনেব সুবৃহৎ বৈঠকখানা ভরিয়া আজ্মপর 
অনেকে মিলিয়া তাহারই শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা করিতেছিল। 
বাগংবিতগা। উদ্দামবেগে বহিতেছিল এবং সে তর্ক-সংগ্রামে 
বাহুযুদ্ধের আশুসভ্তাবনা যখন রহিয়া রহিয়া জাগিয়া 
উঠিতেছিলঃ ঠিক সেই সময়ে শৈল আসিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল। প্রচণ্ড কোলাহল মুহূর্তে নীরব হইল। একটা 
ইন্রিয় নিষ্ক্রিয় হইলে; অপর একটা ইন্দ্রিয়ের প্রথরতার 
পরিচয় অনেক সময় পাওয়া ষায়ঃ এখানেও তাহার অভাব 
ঘ্বটিল না। রুদ্ধবাক্‌ জনমণ্ডলীর দৃষ্টিশক্তি অকম্মাৎ প্রখর 
হইয়| শৈলর উপর পতিত হইল। একসঙ্গে এতগুলি 
লোকের দৃষ্টির আঘাতে শৈল কেমন বিব্রত হয়া একবার 
নিজের পরিচ্ছদের পানে চাহিয়া দেখিল, সেখানে কোন 
গোলযোগ ঘটিয়াছে কি না। 

ক্মণিকের নীরবতা মুহুর্তে কাটিয়া গেল। শৈলর 
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সম্পর্বায় জো্টশ্বশুর বিরঙ্জামোহন কহিলেন)_-“বাবাজীর 
ট্রেণে বুঝি বড্ড কষ্ট হয়েছিল? মুখ চোখ কাপিমাখ! 1 

শৈল চমকিয়া উঠিল। চিত্তের বেদন1 কি দুখে ছায়া 
ফেলিয়াছে! একদন্ে সকলকে একটা অভিবাদন দিয়া 
শৈল ভিতরের অভিমুখে যাইতেছিলঃ বিরজামোহনের পুত্র? 
সন্তোষ ঠাকিয়। কহিল+ঃ--ব্যারিষ্টার সাহেব, এদিকৃটা শেষ 
ক'রে যাও ।” 

শৈল ফিরিয়। আসিল ৷ এ সভায় বসিতে তাহার অন্তর 
অনিচ্ড্ুক হইলেও, এ আহ্বানকে প্রত্যাখ্যান করিতে সে 
পারিল না। 

সন্তোষ কহিল, “কাকামণির শ্রীদ্ধের ফর্দখানার একটা 
মীমাংসা কর 1 ঠীড়িয়ে হবে ন' বস” 

একট! চেষার টানিয়। শৈল বদিল। 

ব্রজমোহনের এই বিপত্বীক জামাতার সহিত সৌহার্দ 
স্থাপন করিবার গোপন ইচ্ছাঃ অনেকের মনেই ওতপ্রোত 
হইয়া জাগিত, মিলিত না শুধু সুযোগ । আজ হঠাৎ যখন 
সেই মুহূর্তটা আসিয়া উপস্থিত হইল) তখন শুকুপক্ষের টাদের 
মত এই যশ-অর্থের খ্যাতিসম্পন্ন 'বিপত্ধীকের মনস্তপ্টির 
আশায় সপুক্র বিরক্লামোহন ভইতে আরম্ভ -করিয়া উপস্থিত 
সকলেই একটু ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। তাহারা সমবেত কণ্ঠে 
যে কথাট! ব্যক্ত করিলেন, তাহাতে আসল বক্তব)টা ঢাকা 
পড়িয়া শুধু একটা হট্রগোলের সৃষ্টি করিল। অবশেষে 
বিরজামোহন সকলকে থামাইয়া নিঙ্গেই মুখপাত্র হইলেন । 
বলিলেন যে, ব্রক্ষর সহিত কাহার সন্বদ্ধটা জ্ঞাতিসংক্রান্ত 
হইলেও ভলবাস।টা একেবারে সহোদরের মত। 

বিরজামোহন কহিলেন, “বজ তোমাকে ছেলের চোখেই 
দেখত, বাব শৈল! এখন এই বৃহৎ কাষের ভারটা 
তোমার উপরেই পড়ছে, বাবা !” 

শৈল একবার কক্ষস্থিত সকলের পানে চাহিয়া! দেখিল। 
কহিল) “আমি ত উপস্থিত রয়েছি? __আশ। করি, আপনারাও 
আমায় সাহাষ্য করিবেন । 

একবাক্যে সকলেই বলিয়া উঠিলেন। “নিশ্চয় । নিশ্চয় । 
এরজন্য চিন্তার আবপ্তক নাই। বিরজ।মোহন কহিলেন” 
“গাহায্য করতে আমর! বাধ্য । তুমি কি আমাদের পর ॥” 

সাহায্য করিতে সকলে বাধ্য হইলেও, স্থুবিধ! তাহাতে 
কতটুকু হইবে ইহ! বুঝিতেছিলঃ শৈলর অন্তর্য্যামী। তাই 


সে কাহারও “পর নহে" এই সুসংবাদটা জানিয়। এবং এতগুলা 
মুখের আশ্বাসবাণী পাইয়াও তাহার মুখ দীপ্ত হইয়া উঠিল 
না। 

ত্রজমোহনের অপর এক আত্মীয় কহলেন, “অবনী 
বাবুকে ডাকা হয়েছিল । ব্রজদার সব টাকাঁ-কড়ি তার 
হাতেই ত থাকত। আয়োজনটা কি রকম হবে সে না 
এলে কিছু হ'তে পারে না, এই আমার মত 1” 

তিনি তাহার মতটা উচু গলায় ঘোষণা করিলেও 
সমর্থনে সেটা স্থায়ী হইল না। প্রতিবাদের স্বরে 
বিরজামোহন কহিলেন;“তুমি জিনিষের তলা দেখতে 
পাওনা। শুধু বাজে বক) ইদানীং ব্রজর অবস্থাট। 
ভাল যাচ্ছিল না, তার খবর কিছু জান? শুধু ত প্রতি 
বছরের ছুর্গাপূজার এসে জড় হও। সপরিবারে এস, 
তিনদিন ধরে পেটপুরে চলে যাও । কিন্তু এই যে এতখানি 
হয় কোথা থেকে, সে ত আমি জানি ।” 

বিচালিস্তপে অগ্রিনিক্ষেপের মত রমণীমোহনের 
ক্রোধটা দপ. করিয়। পলকে জলিয়া উঠিল। মনে মনে 
তিনি অনেকক্ষণ অসহিষণ হইয়। পড়িতেছিলেন । আঙ্জিকার 
সভা আরম্ভ হইতে, বিরজামোহুন যেমন সাড়ম্বরে নিজের 
প্রভৃত্বটা ঘোষণা! করিতেছিলেন, তেমনই প্রতি কথায় 
অপরকে তুচ্ছ করিতে ছাড়িতেছিলেন না। মানুষ মুখ 
বু্জিয়া অপরের প্রভুত্বটা কোন মতে সহিলেও নিজের প্রতি 
তাচ্ছিল্যটা কিছুতেই সে সহিতে পারে না। অপমানিত 
চিত্ত বিদ্রোহী হইয়া! পড়ে । 

রমণীমোহন তিক্তকঠে কিলেন,-“তিন দিন আসি, 
আর তের দিন আসি, উপযাচক হয়ে কোন দিন আসিনি । 
ব্র্জদা নেমন্তন্ন করতেন, না এলে বৌদিদি দুঃখ করতেন, 
বলতেন? তোমরা ন| হ'লে বাড়ী খা খা করেঃ তাই আসতুম ! 
মাসের গোড়ায় দেখা দিয়ে হাত পাতবার তে। দরকার 
হতে! না ?” 

কিকথায়কি কথ! সব আসিতেছে দেখিয়া শৈঃ' 
নিজেই অপ্রতিভ হইয়া পড়িতেছিল। সীমাহীন অস্বস্তিতে 
চিত্ত ভরিয়া! উঠিতেছিল। কিন্তু ধাহাঁদের কথা, তাহাদের 
মুখ লজ্জায় ঈঘৎ কালও হইল না। 

বিরজ্জামোহন উগ্রকঠে কহিলেন+ “ভায়ের কাছে ভাই 
একবার ছেড়ে মাসে দশবার এলেও লঙ্জ| (নই । তবে গে 
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জার থাক। চাই । আজ সে নেই, অনিল! মা! একা, আমাকে 
গাড়ী পান্ী পাঠাতে হলো না, কাকমুখে গুনে হাজির হলুম। 
এক! নয়, পরিবার ছেলেমেয়ে সব নিয়ে। কিন্তু লোকে 
“ময়ের বিয়ের স্থবিধার জন্ ধর্ণ দিতে পারে, শ্রাদ্ধের নেমন্তন্ন 
গত্রের দিকে চেয়ে থাকে | 

স্বার্থের বিরোধ, লঙ্জাহীন কলহের কদর্য্য মুত্তি ফুটয়! 
ঈঁঠিতেছে দেখিয়া! কক্ষস্থিত দকলের প্রতি শৈলর চিত্ত 
য়ানক বিমুখ হইয়া পড়িল। 

স্বণা ষখন অন্তরের কাণায় কাণায় ভরিয়া উঠে, 
*থন মুখে চোখেও তাহা! গোপন থাকে না। শৈলর 
মুখের পানে চাহিষাই সন্তোষ কহিল, “আপনারা। তা হলে 
চার-জিত করুন। শৈল বাবু চল্লেন।” 

উপদ্রবরত অপদেবতাকে মন্ধ্বের জোরে একান্ত বাধ্য 
করার মত, সম্তোষের মুখের বাণীট! দুইটি উত্তেজিত, ক্ষিপ্ন 
বয়োবৃদ্ধকে মুহুর্তে শান্ত করিল। এবং পলকে তাহাদের 
কর্তবজ্ঞানট| সজাগ হইয়| উঠিল। বিরজামোহন আমল 
কথা ফিরিয়! আমিলেন, কহিলেন,--“ত। খরচটা আমাদের 
একটু চেপে করতে হবে । কি বল, রমণী! হাজার চার 


পাঁচ টাকার কমে কি--” বলিয়া তিনি শৈলর মুখের পানে 
চাহিলেন। বাবাজীর চোখের কোণে কিন্তু সমর্থনের 
কান ইঙ্গিতই ফুটিল ন।। 


মনের যত জাল! থাকুক, শৈলর সহিত আত্মীম়ত 
করিবার এই মাহেন্দ্রক্ষণ রমণীমোহন কিছুতেই ত)াগ করা 
[ক্তিযুক্ত বুঝিলেন ন!। মাথ| নাড়িয়! কহিলেন”_আমাদের 
“কটা দায়িত্ব আছে। ব্রজদ| আমাদের সহোদরের বাড়া 
আমরা কি যা তা করতে পারি ?” 

বিরজামোহন কহিলেন,“তাই এত মাথ। কুটাকুটি, 
ধলি, হাতীর শাদ্ধ কি মশার কীর্তনে হ'তে পারে? ব্রজ 
'ছল একট দিকপাল! কি বল, বাবাজী ?” 

বাবাজী ফি বলেন, তাহা শুনিবার জন্য সকলে উৎকর্ণ 
ইল | 

শৈল আন্তে আস্তে কহিল।--“তার কায, তার উপযুক্তই 
:বে। 

রমণীমোহন কহিলেন, “আমরাও সে কথা মানি! তবে 
বনী বাবু কেন গাঁঢাকা দিচ্ছেন? সেনাহলে কিছু 
তেপারে না! 
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সন্তোষের ধৈর্যযচ্যুতি ঘটিল, কহিল»_“আমাদের কাক।- 
মণির শ্রাদ্ধব্যবস্থা করবেন অবনী বাবু এসে, আমর! 
থাকৃতে, এ হতেই পারে না। অনিলাকে জানিয়ে, তার 
মত নিয়ে ব্যাঙ্ক হ'তে টাকা তোলবার দরখাস্ত করা হোক্‌।” 
একে একে সকলেই এই পরামর্শটাকে সমীচীন জ্ঞান 
করিলেন । প্রন্তাবটাকে সমর্থন করির। বিরঞ্জামোহন 
ৰলিলেন। “এর চেয়ে বড় যুক্তি আর কিছু থাকতে পারে ন। ৷ 
আর বাবাজী যখন উপস্থিত রয়েছেন, তখন টাকা তোলবার 
আপত্তি কি থাকতে পারে ? অবস্ত শৈল জামাই, তাতে 
সাহেব, সে এসব ঝন্ধি পোয়াতে পারবে না।। কাষটা 
আমাদেরই সব করতে হবে ।” 
এমন অনেক মন্তব্যে কক্ষ মুখর হইয়। উঠিল। নীরৰ 
রহিল শুধু এক জন, এবং তাহার এই নীরবতার আড়ালে 
যে অর্থটা দরাড়াইয়! রহিল। তাহ! দেখিবার দৃষ্টি, বুদ্ধি বা 
চিত্তের অবস্থা, কক্ষস্থিত কোন ব্যক্তিরই ছিল না। সকলেই 
কর্তা, উপদেষ্টা হইয়া একট| সমস্তাকে সমাধান করিতে-_- 
একট। মীমাংসা লইয়া নিজ নিজ মত প্রতিষ্ঠার জন্ঠ ব্যস্ত । 
গলার জোর, আত্মীয়তার দাবী; হার-জিতের একট! হট্টগোল 
বাধাইয়। নিজ নিজ বুদ্ধির প্রাখর্ধ্য দেখাইয়!ঃ শৈলকে তাক্‌ 
লাগাইয়! দিতে বদ্ধপরিকর | 
শৈল হিন্দুর ঘরের সন্ভান। তথাপি এরূপ কাণ্ড 
তাহার জীবনে অন্ুষ্ট ছিল। শৈশবে পিতাঃ ও নাবালক 
অবস্থায় মাতার ক।ল হইয়াছিল বলিয়! পুজ্যতমদের পার- 
লৌকিক ক্রিয়াট] তাহাকে সংক্ষেপে চুকাইতে হইয়াছিল। 
তাই এই রাজ্য অনুষ্ঠানের জন্য যে শ্রেষ্ঠ রথিবৃন্দ মাথা 
খামাইয়া কহিতেছিলেন__দান-সাগর, অধ্যাপক বিদায় 
ইত্যাদি কিরূপ হইবে, তাহারই বাঁক্ৰিতগডা করিতে ছিলেন, 
তাহাদের মুখের পানেই চাহিয়। বক্তব্যগুলি শুনিতেছিল। 
কিন্তু দেহের অভ্যন্তরের ক্লান্তিটা ধীরে ধীরে তাহার বসিবার 
শক্তিটাকে কাড়িয়। লইতেছিল। প্রশস্ত ললাটের উপর 
স্থল মুক্তাবলীর মত স্বেদবিন্দুগুলি ফুটিয়া উঠিয়া তাহার 
বিশ্রামের প্রয়োজনটা অপরকে বুঝাইতেছিল। কিন্তু তাহ! 
দেখিবার মত চোখ সেখানে একটি প্রাণীরও ছিল না। 
সম্মুখের বারাণ্া দিয়া এক জন ভূত্যকে যাইতে 
দেখিয়া, শৈল ভ্লাহাকে ডাকিয়। এক গ্লাস ঠা জল আনিতে 
আদেশ করিল। ক্ষণপরে ভৃত্য ফিরিয়া আসিল গুধু হাতে। 
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কহিল;--“দিপিমণি দাড়িয়ে আছেন, আপনাকে জল খেতে 
ভিতরে ডাঁকছেন।” 
৯১৩১ 

অনেকের বিশ্ময়কে উপেক্ষা করিয়া" কৌতুক দৃষ্টিকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া, শৈল অত্তঃপুরে আসিয়াছিল। কিন্তু অনিলার 
কক্ষে আসিয়! সে নিজেই একটু আশ্চর্য্য হইয়। গেল। 

একট জানাজা ধরিয়। সম্মুথের বাগানটার দিকে মুখ 
করিয়] অনিল] ঈ্াড়াইয়া ছিল । বোধ করি, শৈলর জন্যই 
অপেক্ষা করিতেছিল। পদশব্দে মুখ ফিরাইয়া শৈলকে 
দেখিয়। কহিল+--“আপনি অনেকক্ষণ এসেছেন, আমি খবর 
পেয়েছি ।” একটু থামিয়া কহিল, “আমি অপেক্ষ। করছিলুম; 
আপনি ভেতরে এসে জল খাবেন বলে। বুঝলুম, সে সুবিধা 
আপনাকে কেউ দেবে না। তাই ডেকে পাঠাতে হ'ল।” 

নিজ হাতে আসন পাতিষ।, ফল মিষ্টান্নের স্বৃহং 
রেকাবীখানি তাহার সম্মুখে দিয়া, অনিল। কহিল”_“আপনি 
হাত-মুখ ধুয়ে খেতে বস্থুন ; তার পর কাপড় বদলাতে 
যাবেন 1” 

শৈল অনিলার মুখের পানে চাহিতে পারিতেছিল ন|। 
তাহার এই অসন্কোচ আচরণের মাঝেও নিজেকে যেন 
কুষ্ঠিত করিয়! তুলিতেছিল। ব্রজমোহনের সেই অসমাপ্ত 
লেখা বইথানি তখনও তাহার জামার বুক-পকেটের মধ্যে 
অবস্থান করিতেছিল । কত বড় দায়িত্ব মাথায় লইয়| 
আজ মে এ বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা মনে করিলে 
শৈলর ধমনীতে রক্তশ্নোতঃ যেন বন্ধ হইয়া যায়। তথাপি 
অনিলার এই নিঃসক্কোচ আচরণ, গাস্তীর্য্যের গভীরতা তাহার 
মনের মূল অবধি নাড়িয়। অনিলার প্রতি চিত্তের একটা 
শ্রদ্ধাকে জাগাইতেছিল। 

বিনা বাক্যে শিষ্ট ছাত্রের মত; হাত-মুখ ধুইয়। শৈল 
আসনে বপিয়া পড়িল এবং নিজের সঞ্চোচটাকে বোধ করি 
সরাইবার জন্যই তাড়াতাড়ি আহারট! আরম্ভ করিয়া দিল। 

গৃহের একটি পাশে শৈলর অনতিদুরে, যে রুক্ষকেশাঃ 
মলিনবেশ! তরুণীটি বসিয়। নিঃশবে তাঁহার খাওয়া পর্য্য- 
বেক্ষণ করিতেছিলঃ শৈল একবার চোখ তুলিলে দেখিতে 
পাইত, তাহার মৌন মুখখানির উপর বর্ষার কাল মেঘের 
মত 'পিতৃ-মাতৃহীনের গভীর শোক জমাট বাধিয়৷ থাকিলেও, 
অপরের বিষষ্ন মূর্তি ও গুষ্ধ আননের পানে চাহিয়। তাহার 


সাহিনক্ি লল্ম্মতী 


[ ২য় খণ্ড) ৪র্ঘ সংখ্য। 


অন্ুসন্ধিতস্থ নারীচিত্ত ধীরে ধারে যে কারণটা নিজের মনের 
মাঝে নির্ণয় করিতেছিল, তাহাতে শৈলর সহিত নিজের 
ব্যবধানটা| দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর করিয়া লইতেছিল। 

আহার শেষ হইয। গেল-কিন্তু সম্পূর্ণ নীরবে । শৈল 
আসনের উপর উঠিয়া! দাড়াইতেঃ অনিল! ভূত্যকে ডাকিয়া 
তাহার হাতে জল দিবার আদেশ করিল । 

অনিলার জ্যেঠাইম। জয়ন্তী আগিয়া কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। বহিবাটীতে বিরজামোহন যেমন কর্তা! ভইয়া- 
ছিলেন, অন্বর-বাটীতে তেমনই পত্রী জয়ন্তীকে গৃহিণী 
করিয়াছিলেন । পদমর্ধ্যাদোচিত কণথস্বরে তিনি শৈলর 
পানে চাহিয়া কহিলেন,-খাওয়। হ'ল বাবা ?” 

শৈল উন্তর দিবার পূর্বেই তাহার ভুক্ত-অবশিষ্ট আহীর্য্য- 
গুলার পানে চাভিধা, গালে হাত দ্রিলেন ৷ কহিলেনঃ_ ওমা ! 
আমার কপাল!” অনুযোগ করিয়। শৈলকে কহিলেন, 
“কিছু'খেলে নাঃ বাবা ; টাত দিয়ে কেটেই উঠে পড়লে ? 

মূ ঠাস্তে শৈল কহিলঃ-্টাত দিয়ে কাটা আমার 
অভ্যাদ নেই । সাধ্যমত যা খাবার ত| খেয়েছি 1” 

_তুমি জামাই মানুষ, ওকথ| তুমি বলবেই । ষ্যারে 
অনিলা, তুই যে মা, এত বড় মেয়ে বসে থেকে খাওয়ালি? 
তা বলতে হয়। বাছা আমার কি কিছু খেলে ন।। একবার 
আমাকেও তে। ডাকতে হয়? 

একট। অহেতিক আত্মীয়তা স্থষ্টি কারবার অছিলাষ, 
পাছে জয়ন্তীর মুখে অনিলাকে ভু'কথা শুনিতে হয়ঃ সেক 
আশঙ্কায় শৈল ত্রস্ত হইয়া উঠিল। কহিল১--না) না 
উনি কি করবেন? আমি আর খেতে পাঁরতুম না । আপশি 
এসে অনুরোধ করলে9 খেতুম না) 

শৈলর উত্তরের মধ্যে যে খোচটুকু দেওয়! ছিল) খৈল 
মনে করিয়াছিল, তাহা এই ছদ্ম আত্মীয় তাকে আঘাত করিয়া 
অপরকে লঙ্জ। দিবে । কিন্ত, গণ্ডারের চামড়া যেমন সতী 


অন্্রগুলাকে উপহাস করে, তেমনই স্বার্থের চর্ারৃত মানুষের 


গায়ে, অপরের বিদ্রপ-রহস্তগুল। প্রতিহত হয় । 

জয়ন্তী কহিলেন,_“তুমি না হ্য় না খেতে; স্বীকার কছ্ছি। 
অনিলার ত কর্তব্য আছে । আমি একবার মনে করণ 
আসি--আবার ভাবলুম, ডাগর মেয়ে খাওয়াচ্ছে! আঁ. 
বরঞ্চ এ দ্িকৃটা করি। জান ত বাবা, একা মানুষ, মাথা, 
উপর সব ।” 


১৭শ বর্ষ_মাঁঘ) ১৩৪৫ 


জিন্নত 


০৮১ 
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শৈলর স্থগৌর মুখখানা পলকে রাঙ্গা হইয়। উঠি ! এত 
বড় অভদ্র ইঙ্গিত মানুষের এই অতীব ছুঃখের সময়, ব্যথার 
মুহূর্তে যে করিতে পারে, তাহার অন্তরের নীচতা শৈঙ্গর চোখে 
যেন মুত্তি ধরিয়া! উঠিল। অন্তরট| দ্বণায় রিরি করিতে 
লাগিল। কিন্তু ইহার। যখন শ্বশুরের আত্মীয় বলিয়। অভিহিত 
ও অনিলার অভিভাবক হ্ইয়। রহিয়াছে, তখন ইহাদের 
আর সে কি বলিতে পারে? আর বলিবাঁর আছেই বা কি? 
তাহার নিজের প্রচ্ছন্ন অবজ্ঞাট৷ যদি অপরের চিত্তকে চঞ্চল 
করে, মুখ দিয়া হববাণী বাহির করে, তাহার জন্য শৈল 
নিজেও কতকট। দায়ী | কারণ, আঘাতের প্রতিঘাত আছে । 

অনিলা চোখ তুলিতেই অবসন্ন দিনের বিদায়ী_-বিষঝ 
স্লান্না আলোর মত খৈলর রক্তিম মুখখানা তাহার দৃষ্টিতে ধর] 
পড়িল এবং সেই নিমেষনুষ্টিপাতেই মৃহর্তে ষেন শৈলর 
মনের কথাট। নিঃশব্দে পড়িয়া লইল | অনিল! উঠিয়। ঈীড়াইয়। 
কহিল”_“আপনি ক্লান্ত, এইবার ও-ঘরে গিয়ে কাপড় বদলা, 
বেন ।” তাহার স্বরে একট! কর্তৃত্বের আভাস ফুটিয়। উঠিল। 

অনিলা কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইতেই জয়ন্তী হাকিয়া 
কহিলেন,_-“অন্ু, ভাড়ার ঘরে তোর ফলের রেকাবীট। রেখে 
এসেছি, মা। আর পাথরের গেলাসে সরবৎ আছে ।” 
খেলর পানে চাহিয়। কহিলেন, হ্যা) বাব। শৈল, তুমি বুঝি 
এখনও পাঁণ পাওনি-দেখেছ কি ভুল হয়েছে আমার ! আর 
বাবা, ছোটর চলে গেল” বলিয়৷ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলি. 
বার জন্যই বোধ করি মুখটা অন্য দিকে ফিরাইলেন | 

শৈল উত্তর করিল, “আমি পাণ খাই না 1” 

_পাণ খাও না! সাহেব মানুষ বলে বুঝি! আর 
.কই থ। জোর-জবরদন্তি ক'রে খাওয়াবে? সবই আমাদের 
বরাত, বাবা 1” 

জয়ন্তী আচলে একবার চোখ মুছিলেন। কিন্তু এই 
"খচিত লেহধারা দিয়া যাহার অন্তরকে তিনি বিগলিত 
''রয়া বাধ্যবাধকতার বাঁধনে বাধিতে চাহিতেছিলেন, তাহার 

: চেষ্ট। তাহার সম্বন্ধে সফল হইতেছিল কতটুকু, তাহ! 
' 'নতেছিলেন সেই সর্বদ্রষ্টা | 

শেল হাসিল, কহিল “অকারণ আপনি ছুঃখ করছেন ; 

* আমি কোনদিন খাইনি । ছোটবেল। হতেই না)” 


“তা জাশি, ঠাকুরপে। বলতেন, টাদে কলঙ্ক আছে; কিন্ত 
শৈলঠাদ আমার নিষ্কলঙ্ক । পাণস্পারিটি অবধি খায় ন1।” 
বিমুখ দেবতাও স্ততিগানে বিগলিত হইয়া বরহস্ত বাহির 
করেন। কিন্তু মানুষ সব সময় তাহাতে বশীভূত হয় ন।। 
জযুস্তীর প্রশংসার অতিশযৌক্তিট। তাই তাহার মুখখানাকে 
আনন্দে উদ্ভাসিত করিল না। শুধু শ্ন্স-গুল্ষহীন ওয্ঠাধরে 
যে হাপির রেখাঁট। ফুটিয়। উঠিল, তাহার অর্থটা ষদি জযুস্তী 
জানিতেন, তাহা হইলে পাণ খাইতে তিনি শৈলকে অনুরোধ 
করিতেন না। 
জয়ন্তী আপনার কথ! বজায় রাখিয়। কহিলেন,_“ৰতই 
তুমি সাহেব হও, পাণ না খাও বাবা, জানি ত-__উপরোধে 
টেকিটাও মানুষ গেলে। শ্বশুরবাড়ী এসেছ, শালীদের 
মনন্তষ্টির জন্য এ"ও তোমায় খেতে হবে।” 
শৈল কে।ন কথা ন। কহিয়! কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া 
গেল। ঢেঁকি গিলিবার কষ্টটাও মানুষ সহিতে পারে, কিন্ত 
দুইটা পাণ লইবার জন্য শৈল মুহূর্ধ অপেক্ষা অবধি করিল না। 
ব্র্মমোহনের গৃহে শৈলর জন্ত একট! নির্দিষ্ট কক্ষ ছিল। 
সেই কর্ষে আসিয়া কাপড় বদলাইয়া, বৈদ্যুতিক পাখার 
গতিটাকে সে দ্রুত করিয়া দিল। তার পর একখানি আরাম- 
চেয়ারের উপর ক্লান্ত দেহভারকে এলাইয়া দিয়া ছুই চক্ষু 
মুর্দিল। নিদ্রা তাহার আসিল না। নিদ্রাহীনতার ক্লান্তি 
এবং অস্বোয়াস্তিও তাহাকে বিব্রত করিল না। চুপ করিয়! 
সে পড়িয়া রহিল। নিমীলিত চোখের পুরোভাগে অনিলার 
শোকাচ্ছন ম্লান মুত্িখানি ভাসিতে লাগিল এবং 
তাহার স্বল্প ভাষণ, বাক্যালাপ, অবহিত অচঞ্চল আচরণের 
গভীরতা, এই আত্মীষ-্ষজনের পরিবেষ্টনের মাঝে 
থাকিষ়াও তাহার অপরিসীম দুরত্বটুকু স্বতযসদ্ধের মত শৈল 
অনুভব করিতে লাগিল। ধৃপের মৃদগন্ধ চিত্তকে পুলকিত 
করিয়া! তোলার মত অনিলার প্রতি একট! গভীর শত্ধায় 
শৈলর সার! চিত্ত ষেন একটা আনন্দ বোধ করিতে লাগিল । 
সেই সময়ে একটি পঞ্চদশী কিশোরী, রূপার ডিবায় মিঠা 
পাণের পরিপাঁটী খিলিগুলি লইয়া; কৌতুক-দৃষ্টিতে ব্রীড়া- 
সঙ্কুচিত পদে দরজার পর্দা ঠেলিয়। কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল । 
| ক্রমশঃ 
জীমতী পুষ্পলতা। দেবী ). 
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বান্িহস্ণ প্সিচ্ক্ছছ 
শ্রীরামরুঞ্ণমঠ--প্রচার ও সঙ্ব-গঠন 


প্রাঠাকুরের দেহত্যাগের পর ও তদীয় দেহাবশিষ্ট কাকুড়গাছি 
ষোগোগ্ানে সমাধিস্থ করিয়া ত্যাগী ভক্তগণের অধিকাংশ 
নিজের নিজের বাটাতে ফিরিয়া গেলেন। ভাড়ার 
চুক্তিমত বাগানের যে কয়েক দিন মেয়াদ ছিল, সেই কয়দিন 
ছোট গোপাল প্রভৃতি রহিয়! গেলেন ৷ লাট, তারক ও 
বুড়ো। গোপালের ফিরিবার আর স্বতন্ত্র স্কান ছিল ন|। সাহার! 
কয়েকদিন কাশীপুর বাগানে থাকার পর একদিন স্থুরেশ 
মিত্র বলিলেন মে, তিনি তাহাদের জন্য একট! বাসা করিয়া 
দিবেন ও তাহাদিগের জন্ত যাহা প্রষোজন হইবে) 
সমুদয় ব্যয় বহন করিবেন । সেই বাসায় তাহারা 
গিয়। থাকিবেন ও সংসারার! মধ্যে মধ্যে সেইখানে 
আসিয়। জুড়াইবেন। ঠাকুরের সগ্ভ অদর্শনে ত্যাণী'সংসারা 
ভয় শ্রেণীর ভক্তগণের প্রাণে তখন বিরহ-অগ্নি জলিতে- 
ছিল। সংসারীরা তখন জুড়াইবাঁর স্থানের বিশেষ অভাব 
যেবোধ করিতেন, সন্দেহ নাই! সকলের মনেই তখন 
ত্যাগের ভাব কুমার ভক্তগণকে ঠাকুর মনের দিক 
দিয়। ত্যাগধর্ম্নে দীক্ষিত করিয়। গিয়াছেন, তাহার| 
বাহিরও ত্যাগী হইতে কৃতসক্কল হইতেছেন । 
ঠাকুরের ব্যবহৃত দ্রব্যাদির অধিকাংশ তাহার দেহ- 
ত্যাগের পর বলরাম বাবুর বাড়ীতে উপরের ঘরে বাল্সবন্দী 
করিয়! রাখ। হইয়াছিল । তাহার কাপড়, গায়ের জামা, আলো" 
যান, মৃপ্যবান বস্ত, হাতে-লেখ। পুঁথি, হুঁকা, চটি জুতা 
প্রভৃতি সমস্ত জিনিষই তাহার মধ্যে ছিল। কিন্তু জিনিষগুলির 
কোন তত্বাবধান কিছুদিন হয় নাই। সেই স্থযোগে চোর 
বাকা খুলিয়া অনেক জিনিষ লইয়া! গিয়। বেচিয়। বা অন্যভাবে 
নষ্ট করিয়াও ফেলিয়াছিল। ন্ুরেন্দের বাসা করিয়া দ্বির 
পর ঠাকুরের শষ্য ও আরও কিছু কিছু ঠাকুরের ব্যবহার 
কর! জিনিষ ভক্তগণের নিকট আনিয়া রাখ। হইল। 
বাকি দ্রিনিষগুলির জন্ট বিশেষ যত্র লওয়া হইতে লাগিপ-- 


শ্রীশ্রীরামরুঞ্চ-দেব 









আর ন| নষ্টহপ্ন। বরাহনগরে মুন্সীদের বাগানবাঁড়ী 
ভাড়া লওয়া হইল। ভাড়া হইল মায় ট্যাক্স ১১২ টাক! 
মাসিক । বাড়ীখানি স্থানে স্থানে ভাঙ্গা, তবে কয়েকটি ঘর 
ভাল ছিল। তাহারই একটি ঠাকুরধর হইল ও অন্য ঘর 
গুলিতে ভক্তরা বিশ্রাম করিতেন । কাশীপুরের পাচক 


ব্রা্ণ শশী গাঞগুলীর বেতন ও ভক্তদিগের খোরাক খরচ যাঁহ। 


লাগে, সমস্ত খরচের ভার প্রথমে লইলেন স্থরেন্্র' এইরূপে 
ত্যাগী ভক্তগণের স'ধনকেন্দ্ের জন্য মঠের এই স্থাত্রপাত হইল । 

ছোট গোপাল প্রথমে কাশীপুর বাগান হইতে ঠাকুরের 
অবশিষ্ট গদি ও জিনিঘপত্র লইয়া নৃতন বাসাম্র আসিলেন। 
সেই রারে শরৎ আসিয়। থাকিলেন। বুড়ো গোপাল 
প্রথম হইতে মঠে সর্বসময়ে বাস করিতে লাগিলেন । তারক; 
যোগীন, রাখাল, লাটু ও কালী এই সময়ে বৃন্দাবনে গিয় 
ছিলেন৷ স্টাহারাও ক্রমে ক্রমে আসিয়া জুটিতে লাগিলেন । 
নরেন্দ প্রথম প্রথম বাড়ী হইতে যাতায়াত করিতেন! 
ত্রাহার বাড়ীতে বিষয়"বিভাগ সম্পর্কীয় মোকদ্দমা তখন ৫ 
চ্িতেছিল, তাহার তদ্ির হাহাকে করিতে হয়, সেইজন্ 
তিনি সর্বক্ষণ মঠে থাকিতে পারিতেছিলেন না। কখন 
বাটী হইতে যাতায়াত করিতেন, আবার মধ্যে মধ্যে মঠেও 
কয়েকদিন করিয়া থাকিতে লাগিলেন ৷ এইরূপে শরণ শশী 
রাখাল, নিরঞ্জন কিছুদিন বাড়ী হইতে যাতায়াত করিতে 
করিতে শেষে মঠেই আসিয়! রহিযা1! গেলেন । রাখাল, লা, 
কালও কিছুদিন পর বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়াছিলেন। 
তাহারাও ষোগদান করিলেন; এক বৎসর পরে মোগীন৪ 
আসিয়া জুটিলেন। যোগীন বৃন্দাবনে এই সময় শ্রীমার 
কাছে দীক্গাপ্রাপ্ত হন । 


শ্ীম। ঠাকুরের দেহত্যাগের কয়দিন পরেই দক্ষিণেক্ঠ। 
নহবতে আবার ফিরিয়। আমসিলেন। এইখানে গোলা: 


বরাঙ্মণীও আসিয়া তাহার সহিত বাস করিতে থাকিলেন : 
তাহার পর যোগান, লাটু, কালী ও লক্মীমণিকে সঙ্গে লই : 
শ্রীমা কাশীতে আসেন_ সেখান হইতে ১০১২ দিন মণ 
বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে আসিয়া বাস করেন। বৃন্দাব. 


১৭শা বর্ষ--মাথ। ১৩৪৫ ] 


শ্রীধার মনে ঠাকুরের অদর্শনজনিত বেদন| খুব প্রবলভাবে 
'জাগিয়। উঠে। প্রথম প্রথম ঠাকুরের জন্য প্রায় সর্বদাই 
কাদিতেন ৷ কিন্তু বৃন্দাবনে ঠাকুর শ্রীমাকে বার বার দেখা 
দিতে লাগিলেন এবং তাহার ফলে তাহার শোকের হ।স হইতে 
লাগিল। এই সময় একদিন ঠাকুর শ্ীমাকে যোগীনকে মন্ত্র 
দিতে বলিলেন এবং যে মন্ধ দেওয়। হইবে, তাহাও বলিয়। 
ধিলেন। প্রথম প্রথম শ্রীম! এই সব দর্শন মনের ভুল মনে 
করিতেন, কিন্তু যোগীনের মন্ত্র দেওয়া উপলক্ষে ঠাকুর মাকে 
খন তিন তিনবার দর্শন দিলেন, তখন শ্রাম। তাহার 
কথামত কার্য করিলেন এবং নিঙ্গের সঙ্গে যে ঠ!কুরের অস্থির 
কোটা ছিল-যাহা তিনি প্রত্যহ পূজা করিতেন-তাহার 
পৃ করিয়া ভাবাবিষ্ট। হইয়া! যোগীনকে মন্ত্ধীন করিলেন । 
ধ্খাবন হইতে হরিদ্ার ও তথা হইতে জয়পুরে গোবিনজীকে 
পশ্ন করিয়া শ্ীম। কলকাতায় ফিরিয়া আমিলেন ও তথ! 
হইতে কামারপুকুরে গমন করিলেন । 
এইরূপে ঠাকুরের দেহত্যাগের এক বৎসর মধ্যে নরেন; 
রাখাল, নিরগ্ন, শরত শশী, বাবুরাম, যেগীন, কালী, লাটু 
আমে চিরস্থায়া ভাবে বাগ করিতে আসিলেন। ইহার 
পর 'আমিলেন সুবোধ ও সারদ|। পরে গঙ্জাধর ও হবি 
নাথ আসিলেন। শেষে তুলসী আসিয়া জুটিয়াছিলেন। 
এই মঠই হইল ঠাকুরের কামিনাকাঞ্চন ত্যাগের মূর্ত 
প্রতাক। মঠের যুবকগণের নায়ক হইলেন নরেন্ত্র | 
ঠাকুর, দেহত্যাগের অন্ঈদিন পূর্বেই, নরেন্দের হাতে 
কীমার-বৈরাগ্যবান্‌ ভক্তদিগের ধর্মজীবন গঠনের ভার 
প্যা গিয়াছিলেন ৷ নরেন্দ্ের বিদ্যা, বুদ্ধিত ত্যাগ ও 
চরিত্রে মঠের ভক্তগণ তাহাকে তাহাদের স্বাভাবিক 
নেত| ও চালক বলিয়। স্বীকার করিতেন এবং তিনি যখন 
৮ একদিন বাধ্য হইয়| কলিকাতায় আসিতেন, তখন তাহার 
এরুল্রাতার। পথপানে চা হয়া তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা 
করিতেন । ম|! যেমন অমহায় শিশুর প্রধান অবলম্বন-স্থল, 
এরেন্্র এই সমধ তেমনই মঠের ভাইদের অবলখ্বন-স্থল 
ছলেন। তিনি প্রথমে মঠে ৩০২ টাক! করিয়। দিতে 
'রস্ত করিয়াছিলেন; শেবে যতই মঠের ভক্তসংখ)। বাড়িয়া 
[ইতে লাগিল, অমনই সেই হারে তিনিও সাহায্যের 
বারা বাড়াইয়। দিতে দিতে শেষে মাসিক এক শত টাঁক। 
শান্ত দ্রিতেন। পরে অন্যান্ত সংসারী-ভক্তগণ স্ুরেন্ত্রের 


শ্রীপ্রীল্লামক্ুষগ্দেন 
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সহিত নিজেদের শক্তি-সামর্ঘ্য মিলাইয়। সমবেতভাবে মঠটিকে 
চালন। করিতে ল।গিলেন। মঠে ভক্তগণ প্রথম প্রথম কেহ 
গেরুয়। পরেন নাই বা দত্ব, বনু, ঘোষ, মিত্র) চক্রবর্তী 
প্রভৃতি উপাধি ত্যাগও করেন নাই। 

রাখালের পিতা! রাখালকে বাহির করিয়া লইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার উদ্দেগ্ত পিদ্ধ হইল না। রাখাল 
স্্ীপুক্র ত্যাগ করিয়। আসিয়ীছিলেন। শশীর পিতাও 
খনীকে লইতে কয়েকবার আসিয়াছিলেন। শশী বি-এ 
পর্য্যন্ত পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরের দেহত্যাগের পর তিনি 
অন্ত অন্ত কুমার-ভক্তগণের মত বাড়ীতে অল্পদিনের জন্য 
ফিরিয়| গিয়াছিলেন বটে, কিন্ত নরেন্দ পেখানে মধ্যে 
মধ্যে গিয়। পড়িতেন এবং ঠাকুরের কথ। বলিয়। ও 
চাহার অদীম "৪ অপাথিব ভালবাসার কথা স্মরণ 
করাঈম। দিয়া এবং মনুষ্যঞগীবনের উদ্দেন্টা ঈশ্বর লাভ 
ইত্যাদি কথায় সটাহাদিগের বৈরাগ্যভাব পুনরুদ্দীপন। 
করিয়া বাড়ী হইছে লকলকে মঠে লইয়া আসিতেন। 
এইরূপে শী গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন । পিতা আমিলে তিনি 
আর তাহার সং্গ দেখ। করিতেন ন।,-একদিক্‌ দিয়! তিনি 
মঠে প্রবেশ করিতেন, অন্য দিক্‌ দিয়া শশী পলায়ন 
করিতেন। সারদারও অবস্থ। সেইরূপ । তাহার পিতামাতা 
াহাকে বাহির হইতে দিবেন না এই মতলব । সারদ! 
লুকা-য়া আসিতেনঃ এবং একদা তিনি মঠ হইতে দুরে 
বাইবেন, এই ইচ্ছায় পলায়ন করিয়াছিলেন । যদি 
পিতামাত। মঠে আসিধ। তাহাকে ফিরিবার পীড়াগীড়ি 
করেন এই ভগ্ন সাহার ছিল। শশীর পিত| স্পষ্টই 
বলিতে লাগিলেন, “নরেন্ত্রই যত অনিষ্টের মৃল, ছেলে- 
গুলোর পরকাল খাইল আর কি। বাড়ীতে ফিরি! 
গেলেও এই মন্দবুদ্ধি আবার তাহাদিগকে বাহির 
করিয়। আনিল! বাড়ীতে কি ধন্খ হয় ন।? রাখালের 
পিতাকে রাখাল বলিয়াছিলেন, কেন আর আপনি কষ্ট করে 
আছেন? আমাকে ভুলে যান”_এখাঁনে আমি ভালই 
আছি। আশীর্বাদ করুন, যেন আমি আপনাদের ভুলি; 
আপনারাও আমাকে ভুলে ষান। সকপের মনে তখন 
তীব্র বৈরাগ্য। সেই বৈরাগ্যের প্রভাবে সংসারের 
মাঁয়। দাড়াইতে পারিল ন।। “তোমাকেই করিয়াছি 
জীবনের ধ্রুবতারা, এ সমুদ্রে আর কতু হব ন| ক' 
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পথহারা”-সকলেরই মনে ঠাকুরের প্রতি এই সানুরাগ 
ভাব। 

নরেজ্দ্রের মনে এতদূর বিরহ জাগিল যে, তিনি ঈশ্বরদর্শন 
জন্য প্রায়োপবেশন করিতে মনস্থ করিতেছিলেন | গুহি- 
তক্তগণের মধো দুর্গীচরণ নাগ ঠাকুরের অদর্শনে অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন , এই সংবাদ জানিতে 
পারিয়া হরি ও গল্গাধরকে লইয়! গিয়া নরেন্দ্র কোন প্রকারে 
ত্রাহ্বাকে নিবৃত্ত করাইয়। খাওয়াইয়া আসিয়াছিলেন। 

এই সময়ে মঠের ভক্তগণ দৈহিক কষ্ট আদৌ গ্রাহ 
করিতেন না। কারণ তখন তীর বৈরাগ্য ঠাহাদিগের মনের 
সমস্তটা অধিকার করিয়াছিল । বরাহনগরের মঠে আহারের 
আদৌ আড়ম্বর ছিল না। এমন কি: অনেক সময় ভণ- 
ভাত বা ভাত ও তেলাকুচার পাতার ছেঁচকি, এই দিয়া 
আহার করিয়াও তাহার! ঈশ্বরচিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। 
কখনও বা নরেন্দ্র তাহাদিগকে শাস্ত্রাদি পড়িয়া! শুনাইতেন, 
কখনও ব। যাহাতে বৈরাগা বৃদ্ধি হত, এমন শিক্ষা! দিতেন 
এবং কাহার গুরুভাইরাও এ সময় মনে এইরূপ ধারণা 
করিয়৷ লইয়াছিলেন যে, ঠাকুর নরেন্দ্রের ভিতর দিয়াই 
ক্রাহাদিগকে ভগবান-প্রাপ্তির মার্গ দেখাইতেছেন ও 
তাহাদিগের নৈতিক জীবন গড়িয়া! তুলিতেছেন । 

এই বৈরাগ্যবান্‌ কুমার-রঙ্চচারিগণের তৎকালীন মঠ- 
জীবনের প্রধান আশ্রয়স্তম্ত ছিলেন শশী । তিনি না থাকিলে 
মঠ চলিতে পারিতকি না সন্দেহ । যখন সন্নাপিগণ ধ্যান, 
পাঠ বা জপে নিমগ্র, নিজ নিজ শরীরের দিকে কোন দৃষ্টি 
রাখিতেন না, তখন শশী গুরুভাইদের আহারের জোগাড় 
করিয়! স্সেহময়ী মায়ের ন্যায় তাহাদের আহারের কালের 
প্রতীক্ষায় বসিয়। থাকিতেন। এই সময় কালী তপন্তার 
সঙ্গে শান্ত্রপাঠে কালাতিপাত করিতেন । তাহার একটি ঘর 
ছিল, উহার নীম মঠের ভক্তর! দিয়াছিলেন- _“কালীতপস্বীর 
ঘর'। কালী এই সময় বেদান্ত; উপনিষদ্‌ ও পাশ্চাত্য- 
দর্শন এই সকলের মধ্যে নিমগ্ন হইয়1 থাকিতেন এবং মধ্যে 
মধ্যে গভীর ধ্যানে মগ্ন হইতেন । 

কিছু দিন এইব্ূপে অতিবাহিত হইবার পর, কতকগুলি 
_ ভক্ত সন্ন্যাপীর বেশে পরিব্রাঞ্জক-বৃত্তি অবলম্বন করিয়। দেশ- 
পর্যটন করিতে বাহির হইলেন । এইরণে ভ্রমণ করিয়া 
স্তাহারা ভারতের উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম সমস্তই ভ্রমণ 


সসিক্ শল্সক্মতী 


[ হয খণ্ড) €র্ঘ সংখ্যা 


করিলেন । কেবল ম.ঠ রহিলেন শশী। তিনি শ্রীগ্তর 
মহারাজের নি -যসেব। ত্যাগ করিলেন ন| ৷ 

প্রীঠাকুর নরেন্্রকে নিজ শক্তিতে কাশীপুর বাগানে 
শক্তিমান্‌ করিয়। দিয়াছিলেনঃ এবং তাঁহাকে বলিয়াছিলেন 
যে, সর্ব্ব জীবের মধ্যে সেই ভগবান আছেন, এইটিই 
প্রত্যক্ষ কর! সাধক-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ফল ও ধর্্মাচরণের 
চরিতার্থতা। এইবার সেই শক্তি জাগিয়া উঠিল। এই 
প্রেম যে জগজ্জনের জন্য নরেন্দ্রকে বিতরণ করিতে হইবে, 
ত'হ। তখন তিনি বুঝিতে পারেন নাই ৷ কিন্তু শক্তির কার্য 
শক্তিই করিতে আরম্ভ করিল। নররূপধারী খধিকে 
বাহন করিয়। সেই শক্রি এইবার পৃথিবীর কেন্ত্রে কেন্দ্রে 
শ্রীরামরুঞ্জপরমহংসের সমাচার বিতরণ করিবে। তাহার 
কাল আগতগ্রায় হইল _হৃচনাও দেখা যাইতে লাগিল ] 

ব্জগর্ভ তাত শক্তিপূর্ণ গ্রীষ্মের জলদ যেমন দেশাস্তর- 
ভ্রমণ উদ্দেশে ও স্বান্তলান বুষ্টিকণা বর্ষণ করিবার জন্য 
সঞ্চরমান হইয়া বাযুমগ্ুলে ঘুরিতে থাকে; তেমনই শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ*-বিরহকাঁতর অথচ নিজ ত্যাগ-বৈরাগ্য-জ্ঞান-শক্তিতে 
আস্থাবান্‌ নরেন্দ্র পরিগাজক-বৃত্তি অবলম্বন করিবার জন্য 
মনে মনে অতিশয় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন ; কিন্তু মঠের 
প্রাথমিক অবস্থায় অপরিপক গুরুভ্রাতাদিগকে ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না। এই ভাবে ১৮৮৮ পর্য্যন্ত চলিল। 
তাহার পর তিনি একবার ডুব দিলেন। প্রায় ছই বৎসর 
কাল সন্ন্যাপীর বেশে পরিরাজক-বৃত্তি অবলম্বন করিলেন । 
পরে আসিয়া কিছু দিন আবাঁর মঠে থাকিলেন এবং 
১৮৯০ খুষ্টাৰের জুলাই মাসে একেবারে নিরুদ্দেশ যাত্রার 
পথে পদার্পণ করিলেন। প্রথম পরিব্রাজক অবস্থায় 
তাহার সঙ্গে কতক দূর করিয়া এক একজন সঙ্গী 
থাকিতেন। কখন শরৎ কখন রাখাল, কখন বাবুরাম। 
কখন সারদা, কখনও ব! গঙ্গাধর এই ভাবে প্রথম প্রথম 
ভ্রমণ শেষ করিলেন, এবং এই ভাবে বিভিন্ন যাত্রায় তিনি 
কাশী, অযোধ্যা, লক্ষৌঃ আগ্রা, বৃন্দাবন; হাতরাস - 
হিমালয়ের কিয়দংশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন । এই ভ্রমণ 
হাতরাস-ক্রেশনের মাষ্টার শরৎচন্দ্র গুপ্ত (পরে সদানন্দ 
তাহার প্রথম শিষ্য হন । 

১৮৮৯ থুষ্টাবে এই ভাবে তিনি ভ্রমণ করিতে করিত 
গাজীপুরে আসেন এবং সেখানে তাহার পূর্বরপরিচি 
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শাওহারী বাব। নামে এক সাধুর সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ 
করেন। ইনি কাশীর এক ত্রাঙ্গণবংণে জন্মগ্রহণ করিয়।' 
ছলেন এবং সন্্যাস লইযু। ভারতবর্ষের বিভিন্ন দর্শনশাস্ত্রে 
9 নান! ভাষায় জ্ঞান লাভ করেন। কাশীপুর বাগানে 
ধখন ঠাকুর ছিলেন, তখন নরেন্দ্র একবার বাহির হইয়া 
ছলেন, একথা বলা হইয়াছে । তখন ইহার সহিত নরেন্দ্র 
পথম সাক্ষাৎ ও আলাপ হ্য়। এইবারে তিনি ইহার 
গছে কিছুদিন থাকিয়া যান। তাহার মনে ধারণা হয় 
দশ্বরের জন্য হৃদদ্ধে যে বিরহাগ্সি জলিতেছে, তাহা ইহার 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলে হয় ত নিভিয়! ঠাহার অশান্ত মনে 
শান্তি আসিতে পারে । কিন্তুকি আশ্চর্য্য! দিবাভাগে 
পাওহারী বাবার সহিত আলাপ করিয়া! মনে এক প্রকার 
পারণা করিলেও প্রতি রাত্রে শ্রীরামকুষ্চদেব স্বপ্নে তাহাকে 
দখা দিতে লাগিলেন এবং নরেন্তরের দিকে ছলছল দৃষ্টিতে 
১হুয়] রতিয়াছেন--নরেন্দরের এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। 
একাদিক্রমে একুশ দিন এই দর্শন চলিবার পর নরেন্দ্র 
গাজীপুর ত্যাগ করিলেন এবং পাগ€হারী বাবার সঙ্গও 
চিরদিনের জন্য ত্যাগ করিলেন । 

১৮৯০ খুষ্টাবে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর আশীর্বাদ লইয়া 
তিনি আবার বাহির হইয়া পড়িলেন_ ইচ্ছা হিমালয়ের 
“কান নিভৃতস্থানে তপশ্চরণে কালক্ষেপ করিয়া আত্মার 
সাঙ্গাংকার লাভ করিবেন । গুরুভ্রাতুগণের কেহ কেহ 
তিনি কখন কোথায় থাকেন। সেই সন্ধান রাখিবার 
গন্য তাহার অনুসরণ করিতেন এবং ভিশিও সাধ্যমত 
শহাদিগকে এড়াইয়া। চলিতে চেষ্টা করিতেন। এই 
পারায় হৃষীকেশে তাহার দেহে ডিপথেরিয়া রোগের 
আক্রমণ ঘটে, তাহাতে তিনি প্রায় মৃত্যুমুখে পতিতই 
হঈয়াছিলেন। গঙ্গাধর তাহার অনুসরণ করিতে করিতে 
হমালষে তাহাকে ধরিয়। ফেলেন এবং পরে আল- 
মোড়াতে শরৎ ও বৈকু্ঠ আসিয়া মিলিত হন। ক্রমে হরি 
'াসিয়া জুটিয়াছিলেন। শরীরের অবস্থা একটু ভাল 
“ইবার পর তিনি মীরাট হুইয়! দিল্লীতে আসিয়া গুরুভ্রাতৃ- 
''ণকে চলিয়। যাইতে আদেশ করেন এবং ১৮৯১ খৃষ্টানদের 
ঈক্রয়ারী মাসে শেষ নিরুদ্দেশ যাত্র। করেন। 

ঠাকুর শ্রীরামরুষ শান্ত্রোক্ত বিধানে তাহার কুমার-ভক্ত' 
'ণকে সন্গ্যাস দেন নাই--এ কথ যথাস্থানে বল! হইয়াছে । 


তবে তিনি কি তাহাদের মন জানিতেন না, ও কে 
কে সন্যাসজীবনের যোগ্য তাহা বুঝেন নাই? তাই 
বাছিয়া বাছিয়া ভাবী সন্ন্যাসিগণকেই তিনি বুড়ো- 
গোপালের গেরুয়। বন্দ দান করিষাছিলেন। অব্্ঠ 
পরে ইহারা নরেন্ত্রের নেতৃত্বে বিরজ্জা হোম করিয়া 
যথাশান্্ব সন্যাস গ্রহণ করিয়াছিণেন এবং এক একটি 
সন্যাসাশ্রমভুক্ত নামও গ্রহণ করিয়াছিলেন ৷ বৈকুঞ্ঠ সান্ঠাল 
যখন শরৎ ( সারদানন্দ )এর সঙ্গে ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
তখন তাহার গেরুয়া ছিল ও তিনিও কৃপানন্দ নাম গ্রহণ 
করেন। পরে কিন্তু তিনি কলিকাতায় ফিরিয়। আসিয়। 
সন্ন্যাস ত্যাগ করিয়া পুনরায় গৃহস্থাশমে প্রবিষ্ট হন 
রাখাল, বাবুরামঃ শরৎ) শশী? নিরপ্রনঃ যোগীন, গঙ্গাধর) 
হরি প্রভৃতি ইহারা সন্নাসপীর মনোরৃত্তি লইয়াই জন্মিয়াছিলেন 
এবং আমরণ সন্ধ্যাপী রহিয়া গিয়াছিলেন। এই আশ্রমে 
রাখাল--রক্মানন্দ, বাবুরাম__প্রেমানন্দ, কালী__অভেদা- 
ননদ, যোগীন-_-ফোগানন্দ। নিরঞ্জন--নিরঞ্জনানন্দ, শরৎ -- 
সারদানন্দঃ শশী-__রামকৃষ্ণানন্দ) তারক--শিবানন্দ, বুড়ো- 
গোপাল_ অদৈতানন্দ, হরি-_তুরীয়ানন্দ, সারদা-_ত্রিগুণা- 
তীত, গঙ্গাধর-_-অখগানন্দ, লাট--অন্তুতানন্দ, সুবোধ-_ 
স্থবোধানন্দঃ তুলসী-_নির্লানন্দ হরিপ্রসন্ন_ বিজ্ঞানানন্ 
প্রভৃত নাম গ্রহণ করেন। নরেন্দ্র পরিরাজক অবস্থায় 
প্রথমে বিবিদিশানন্দ পরে সচ্চিদানন্দ নাম গ্রহণ করেন। 
খেতরীর রাজা তাহাকে বিবেকানন্দ নাম গ্রহণে অন্থুরোধ 
করিলে তিনি পরে দেই নামই গ্রহণ করেন। তখন 
হইতে লৌকসমাজে সেই নামেই প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । ' 
গুরুত্রাতৃগণের সঙ্গ ত্যাগ করিষা পরিব্রাজক নরেন্ত্ 
রাজপুতান।, আলোয়ারঃ জয়পুর; খেতরী আমেদাবাদ। 
কাথিয়াবাড়, জুনাগড়। গুজরাট, সুদামাপুরী ঝ 
পোরবন্দর, দ্বারকা, পলিটানা, খার্োয়া) বোস্বেঃ পুণা, 
বেলগগাওঃ ব্যাঙ্গালোর, মহীশুরঃ কোচিন, ব্রিবাঙ্ছুর। 
মালাবার প্রদেশ, কন্ঠাকুমারী, রামেশ্বর, মাছুরা প্রভৃতি 
স্থান দর্শন করিয়াছিলেন কোন কোন স্থানে কয়েক 
মাল করিয়। অবস্থান করিয়াছিলেন । খেতরীতে তিনি 
এক পগ্ডিতের নিকট পানিনী ব্যাকরণ অধ্যয়ন করেন । 
আমেদাবাদে "ইসলাম ও ধৈন ধর্ম সম্বদ্ধে অনেক 
অজ্ঞাত তথ্য আহরণ করিলেন এবং পোরবন্দরে নয় 


০৮৩ * 


বিরান 


মালকাল অবস্থান করিয়! রাজার 'এক জন সভাপগ্তের 
নিকট দর্শন-সাহিত্য ও বৈদিকশাস্্ব আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “সাধুর ঝুলতে আর কিছু থাকুক 
আর না৷ থাকুক, একখানি গীতা থাকিবেই 1” সেই উপদেশ 
অনুপারে নরেন্দের সঙ্গে একখানি গীত! ও একখানি 1176 
[11016500006 017150 নামক ইংরেজী -পুস্তিকা থাকিতই । 
পরিরাজক অবস্থার এইরূপ জ্ঞানার্জন করিবার ক'লে 
নরেন্দ্র স্মরণ করিতেন, শ্রীঠাকুরের সেই বাণী -আত্মহত্য। 
একটা নকুণের দ্বার! করা যায়ঃ কিন্ত অপরকে হত] করিতে 
গেলে নানা হাতিয়ার প্রয়োজন! তিনি যে জগত্বিজযে 
অভিযান করিবেন, তাহার জন্তঠ এইনপে জ্ঞান 9 বিগ্যার 
হাতিধার যাহ! অর্জন করিতে তাহার প্রযোগন ছিল, তাহ। 
শ্রঠাকুরের ইচ্ছায় হইয়া যাইতে লাগিপ । এই পরিরা্গক 
নরেন্দ্রের বিদ্যার ভাগার যেমন পুশ হইতে লাগিল। ভীব- 
ধারার তেমনই অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল । 
পরিরাজক নরেন্দ্রের বান্ষস্বভাবন্থলভ গোৌঙামী লোপ 
পাইতেছিল, খেত্রীর রাজসভায় এক বাইজীর ভাবো" 
দ্দীপক গানে তিনি অতিশয় বিচলিত হই] গেলেন। 
বেশ্ঠা) থিয়েটার প্রভৃতি কঙিকাঁতার যে রাস্তায় থাকিত। 
গৌড় ব্রাঙ্গ নরেন সে পথ ত্যাগ করিতেন। আর 
এখন সেই নরেন্ত্র বেশ্ঠার সহিত এক সঙ্গে ধর 
শালা বাস করিতে দ্বিধা বোধ করিবেন, 'এমন ভাবও 
রাখিলেন না। তিনি দেখিতে পাইলেন, সবই ভগবানের 
মৃত্তি--কাকে| নিন্দে কাকে। বন্দে দোনে। পাল্লা ভারা । 
পথ চঢুলিতে চলিতে চোর ও সাধুসঙ্গ; ব্রাঙ্গণ ও মেথরের সঙ্গ 
সমান ভাবেই তিনি গ্রহণ করিতেন । সর্বাপেক্ষা বিরাট 
ভারতের নিয়স্তরের কৃষক ও শমিকদিগের দুঃখে তাহার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তিনি দেখিতে পাইলেন যে; 
ভারতের মধ্যে ধর্মের তত অভাব হয় নাই_-যত অভাব 
হইয়াছে অন্নের । ঠাকুর বলিতেন, খাঁলিপেটে ধর্ম হয় না-_ 
'অগ্লচিস্তা চমৎকারা, কালিদান হয় বুদ্ধিহারা'__সেই কথা, 
নিরক্নদের শীর্ণদেহ ও ঢুঃখ-মপিন চিন্ত তাহার মনকে প্রপীড়িত 
করিতে লাগিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, সব্যাসীর 
জীবনের কি যুল্য-মদি তাহ পরের উপকারে না লাগে। 
'আত্মানং মোক্ষায় জগদ্ধিতায় চ* সন্ধাসীর এই জীবনা- 
দর্শের দ্িতীষাংশ যদি কার্য্যে পরিণত করিতে অক্ষম হওয়। 


ক্মাতিক্ি অন্সামমতী 


[| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


বায়, তবে আত্মার মোক্ষে তাহার প্রয়োজন নাই। কিন্তু 
ভারত যে বিরাট দেশ। এ দেশের পুঞ্জীভূত ছুঃখশ্দারিড্রয 
অপনোদন করিতে বহু কোটি টাকার প্রয়োজন। কে এই 
বিপুল অর্থদান করিবে ? তাহার শক্তি ও বিগ্ভার প্রভাব 
যাহারা অনুভব করিতেছিলেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
তাহাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন_তিনি যেন পাশ্চাত্য 
দেশে গমন করেন । সেখানকার লোক অশেদ ধনী, 
তাহাদিগকে জয় করিবার মত শক্তিও তাহার আছে । টাকার 
ভাগ্ডার সেই পাশ্চাত্যে, তাহার মত লোক চেষ্টা করিয়৷ সফল- 
কাম হইলেও হইতে পারেন । ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে খণ্োয়ায় 
পরিভ্রমণ কালে তিনি চিক্কাগে। সহরে ধর্মসভ| ব। 1১21117- 
[101 71011010175 সম্বন্ধে প্রথম সংবাদ পাঁন। তবে 
কৰে সভ। হইবে এবং তাহাতে কেমন করিয়! প্রবেশ করা 
যায়, তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। এ দিকে 
ভারতের চাঁর ধাম লমণও তাহার শেব হইয়া আসিয়াছিল। 
১৮৯২ খুষ্টান্দের শেষাংশে তিনি মনে মনে স্থির 
করিলেন যে, তাহাই হইবে১-পশ্চিমে একবার গমন করিয়। 
চেষ্ট। করিয়] দেখিবেন, ্টাহাদের অগাধ ধনভাগার হইতে 
কিছু ছুঃখা ভারতবাসা ভাইদের জন্য আনষুন করিতে 
পারেন কি না। | 

এদিকে কলিকাতায় তাহার গুরুন্রাতার। তাহার কোন 
ধাদ পাইতেছিলেন নাঁ। ভখনও তাহাদের মধে। 
কেহ কেহ পরিরাজকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া ভ্রমণ 
করিতেছিলেন | ১৮৯২ খুষ্টাব্দে মঠ বরাহনগর হইতে 
আলমবাজারে উঠিয়। গিয়াছিল, এবং সেখানে যথাপুব 
ঠাকুরের সেবা শশী প্রভৃতি চালাইতেছিলেন। তাহার! 
পথের দিকে ঢাহিয়। থাঁকিতেন-কবে নরেন্দর ফিরিয়। 
আমিবেন, কবে আবার তাহাদিগকে নিজ প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত করিবেন। নরেন্দ্র মঠে চিঠিপত্র দিতেন 
ন|ঃ কাষেই তিনি কোথায় আছেন, কি করিতেছেন, 
তাহ। তাহার! জানিতে পারিতেছিলেন না। ১৮৯৩ খুষ্টাবের 
প্রারস্তে মান্ত্রাজে আপিয়া নরেন্দ্রনাথ (বিবেকাননা ) কয়েক 
জন স্থানীয় ভক্তকে উদ্দেশ করিনা এক বক্তায় তিনি 
নিজের মনোভাব প্রকাশ করিলেন । মান্দ্রাজী-ভক্তগণ তাহা: 
শক্তিতে সন্দিহান ছিলেন না; অতএব তাহার গমনো” 
যোগী পাথেয়াদি সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ;-স্থামি 
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বড়লোকের, রাজা, নবাবের দান গ্রহণ করিবেন ন। সঙ্কল্প 
করিয়াছিলেন । নতুবা! অনেক রাজ! মহারাজ! ঠাহাকে 
এ বিষয়ে অর্থসাহাধ্য করিতে পাইলে রৃতার্থ মনে করিতেন । 
বিদেশষাত্রায় কৃতপঙ্কল্প হইবার পর হঠাৎ আবুপর্ধতে স্বামী 
রন্ধানন্দ ও তুরীয়ানন্দের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার ঘটে। 
এই ছুই জন তখন এই স্থানে কঠোর তপস্তায় নিষুক্ত 
ছিলেন। তাহাদিগকে তিনি তাহার আমেরিকায় যাত্রার 
নঙ্কল্প ও উদ্দেন্ঠ জানাইলেন ৷ বলিলেন_-“হরি ভাই, হৃদয় 
আমার এখন অনেক £বড়ে গেছে_ দেশের দুঃখ যেকি ও 
কত, তাহা আমি 'এখন বুঝেছি । ঠাকুরের নাম করে 
পাগরপাড়ি দিব, দেখি তিনি কিছু করেন কি না” তাহার 
পর শ্রীমার আদেশ জন্য স্বামিজী পত্র লিখিলেন। শ্রীমা তখন 
' বলুড়ে ছিলেন ; তিনিও ঠিক এই সময়ে এক স্বপ্পে দেখেন 
,দ, ঠাকুর যেন গঙ্গায় নামিয়। ক্রমে জলে মিশিয়া গেলেন ও 
নরেন্্র “জয় রামকৃষঃ” রবে সেই পৃতবারি চারিদিকে 
ছড়াইতে লাগিলেন । সুতরাং নরেন্দ্র “ষ আদেশ চাহিয়া- 
ছুন, তাহ! “সই স্বগপমত শ্রীরামকৃষ্ণকে জগতে প্রচারেরই 
'আঁদেশ মনে করিয়। শ্রীম। সে আদেশ ও তৎসহ আশীর্বাদ 
পাঠাইলেন। জাহাজের টিকিটের মৃল্য দিলেন খেত্রীর 
রাজা। তিনি ঠাহাকে রেশমী আলখেলপ।, জাম! পাগড়ী 
ঠত্ত্যাদি রেশমী ও পশমী পোষাক প্রস্তত করাইয়! দিলেন 
এবং স্বীয় দেওয়ানকে স্বামিঙ্জীর সঙ্গে পাঠাইয়1 দিলেন _ 
হ্টাহাকে জাহাজে উঠাইয়। দিবার জন্য । ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের 
০১শে মে তারিখে স্বামী বিবেকানন্দ গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের নাম 
ইয়া বোম্বাই হইতে সমুদ্রে ভাসিলেন । 

প্রথমে লঙ্কা, পরে পিনাং সিঙ্গাপুর ও হংকং হইয়। 
গাহাজ চীনবন্দর কাণ্টনে এবং তথা হইতে জাপানে 
নাগাসাকিতে উপনীত হইল। এখান হইতে জাহা্গ 
ছ।ড়িয়। স্থলপথে তিনি ওলাক|, কিওটে। ও টোকিও সহর 
“শনি করিয়া পুনরায় ইওকোহামাতে জাহাজ ধরিয়া 
কভার সহরে উপস্থিত হইলেন । এইস্থানে জাহাজ ছাড়িয়া 
টণসোগে তিনি চিকাগো সহরে পৌছিলেন । তখন জুলাই 
সের মাঝামাঝি সময়_তিনি নৃতন লোক, বিদেশে 
এসিয়াছেন, সে দেশের ধরণকরণ সঙ্ধক্ধে তাহার কিছুই 
শনা ছিল না। এই নুতন স্থান কি কর্ম কোলাহলের দেশ; 
,₹ অগাধ ধন-ধশ্বর্ষ্যের ব্যঞ্জন! চারিদিকে ! তিনি যেন এক 


প্রচণ্ড গতিশীল কলের চাকার মধ্যে প্রবেশ করিষাছেন । 
চিকাগোতে মেল। বলিবে, তাহার জন্ঠ কি বিরাট আফবোজনই 
চলিতেছিল ! এই সব দেখিতে দেখিতে কয়েকদিন কাটিয়া 
যাইবার পর, তিণ্ন সন্ধান লইয়! জানতে পারিলেন যেঃ 
ধর্মসভার অধিবেশন হইবে সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম ভাগে ও 
আর কোন নৃতন পর্মনপ্রতিনিধি লওয়! হইবে না। কারণ, 
সে সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । শুধু তাহাই নহে, নৃতন 
প্রতিনিধি হইতে হইলে কার্য্যকরী সভার আদেশ ভিন্ন 
হইবার উপায় নাই । আমেরিক।| নৃতন স্থান, ঠাহাকে কেহই 
চিনে নাকে-ই বা তাহার জন্ট সুপারিশ করিবে, আর কেমন 
করিয়াই বা তিনি পন্মসভায় প্রবেশাধিকার লাভ করিবেন! 
সময় চলিয়া যাইতেছিল ! হাতের সাঁমান্ত পাথেয় প্রায় 
নিঃশেবিত! তবে কি এত আশা, ভরসা,-এত চেষ্টা বৃথ! 
হয়| যাইবে ! শ্ীগুরুদেব কি এমনই করিবেন! খরচের 
হার এই দেশে অতিমাা্ন অধিক ; এমন কি, একট। 
কুলি ১ শিলিং না পাইলে মোট ছু'ইবে না। কতকটা 
আশাভর্গ হওয়ায় তিনি মান্দ্রাজে অগত্যা টেলিগ্রাম 
করিলেন, যাহাতে আর কিছু সাহাঁধ্য লাভ করিতে 
পারেন । যাহা কিছু সামান্য তাহার হাতে তখন 
ছিল, তাহ। পইয়া তিনি বোষ্টন নগরে যাত্রা করিলেন। 
যাহার সঙ্গে ভবসাগরকাগারী শ্রীগুরু কর্ম র্তারূপে রহিয়া- 
ছেন -যিণন লীলার জন্য নরেন্্কে-বিবেকানন্দকে সাত 
সমূদ্ধ পারে বিশেষ উদ্দেখ্তে আনিয়াছেন_-তিনি কি আর 
নিজের পুররকে অকুলে ফেলিয়! চুপ করিয়। থাকিতে পারেন ? 
রেলগাড়ীতে শাহার চিত্তাকর্ষক ও বীরত্বব্যপ্তক রূপ ও উজ্জল 
চক্ষদ্য় এক সহষাব্রিনীকে আকৃষ্ট করিল। তিনি ষুবকের 
নাম ধাম উদ্দেগ্ত প্রশ্ন করিয়া জানিয। লইলেন এবং তাহার 
প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন হইয়। তাহাকে হাভার্ড বিশ্ববিগ্ঠাপয়ের 
গ্রফেণার (0. 11. ৬/212175) জে, এচ, রাইট্‌ নামক এক 
ব্যক্তির নিকট পাঠাইষা দ্রিলেন। এই রাইট সাহেব তাহার 
সহিত আলাপ অ'লোচনাষ়ু সন্ধষ্ট হইয়া! তাহাকে হিন্দুধর্মের 
প্রতিনিধিরূপে যাহাতে তিনি ধন্মসভায় প্রবেশধিকার প্রাপ্ত 
হন, সেই বাবস্থা! করিয়। দিলেন এবং চিকাগে! যাইবার 
একখানি টিকিট কিনিম! এই হিন্দু যুবকের হাতে দিয়া? 
চিকাগোতে কৌথায় থাকিলে তাহার অধিকতর স্ববিধ! হইবে 
তাহাও শিখাইয়া দিলেন । 


(0৮৮৮৮ 


হমাত্পিক্চ ল্ক্ষমভী 


[ বয় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 
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চিকাগে। এক ৰিরাট বাণিজ্য-কেন্ত্র ও বিস্তৃত সহর। 
এই সহ্রে পথঘাট তাহার কিছুই জানা নাই। কাহাকেও 
জিজ্ঞাস! করিলে উত্তর পান না । কারণ, নাগরিকগণ তাহাকে 
শ্বেতবর্ণ না দেখিয়। নিগ্রে। মনে করিয়া! তাহার সহিত কথ! 
কহা) বোধ হয়, অপমানস্থচক বলিষ! বোধ করিতে লাগিল। 
আহার্ব্য ভিক্ষ/ করিলে কেহ দেয় না--কাহারও বাড়ীর 
সদরে আশ্রয় প্রার্থন। করিয়। যি প্রবেশ করিতে উপক্রম 
করেন, অমনই বাড়ীর লোক দ্বার সজোরে বন্ধ করিয়া দেয় । 
ক্ষুধিত। শ্রান্ত ক্লান্ত বিবেকানন্দ অবশেষে রাস্তাতেই বসিয়। 
পড়িলেন। যেখানে তিনি বসিয়াছিলেন, তাহার বিপরীত 
দিকের বাটা হইতে একটি মহিলা তাহার অবস্থা ও বিশেষ 
করিয়! তাহার চেহারা ও পরিচ্ছদের ভঙ্গী দেখিয়া জিজ্ঞাসা 


করিলেন, তিনি ধর্মসভার একজন সভ্য কিনা। তাহার 
উত্তর শুনিয়া এই মহল! নিজের গৃহদ্বার উন্মোচন করিলেন 
ও তাহাকে আশ্রয় দিলেন। ইহার নাম মিপেস্‌ হে, 
(1015. তে. ৬. 1151) এবং পরে ইনি স্বামিজীর একঞজ, 
বিশিষ্ট আমেরিকান বান্ধবীতে পরিণত হৃইয়াছিলেন 
আহার ও বিশ্রামান্তে গৃহকন্রী তাহাকে লোক দিয়া ধন্ধমসভার 
কর্মকর্তাদের নিকট প্রেরণ করিলেন । এই সব সমবেত 
চেষ্টার ফলে ধর্মসভার অধ্যক্ষগণ সানন্দে বিবেকানন্দকে গ্রহ 
করিলেন ও অন্ঠান্ত প্রাচ্সভ্যগণের সহিত তাহার থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিয়। দিলেন । এইবার তিনি ভাবিতে লাগিলেন 
যে, এখানে তাহার চাই আত্মপ্রতিষ্ঠ।। দেখ! যাউক 
সে দিকে ঠাকুর কতদুর কি করেন ! 
| ক্রমশঃ | 
শ্রীতুর্গীপদ মিত্র । 


যৌবন এলো বুঝি 
রক্ত পতাক। আকাশে উড়ায়ে ভেরীর অট্রটরবে 
নবীন সুর্য হইয়াছে বার জগৎ জিনিতে হবে ; 
বক্ষে বাধিয়। বাসন! ব)াকুল 
ছোটে গিরি-নদী ভাসায়ে ছুকুল, 


ফুল কিশলয় সবে 


হাসে জয় করি” জীর্ণ শাখার শতেক অগৌ রবে । 


দুর আকাশের তারার নামে যে দীঘির অথৈ জলে 
গভীর নিশীথে জলের বুকেতে লাখ মণিদীপ জলে; 
যৌবন সবুর করিয়াছে পান 
ঝঞ্ধ৷ যে তাই করে খান খান 
নীল সাগরের তলে, 
বনম্পতির শির ভেঙে টুরে বিজয় নেশায় চলে । 


মেরুর চুড়ায়, সিন্ধুর তলে ছোটে ওই সন্ধানী 
যৌবন তার কাণে কাণে বলে শত উত্সাহ বাণী; 
জোৎস্|-ধোঁত রাঙা ফুলদলে 
যৌবন শুধু মাল! গ।থি চলে ? 
_-তাহার সাধনাখাশি 
বরফের স্তুপে জড়ে। করি' দেয় রাঙা স্বপনেরে আনি”) 


বিস্থৃতিময় কবরের তলে অতীতের কথাগুলি 
বিবশ তন্থুতে এলায়ে পড়ে যে স্থৃতির সরণী ভুলি; 
স্তর মরু প্রান্তর বন, 
বাতাসের বেগে ছুটে চলে মন-_ 
অসীমের পথে যেতে সুরু করে ফেলিয়া রঙের তুলি; 
সেই যৌবন এলে! বুঝি এলো! পরাণ উঠিছে ছুলি! 


শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ (বিএ) 
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উহার গোড়ার কথা এই যে, নরনারী নির্বিশেষে মানষ সব 
সমান, এবং সমান স্থখেই সকলকে রাখিতে হইবে । 
আথিক অবস্থাই, এই সোসিয়ালিষ্টদের মতে মানবজীবনের 
স্রখ-দ্রুখের একমার হেতু । সুতরাং সমান সুখে সকলকে 
রাখিতে হইলে সমান একটা আধিক অবস্থায় সকলকে 
আনিতে হইবে । 

সন্দথা সমান বলিয়া! নৈলগিক নিয়মে ভ্তায়তঃ সত্যই 
দিসকল মানু ঠিক সমান সুখের অধিকারী হয়, আর 
সই সুখ যদি সতাই একান্ত ভাবে আধিক অবস্থার উপরেই 
নের্ভর করে তবে আধিক সাম্যই মানবসমজে এঁকমাত্র 
কাম্যম্থখের ও মঙ্গলের অবস্থ। হঈবে ; শ্রেষ্ট মানবসমাজের 
নঙ্দণই হইবে এঈ আধিক সাম্য। 

পূর্কেই বলিয়াছিঃ এই আথিক সাম্য স্থাপনার একমাত্র 
উপাযু মানবসমাজকে কমিউনিগ্ম্‌ বা সামাবাদী সঙ্বহন্ধের 
ভিত্তিতে গড়িয়া তোল। । 

তবে এই স্থলে আর একটি কথ। বলাও দরকার । একে- 
বারে নিক্তির ওজনে পৃরোপুরি আথিক সাম্যই সকলে হথ ত 
মানবজীবনের সুখ ও কল্যাণের পক্ষে আবশ্যক বলিয়। মনে 
করেন না। তবে অত্যধিক আথিক বৈষম্য দুর হয়, ইহা 
“হার সকলেই একান্ত আবশ্যক বলিয়া মনে করেন। ধন- 
ম্পদে ব্যক্তিগত স্বত্বস্বামিত্ব অর্থাৎ ধনার্জনে ও তাহার 
মবহারে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা থাকিলে এরূপ ধনবৈধম্য 
*স্পরিহার্য্য হইয়া ঠাড়ায়। কারণ, শক্তিমান্‌ ব্যক্তিদের হাতে 
৭ অবস্থায় প্রয়োজনের অতিরিক্ত অধিক ধন গিয়৷ জমিবেই, 
গর অন্পশক্তি যাহারা) তাহ।রা অনেকেই হয ত প্রয়োজনামু 


'প ধনও পাইবে না। সকল রকম বৃত্তিতে অবাধ প্রতি- 


'পাগিতায় ধনার্জীনে সকলের সমান অধিকার থাকিলে এরূপ 

কটা অবস্থা দুষ্পরিহার্্যও বটে। পূর্বে শ্রেণীভেদে 

“দিগত একট। অধিকারভেদ মুরোপেও ছিল এবং 

মসায়ের ক্ষেত্রে সকলের অবাধ প্রতিযোগিতার রীতিও 

-শাখাও ছিল ন!। ফরাসী-বিপ্লবের পরে সাম্যন্বাধীনতামূলক 
গ৬-৪ 
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ত্য লোমিয়ালিজম্‌ 


সপ পদ পপ্ন। ক ০ 
২০৮৭ এপ পচ পা ৬ পপ ৮ পল “১ রা শশী পপ পিসি পিসি পপ পাপ ৮ পপ পদ 


যে ব্ক্তিতম্থতা যুরোপে দেখা দেয় উনবিংশ শতান্দীর 
সেই ব্যক্তিতন্ত্রতার ফুগেই সকল রকম বৃত্তিতে অবাধ 
প্রতিযোগিতা ধনর্জ.ন এবং ইচ্ছামত সেই ধনের ব্যবহারে 
সকলের সমান অধিকার স্বীকৃত হয় এবং দেশবিদেশে রাগ্্রীয 
প্রাধান্যবিস্তারের সঙ্গে ব্যবসায়বাণিজ্যেরও দ্রুত প্রসার 
আ'রম্ত হুয়। বৈজ্ঞানিক নানারকম কলের আবিষ্কারও 
এই সময় হইতে থাকে এবং শ্ল্পি ব্যবসায়গুলি তাহার 
ফলে বড় বড় ধনী, মহীজন মালিকদের বড় বড় কারখানার 
হাতে গিয়া পড়ে। কারণ, এইরূপ সব কারখান৷ 
ব্যতীত কলের কা গৃহস্থ শিল্পীদের ঘরে ঘরে চলে না। 
গ্রতিষৌগিতায় টি'কিতে না পারিয়। গৃহস্থদের ছোট ছোট 
শিল্পব্যবসায়গুলি লোপ পাইল এবং ব্যবসাধী গৃহস্থরা সব 
কারখানায় গিয়া মজুরী করিতে বাধ্য হইল। মজুরীর বেতন 
ও কাষের সময়নিয়ম ইত্যাদিও স্থির হইত স্বাধীন 
চুক্তির আর অবাধ প্রতিযোগিতার নীতি অনুসারে । আধু 
নিক যুগের টায় শ্রমিকসমিতি কিছু তখনও দেখা দেয় 
নাই । সুতরাং কাষের চুক্তি হইত শ্রমিক কোনও দলের 
সঙ্গে নহে, ব্যক্তিগত ভাবে পরম্পরশ্বিচ্ছিন্ন পৃথক পুথক্‌ 
শ্রমিকদের সঙ্গে। অভাবগ্রস্ত শ্রমিকরা অধিকাংশ স্থলেই 
অল্প বেতনে অন্কে বেশী কাষের চুক্তি করিয়া লইতে বাধ্য 
হইত । ইহার ফলে শ্রমিকদিগের অশেষ দুঃখে জীবনযাপন 
করিতে হইত, আর মালিক মহাজনদের হাতে লাভের ভাগ 
অনেক বেশী গিয়া! জমিত। ইহারা সকলেই আবার সাক্ষাৎ 
ভাবে কারখানার কাঁষের মধ্যেও থাকিতেন না। কোনও- 
রূপ শ্রমসাধা কর্ম না করিয়া কেবল মূলধন ষোগাইযাই 
তাহার স্থদে বা লভ্যাংশে ওটুর আয় ভোগ করিতেন। 
শ্রমিকদের তুলনায় সংখ্যায় সর্বত্রই ইহারা অতি অল্ন। 
কিন্তু বিভবের অন্ত ইহাদের ছিল না এবং অশেষ রকম 
বিলাভোগের যথেচ্ছ আড়ম্বরে জীবন যাপনও ইহার। করি- 
তেন। আর লক্ষ লক্ষ শ্রমিক--দেশের অতি বেশীর ভাগ 
লোক যাহারা--অতি অস্বাস্থ্যকর সঙ্কীর্ণ সব বাসগৃছে মানুষ 
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ইইয়াও হীন পশুপালের নায় কালাতিপাত করিতে বাধ্য 
হইত। ধনী মালিক বা মহাজনের সখের একটি কুকুর 
ব। অশ্ব যে সুখ-সচ্ছন্দতা পাইত, তাহার শতাংশও অনেক 
স্থলে ইহারা পাইত না। এই ধনবৈষম্য এবং তাহার দরুণ 
অসংখ্য শ্রমজীবী জনগণের এই দুঃখ-দুর্গীতি উনবিংশ শতান্দীর 
মধ্যভাগেই-_ব্যবসায়-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে, অবাধ ব্যক্তিতন্ৃতা- 
নীতি প্রবর্তনের শতাব্দী বা অদ্ধশতাব্দী কালের মধ্যেই-- 
অসহনীয় এক চরম মাত্রায় গিয়। উঠে। ইহার গরতিকার 
কিসে হইতে পারে, তাহার সম্বদ্ধেও জোর একট। আন্দোলন 
মুরোপে তখন আরস্ত হয়। পসোসিয়ালিজম তাহারই 
একট! বিশিষ্ট ধারা । ধন-সম্পদে পৃথক্‌ পৃথক্‌ , ব্যক্তিগত 
অধিকার (1191) 01 [90206 [0100010) এবং সেই 
অধিকারে পরিচালিত প্রচলিত ব্যবসায়পদ্ধতি বজায় 
রাখিয়াও শ্রমিকরা সুখসুবিধা কোন্দিকে কতটা ভোগ 
করিতে পারে, ভাহাও ইহাদের হিতকামী অনেকে দেখাইতে 
থাকেন। চেষ্টাও নানারকম আরস্ত হয়। কিন্তু অন্ত 
কেহ কেহ বলিতে থ।কেন, ধন যাহা কিছু শ্রম হইতেই 
আসে এবং শ্রমিকদেরই তাহা ন্যায্য পাওনা । পূর্বকার 
সমাজের উচ্চপদস্থ শক্তিশালী ব্যক্তিরা অন্ঠায় বলে ইহার 
বেশীর ভাগ আত্মলাৎ করিয়াছে, এবং তাহাতে ব্যক্তিগত 
্বতবস্বামিত্ব স্থাপন করিয়া শ্রমিকদের খাটাইম্বা তাহা বাড়া; 
ইয়। তুলিয়াছে। এই ভাবে যে ধনবৈষম্য লোকসমাজে 
দেখা দিয়াছে, বর্তমান যুগে ধনিকদের আয়ত্ত বৈজ্ঞানিক 
ব্যবসায়পদ্ধতি তাহাকে অতি অধিক মারায় উন্নীত করিয়ীছে, 
এবং, সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকদের দুঃখদুর্গতিও অতি বৃদ্ধি পাই- 
য্াছে। ইহার প্রতিকারের একমাত্র উপায় হইতে পারে, 
যদি এই ধনবৈষম্য দূর করিয়া শ্রমিকরা যাহাতে তাহাদের 
হ্যাষ্য পাওনা পায়, তাহার ব্যবস্থ। করা ষায়। ব্যবসার 
বাণিজ্যে ও ধনসম্পদে ধনিকদের ব্যক্তিগত অধিকার লোপ 
করতঃ সব শ্রমিকের সমবেত অধিকার আনিতে পারিলেই 
ইহ| সম্ভব হয়। 

ব্যবসায়বাণিজ্য এবং ধনসম্পদ শ্রমিকদের সমবেত 
অধিকারে আসিলে, ধনিক বলিয়া পৃথক একটা সম্প্রদায় 
থাকে না এবং ধনসম্পদে ব্যক্তিগত অধিকারও কাহারও 
কিছু থাকে না। ইহাই কমিউনিজম্ঠ কার্লমাক্স 
প্রমুখ ধাহারা এই মত প্রচার করেন, তাহারাই 


জাতক বন্সমতী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্খ সংখ্য 


সোসিয়ালিষ্ট নামে পরিচিত হন । সুতরাং আমরা দেখিতে 
পাইতেছি, কেবল আর্থিক সাম্য-্থাপনার লক্ষ্যই যে 
কার্লমান্স এবং তাহার মতানুবর্তী সোসিয়ালিষউদের 
গোড়াতে কমিউনিজমের দিকে প্রেরিত করিয়াছিল, তাহ! 
নয়। আথিক বৈষম্জনিত দুঃখ যাহাতে দুর হয় এবং 
্াষ্য পাঁওন। পাইয়া সকলেই সুখে-্বচ্ছন্দে এই পৃথিবীতে 
থাকে, ইহাই ছিল তাহাদের মূল লক্ষ্য এবং সেই লক্ষ্য এই 
পন্থায় তাহারা সাধন করিতে চাহিয়াছেন। কমিউনিজম 
ব্যতীত আর কোনও উপায়ে ইহা হইতে পারে কি না) 
তাহ। অবশ্ট বিচার করিয়। দেখিবার বিষয়। কিন্ত ষে 
কারণে যেরূপ মনোভংবের প্রেরণাতেই হউক, ইহাদের 
সিদ্ধান্ত এই হয় যে, কমিউনিজম ব্যতীত ইহা হইবার নহে। 
কমিউনিষ্ট আদর্শ ধরিয়াই তাই ইহার! ইহাদের সোমিয়ালিষট 
বা সমাজতান্থিক পদ্ধতি গড়িয়া! তুলিতে চাহিষাছেন এবং 
কমিউনিজম ও সোসিয়ালিজম্‌ একরূপ সমানার্থকস্থচক 
বলিয়াও অনেকে মনে করেন । 

কমিউনিগ্ম্‌ বিশিষ্ট একরূপ সঙ্গবজীবন-পদ্ধতি এবং 
পূর্বে ইহার একটি ব্যাখ্যামূলক সংক্ঞাও দেওয়া হইয়াছে । 
সেই সংক্ঞ! অনুসারে ইহার প্রধান তিনটি নীতি বা কথা 
দাড়ায় এই £- 

(১) এইবূপ সঙ্গের মধ্যে ব্যক্তিগত বা পরিবাঁরগত 
পৃথক পৃথক সম্পত্তির অধিকার (11865 01 01186 
01016: ) কাহারও কিছু থাকিবে না। ধনার্জনে 
পরম্পর কোনও প্রতিযোগিত৷ এ অবস্থায় নিরর্থক । সুতরাং 
পরস্পরের সহযোগী ভাবে সমবেত কর্মে ধন উৎপাদন 
সকলে করিবে । উৎপাদিত এই ধন সকলের সমান এ 
সমবেত অধিকারে থাকিবে ৷ শক্তিসামর্থ্য বা রুচিপ্রবৃত্তির 
অনুসারে যে ষত ব| যেরূপ পারে কাষ করিবে । কিন্তু 
কাষের ফল ব। উৎপাদিত ধন ও অন্যান স্ুখস্ুবিধাদি সকলে 
সমান ভাবে কি যাহার যাহার প্রয়োজন মত? অথবা মুল 
নীতির অবিরোধী অন্য কোনওরূপ ব্যবস্থা মত, ভোগ 
করিবে । বেশী করিলাম কি ভাল করিলাম বলিগ্ন! 
প্রয়োজনের উপরে। বা অন্ত ভাবে বিহিত যাহ! হয়, তাহার 
অতিরিক্ত কিছু কেহ পুথকৃভাবে আমার বণিয়! দাবী করিণে 
ন|, গ্রহণও করিতে পারিবে না। 

(২) পৃথক পৃথক্‌ গাহস্থ্য-জীবন এ অবস্থায়: চলিতে 
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পারে না এবং এই নীতির পরিপন্থীও বটে। সুতরাং 
(সেই গাহস্থ্য জীবনের বিলোপ বা যতদুর সম্ভব সষ্কোচ 
এই সঙ্ঘমধ্যে করিতে হইবে । স্ত্রীপুরুষ কেহ কেহ ইচ্ছা 
করিলে একনিষ্ঠ একট। দাম্পত্যের সম্বন্ধে মিলিত হইয়! 
নিজেদের সন্তানসন্ততিপহ সঙজ্বের মধ্যে থাকিতে পারে) 
কিন্তু ইহাদিগকে পুধক এক একটি পরিবার বলিদ! সঙ্ 
স্বীকার করিবে না, বিশিষ্ট কোনও অধিকার তাহাদের 
রক্ষার ব্যবস্থা কিছু করিবে না, বংশানুক্রমিক বিশিষ্ট 
কোনও জীবনধারাও ইই| হইতে গড়িয়া উঠিতে দ্রিবে না 
যাহা বিশিষ্ট এক একটি সামাঞ্সিক শ্রেণীর আকার ধারণ 
করিতে পারে । 
0৩) কাধের স্ুব্যবস্থ। না হইলে এবং সেই কাযে ও 
উপন্ন ধনাদির ভাগে 9 ভোগে সঙ্ঘেং সব নিযুম সঙ্বভুক্ত 
কলে মানিয়। না চলিলে সমবেত জীবন ( ০১11500)%৩ 
1116) সন্ভবই হষ ন|। ইহার জন্য সঙ্গের উপরে এক বা 
একাধিক ব্যক্তি লইযু। এমন একটি প্রভূশক্তি থাঁকিবে) 
খাঠ কড়াভাবে নিধমাগ্তুসারে কাধের ব্যবস্থা করিবে, ব্যবস্থ। 
মত কাম চালাইবে এবং সকলকে তাহাতে ণ।ধ্য রাখিবে । 

এই তিনটির মধ্যে গ্রবমটিই হঈল কমিউনমিজম ব 
সাম।বাদের মুল লক্ষ্য। এঈ লক্ষ্য সাধন করিতে হইলে 
“রবন্তী ঢুইটি নীতি অপরিহার্য হইয়া ফড়ায়। নাহলে 
নামাবাদী এইরূপ কোনও সঙ্গ রক্ষা! করাই সম্ভব না। 
হাই এী মূল লক্ষ্যস্থচক নীতির সঙ্গে এই দুইটি নীতিও যোগ 
+রা হইষাছে। 

এই দুইটির মধ্যে শেষের নীতিটি স্ধন্ধে অধিক কিছু 
বল! নি্য়োজন। এরূপ কোনও সঙ্ঘজীবন পরিচালন! 
করিতে হইলে উপরে এইরূপ একটি গ্রতুত্বশক্তি যে একান্ত 
আবশ্যক, নহিলে এরূপ সঙ্বক্জীবন যে চলিতেই পারে না” 
ফলেই সহজে এ কথাটা বুঝিবেন ৷ আর সাম্যবাদী সোসিয়া- 
'পষ্টর। যেরূপ চান, এক একটি দেশের সমগ্র জনমগ্ডলীকে যদি 
“রূপ একটি সাম্যবাদী সম।জে পরিণত করিতে হয়) তবে 
'£ প্রভৃত্বের অধিকারী হইতে হইবে-_সেই দেশের স্টেট বা 
-টুশক্তিকে । 

তৰে পুথক্‌ পৃথক্‌ পারিবারিক জীবন যে এইরূপ সঙ্ঘের 
1” ন। বা চলিতে দেওয়া! যায় না, এই কথাট! এত সহজে 
*. ত সকলে বুঝিবেন নাঃ স্বীকার করিয়। লইতেও প্রস্তত 
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হইবেন না। সুতরাং ইহার কারণ সম্বদ্ধে পূর্বে সংক্ষেপে 
ষে কথাটার উল্লেখ করিয়াছি, তাহার আর একটু বিস্তৃত 
বিবৃতি আবশ্ঠক বলিয়া মনে হয়। 

গাহস্থ্য বা পারিবারিক জীবনের মুল নীতিই হুইল এই, 
পরিব।রের কর্ত! গৃহস্থ পুরুষ যে, সে তাহার স্ত্রীঃ সন্তান সম্ততি 
এবং অন্যান্য পোষ্য বর্থ_-যেমন বৃদ্ধ পিতামাতা, কর্মাক্ষম কি 
অপোগগড ভ্রাতাভগিনী প্রভৃতিকে ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ 
করিবে । ইচ্ছামত ধনার্জনে এবং পরিবারভুক্ত পোয্যবর্গের 
স্বাচ্ছন্দ্যের গ্রায়ে্গনে ইচ্ছামত তাহার ব্যবহারে যদি 
অপ্রিকার না থাকে; তবে পরিবার প্রতিপালনের দায়িত্ব কেহ 
লইতে পারে না, জোর করিয়া সে দায়িত্ব কাহারও মাথায় 
চাপানও যা না। সুতরাং ধনসম্পদের উপরে ব্যক্তিগত 
অধিকার লোপ করিলে পারিবারিক বন্ধন আপনা হইতেই 
শিথিল হইত ক্রমে লোপ পাইবার কথা। এদিকে আবার 
গার্স্কাজীবন যদি কোনও মণ্ডে থাকেও১ তবে সম্পত্তির 
উপরে ব্যক্তিগত অর্ধকার লোপ করিয়। বেশীদিন রাখ! যায় 
না। পারিবারিক আকর্ষণ বড় প্রবল আকর্ষণ । প্রত্যেক 
গৃহস্থই চেষ্টা! করিবে, নিজের পারিবারকে বেশী সুখে রাখিতে 
কিসে পারে, কি প্রকারে তাঠার জন্য অধিক ধন আহরণ ও 
সঞ্চয় করিতে পারে । স্বাভাবিক এই আকর্ষণ ও স্থার্থচেষ্টাকে 
'আইনকান্থনের শাননে চিরকাগ দমন করিয়া রাখা যায় না। 
শাসক প্রভুরা যত কড়া বাধনেই তাহাদের সব নিষমে 
বাঁধিয়া রাখিতে চাহুন। বন্ধু কৌশলে তাহার মধ্যেও ফাক 
খুঁজিয়া লইয়া নিজেদের স্বাভাবিক রুটি প্রবৃত্তির অনুযায়ী 
স্থুখ সুবিধ। লোকে করিয়া লইবে ৷ ৃ 

কার্ল মাকা এবং তাহার সোসিয়ালিজম মতের আবি- 
ভাৰের বহু পূর্ব হইতেই ঘুরোপে ও আমেরিকার 
ন.নাস্থানে এইরূপ সাম্যবাদী সঙ্ঘগঠনের চেষ্টা অনেক 
হইয়াছে। কিন্তু সর্বজই প্রায় দেখা গিয়াছে, সঙ্ভূক্ত 
ব্যক্তিরা যখন বিবাহ করে এবং স্ত্রীপুত্রাদি লইয়। এক একটি 
পরিবার ধখন তাহাদের হয়, আপন আপন পরিবারের স্বার্থ 
সকলের কছে এত বড় হইয় উঠে ষে, ধন-সম্পদের সমান ও 
সমবেত অধিকারে কমিউনিষ্ট আদর্শ স্থির রাখা যায় না, 
সজ্ঘই ভাঙ্গিয়া যায়। ধনসম্দ্ধে ব্যক্তিগত অধিকার 
লোপের (8004)0101/ ০0£ 006 1101)0 0 0101%965 
7):01১910 ) সঙ্গে পারিবারিক জীবনের লোপও যে 
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কমিউনিষ্টপদ্ধতির অপরিহার্য নীতি হইয়া ঠাড়াইয়াছে 
তাহার বড় একটি কারণই হইতেছে এই সব পরীক্ষার ফল। 
বাস্তবিক কমিউনিউপদ্ধতির মধ্যে প্রথক্‌ পৃথক পারিবারিক 
জীবন চলে না এবং তাহা চলিতে দিলেও কমিউনিষ্টপদ্ধতি 
রক্ষা করা সম্ভব হয়না। 

প্রাচীন গ্রীক দার্শনিক মহামনীধা প্লেটে! তাহার বিখ্যাত 
£রিপারক” নামক' গ্রন্থে একটি আদর্শ সমাজের কল্পনা 
করেন। তিনি বলেনঃ স্বভাব তঃই মানবচরিত্রে তিনটি 
গুণের বা ভাবের প্রকাশ বা ক্রিয়া দেখা যায়, যাহাদের তিনি 
/91101)9] ( সাত্বিক ) 809111060 (রাজস) এবং 00০517115 
(তামস *) এই তিনটি নাম দেন। সাত্বিক রাজয় অপেক্ষা 
এবং উভয়ই তামস অপেক্ষা উন্নত গুণ। সুতরাং তামস 
ভাঁবকে রাজ্রস ভাবের এবং রাজন ভাবকে সাত্িক ভাবের 
আয়ত্ত রাখিতে পারিলেই মানবজীবন স্ুনিয়্জিত হইয়া 
কল্যাণের ভাগী হয়। যেমন ব্যট্টিভাবে প্রত্যেকটি মানবে, 
তেমন সমষ্টিভাবে মানবসমাজেও এই তিনটি গুণের প্রকাশ 
ও ক্রিয়া দেখা ষায় এবং তাহ।র প্রভাবে তিনটি শ্রেণী বা 
সম্প্রদায় মানবসমাজে অভিব)ক্ত হইবা উঠে। এই তিনটি 
শ্রেণীকেও প্লেটো সান্তিক, রাজস ও তামস (18010291, 
80171660 ও 65115 ) এই তিনটি নাম দিয়াছেন । 
ব1 বাহুল্য, প্লেটোর বর্ণিত এই তিনটি শ্রেণী এ দেশের 
রাক্ষণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ঠ-শু্রের অনুরূপ । এ দেশেও খষি ও 
আচার্যাগণ ব্রাঙ্গণকে সব্গুণগ্রাধান, ক্ষত্রিযকে রজোগুণ- 
প্রধান এবং শূদ্রকে তমোগুণপ্রধান বলিয়া বর্ণন! 
করিয়াছেন । তবে গ্ণপ্রাধান্তভেদে বৈশ্তকে ও শুদ্রকে 
এ দেশে পৃথক্‌ ছুইটি শ্রেণী বলি! ধর! হইয়াছে আর প্লেটো 
উভয়কেই সমান এক 0651075 বা তামস নাম দিয়াছেন। 
যেমন ব্যক্তিগত জীবনে, তেমন সামাজিক জীবনেও নিশ্নতর 
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* [)০১1108 বলিতে বাসনান্থুবর্তী বুঝায়। এই বাসনার 
অন্ুবন্তিতা রজোগুণের একটা লক্ষণ বলিয়া এ দেশের পণ্তিতগা 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং তমোগুণের লক্ষণ জড়তা, উন্নত বুদ্ধি ও 
কন্মশক্তির অভাব । গ্লেটোর এই 951710% কথাটার অথব! এই 
কথাটা ষে গ্রীক শব্দের ইংরেজি অনুবাদ, তাহার অর্থ বোধ হয় উন্নত 
কোনও সংস্কারবজ্জিত লোকের আপন অ।পন পাধিব স্বার্থে একাস্ত- 
ভাবে লৌভের বশবন্ভিতা ব! বিষয়লুকধতা হইবে। সেটা তামস 
ভাবের একট! লক্ষণই বটে। ' যাহা হউক, এই তুলন। প্রসঙ্গে 
অন্ততঃ 'তামস' এই নামে ইহাকে প্রকাশ করা যাইতে পারে। 


গুণকে উচ্চতর গুণের বশবর্তী থাকা আবগ্তক। ৩. 
প্লেটো বলেন, সান্বিক অর্থাৎ জ্ঞানধর্শে উন্নত যে শ্রেঃ, 
তাহারা ষ্টেট বা সমাজ কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইবে, তাহা, 
সব বিধিব্যবস্থা নির্দেশ করিবেন । রাজস বা শোর্যকীর্যে 
উন্নত যে শ্রেণী, তাহারা সেই সব বিধিব্যবস্থা অনুসারে 
কার্ধযক্ষেরে সমাজকে শাসন ও আপতকালে রক্ষ। করিবেন । 
আর বিষয়লুন্ধ যাহারা, তাহার! প্রথম ঢুই শ্রেণীর শাসন 
মানিয়া চলিবে । দ্বিতীয় এই শ্রেণী যত বেশী আপন 
আপন ব্যক্তিগত স্বার্থ ভুলিঘ্বা একান্ত ভাবে সমাজ-শাসন ও 
সমাজরক্ষার দিকে মঙ্গোযোগী হইবেন, সমাজ তত বেশী 
কল্যাণের ভাগী হইবে । তাই প্লেটে। এই শ্রেণীকে একেবারে 
কমিউনিষ্টপদ্ধতির অন্তবন্তী করিয়া রাখিতে চাহেন। ব্যবস্থ। 
নির্দেশ করেন, এই শ্রেণীভুক্ত কেহ বিবাহ করিবে না 
স্বতগ্র পরিবারও কাহারও থাকিবে না। সমজভুক্ত নাৰীর। 
সকল' পুরুষেরই জমান ভোগ্য। থাকিবে; সম্তানসন্তৃতি 
যাহারা জন্মে, সকলেই এই সমাঞ্জগের সমান সন্তান হইবে 
এবং কড়। এমন নিষম করিতে হইবে, যাহাতে কে কাহার 
জনক, কোনও মতে কেহ তাহা না ধরিতে পারে ৷ পরবন্তা 
কমিউনিষ্ট স্ব প্রবর্তকর] অভিজ্ঞতার ফলে ক্রম যে সিদ্ধান্তে 
শেষে উপনীত হন, প্লেটো সেই প্রাচীন যুগে তাহার দার্শ নক 
বৃদ্ধিতে তাহাই উপলব্ধি করিয়া তদমুরূপ নীতি বা বিধির 
নির্দেশ করেন । বস্ততঃ পুথক্‌ পৃথক পরিবারবিহীন এইরূপ 
সঙ্ঞে প্রহত সম্ত।নসন্তুতিবর্থ যে সঙ্ঘবের সমান সন্ত'নসন্ততি 
বলিয়া পরিগণিত হইবে এবং সঙ্ঘই মাত্র তাহাদের লালন 
পালনে ও শিক্ষার্নে মানুষ করিনা! তুলিবার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিবে, ইহা কমিউনিষ্টদের একটি সাধারণ নীতি বলিয়াই 
গৃহীত হইয়াছে । কমিউনিষ্ট অর্থাৎ সঙ্ঘতান্ত্রিক ব1 সাম্যবাদী 
সোসিয়ালিষ্টরাঁও বলিয়া থাকেন, দেশের সন্তানসন্ততি সব 
স্টেটের সম্তানসন্ততি (586 ০1113167) হইবে, কারণ তীহা- 
দের মতে সঙ্বের সমবেত শক্তির প্রতিভূই হইতেছে গ্রেট: 
মুরোপে সাধারণতঃ প্রত্যেকটি দম্পতি ও তাহাদের 
অপ্রাপ্তবয়স্ক সন্তানসন্ততদের লইয়া পৃথক এক একটি 
পরিবার হয়। ভ্রাতাদের সম্বন্ধে ত কথাই নাই, বিবাহিত 
পুজ্রও পিতামাতার সঙ্গে এক পরিবারভুক্ত হইয়া কখন” 
থাকে না। এইরূপ পরিবারকে ব্যক্তিতান্ত্রিক (1001: 
0991:5110) পরিবার বল! যাইতে পারে। এ দেশে 
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কবংশীয়ঃ কখনও বা অতি নিকট আত্মীয় বিভিন্নবংশীয়ও) 
;ই তিন পুরুষের বনু দম্পতি সন্তানসন্ততিদের লইয়া 
ক পরিবারভূক্ত হইয়া বাস করে। এই সব পরিবারকে 
শাধারণতঃ যৌথ বা একান্বন্তী পরিবার বলা হ্য়। 
দরোপের সব ব্যক্তিতান্িক পরিবারের সঙ্গে তুলনা 
এ দেশের এইরূপ সব পরিবারকে যৌথ ব। একাননবর্তী 
শল| ইইফাছে। নতুবা এ দেশের পরিবার-গঠনের রীতিই 
টহা। পরিবার বলিতেই এইরূপ পরিবার বুঝায় এবং 
এদপ কোনও বিশেষণ দিবার প্রয়োজন এ দেশের 
'লীকে অনুভব করে নাই । একান্নবন্তী কথাটা বিশিষ্ট এই- 
দপ কোনও লক্ষণের পরিচায়ক নহে | কারণ, পরিবার যে 
ভাবে ফাহাদের লইয়াই গঠিত হউক, পরিবারভুক্ত সকলেই 
»ন্বদ! একানবন্তী | “যৌথ” কথাট। ইংরেঙ্জি 1017৮ কথাটার 
অন্তবাদ মাত্র । স্থবিধার খাতিরে বিভিন্ন ব্যক্তিতন্্ পরি- 
বারের স্বেচ্ছায় স্থাপিত যেরূপ একট| যোগ ইহাতে খধুঝার। 
সেরপ কোনও যোগ স্থাপনা করিয়া এইরূপ সব পরিবার 
গড়িয়া তোল। হয় নাই, আপনা হইতেই এইভাবে গড়িয়া 
উঠিয়াছে। পাশ্চত্য গন বাক্তিতান্ত্রিক পরিবার হইতে 
£ই সব পরিবারের পার্থক্যটা বুঝাইতে হইলে এগুলিকে 
নগ্ভান্িক পরিবার বল! যাইতে পারে এবং কমিউনিষ্ট বা 
সম্ঘনান্ত্রিক আদর্শে ই এ সব গড়িয়া উঠিয়াছে ও পরিচালিত 
*ইতেছে। এই সব পরিবার অতি ক্ষুদ্র এক একটি গণ্ভীর 
মধো, সম্পূর্ণ না হউক, বনু পরিমাণে কমিউনিষ্ট আদর্শেই 
এঠিত। 

এক একটি পরিবারের স্থাবর কি অস্থাবর সম্পত্তি, যত 
দিন একত্র থাকে, সকলেরই তাহাতে সমান অধিকার । 
“কবল যখন পৃথক্‌ অন্ে ইহাদের কেহ কেহ ভাগ হন; তখন 
সম্পত্তির ভাগ উত্তরাধিকারের যে শাস্ত্রীয় বা আইনগত 
ব্যবস্থা আছে, তাহার অনুসারে হয়। যতদিন সকলে এক- 
পরিবারভুক্ত থাকে, যেই যাহা অর্জন করুক, যাহারই 
'চষ্টায় বা অজ্জিত অর্থে পারিবারিক সম্পত্তি বৃদ্ধি পাউক, 
গবই পরিবারের সমান সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হয়ু। কোনও 
শংশ কেহ পুথক্‌ ভাবে একেবারে নিজস্ব বলিয়া! দাবী করিতে 
[রে না। ম্বত্বের অধিকার অপেক্ষা ভোগের অধিকারটাই 
ই সব পারিবারিক জীবনের অনেক বড় কথা। শাস্ত্রীয় 
:'ধিতে বা আইনে শ্বত্বের অধিকার যাহার যেরূপই থাক্‌, 


ভাগের সময় সে কথা উঠে। একত্র যতদিন থাকে, ভোগের 
বেল! সে কথা কেহ ভাবে না। কমবেশী যেই যাহা 
উপার্জন করুক, উপার্জন আদবেই কেহ কিছু করিতে না 
পারুক, খাওয়া-পরায় সকলেরই সমান ব্যবস্থ|। থাকে! বিবাহ" 
শাদ্ধাদি অনুষ্ঠানে যখন যাহার পক্ষে যেরূপ প্রয়ো গন, সেই- 
রূপ ব্যয় করা হয়৷ 'এইখানে আমাদের পারিবারিক জীবনের 
কমিউনিষ্ট আদর্শ বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিগ্বাছে। পুরুষদের 
সম্বন্ধে স্বামিত্বে ও ভোগে সাধারণতঃ এই নিয়মই চলে। তবে 
নারাদের সম্বন্ধে ব)তিক্রম কিছু দেখা মায়। শ্বশুরকুল হইতে 
বসনভূষণাদি যাহা কিছু দেওয়] হয়, সকলকেই সমান ভাবে 
দেওয়া হু বটে, কিন্তু পিতৃগৃ হইতে প্রদত্ত বসনভূষণ ব! 
কোনও সম্পত্তির উপরে প্রত্যেক নারীর পৃথক্‌ একট। স্বত্থের 
দাবী আছে, ভোগও সে ইচ্ছামত করিতে পারে, যদিও 
অনেক স্থলে ভাল দেখায় না বলিয়া অনেকে তাহ! করে না। 

কৃষি, শিল্প, কি বাণিজ্য-_কোনও ব্যবসায় ষদি এইরূপ 
কোনও পরিবারের বৃত্তি হয়ঃ সকলে মিলিয়া ষে যখন যতটা 
পারে কাষ করেঃ যে পারে না করে না। কিন্ব আয় 
হইতে স্ত্রীপুত্রাদিসহ সকলেরই সমান ভাবে জীবিকা] নির্বাহ 
হয়। এইরূপ কোনও ব্যবসায় যদি ন। থাকে, কর্মক্ষম 
পুরুষরা যাহার যাহার শক্তির উপঝোগী ভিন্ন ভিন্ন কর্থে যে 
যাহা পারে উপার্জন করে! উপার্জিত অর্থ সাধারণতঃ সমান 
এক তহবিলভুক্ত হয় এবং সমানভাবে সকলেরই ভোগ-দখলে 
তাহা থাকে । কেহ যদ উপার্জন কিছু নাও করে বা 
করিতে না পারে, মেও তাহার স্্রীপুত্রাদিসহ অপর সকলের 
সঙ্গে সমান গ্রাসাচ্ছাদনের অ'ধকারী থাকে । 

আত্মীয় সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ এবং বয়সে জ্যেষ্ঠ পুরুষ কেহ থ।কেন 
পরিবারের কর্ত।, আর এইরূপ শ্রেষ্ঠ। ও জ্যেষ্ঠ! নারী কেহ 
থাকেন গৃহিণী | এই নারী কর্তার স্ত্রী না হইয়। অপর। কেহও 
হইতে পারেনঃ ষেমন অনেক এইরূপ পরিবারে সম্পর্কে ও 
বয়সে বড় কোনও বিধবাকেও সংসারের কর্রী দেখা ষায়। 
পরিবারভুক্ত অন্ঠান্ত সকলে যথাযোগ্য ক্ষেত্রে এই কর্তার ও 
কর্তীর অনুশাসন মানিয়া চলে । ইহাই এইরূপ পরিবারের 
আদর্শ এবং ইহা কমিউনিষ্ট আদর্শই বটে। তৰে এই 
আদর্শের মাত্র। সর্বদ। সকল পরিবারে সমান ভাবে রক্ষিত 
হয়, এমন কঞ্চ। বল যায় না। কারণ, আইনের বাধ্যত। 
কিছু এই সব পরিবারে নাই। নিয্বম-কানূন সব স্বেচ্ছায় 
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সকলে যতটা বা ষতদ্দিন মানিয়। চলে, ততদিনই ততটা 
রক্ষিত হয় । যখন ন| হয় এবং স্বার্থের ও খেয়ালের সংঘর্ষে 
অশান্তি দেখ। দেয়, পরিবার ভাঙ্গিয়। ভাগ ভাগ হইয়া পড়ে। 
ইহাতেও বাধা কিছু নাই | তবে বাল্যাবধি সকলেই যাহাতে 
এইরূপ সব নিয়মে অত্যন্ত হইয়া উঠে, যেরূপ সংষমের 
প্রয়োজন তাহাতে হয়, তাহা যাহাতে সকলের পঙ্গে সহজ 
হইয়া দাড়ায়, সেদিকেও সতর্ক একটা দুষ্টি প্রণীণদের থকে । 
পুরুষপরম্পরাগত কতকগুলি গ্রথা এবং শিক্ষা ও লৌকমতের 
প্রভাবে তাহা মানিয়া চলিবার সাধারণ একটা রাঁতি এই সব 
পরিবারে তাই দেখ। যায়। 

স্বামিজ্রীর সম্বন্ধে এবং আপন জন্থনসন্ততিদের সম্বন্ধে 
একটা সক্ষোচের রীতি যে এদেশের এই সব পরিবারে আমরা 
দেখিতে পাই, তাহাই এস্ডলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
প্রথম বয়সে স্বামিন্্ী যথেচ্ছভাবে যখন তখন পরম্পরের 
সঙ্গে মেলামেশা! দূরে থাক, আলাপও করিতে পারে না। 
অতি লজ্জার কথ! বলিয়াই সকলে ইহা মনে করে । প্রাচীন 
বয়সেও অনেক নারী £কটু ঘোমটা ন] টানিয় স্বামীর সম্মুখে 
বাহির হুন না, মুখামুখি আলাপ করেন না। গুরুজনের 
সমক্ষে নিজের সন্তানসন্ততিদের কে।লে করা, আদর কর। 
নাম ধরিয়। ডাকা, এ সবও লক্জার কথা। প্রথম বয়সের ত 
কথাই নাই, বড় হইলেও অনেকে ইহাতে সঙ্কোচ বোধ 
করেন। এক পরিবারে পাঁচ ভাই আছে, সকলেরই ছেলে- 
মেয়ে হইয়াছে । ভ!ইপো-ভাইঝিদের ফেলিয়। কেবল নিজের 
ছেলেমেয়েদের লইয়া থাকা, তাহাদের লইয়া খাওয়া সঙ্গে 
করিয়া,বেড়ান। কোন দ্রব্য আদর করিয়া কেবল তাহাদের 
বিনিয়। দেওয়া অতি অসঙ্গত আচরণ বলিয়াই গণ্য হয়। 
পুরুষদের কাছে ঘরের সব ছেলেই সমান । বাপই বরং 
একটু তফাৎ তফাৎ থাঁকে? খুড়োজোঠাদের কাছেই ছেলেরা 
খেলে বেশী, আবদার করে বেশী। একত্র সকলে যখন 
আহারে বসেন, ছেলেমেয়েরা সঙ্গে বসিলে খুড়োজে'ঠাদের 
সঙ্গেই বসে, নিজ নিজ পিতার সঙ্গে নয় । মাতা গর্ভধারিী ও 
স্তন্তদাত্রী; অতি শৈশবে কোলে করিয়া স্তন্যদান 
মাতাকে করিতে হু বটে, কিন্তু শিশুপরিচর্ষ্যা অন্ত নারীরাই 
বেশী করেন। একটু বড় হইয়া উঠিলে গৃহের সব ছেলে" 
মেয়েকে নাওয়ান খাওয়ান প্রভৃতি কাজ "সমান ভাবেই 
নারীর। যিনি যখন পারেন করেন ৷ কেবল যাহার যাহার ম! 
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তাহার তাহার নাওয়ান, খাওয়ান, পরান কাষগুলি করিলে, 
সেটাও খুব দোষের কথা, লজ্জার কথা? নিন্দার কথা হয় । 

দাম্পত্যযআকর্ষণ সংসারে সর্বাপেক্ষা প্রবল আকর্ষণ, 
এবং আপন আপন সন্তান-সন্ততির প্রতি মমতার সঙ্গে অন্য 
কোনও প্রকার মমতার তুলনাই হয় না। দম্পতি পরস্পরের 
সঙ্গ যত চাষ, এত আর কাহারও সঙ্গ চায় না। পিতামাতা 
আপন পুত্রকন্ঠাদের কোলে করিয়৷ আঁদরসোহাগ করিয়! 
যত আনন্দ পায়ঃ। এত আনন্দ আর কাহারও সন্তানদের 
হইতে পায় না। 

আবার নিজের স্বামীর বা স্ত্রীর এবংপুভ্রকন্ঠার স্ুখন্থার্থের 
দিকে প্রত্যেক নারীর বা পুরুষের যতটা! টান গিয়া পড়ে, 
এত আর কাহারও সুখ-স্বার্থের দিকে গিয়া পড়ে না। অথচ 
স্বাভাবিক এই সব প্রবৃত্তি বা লিগ্লাকে সংযত রাখিতে না 
পারিলে ব্যবহারের ষে সমতার উপরে বৃহৎ এই সব পরি- 
বারের অস্তিত্বই নির্ভর করে, তাহা থাকে না। প্রত্যেকটি 
দম্পতিকে আপন আপন সন্তানসন্ৃতিমহ পুথক্‌ এক একটা 
স্বার্থের কেন্দ্রে 'এমন ভাবে টানিয়৷ লইবে এবং ব্যবহারের 
এমন পার্থক্য দেখ! দিবে যেঃ নামে এক হইলেও ব্পষ্টতঃ 
অনেকগুলি ছোট ছোট পরিবার হইয়া ইহার! দাড়ায় । 
একই গৃহবাসী এবং নামেও “যৌথ” বা “একান্নবর্তী” এরূপ 
পরিবার আজকাল অনেক দেখ! যাঁয়। অতি সাধারণ রকম 
কতকগুলি খরচ সকলের সমান এক তহবিল হইতে কর! হয় 
বটে, কি : বিশেষ বিশেষ প্রযোঞ্জন যাহার যাহা কিছু, নিজ 
নিজ পৃথক্‌ তহবিল হইতে ইচ্ছামতই সকলে চালাইয়া লয়েন। 
আপন আপন ভাইদের মধ্যেও আয়ের পার্থক্য অনুসারে 
খাওয়াপরায় ভাল মন্দ মাঝারী নানারকম বন্দোবপ্ত 
দেখা যায়। 

এরূপ ন] ঘটিতে পারে, সঙ্ঘতান্ত্রিক অধিকারসাম্য বজায় 
থাকে, তাই শ্বামিস্ত্রীর সম্বন্ধে এবং আপন আপন সন্তান 
সম্ভতিদের সম্প্ধে এইরূপ সঙ্কোচের রীতি এ দেশের পারি. 
বারিক জীবনে দেখ! দিয়াছিল। প্রাচীন কুসংস্কারমূলক 
অদ্ভূত অযৌক্তিক কতকগুলি কু-প্রথা বলিয়৷ অনেকেই অধুন! 
ইহা বর্জন করিতেছেন ৷ কিস্তু কেন এই সব প্রথ! হুইয়া 
ছিল, ইহার কোনও সার্থকতা ছিল কিনা, আছে কিন? এ 
কথ! কেহ ভাবিয়াও কখনও দেখেন না । ম্বডাবতঃই অতি 
প্রবল দাম্পত্যপ্রেম ও অপত্যন্সেহ এইরূপ একটা সংষমের 
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বাঁধা ন1 পাইলে, প্রত্যেকটি দম্পতিকে আপন আপন সম্ততি- 
সহ পুথক্‌ এক একটি স্বার্থের কেন্দ্রে টানিয়া লইবেই এবং 
যদি তাহা! লয়) তবে অধিকারসাম্যমূলক এরূপ নজ্ঘতান্ত্রিক 
পরিবার চলিতে পারে না। ছোট কি বড়, সঙ্ঘ-জীবন 
মাহাদের লইয়! যে ভাবেই গঠিত হউক, অন্তভুক্ত সকল 
ব্যক্তিকেই তাহার ব্যক্তিত্বকে, ব্যক্তিত্বের স্বতন্ম স্বার্থকে, 
স্বতন্ত্র কামনাকে, যতদুর সম্ভব সংযত রাখিয়া এই সঙ্ঘের 
অনুগত হইয়া! চলিতে হুইবে ৷ এই আম্গগত্য কঠোর বিধির 
শাসনেও আনা যাইতে পারে, আবার বাল্যাবধি অনুকূল 
শি্ষণদীক্ষার গ্রভাবে ইহাই সঙ্গব-জীবনের ধর্ম এইরূপ একটা 
অন্নভৃতি এবং ব্যবহারের অভ্যাস হঈতেও আসিতে পারে । 
এ দেশের পারিবারিক জীবনে এই আন্গত্য যতট| দেখ! 
সায়, এইভাবেই আসিয়াছে, কঠোর কোনও বিধির সন 
ইহার মধ্যে নাই । 
যাহ! হউক, এইরূপ সঙ্গের মধ্যে স্বতস্ব সব পারিবারিক 
জীবন যে চলিতে পারে না, এ দেশের পারিবারিক ব্যবহার 
হইতে সেই সত্যেরই বড় একট! সাক্ষ্য বা দৃষ্টান্ত আমরা 
পাই । তবে পাশ্চাত্য কমিউনিজম ও এ দেশের পারিবারিক 
কমিউনিজম উভয়ের মধ্যে বড় একটি পার্থক্য এই যে, যৌন- 
সম্বন্ধে দাম্পত্যের পবিত্রতাকে রক্ষা করিয়া বাহ ও অন্যান্য 
বাবহারে কতকগুলি সঙ্কোচ ও সংযমের নিয়ম এ দেশে হয়ঃ 
আর পাশ্চাত্য কমিউনিজম বিবাহিত দাম্পত্য জীৰনকেই 
লোপ করিয়া দিতে চায় অথবা! ইহাকে কোনও গুরুত্ব' 
বিহীন এমন একট! নগণ্য ব্যাপারে পরিণত করিতে 
টার, যাহা থাক! নাঁ থাকা সমান। যৌন-সন্ন্ধে 
ন্রনারীর মিলন এ অবস্থার কোনও নিমের শাসনে থাকে 
ন]) মিলন ও বিচ্ছেদ ব্যক্তিগত অভিরুচি অনুসারেই 
সুটে। 
যাহা হউক, বহু অভিজ্ঞতা-প্রস্থত পুরাতন এই যে কারণ 
:হিয়াছে, গার্হস্থ্যজীবন লোপের পক্ষে এইটাকেই যে সাম্য- 
বাদী সোসিয়ালিষ্টরা প্রধান কারণ বলিয়া মনে করেন; 
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তাহা নয়। সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত পুথক্‌ পৃথক স্বত্বস্বামিত্ 
লোপ ব্যতীত ধনসাম্যের প্রতিষ্ঠা হয় না এবং পুথক্‌ পৃথক্‌ 
গাঠস্থ্যজীবন থাকিতে দিলে সম্পত্তিতে পুথক্‌ পৃথক্‌ অধিকার 
লোপ করাও অতি ছঃসাধা হইয়। দাড়ায় । তাই অগত্য। 
পূর্বতন কমিউনিষ্টরা পারিবারিক জীবনের লোপ একান্ত 
আবশ্ক বলিয়া মনে করেন। ভাল হউক, মন্দ হউক; 
এটা ব্যতীত ওট| যখন চলেই না, তখন এটাকে গ্রহণ করা 
ব্যতীত উপাষ়াস্তর আর নাই, এইভাবেই এটাকে গ্রহণ 
করিতে তাহার। প্রপ্তত হইয়াছিলেন । 

কিন্তু কমিউনিষ্টপন্থী নব্য সোসিয়ালিষ্টরা তাহাদের 
কমিউনিষ্টপদ্ধতির পক্ষে ইহার একান্ত আবশ্যকতা যাহ 
আছে, অগত্যাপক্ষে কেবল তাহা স্বীকার করিয়াই ক্ষান্ত 
হন না। আর্থিক বা বৃত্তিগত সব বিধয়ে কমিউনিজম্‌ 
প্রতিষ্ঠ। ও রক্ষার যে সব নিয়মের শাঁদন একান্ত আবশ্তক, 
তাহ। ব্যতীত জীবনের অন্ঠান্ট সকল ক্ষেত্রে মকল বিষয়ে 
সকল বন্ধনমুক্ত নরনারীর সমাজকে অপেক্ষারুত অনেক 
উন্নত স্তরের একটা! সমাজ বলিয়াও ইহারা মনে করেন। তাই 
আপনা হইতেও এই বন্ধনমোচনটা বড় একটা কাম্য বন্ধ 
তাহাদের হইয়াছে । সকল বিষয়েই ইহার! চরম সাম্যবাদী | 
সত্রীপুরুষে কোনও ভেদ কি বৈষম্য ইহার! স্বীকার করিতে 
চাহেন না। কিন্তু গার্থস্থাজীবনে নরনারীর পক্ষে এই সাম্য 
সম্ভব হয় না-কর্দগত এবং পরস্পরের সম্বন্ধে অধিক.রগত 
ও ব্যবহারগত একটা বৈষম্য অপরিহার্য । কারণ, গাহস্থ্য- 
জীবনে স্থামিত্ত্রীর স্বাভাবিক সম্বদ্ধই ভর্তুভার্য্যার সম্বন্ধ । 
ইহাও বড় একটি কারণ-_-কেন সাম্যবাদী সোসিয়ালিষ্টরা 
গা্‌স্থাজীবন লোপ করিতে চান । এখন প্রশ্ন হইতে পারে, 
কেন গার্স্থাত্রীবনে সমান ছুইটি মানবের ন্যায় স্ত্রী পুরুষের 
সম্বদ্ধও সাম্যনীতি অগ্নুসারে চলিতে পরে না এবং 
ভ্তৃভার্যযারূপে কেন একটা অধিকার-বৈষম্য তাহাদের 
মধ্যে অপরিহার্য) । পরে এক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে আলোচন। 
করিবার চেষ্টা করিব। | 


শ্রীকাল' প্রসন্ন দাশ ( এম্‌ ঞ অধ্যাপক )। 


এ 
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ভূতনাথের চেহারাই ছিল তার সবার বড় সার্টিফিকেট, 
পণ্টনে সেই ছিল জবার উর্ধে এক ফুট--সহশ্রের মধ্যে 
সর্বাগ্রে সবার দৃষ্টি তার ওপরেই পড়তো । আবার তার 
মুখের দিকে লোক যত চাইত, তারা তার রূপ যেন তত 
উপভোগ করতো, তাতে এমন একট কমনীর সহজ শৌর্যয 
ও পৌঁরুষস্পর্শ ছিল। ফরাসী কমাগ্াররা তাই তাঁকে 
খুবই ভালোবেসে ফেলেন । ছঘ্ব মাসেই তাকে সোলজার 
থেকে একেবারে “করপোরেল' ও পরে লেফটেনেন্টের পদে 
উন্নীত করে? দেন । 

প্রথম কয়েকদিন 172015এ থাকতে হয় । ভূতনাথকে 
এক সপ্তাহে সে সব আয়ত্ত করতে দেখে অফিসার-কম্যাপ্তিং 
তাঁর পিট চাঁপড়ে, মুখ মুচকে হেসে রহস্তচ্ছলে বললেন, 
“একটু যদি বেঁটে হতে। যুদ্ধক্ষেত্রে নাঁববার সময 
তোমার মাথাটি কিন্তু ক্যাম্পে রেখে যাওয়াই 5৪ 
(নিরাপদ)। জার্মানীর গুলী আগেই তোমার খুলি 
উড়িয়ে দেবে ;__ভারা ভারি শার্পশুটার (লক্ষ্য-ভেদী ) 
তুমি তাদের লক্ষ্য এড়াতে পারবে না” 

বুথ, (13990) বা ভূতনাথ বললে; এ] 000 021৩ _ 
আমি সে ভয় রাখি না।" 

“এ ৪ ০৪০--আমর1 কিন্তু রাখি। আমরা 
তোষাকে হারাতে চাই ন!। আমি তোমার দৈর্ঘ্কে মন্দ 
বলছি না, মাথা! বাচাতে পারলে এ দৈর্ধ্াই একদিন 
তোমাকে বড় করবে । অফিসারদের দৈধ্যই প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
তোমাকে সতর্ক থাকতে বলাই আমার উদ্দেশ্ঠ,_কারণ, 
আমরা তোমাকে চাই 1” 

“এখন আমাকে কি করতে বলেন 1” 

অফিসার বললেন, “জান্মীণরা অফিসার বেছেই মারে, 
তাই কাট! সব্বদ1 মনে রাখতে বলি”  * 

বুথ, বললে, “তা! থাকবে 1 





অফিসার-কম্যা্ডিং খুব খুমী হ'য়ে--1য 050 0. 

বলে" পিঠ চাঁপড়ে দিয়ে গেলেন । 
* * রঃ ক 

ফরাসীব| গুণের আদর করতে জাঁনে। বড় বু 
ছু'তিনটি অভিযানে তাকে মাথা নিয়ে ফিরতে দেখে, 
অনেকেই আশ্চর্য্য ও হয়েছেন । 

বছর ফিরতেই ভূতনাথ বড় ঝড় অফিসারদের দু 
আকর্ষণ করলে এবং ষ্টাফ অফিস থেকে সনদ আসা: 
ক্যাপ্টেন বুথ, (080021. 130090])) বলে অভিহিত ও 
পরিচিত হ'য়ে পড়লো । 

ননীগোপাল ছিল দলের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ এবং ধীর € 
মধুর প্রকৃতির | তাই 08090510 30০61) তাঁকে কাছে-কাছেন 
রাখতেন ও মাষ্টার হ্টানী' বলে ডাকতেন। রাধারাণীর 
দাদা বলেই যে তার তি বুথের এই 'উদার্যয, সেট! ভাবলে 
আমাদের ক্যাপ্টেনের প্রতি অবিচার করা হবে। তিনি 
হ্যায়ের পথ হতে মহজে বিচলিত হতেন না এবং শোর্্য-পাগ* 
কন্মবীর ছিলেন । 

হ্যানী রাধারাণীকে প্রতি মেলে পত্র দিতে ও তার পণ 
পেতো। এবং সকল সংবাদই পাঠাতো। বুথ, অত্যধিক 
লাজুক প্রক্কৃতির লোক, ইচ্ছা সত্তেও স্বতন্ত্র ভাবে রাধারাণী? 
কুশলটা জিজ্ঞাসা করতেও তার বাধতে! কেনো! যে? তা? 
উত্তর তার নিজের কাছেও সুস্পষ্ট ছিল না। ন্যানীর বাড়ী? 
খবরটা তিনি মাপটা ভাবেই নিতেন । 

ন্যানী সহজ; সরল ও সাধারণভাবে রাঁধাকে পত্র লেখে-- 
সব কথা জানায়। তার মধ্যে রাধা কোনোদিন খুঁজে পায় ন' 
যেঃ বুথ, তার খবর নিয়েছে বা তার সংবাদ জানতে চেয়েছে: 
তার অভিমান হয়+_তভাবে তিনি কি আমার কথাটা" 
কোনে। কোনোদিন প্র লেখবার প্রবল ইচ্ছা তাকে পে 
বসে। কিন্ত প্রথম লিখবে কি বলে” নারীমর্য্যাদা বা”. 
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দেয়) মন বিদ্রোহ করে। লেখ! হয় না। সত্যই ত' তার 
কি উচিত অনুচিত জ্ঞান নেই ! 
র্‌ ঝা ১ ৪ ও 
ুদবস্থান হ'তে ছু'দিন দ্ু'রাত পরে আজ সব মড়ার মত ফিরে। 
একট। পরিত্যক্ত পলীর প্বংসাবশেষ মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে । 
সেট! কোনে গৃহস্থের বাড়ী ছিল,_তার! চেয়ার টেবিল 
কম্বল প্রভৃতি ফেলে পালিয়েছে । রান্নাঘরে চা চিনি ডিম 
প্রভৃতি দেখে সকলের শ্রাস্ত শরীরেও উৎসাহ এলে।_ 
যেন পরম শ্রশ্ব্য্য লাভ হয়েছে+_বিশেষ ছু'তিন ক্যানেস্তারা 
জল পেয়ে! কয়েক জন চ1! তয়ের করতে লেগে গেল) 
হ্যানী একখান! খাটে অবসন্ন হয়ে শুয়ে পড়লো । তার 
প্রতি সকলেরি একটু সেহদৃষ্টি ছিল। 
ক্যাপ্টেন বুথ, পল্লীর অন্তান্ঠ দিক্‌ ঘুরে, অবস্থ। জেনে, 
সঙ্গীদের ঘরে এসে ঢুকলেন,__সঙ্গে ধুণর বর্ণর এক প্রকাণ্ড 
কুকুর! সকলে দীড়িয়ে উঠলো । | 
“বোসো। ফ্র্যাগ্ডাসে এসে পর্যন্ত ভাম্মাণদের এরূপ 
ভীষণ আক্রমণ ও অদম্য শক্তির আর আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখে 
ব্হ-পারিপাট্যের পরিচয় পূর্বে কোনোদিন পাইনি । ওই 
অবস্থায় নিয়ম রক্ষা করা ধারণাঁর অতীত । আমি কেবল 
তাই লক্ষ্য করছিলুম ।” 
একটু হাসি টেনে বললেন-_- “মানুষ কতটুকু কি করতে 
পারে! আমরা যে ট্রেঞ্চে ঢুকে ছিলুম, তার সামনে এ ছোট 
পাহাড়টিই আমাদের সাহায্য করেছে।” 
সকলেই জানতো' দুদ্ধের কথাটা ক্যাপ্টেনের বিলাসের 
বস্-সারা রাত চলত পারে। 
নীরদ বললে--“এই কুকুরটি কোথ। 
করলেন ?” 
ওঃ--বলছি--বড় করুণ কাহিনী ।” 
“আগে চা খান” বলে ননী সব এগিষে দিলে ।” 
“তোমরাও নাও । এ সব কোথায় পেলে ? 
“এই বাড়ীর কিচেনেই ছিল। তারা অনেক জিনিষই 
“য়ে ষেতে পারেনি |” 
হ্যা-কুকুরটার কথা”আমি দূরবীণ ব্যবহার 
' বছি_-কোথ। থেকে হঠাৎ- এই কুকুরটা এসে, তার 
“মনের পা-ছুটে। দিয়ে আমার প1 জড়িয়ে টানতে লাগলে! । 
ক রেস্ৰ্যাপার কি?” কুকুরটা! ছুটে কিছু তফাতে 
৭৭৮ 


থেকে সংগ্রহ 


ক্যাপ্টেন সু, 


(৯ 


এক জন পড়েছিল, তার কাছে গিয়ে আমার দিকে ব্যাকুল 
ভাবে চাইলে । বুঝলুম-সেই তার মনিব। তাড়াতাড়ি 
যাবার সময় অনতর্ক ভাবে সোজা (6:০0 চলে গিয়েছি। 
লোকটি একটু জলের জন্য ছট্ফটু করছিল । আমি ছু'এক 
সেকেও মাত্র দাড়িয়ে দেখলুম__প্রাণ তার কণ্ঠাগত। কুকুর 
আমাকে আর দাড়াতে দিলে না তার কাছে টেনে বসিষে 
দিলে বসতে না বসতে ছুটি গুলী গায়ে হাওয়া দিয়ে 
আমার মাথার ওপর দিয়ে বেরিয়ে গেল। আমি র্র্যাস্ক, 
থেকে তার মুখে একটু জল দিলুম। জলটুকু কষ্টে গলা 
থেকে নামলে! । সৈনিক আমার দিকে চাইলে । 

_ “তার ইঙ্গিত মত তার ভিতরকার পকেট হ'তে 
কাগজপত্র আর আঙুল হ'তে একটি আংটী বার করে 
নিলাম। অতি কষ্টে 0০০৭ ৮০ বলবার চেষ্টার সঙ্গে-_ 
সব শেষ )” 

ক্যাপটেন বুথ নিজের সৈনিকদের সামনে কখনে। 
দুর্বলতা প্রকাশ করেন না-_-সতরক থাকেন; অথচ সকলকে 
বন্ধুর মত ভালবাসেন । এক্ষেত্রে সহস৷ তার অজ্ঞাতে একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস পড়তেই, সামলে তাড়াতাড়ি সহজ ভাবেই 
বললেন।_ “আচ্ছ।) যাও__এখন খাঁওয়। সেরে সব শুষে পড় 
গিয়ে” কখন কি “বিগল্‌' পড়বে বল! যায় না।” 

“আপনি কিছু খাবেন না?” 

“না, _ফিল্ডকমাগারের কাছে যেতে হয়েছিল, তিনি 
কিছু না খাইয়ে ছাড়লেন না। যাও) খেয়ে নাও গিয়ে । 
হ্যা, আমি পাঁচ-সাত দিনের জন্যে বাইরে যাচ্ছি, বীরেন 
চার্জে থাঁকবে”-বিশেষ জরুরি কাষ যদি কিছু 
এসে পড়েঃ আমাকে তৎক্ষণাৎ জানিও”_এই কার্ড 
রইলো 01155 ০৪1৪এ দিলেই আমি 
পাব। যাও 

সকলে ধীরে ধীরে চলে গেল। “ফিল্ড-সার্ভিসে' 
অফিসারের আদেশ শোনা ও পালন করা ছাড়া, প্রশ্নের 
অবকাশ নাই। | 

পা এ ক রী 
ক্যাপংটেন বুথ একটু শুয়ে থাকবার পরই উঠে পড়লেন। 
ঢু” তিন ঘণ্টা শযুনই তার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। তায় আজ 
আবার নান। চিশ্ত। তার মনকে পীড়িত, অশান্ত ও বিচলিত 
করে' রেখেছে। 


[2010 %র 


০৯৮ ৃ 


স্নাতক ত্সক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা - 
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সৈনিকটির সুন্বর স্থু শ্রী চেহার৷ দেখেই বিশিষ্ট ভদ্রবংশের 
ছেলে বলেই তার ধারণ। হয়েছিল। তার কথাবার্তীও সেই 
পরিচয়ই দিয়েছিল । তিনি বিলম্ব না করে? সরাসরি ফিল্ড- 
কম্যাগ্ডারের কাছে উপস্থিত হয়ে, সকল কথ। বলেন ও তার 
কাগজপত্র ও আংটী, তার হাতে দেন। কারণ--যাদের 
জীবন সর্বক্ষণই অনিশ্চিত, তাদের সব্বর দায়িত্বভার মুক্ত 
হওয়াই সমীচীন । 

ফিল্ড-কম্যাণ্তিং কাগজপত্রগুলি এক নজরে দেখেই 
চম্‌কে ০1 শব্ধ উচ্চারণ করেই চুপ করেন। অন্ঠমনন্কে 
আপন মনেই বলতে থাকেন+-এ ধ্বংসলীলায় অমন কত 
যুবাই প্রাণ দিতে এসেছে !” ৃ 

সামলে, ক্যাপটেনকে বললেন--“এ সব যার সম্পন্ভিঃ 
তিনি ব্যারণের ছেলে । ফিরে গিয়ে 11155 17911০৬.র সঙ্গে 
বিবাহের কথা ছিল--তিনিও বড় ঘরের মেষে__মাকুইস- 
কন্ঠা। তীর জীবনটাও নষ্ট হল ।-__এই শিলকরা পত্রখানি 
৮/০5% তাকে লিখেছিল, পোষ্ট করতে পারে নি। এ সব 
তুমি স্বহস্তে তাকে দেবে! কালই তোমার যাওয়া] চাই; 
এই হীরক অঙ্গুরীয়টি আমি অন্যের হাতে দিতে পারব না।_ 
মৃত্যুর পূর্বে ৬4০3৮ তোমাকে কিছু বলেছিল ?” 

“সময় তার ছিল না, কেবল মাত্র-1178 170 €০ 106 
801১9505001) 1116 0609115 _” 

“91 1- আমি জানি, কত বড় নিদারুণ কর্তব্য পালন 
করতে তুমি যাচ্ছ+_087+ 10611000182 275 1০ 

কি ক'রে যেদুম্র্খের কায করবেনঃ কি ক'রে যে এই 
দুঃনংকাদ--আসন্ন মিলনাকাজ্িণী একটি তরুণীকে, যে 
ভবিষ্যতের জন্য কত নুখস্বপ্রই না রচনা! করছে,_তাকে 
দেবেন? এই চিন্তাই বুথকে অণাস্ত ক'রে রেখেছিল । 

সহসা রাধারাণীর দেওয়া! রাখির স্পর্শ অনুভব ক'রে 
শিউরে উঠলেন “এ কি! কেনো ! কেনই বা দিলেন !” 

১০ নী গ্ রক 

ন্যানী ঘুম ভেঙে দেখে-ক্যাপ্টেন্‌ বসে আছেন” 
চিন্তামগ্ন ! 

“একি ! আপনি শোন্‌ নি ?” 

মুখে একটু ম্লান হাসি টেনে বুথ, বললেন/_-“গুয়েছিলুম, 
ছুয়েকট! কথ। মনটাকে চঞ্চল করায় উঠে পঞ্উলুম ৷ তাঁরা 


মাথাটাকে পেয়ে বসেছে--ছাড়ছে না । এতে প্রত্যবায়, 


আছে, এদের প্রশ্রয় দেওয়া জীবন-মরণ-ক্ষেতে সৈম্ঠাধ্যক্ষের 
অমার্জনীয় অপরাধ ৷ এদের মাথা থেকে দূর ক'রে খোলস। 
হতে চাই,_তাই তোমার অপেক্ষা করছিলাম 1” 

“ডাকেন নি কেনো ?” 

“ঘুমের তোমার দরকার । শোনো-কিছুদিন থেকে 
একটা কথ আমাকে অশান্ত ক'রে রেখেছে । যত দ্রিন যাচ্ছে 
বা কাটছে, সেট! সর্বক্ষণ আমাকে চঞ্চল করছে । তাতে 
কোনোদিন আমার অজ্ঞাতে আমার কর্তব্যের ক্ষতি করে 
দিতে পারে-_এই চিন্তাই আমাকে বেশী কষ্ট দিচ্ছে । নিশ্চিত 
মৃত্যুমুখে সর্বক্ষণ থ(কতে হয়_-এখন সেই কথাটাই ইতস্তত; 
আনে, ভগবান রক্ষ। ক'রে যাচ্ছেন। ভয় কোনোদিন 
আমার ছিল না, আমাকে ল্পর্শ ই করেনি--তবু কেন ইতস্ততঃ 
আসে? তা হতে আমিমুক্ত হতে চাই। শেষ তোমরা 
কি বদনাম নিয়ে ফিরবে? ন1--তা হতে পারে না, 
ভগবানের কাছে পরিষ্কার থাকা চাই, সেখানে লুকোটুরি 
চলে না।” 

ক্যাপ্টেন উঠে পড়ে ঘরের মধ্যে পাইচারী করতে 
লাগলেন । 

ননী রুদ্বশ্বাসে বিশ্মিতের মত শুনছিল? ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাস 
করলে _-“কি এমন কথা, ক্যাপ্টেন? আমাদের দ্বার!'**” 

বুথ বললেন-_-“তুমি বোধ হয় জান না চন্দননগর হ'তে 
যুদ্ধযাত্রার অব্যবহিত ক্ষণে, বিদায়ের শেষ মূহূর্বে রাধারাণী 
দেবী আমার ডান হাতে এই রাখিটি বেঁধে দিয়ে সংক্ষিণ 
কয়েকটি কথায় তার. বক্তব্য শেষ করেন, বলেন--দেশে 
ফিরে আপনি স্বহন্তে আমার হাতে এটি ফিরিয়ে দেবেন, 
আমি এটি ফিরে চাই। মৃত্যুপথযাত্রীর সকলের সব 
কথার অর্থবোধের ' সময় সেটা ছিল না। আমিও তা 
বুঝিনি। এখন যত দিন যাচ্ছে যত ধূম আর প্রলয়- 
অগ্নির বিভীষিক! বাড়ছে, ততই ওই রাখি চোখের 
সামনে জীবন্ত হয়ে তীর সেই জুম্পঃ আবেদন শোনাচ্ছে-_. 
“আমাকে নৃহস্তে ফিরিয়ে দিতে হবে-আমি. এটি 
ফিরে চাই ? | 

_স্ভ্্ীজাতির স্বভাবস্থলভ মমতা-মাখা মন ওর” 
বিপদসন্থুল বিদায়ের সন্ধিক্ষণে ব্যথা-বিচলিত হয়েই থাকে 
কিন্ত ওরূপ জনসজ্বের মধ্যে যিনি নিজেকে সংষত করতে ন. 
পেরে এই কাষটি করেছিলেন, তার পশ্চাতে যে কতটা সবে 


১৭শ বর্ষ_মাঘ) ১৩৪৫ ] 


হনম্বশুন্রী 
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ভালবাসা ও শুভকামনা থাকা সম্ভব, তা সহজেই অনুমান 
করা যায় ; অথবা 907)0177601এর সামধ্বিক প্রেরণা তাকে 
এ কাষ করিয়েছিল, সেটা আমার কাছে অন্পষ্ট হলেও 
'ামার প্রাণ তার কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে আছে । তাঁর এই 
রাখি আমি শ্রদ্ধা ও সম্মানের সহিত ধারণ করে রয়েছি । 
ঠার অনুরোধ মত এই রাখি স্বহস্তে তার হাঁতে ফিরিয়ে 
'দবার ইচ্ছা ও চেষ্টা আমার থাকবে, কিন্ত তা পারা না 
শারা তো আমার ইচ্ছাধীন নয়। যুদ্ধক্ষেরে সেআমার 
এতিভঙ্গ করে, কর্তব্য ইতস্তত? আনে । এ বাপা হতে 
আাঁমি মুক্ত হতে চাই ।” 

ননী ।_আমি কি কিছ" 

বুথ | স্ট্যা, দেখ। এখানে সর্ধক্ষণই আমর! মুত্যুমুখে | 
একট এখানে বিশ্ময়কর বস্থ নয়_সহ্জ্গ। তার ভাবনা থে 
শবে, পে সৈনিক নয়। মৃত্যুকে বরণ করেই এখানে 


আসতে হয়--আসাটাই সত্য; ফেরাটাই অনিশ্চিত। কোন্‌ 
দিন কার কি ঘটবে, কেউ জানে না। তুমি জান, আমি 
শত্রপক্ষেরও পরিচিত হয়ে পড়েছি । যদি কোনদিন-** 

ননী আর গুন্তে না পেরে চঞ্চলভাবে বলে ফেললে-- 
“এখন কি করতে বলেন ?” 

বুথ বুঝতে পেরে হাসিমুখে বললেন-_-“এ সব দির 
কথা, ন্ঠানী । তখন বীর হাত থেকে রাখিটি খুলে নিও-_ 
যত্র করে রেখো» যিনি দিয়েছিলেন, টার হাতে দিও । আর 
যাঁ বলবার হম ট বোলো । তিনি ষেন আমাকে ক্ষমা 
করেন") কর্তবে। কখনে! অবহেল। ক'র না-_বাকিটা 
ভগবানের হাতে। আচ্ছা, এইবার আমি একটু বিশ্রাম 
করি” * 

ননী যে অবস্তা ছিল বজীভতের মত সেই ভাবেই 
নিষ্পন্দ, নির্বাক বসে রইল । 

শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সর্ববশুভ। 


নিন্মল নীল সিদ্ধ আকাশে দেখা ষায় রথখানি। 
বাতাস জানার পরম পুলকে_আসে বসন্তরাণী | 
কুল্সম-বল্গা মরাল-যো'জত, 
শ্বেতশতদলে ব্থ সাঙ্ভত, 
শুভ্রতুষার-কিরীট-শোভিত- আসে এ বীণাপাণি! 
দেখা যায় রথথ।নি। 


আরতি-প্রদীপে সাজায়েছি থালি, মঙ্গল চেম-ঝারি ; 
পরাণ এনেছে নয়ন ভরিয়া পঞ্চতীর্থ বারি। 
এস গে শুভ্রা, করুণারূপিণী, 
এস চঞ্চলা, এস উদাসিনী, 
জীবের জীবন-মানস-মৌহিনী, তমসায় অপসারি, 
লহ গো ভকতি-বারি ! 


মুনিজনগণ-বনদ্দিত তুমি, যোগীর সাধন-ধন, 
তুমি নিশীথের তমিত্র-প্লাবন, অলমের ভীক মন! 
এস গো ুর্ধ্যা, জ্ঞানের খনিকা, 
ছড়ায়ে আধারে আলোর-কণিকা . 
মানস-ভূজগ মাথার মাঁণক। ; এস মন-স্ুশোভন,-- 
যোগীর সাধন-ধন ! 


শুর অলক, শুভর নয়ন, শ্বেত-বাস-পরিচিতা, 
উপনিষদের ভুমি রুহ্য-বেদ, ভাগবত, গীতা। 
মহাভারতের পার্থ-নারথি-- 
একদিন মা গো হয়েছ, ভারতি, 
গোকুলে কালিকা__পেয়েছ আরতি, অশোকবনেতে সীতা, 
--সিতবসনানিতা ! 
শ্বেত-$ুলুমের মালিকা কে, শুশ্র-কমল-আদনা, 
জ্ঞান-প্রসবিনী, হৃদয়ে জননী দাঁড়ায়ে পূরাও বান । 
কি কথা জেগেছে অস্তরাকাশে-_ 
জানাইতে চাহি তৌমাবে আভাসে, 
শিখাও আমারে গোপন ভাষা সে, চির অনস্তশাসন। ! 
পুরাও প্রাণের বানা । 


হৃদয় আমার টলমলটল ভাব-বন্তায় আজি, 
শ্বেত-শতদল চরণ-পরশে ছড়ায় সুষ্মারাজি, 
খেলিছে মরাল, উছল সরমী, 
হাস মা বারেক অমূত বরষি, 
দেহ গো মরালে চরণ পরশি, উঠুক বীণাটি বাজি, 
৪ ভকৃত-হদয় আজি ! 
.. জ্রীমতী ইলাব পরী দুখোপাধ্যায়। 


সী 





এপ পাস্তা কপাল 
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বৈষণব-সাহিত্যে শ্রীরাধা 


জগব্লাথ-ললল্লভ মাউন্ ৪ 

রাষ রামানন্দ খুষ্টা় ষোড়শ শতাব্দীতে জন্ম গ্রহণ করেন । 
তিনি মহাপ্রভুর এক জন প্রিয় ভক্ত ও শিষ্য ছিলেন। 
স্মপ্রসিদ্ধ “'জগন্নাথ-বল্পভ” নাটক বা “রামানন্দগীতি' নাটক 
তাহারই রচনা । এই নাটকের শ্রীরাধা-চরিত্র আলোচন। 
আমাদের প্রবন্ধের পক্ষে প্রয়োজনীন্ন | 

“জগন্নাথ-বল্লভ' নাটকের প্রথম অঙ্কের বর্ণনীয় বিষয় 
নাব্নক-নাষিকার পূর্ববরাগ। মিলনের পূর্বে দর্শন ও'শ্রৰণাদি 
দ্বার! নায়ক-নাধিকার হৃদয়ে যে অভিলাষ জন্মে,তাহাকে পূর্ব" 
রাগ বলে। এই পূর্বরাগ বিপ্রলব্ধের অন্তভূক্ত। এই নাটকে 
এইরূপভাবে নায়ক নায়িকার পূর্বরাগ বর্ণিত হইয়াছে। 

সখা রতিকন্দল সহ শ্রীকষ্চ বৃন্দাবনে প্রবেশ করিলেন । 
যমুনা-তীরবর্তী কাননে প্রবেশ করিয়া বৃন্দাবনের বাসন্তী- 
শোভা শ্রীকষ্চ একমনে উপভোগ করিতেছেন । কোকিলের 
স্বর, মলয-পবন; পূর্ণচন্্র' সকলই যেন আগ শ্রীকৃষ্টের নিকট 
প্রীতিকর অনুভূত হইতেছে । অশোকপল্লব ভগ্রদর্শনে তিনি 
ব্যথিত হুইয়া মধুমঙ্গলকে হৃদয়-বেদন। জানাইতেছেন'। 
এদিকে বংশীপ্বনি শ্রবণে শ্রীরাধা লাজলজ্জ। বিসর্জন দিয়। 
মদনিকা ও বনদেবীর ( সহচরীঘষের ) নিকট উপস্থিত । 
“কলফতি নয়নং দিশি দিশি বলিতং। 
পঞ্চজমিবমৃদ্মারুত চলিতম্‌ ॥ 
বিনিদধতী মুদু-মন্থর পাদং। 
রচয়তি কুগ্জরগতিমন্থুবাদম্‌ ॥ 
কেলিবিপিনং প্রবিশতি রাধা! 
প্রতিপদ সমুদিত মনসিজ বাধা ॥ 
জন্তু রু্রগজাধিপ মুদিতং । 
রামানন্দ রা কৰিগদিতম্‌ ॥” 

জীরাধা সখীগণ সঙ্গে কুঙজে আসিয়াছেন। সখা রতিকন্দল 
মনে করিতেছেন, তাহারা তিনটি সোণার পুতুল । শ্রীকৃষ 
সখার ভ্রম সংশোধন করিয়া দিলেন। শ্রীরাধা মদনমোহনকে 
অবলোকন করিয়া সথীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ইনি কে 1 
মদনিক1 তাহার উত্তরে বলিতেছেন ৫-- 


“সোহয়ং যুব! যুবতিচিত্তবিহঙগশাখী 
মান্গাপিব স্ফরতি পঞ্চশরো| মুকুন্দঃ । 
যম্মিন্‌ গতে নয়নয়োঃ পথি সুন্বরীণাং 
নীবি স্বয়ং শিথিলতামুপযাতি সগ্যঃ॥৮ 
শ্ীরুও শ্রীরাধাকে ঈষৎ অবলোকন করিয়া তাহার 
বদনচন্দ্রিমার তুলন| কোথাও খুঁজিয়া পাইতেছেন না। তৎপর 
মধ্যাফকাঁল উপস্থিত হইলে সকলেই গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
দ্বিতীয় অঙ্কে পূর্বরাগের পরে শ্রীরাধিকার অবস্থ৷ 
বণিত হইয়াছে । সখীগণ বলিতেছেন, চন্দ্রের কিরণ এখন 
আর তেমন ক্সিপ্ধ অনুক্তত হয় না, কোকিলের কুক্গন এখন 
তাহার, কর্ণে বিষ ছড়াইতেছে, তাহার হৃদয় এখন সম্পূর্ণ 
অস্থির। আরও ভাল করিয়া বলিতে গেলে এখন শ্রীরাধা 
লৌচনদাস ঠাকুরের ভাষায় -- 
-_কি কহব রে সখি মনসিজ বাধা । 
নব নব ভাবভরে, তন্ন অন্ধ পুলকিত; 
শিব শিব জপতহি রাধা ॥ 
শীতল চন্দন, পরশে সমাকুল, 
পিকরুতে শ্রবণ হি ঝাপ। 
মলয়-সমীর, পরশে হই জর জর, 
থর থর নিশি দিশি কাপ ॥ 
অলিকুল গানঃ শুনই বরনাগরী, 
উথলত মদনবিকার । 
গুরুপরিবাদঃ গোপত লাগি, 
নাগরী রচয়তি বালকবিহার ॥ 
নয়নযুগল গল বারি নিরন্তর 
ঝমরু বদন*সরোজে । 
তিমির-তিরোহিত, নিভৃত নিকেতনে, 
চিন্তই ব্রকুলরাজে ॥ 
রাইক বদন, বেদন হেরি সুন্দরি, 
ফাটত হৃদয় হামারি। 
পামরি লোচনদাস, মরি যায়ব, 
সোছুখ সহি ন| পারি ॥” 


১৭শ বর্ষ-_মাঘ। ১৩৪৫] 


বৈহগুব-সলাহিতো ভ্রীল্লাথা 


৬০৯ 


/44548881884876888442414761277888176687528888448888851288488888888582887228722882884768888488457881887889111888814745688184126768876154 


শ্রীরাধা অশোকমঞ্জরীকে পগ্মদল আনিতে অনুক্ঞা 
£রিতেছেন । তাহার উপরে তিনি শয়ন করিবেন। অশোক" 
মঞ্জরী স্বকার্্ে গমন করিয়াছেন । শ্রীরাধা মদনিকা সহ 
*ক পাখীর নিকট হইতে শ্রীকুষ্ণের সংবাদ গ্রহণ করিয়া 
বেথায় শশিমুখী ও শ্রীকৃষ্ণের কথোপকথন হইতেছিল, তথায় 
এমন করিয়া তাহাদের আলাপ শুনিবার জন্য গা-টাকা 
'দয়া রহিলেন। এদিকে শ্রীকৃষ্ণ শশিমুখীর নিকট হইতে 
এরাধালিখিত প্রণফ-পত্রিক। প্রাপ্ত হইয়! বুঝিলেন, শ্রীরাধার 
'সনুরাঁগ অসীম ৷ কিন্তু সহজে ধর! দ্রিবার পাত্র তিনি নন। 
পর পাঠ করিয়। তিনি যেন কিছুই জানেন না? কিছুই 
.বাঝেন না) এইরূপ ভাৰ অবলম্বন করিলেন । কিন্তু মদনিক। 
ঈ।কুঞ্চের হাবভাবে স্তাহার অন্তরের খবর পাইলেন । তিনি 
( শ্রীকৃষ্ণ) শ্রীরাধাকে তাহার ন্যায় এক গোপবালকের জন্য 
+লমর্ধ্যাদা, লজ্জ। পরিত্যাগ করিতে সখীর নিকটে নিঘেধ 
করিতেছেন। বিদুষক মদন এই শ্ীরাধিকা তাহার 
'ভিলযিত শ্রীরাধিকা একথ| স্মরণ করাইয়া দিলে শ্রীকুঘ্ণ 
খন্বরের কথা বাহির হইয়। পড়িবে বলিয়া সখীর নিকটে 
আরাপিকাকে নিবৃত্ত হইতে উপদেশ দিলেন। ইহার পরে 
গ্রত্যেকে স্ব স্ব গন্তব্য স্থানে গমন করিলেন । “জগন্নাথ-বল্লভ' 
এটকে শ্রীরাধ! ও শ্রীকৃষ্ণের পূর্বরাগ এইরূপ ভাবে বর্ণিত 
*৯মাছে। ইহার পরে তৃতীঘ্ব অঙ্ক আরস্ত হইয়াছে । 

তৃতীয় অঙ্কের বর্ণনীয় বিষয় -“রাধা-বিরহ' ৷ শ্রীকৃষ্ণের 
সবঞ্জায় শ্রীরাধিকা| ব্যঘিতা৷ হইয়াছেন ৷ শশিমুখী ও মদনিকা। 
কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারিতেছেন না। শশিমুখী 
ই।রাধাকে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অনুরাগ স্থাপন করিতে নিষেধ 
করিতেছেন । শ্রাকুষ্। তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, 
গতএব শ্রীরাধাই ব1 কেন তাহার আশ! হৃদয়ে পোষণ 
₹রিবেন? শ্রীরাধা তখন অতিকষ্টে ধৈর্য্যধারণ করিতে, 
ছন, কিন্তু প্রাণের আশা তিনি ত্যাগ করিয়াছেন। 
নদণিকা শ্রীরাধার অনুরাগ খনির সন্ধান পাইলেন। 
রাধা যখন বিরহের দশমদশায় প্রায় আসিয়। উপস্থিত 
-5গ্ধাছেন অর্থাৎ তিনি যখন মুতকল্পা হইয়াছেন, মদনিকা 
“খন প্রকাশ করিলেন, শ্রীরাধার প্রণয়লিপিকা পাঠ 
'গুবার সময়ে শ্রীকৃষ্খঅঙ্গে কিরূপ পুলকের ভাব তিনি 
"ধন করিয়াছেন । এমনই সময়ে মাধবী আসিয়া শু. কৃষ্ণের 
“প্বপত্র প্রধান করিলেন । মাধবী ও মদনিক! পত্রের মনন 


অবগত হইয়া প্রফুল্লিত৷ হইলেও গ্রীরাধিকা এখনও শঠের 
বাঁক্যে বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না। মদনিকার উপরে 
শ্রীরাধিক! সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিলেন, মদনিক৷ শ্রীরাধিকাকে 
আশ্বন্তা করিয়া শ্রীকৃষ্ণচমকাশে গমন করিলেন । 
চতুর্থ অঙ্কে শ্রীরাধার অভিসার বিত হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ 
মধুমল সহ বিষঞবদনে বসিয়া আছেন, আর মনে 
করিতেছেন--কেন আমি খঞ্জননয়নীকে পরিত্যাগ করিলাম ॥ 
শ্রীকৃষ্ণের এখন কলহাস্তরিত অবস্থা ৷ 
“আপন শিরোহা আপন হাতে কাটিনু 
কাহে করিনু হেন মান ।” 
অতঃপর মদনিকা আসি শ্রীরাধাকে কেশরকুঞ্জে লইষা 
আমিবেন 'বলিয়। শ্রীরুষ্কে আশ্বস্ত করিয়। চলিয়। গেলেন । 
শ্রীরাধা এইবার তমোভিসারিকার বেশে কণ্টকাকীর্ণ 
বর্ম? দুর্ভে্য অন্ধকার অগ্রাহা করিয়। অভিসারে চলিয়া- 
ছেন। মদনিকার সক্কেতস্থলে উপস্থিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে 
ন| পাইয়া শ্রীরাধিক! বিপ্রলন্ধার স্টায় মনে করিতেছেন_- 
হু তো সখী চতুরতা করিষাছেন। 
"্তিমির-তিরোহিত সরণী । 
গিরিযু দরীঘু সমেব হি ধরণী ॥ 
চিরয়তি কিং সখি দেবী । 
বিধিরপি মধ কিমুন হি হিতসেবী॥ 
অহিবাহিত ভীমং। 
বিফলমিদং কিমুগহনমসীম্‌ ॥ 
সথখয়তু কদ্রগজেশং | 
রামানন্দরায়কতমণিখম্‌ ॥ 
মদনিক! আসিলেন । শ্রীকৃষ্ণের অবস্থা! বর্ণনা করিলেন । 
শ্রীকৃষ্ণ কেশরকুপ্তে আগমন করিয়া শ্রীরাধাবিরহে কাতর 
হইয়া পড়িয়াছেন। শ্রীরাধা কেন আিতেছেন নাঃ হয়তো 
কোন বিপদ ঘটিয়াছে, কিংবা কুঞ্জ এত দুরে অবস্থিত 
বলিয়া শ্রীরাধিকার আসিতে বিলম্ব হইতেছে। শ্রীরুষণ 
যখন এইরূপ ভাবনায় আকুল; সখীসহ শ্রীরাধিকা তখন 
কুপ্ধে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মদনিক। ও রতিকনদল 
শ্রীরাধাকৃষ্ণকে এক করিয়! দিয়৷ কুঞ্জান্তরে গমন করিলেন । 
পঞ্চম অঙ্কের বর্ণনীয় বিষয়-শ্রীরাধাসঙ্গম । এই 
শ্ীরাধাকষ্*-মিলুন-মাধুর্য্য ভক্তগণের উপভোগের পরম ও 
চরম সম্পদ ৷ 


৬০২. 


ক্মাতিক শ্রম্সক্ষভী 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


রঃ 
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চারিদিকে মুদুমন্দ বায়ুহিল্লোল কেশরকুঞ্জ পত্রপুষ্পে 
সজ্জিত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে। প্রকৃতি দেবী 
যেন প্রিক্ব-সঙ্গমৈর উপযোগী অবস্থার স্ষ্টি করিয়াছেন । 
মিলনানন্তর শ্রীরাধা ও শ্রীরুষ্জ উভয়েই কিয়দ্দর গমন 
করিয়াছেন, এমন মধ ভীষণ এক কোলাহলে জনপদসমূহ 
চণ্কত হইয়া উঠিল। অরিষ্টান্তর আসিয়! শ্রীবৃন্দাবনে 
গ্রবেশ করিয়াছে । তাহার ভয়ে বৃন্দাবনবাসী সকলে বিব্রত 
হইয়া কুঞ্জে কুগ্ধে প্রবেশ করিতেছেন । শ্রীরুষ্জ অনায়াসে 
অরিষ্টান্থরের নিধন সাধন করিয়। ব্ঙ্বাসীদিগকে বিপনৃক্ত 
করিলেন। শ্রীরুঞ্ঙ প্রত্যাগমন করিলে মদনিকা শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের যুগলমুক্তি দর্শন মানসে বকুলবৃক্মতলে শ্রীরুষ্ের বামে 
শ্রীরাধিকাকে উপবিষ্ট করাইয়া বীজন করিতে লাগিলেন । 
মদনিক! জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রি ! তুমি আর কি যাচ্ছ! 
কর ?” শ্রীরুনঃ উনুর করিলেন/আমার অভীষ্ট পূর্ণ হইয়াছে ।' 
“পরিণত শারদশশধর বদন। । 
মিলিতা পাণিতলে গুরুনদনা ॥ 
দেবি কিমিহ পরমস্তিমদিষ্টং | 
বন্ততর সুরত ফলতি মন্ুদিষ্টম্‌॥ 
পিকবিধুমধুপাবলি চরিতং | 
রচয়তি মামধুন! সুখভরিতম্‌ ॥ 
প্রণয়তু রুদ্র নৃপে স্থখমমৃতং | 
রামানন্দভণিতহরিরমিতম্‌ ॥” 
খু; দ্বাদশ হইতে ষোড়শ শতাব্দী পর্য্যন্ত বিশিষ্ট নাট্য- 
কার ও পদকর্তীদের রচনা অবলম্বন করিয়। শ্রীরাধাচরিত্র 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা কর1 গেল। আমরা সর্ধরই প্রায় 
দিব্যোন্মাদিনী শ্রীরাধাকেই দর্শন করিলাম। চণীদাসের 
“নই, কেব। শুনাইল স্যাম-নাম। কাণের ভিতর দিয়া মরমে 
পশিল গো, আকুল করিল মোর প্রাণ ॥” সেই শ্রীরাধাকে 
আমর প্রাত্ব সকল বৈষ্ঞবগ্রস্থেই তদবস্থ দেখিতে পাই । 
বৈষুব-কাবা। নাটক ও পদাবলী রসের চিরন্তন নিঝর । 
রসবিকাশের এরূপ পরাকাষ্ঠ। পৃথিবীর অন্ত কোন সাহিত্যে 
দৃষ্ট হয় না । বৈষ্ণবগণ যে পচটি রসের মধ্য দিয়া রসিক- 
শেখরকে অনুভব করেন, তন্সধ্যে “মধুর” রদ সর্বশেষ্ঠ । স্বয়ং 
মহাপ্রভু চৈতন্যদেবও রায় রামানন্দের সহিত তত 
আলোচনায় তাহার প্রত্যেক উত্তরেই “এহে। বাহ্‌, আগে কহ 
আর” উক্তি করিয়া পরিশেষে “কান্তাপ্রেমকে'ই সর্বসাধাসার 


্ 


বলয়! স্বীকার করিয়াছেন । জ্রীভগবানের লীলারস এই 
কাস্তাপ্রেমের মধ্য দিয়াই পরিপূর্ণত৷ লাভ করিয়াছে । 
বৈষ্ণব-সাহিত্য “প্রেমের রাজ্য__নয়ন-জলের বাঁজ্য ৮-_ 
প্রায় সকল বৈষ্ণবগ্রন্থেই প্রীরাধাকুঞ্জ ব্রজবিলাদ সবিস্তারে 
বণিত হুইয়াছে। এই ব্রজের নিগুঢ় রস আস্বাদন করিতে 
হইলে অগ্রে পাঠকদিগকে ভাবুক হইয়া পরে এই মধুর রস 
আস্বাদন করিতে হইবে। রক্ত-মাংসের চক্ষু লইয়া সর্ব 
প্রথমেই রসান্বাদন করিতে গেলে প্রেমরসের মর্যাদা রক্ষিত 
হঈবে নাঃ পাঠকগণ কলুষিত-দৃষ্টিতে এই প্রেম-রসকে 
(দেখিবেন। স্থুতর।ং অগ্রে ভাবুন পরে রসাস্বাদন করুন । 
মহাপ্রভু ভক্ত-শিষ্ঠগণসহ নিরত এই রস উপভোগ 
করিতেন এবং রসাবেশে বিভোর "হইয়া পড়িতেন। ভক্ত 
ও শিষ্ষগণের এই শ্রীরাধারুপ্্রেমনিঝ রিণী- পরম ও চরম 
সম্পদ । তাহার। আনন্দে বিভোর হইয়া এই রস নিষত উপ- 
ভোগ করেন। “রজের নিগৃটরসের এই আবেদন আধুনিক 
সভ্য যুগের মানুষকেও যে ভুলায়, তাহার প্রমাণ রবীন্ধ- 
নাথ ।” তিনি এই রসাস্বাদন করিয়াই লিখিয়াছিলেন £-- 
“আমি ছেড়েই দিতে রালি আছি 
স্থমত্যতার আলোক, 
আমি চাই না হ'তে নববঙ্গে 
নব যুগের চালক । 
৪ ৪ 
যদি পরজন্মে পাই রে হ'তে 
ব্রজের রাখাল-বালক। 
তবে নিবিষে দেব নিজের ঘরে 


সুসভ্যতার আলোক ॥ 
৪ রং না ০ 
ওরে শাওন মেঘের ছায়া পড়ে কালো তমাল-মূলে। 
ওরে এপার ওপার আধার হ'ল কালিন্দীরি কুলে। 
ঘাটে গোপাঙ্গন। ডরে 
কাপে খেয়া তরীর পরে, 
হের কুঞ্বনে নাচে ময়ূর কলাপখানি তুলে ॥” 


ব্রজের রাখাল-বালকরূপে পরজন্মে জন্ম লইতে তাহা: 
আকুল আগ্রহ । 

গুরুগন্ভীর বরষায় কবির মনে পড়িয়া গেল--অত্ি 
সারিক। ও স্বগ্রাভিভূতা শ্ীরাধিকার কথা । 


১৭শ বর্ষ_মাঘ, ১৩৪৫ ] 


“অন্ধকার যমুনার তীর” 

নিশীথে নবীন! রাধা নাহি মানে কোন বাধা, 
খু'ঁজিতেছে নিকুঞ্জ কুটীর ; 

অনুক্ষণ দর দর বারি বরে ঝর ঝর 
তাহে অতি দূরতর বন; 

ঘরে ঘরে রুদ্ধ বার, সঙ্গে কেহ নাহি আর 
শুধু এক কিশোর মদন |” 

“স্তব্ধ রাজি ছ্বিপ্রহরে ঝুপ ঝুপ. বৃষ্টি পড়ে-_ 
শুয়ে শুয়ে সুখ-অনিদ্রায় । 

“রজনী সাঁউন ঘন ঘন দে! গরঞজর্ন 
সেই গান মনে পড়ে” যায় । 

'পালক্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চার অঙ্গে 
মন-স্ুখে নিদ্রায় মগন॥- 

সেই ছবি জাগে মনে পুরাতন বৃন্দাবনে 
রাধিকার নির্জন স্বপন ৷ 

মুছু মু বহে শ্বাস অধরে লাগিছে হাস 
কেঁপে উঠে মুদিত পলক, 

বাহুতে মাথাটি থুষে, একাকিনী আছে শুয়ে, 
গৃহকোণে মান দীপালোক ; 

গিরিশিরে মেঘ ডাকে, বৃষ্টি ঝরে তরুশাখে, 
দাঁচুরী ডাকিছে সারারাতি, 

হেন কালে কি না! ঘটে, এ সময়ে আসে বটে 
এক] ঘরে স্বপনের সাখী | 

মরি মরি স্বপ্ শেষে পুলকিত রসাবেশে 
যখন সে জাগিল একাকী; 

দেখিল বিজন ঘরে দীপ নিবু নিবু করে 
প্রহরী প্রহর গেল ইকি” 7; 

বাড়িছে বৃষ্টির বেগ, থেকে থেকে ডাকে মেঘ, 
বিলিরব পৃথিবী ব্যাপিষা, 

সেই ঘনঘোর! নিশি স্বপ্নে জাগরণে মিশি 
ন| জানি কেমন করে হিয়া !” 


“বৈষ্ণব-কবিতা” শীর্ষক কবিতায় কৰি শ্রীরাধাকৃষঃ- 
"মলীলার সহিত পাধিৰ প্রেমের সৌসাদৃশ্ঠ দেখাইয়াছেন। 


“শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান ? 
পূর্ববরাঁগ, অনুরাগ, মান অভিমান, 


বৈ্্ব-সাহিত্যে ভীল্লা্খা ৬০৩ 


অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহঃ মিলন 
বৃন্দাবন গাথ।--এই প্রণয়-্থপন 
শ্রাবণের শর্বরীতে কালিন্দীর কুলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে দেখা কদন্বের মূলে 
মরমে সম্ত্রমে-_একি শুধু দেবতার ? 
এ সঙ্গীত রসধারা নহে মিটাবার 
দীন মর্ত্যবাসী এই নর-নারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তপ্ত প্রেমতষা ? 
্ ঈঁ ৯ দঃ 
দেবতারে ধাহ। দিতে পারি, দিন তাই 
প্রিয্জনে-_ প্রিষবজনে যাত। দিতে পা 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা ? 
দেবতা রে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা | 
বৈষ্ঞব-কবির গাথ। প্রেম-উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভারে 
বৈকুগ্ঠের পথে । 
সঃ রী ক ্ 
এত গীতি, 
এত ছন্দঃ এত ভাবে উচ্ছুসিত গ্রীতি, 
এত মধুরতা দ্বারের সম্মুখ দিয়া 
বহে যায়-_তাই তারা পড়েছে আপিয়া 
সবে মিলি কলরবে সেই সুধাআোতে। 
সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধার| হ'তে 
কলস ভরিয়া তারা লয়ে যায় তীরে 
বিচার না করি কিছু, আপন কুটীরে 
আপনার তরে |” 
মাইকেলও তাহার অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছেন 
“কল্পনা” শীর্ষক কবিতাতে-__ 


“চল যাই মহানন্দে গোকুল-কাননে, 
সরস বসন্তে যথ। রাধাকান্ত হরি 
নাচিছেন গোপীচয়ে নাচায়ে ; সঘনে 
পূরে বেণুরবে দেশ । 
৪ শ্রীশটীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (বিঃ এ)। 
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এক 
দামিনীমোহন সেন ছিল তাহার পূরা নামঃ কিন্তু আধুনিক 
রুচি অনুসারে নামটা সে একটু ছ্াঁটিয়। দেয়। অর্থাৎ 
মোহনের উপসর্গ কমাইয়। সে শুধু ামিনী সেন লিখিত। 

যুবকটি গুণবান্‌ এবং গুণের আদর জানে । কবিগুরুর 
“অচলগড়? হইতে যখন তখন সে একটি ছত্র উদ্ধত করিত-__ 
“মানীর মান করিব হানি মানীরে খোভে হেন কাজ ? 

দামিনী লেখক, এবং সত্য সত্যই ভাল লেখে। 
উদীয়মান লেখক হইলেও তাহার সুনাম ছড়াইয়া পড়িতে" 
ছিল ধুপের সৌরভের মত। এখনও তাহার বিবাহ হয় 
নাই । কারণ, ওধিকে তাহার লক্ষ্যটাই কম। যর্দ কোন 
বন্ধু বিবাহের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিত, একট| অবজ্ঞার হাসির 
সহিত সে বলিত,-“এখনো আমার সেই মানসী প্রিয়। 
আসেনি, বন্ধু! মানে-ষাকে আমি চাই, দিবারাত্র 
মন যাকে খুঁজে বেড়ায় ।” 

একদিন কোন অন্তরঙ্গ বন্ধু বিবাহের প্রসঙ্গ তুলিতে 
সে উত্তর করিল,*্যাকে আমি-কি বলে_ধর ওয়ার্শিপ, 
করি, তেমন প্রিয়া ত পাওয়া চাই!” 

তাহার ভাসা-ভাসা চোখ দুইট। জল্জল্‌ করিয়। উঠল। 
সে বলিয়। চলিল_“প্রেম কি? কোথায় জন্ম তার জান? 
মানুষ যেদিন ধরণীর এই বিচিত্র কর্মশালায় প্রবেশ করে, 
সেই দিন সেই মুহূর্ত থেকে তার আত্মায়ঃ স্বভাবে এবং 
দেহের প্রত্যেক অগুপরমাণুতে জড়িয়ে যাঁয় প্রেম, এবং 
এই প্রেম যদি জীবনে কোনে! দিন আত্ম-গ্রকাশের উপা- 
দান ন1 পায়, তা হ'লে থাকৃবে সে তেমনি অঙ্গে-অঙ্গে-- 
শিরাধ-উপশিরায়- রন্ধেরন্ধে--প্রত্যেক শিহরুণে! বিবাহ 
কি? কেনাক'রৃতে চায়? করেতো সবাই। কিন্ত 


রা 
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তাকে কি তুমি বল্বে প্রেমের অন্তভূক্ত কোন কাম? 
কখনই ন। 1” 

মাথার চুলগুলি দ্রতহস্তে পশ্চাতের দিকে ঠেলিতে 
ঠেলিতে সে বলিতে লাগিল”_“না না, এ শুধু স্ত্রীপুরুষের 
মধ্যে একটা যৌন-আকর্ষণ। এমনি একট! আকর্ষণ ন! 
থাকলে জগতের কায চল্ত ন|, একট! জাতির স্থায়িঘ 
রহিত হ'ত। তাই স্বভাব অর্থাৎ প্রকৃতি, এমনি একট 
আকর্ষণের সাহায্যে স্থ্টিটা চালু ক'রে রেখেছে । ওট! 
এমন কিছু বড় জিনিষ নয়। সাধারণের জন্তেই ও-জিনিষটা, 
_বিশিষ্টদের জন্যে নয় ।” 

বন্ধু মুচকিয়। হাঁসিয়। কহিল, “কি জানি, ভাই ! 
হ'লে সাহিত্যিক মানুষ । তোমার মাথায় অনেক রকম 
অপাধারণ বস্ত ঘুব্পাক্‌ খাচ্ছে। আমরা একান্ত গতাঃঃ 
গতিকের পোষমানা জীব, আমাদের কথ। ছেড়ে দাও ।' 

দাঁমিনী গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল, “হ্যা, মেটা ঠিক! 
তোমাদের 'নেচারটা” অত্যন্ত সাধারণ কিন্ত আমার এক 
বারেই তা নয়।” 

বন্ধু হাসিয়! হতাশের ভঙ্গীতে ঘাড় নাড়িতে লাগিল । 


নই 


দিন এমনি ভাবেই চলিতেছিল.। দামিনীর লেখার প্রশংসা 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল কুস্ুম-স্থবাসের মত । 

সে উদ্দাসীনভাবে এখানে-সেখানে বেড়ায়, সংগ্রহ ক. 
মনের খাছ» খু'জিয়! বেড়ায় মানসী প্রিয়া । তাহার আবে” 
ছুটিয়া যায় দুর-্দুরান্তের কোন্‌ এক অচেনা পুরীর বন্দি: 
কুমারীর নিবিড় পক্মযুক্ত আয়ুত লো'চনযুগলের সন্ধানে | (. 
চক্ষুতে কি আছে? দামিনী কল্পনাদৃষ্টিতে দেখে_-সে চোণে 


তুমি 
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যেন মিনতি ঝরিয়া পড়িতেছে। সে দৃষ্টির ছলছলায়মান 
ঢেউগ্ুলি আছড়াইয়৷ পড়ে দামিনীর বুকে | 

পার্কে সে রোজই বেড়াইতে যায়। সবুজ ঘাসে ঢাকা 
?মির উপর বসিয়া চাহিয়া থাকে প্রজাপতির মত তরুণী: 
গুলির প্রতি । নিঃশ্বাম ফেলিয়া! ভাবে, হয়তে। ইহাদেরই 
মধ্যে আছে তাহার মানসী প্রিয়া, সেই বন্দিনী। 

সেদিন সন্ধ্যার সময় সে বাড়ী ফিরিয়াছে । বৈঠকখানায় 
পবেশ করিয়। চেয়ারে বসিতেই চোখে পড়িল টেবলের 
অপর কাগজ-চাপার নীচে একখান! খামে মোড়া চিঠি। 

খামখান! তুলিয়! লইফবা দেখিতে দেখিতে সে ভ্র কুঞ্চিত 
করিল। তাহার পর হ্াকিল, “বেয়ীরা।” 

_ বেয়ার আসিয়া ফীাড়াইতেই দামিনী প্রশ্ন করিলঃ “এ 
'চঠি কখন্‌ এল ? 

“আপনি বেরিয়ে যাবার পরই 1” 

কুঞ্চিত জতেই চিঠির উপর দৃষ্টি স্থাপন করিয়! দামিনী 
আদেশ দিল, “আচ্ছা যাও 1” 

পরিষ্কার ইংরেজী হরপে তাহার নাম-ঠিকানা লেখা । 

কে লিখিল? কাহার হাতের লেখা হইতে পারে? 
কানও মাসিক পত্রিকার সম্পাদকের কি? নাঃ! 

দামিনী মাথা নাটিল। এত পরিষ্কার হস্তাক্ষর তবে 
কাহার? সহসা তাহার মনে একটা সম্ভাবন। খেলিয়া গেল । 
শাবিলঃ হয় তো-_ 

সে ললাট কুঞ্চিত করিয়া দেওয়ালের একখান] ছবির 
"নে তাকাইয়। অধর দংশন করিল । হয়তো! ঢুইটি নিবিড় 
ক!লো। চোখ 

তাহার মুখ উজ্জল হইযা। উঠিল। তাড়াতাড়ি ডুম্নার 
£ততে কীচি বাহির করিয়া খামের একধার কাটিয়া! পত্রখান। 
এঠির করিল। মুক্তার মত হস্তাক্ষর। দামিনী মুগ্ধ। 
'পিনমাধুর্য্ের মোহট। একটু কাটিলে চিঠিখানা মনোযোগ 
শা আগ্ঠোপাস্থ পাঠ করিল £- 

“নমস্কার । আপনার সঙ্গে পরিচিত না! হ'লেও, আপনার 
বৰ সঙ্গে পরিচন্বের সৌভাগ্য আমি লাভ করেছি। 
নার রচনায় আমি ষুগ্ধ।' মনে মনে ভাবি, ধার রচনা 

নধুর_-ন! জানি তিনি নিজে আরও কত মধুর ৷ এতদিন 
* 'শার লেখার ভেতর দিয়ে আপনাকে দেখে এসেছি 
৭ ১এখন আর তা”তে আশ মেটে না। ইচ্ছে জাগে 

৭৮--ট 


হাননলী প্রিম্তা 
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সাক্ষাৎ আপনাকে ধর্শন করি। আমাদের গ্রীম্মাবকাশের 
আর মাসখানেক মাত্র দেরি আছে। হয়তো তখন মনের 
ইচ্ছেটা কার্যে পরিণত ক'র্বার স্থযোগ আসবে । কলিকাতা 
গিয়ে আপনাকে সাক্ষাৎ দর্শন ক'রে আমার সৌভাগ্যের 
মাত্র! বাড়িষে নিতে পারব তখন। শ্রদ্ধাঞ্জলি গ্রহণ করুন । 
ইতি--পুষ্প পাল।” 

দামিনী লাফাইয়া উঠিল। পুষ্প পাল! তাহ| হইলে মানসী 
প্রিয়া আজ উপযাচিকা হই] তাহার ছুয়ারে আসিয়াছে ! 

সে একটা পা চেয়ারে তুপিয়া অপর পা-ট। দ্রুত-তালে 
নাচাইতে নাচাইতে হর্ষোজ্জল-মুখে রাজপথের পানে তাকাইয়। 
একটা সিগ্যরেট ধরাইয়। লইল | কিস্ুন্দর নামি, আহা! 
পুশ! 

বা হাতের দুই আঙ্গুলে সিগারেটটা চাপিয়া গুন্-গুন্‌ স্বরে 
সে গান ধরিল”_কোন্‌ স্বরগের গরব নিয়ে মধু বুকে 
ঢল ঢল্‌।” 

কিছুক্ষণ পরে পত্রখানা আবার চোখের সম্মুখে সে 
মেলিয়া! ধরিল। এখন যেন পত্রের প্রতি-অক্ষর চুম্বকধর্মী 
হইয়া দামিনীর মনকে আকর্ষণ করিতেছে_কি একটা 
মোহিনী শক্তিতে! কি আশ্র্্য! সাদা কাগজের উপর 
নীলাভ কালে! রেখাপ।তের সাহায্যে কতকগুলা বাক্যের 
সমষ্টি মাত্র । কিন্ত সেই বাক্য-স্মষ্টি একীভূত হইয়। ষেন 
এক প্রাণময়ী তরুণীর বেশে দাঁমিনীর মানস নয়নের সম্মুখে 
আবিভতা। কি অপরপ সে ঘুদ্তি! চূর্ণ অলক-গুচ্ছে 
ঈষদারৃত ললাটের নিয়ে তুপিকায় অক্কিত যুগ্ম ভ্রধনু ! 
তাহার নীচেই নিবিড় দীর্ঘ পঞ্মের ঝালর দেওয়া আযুত কশলো 
চোখ ছুটি! সুঠাম নাপিকার ছুই পাশে অরুণাভ গাল 
গুটি তো৷ একটুখানি টোল খাওয়1__সেট! বেশ গ্রীতিব্যপ্রক। 
গোলাপের পাপড়ির মত ঠোট ছুখানি। স্ুগোল চিবুক। 
গাত্রবর্ণের তুলনা পাওয়। শক্ত। তবে যেটাপারঙ্গের 
সাড়ীটি সেই তন্বীর দেহখানি বেষ্টন করিয়াছে, যেন গায়ের 
রঙ্গের সহিত সে রঙ্গট। মিশিয়! গিয়াছে । অলঙ্কার? না, 
ভগবানের দেওয়। এ সৌষ্ঠটবময় অঙ্জে অলঙ্ক(র মানায় নাঁ_ 
লঙ্জ| পায়। তবে হা, কাণে ছুটি নীল পাথরের ছুল, কে এক 
গাছা সরু হার; হাতে ঝিক্‌-ঝিকে ছুই গাছ চুড়ি। বাম্‌-_ 
ইহাই যথেষ্ট । * দামিনী ইহাকেই এতদিন হৃদয় ভরিয়া 
চাহিয়াছে, তাহার মানসী প্রিয়া এত দিনে ধরা দিয়াছে। 


২১০৬৩ 


ু ক্ষবাড্নি্ত অস্চক্ষভ্ভী 
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হঠাৎ একট! কি শব্দ কাণে আঘাত করিতেই দামিনীর 
স্থখন্প্ন টুটিয়! গেল। বিরক্তভাবে হাতের সিগারেটের 
পানে চাহিয়। দেখে উহা! নিবিয়। গিয়াছে । ভন্মদানির 
উপর সেটা রাখিয়। দিয়া, পত্রখানি খামে পৃরিয়া সে উঠ্িল। 
মাথ| নাড়িয়া মনে মনে স্থির করিল, উত্তরটা! সগ্ভঃই লিখিয়া 
রাখিবে। 

তিনি 

গ্রীষ্মের ছুটির আর বিলম্ব নাই। দামিনীর হৃদয় 
এতদিন চাতকের মত পিপাসার্ত হইয়। “ফটিক জল, ফটিক 
জঙ্ল' করিতেছিল । এইবার মেঘ দেখিয়া আনন্দিত । যখন 
জলধর দেখা দিয়াছে, তখন জল আসিতে বিলম্ব নাই। 
তাহার কাষের মধ্যে এখন শুধু চিঠি লেখা আর কবিতা 
রচ। | গল্প লেখার উৎসাহটাও জ্যামিতিকক্রমে বাড়িষা 
উঠিয়াছে। কারণ) তাহার পুষ্প-সেই মানসী প্রিয়া 
আজ মৃন্তি পরিগ্রহ করিয়া আপনা হইতে তাহার বাহুবন্ধনে 
ধরা দিতে আসিয়াছে শুধু গল্পের নিমিত্তই | 

এখন আর বাহির ভালো লাগে না। বন্ধুদের 
বৃথা পরিহাসগুলি বিরক্তিকর। তবু তাহার মানসী 
প্রিয়ার বার্তী সে কাহারও কাছে জ্ঞাপন করে নাই। 
হৃদয়ের নিতৃত কক্ষে কপণের ধনের মত লুকাইয়া রাখি- 
মাছে; কিন্তু হতভাগ। বন্ধুগুলা ভিতরের কথা বাহির 
করিবার চেষ্টায় তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করে । ইহাঁতে দামিনী 
মনে মনে অতিমারায় বিরক্ত । মানুষের যেন অপরের 
গুহা বিষষ্ব প্রকাশ করাই জীবনের মুখ্য উদ্দেন্ত । এ বিষয়ে 
কি অনুসদ্ধিৎসু এই মনুষ্যরূ্পী জীবগুলি ! 

সেদিন কোথাও কিছু নাই--পল্লব বলিয়া! বসিল, “দাও 
তো হে দামিনী, তোমার মানস-প্রেম আমায় একটুখানি, 
তার বলে আমি একটা জীয়স্ত মানসী-প্রিয়া খুঁজে বার 
করি 1 

একদিন দুপুর বেল! সস্তোষের হঠাৎ আবির্ভাব হইল। 
দামিনী তখন কবিতার খাতায় ঝুঁকিয়। একটা নারী" 
বন্দনা লিখিতেছে ৷ পশ্চাৎ হইতে খাতাখান! ফস্‌ করিয়া 
টানিয়। লইয়াই সন্তোষ পড়িতে সুরু করিয়া দিল। 
তাহার পর কি জেরা,কি উৎপাত! ইহার! যেন তাহাকে 
কিনিয়া রাখিয়াছে । 

পুষ্পর আসার দিন মত নিকটবর্তী হইতেছে, ততই 


দামিনীর ভয়__কি জানি, ঠিক সেই সময়েই যদি কোন 
হতভাগ! উপস্থিত থাকে বা আপিয়! পড়ে এবং তাহাকে 
যদি অবিলম্বে তাড়ানে! ন| যায়, তবে প্রথম দর্শনেই 
প্রিয়াকে কোনো অভিনন্দনই করা হইবে না। না:, 
মাটী করিল এই ভূতের দল! 
চ্গল্র 

বেয়ারা আসিয়া দামিনীর হাতে একখানা পত্র দিল রঙ্গীন- 
খামে মোড়া । কহিল, “যতীন বাবু বাইরে আপনার জগ্ে 
অপেক্ষা ক'র্ছেন ।” 

পত্রথান! দামিনীর মুখে যতট| হর্ষ ফুটাইয়াছিল, এই 
সংবাদটা ঠিক ততটাই বিরক্তি ফুটাইল। দে তীক্ষ কগে 
বেয়ারাকে কহিল, “বল্‌ গে--এখন দেখ। হবে না ।” 

বেয়ার! চলিয়া গেল, কিন্ত আধ মিনিটের মধ্যে মুর্তিমানু 
যতীন সেখানে হাজির হইয়া উচ্চ হাস্তের ভঙ্গীতে কহিল, 
“কি 'ব্যাপার হে? রঙ্গীন খামে চিঠি আস্ছে আর পেঁচার 
মত দিনরাত ঘরে বোসে | আবার সন্তোষের মুখে শুন্লুম' 
কোন প্রিয়াকে উদ্দেশ কোরে কবিতা রচা হচ্ছে; এ সব 
কি বল ত?” 

সে হাসি মুখেই চেয়ারে বসিতে যাইতেছিল, কিন্ক 
সেই মুহূর্তে দামিনী চেয়ার হইতে উঠিয়। উত্তেজনাপৃণ 
বিকৃত কণ্ঠে কহিল; “কেন তোমরা আমার পেছনে 
লেগেছ বলত? তোমাদের কাছে কি আমার ব্যক্তিগ" 
স্বাধীনতাও বিক্রি কোরে ফেলেছি?” 

তাহার পর সে শয়ন-ঘরের পানে যাইতে যাইতে কহিণ) 
“না যতীন, এখন তুমি যাও, তোমায় যেতে বলার জান 
আমি ছুঃখিত । কিন্তূকি কর্বঃ আমি এখন বড় শ্রান্ত_ 
বাস্তবিক, অত্যন্ত ক্লান্ত 1” 

দামিনী ঘরে গিয়া! খিল দিয়া খাম খু্পল। পুষ্পসারের 
গন্ধে ঘরের বাঘু ভরিয়া উঠিল। দামিনী একবার তাহা? 
ঘ্রাণ লইয়া! ধীরে ধীরে সন্তর্পণে একটিবার ওয্টে স্পর্শ করিল! 
আ:) নারী এত মধুর! এ জন্যই কৰি বলিয়াছেন__ 


“ভয়াবহ রাত্রি, মরুপথ যাত্রী 
সখি তব আখি-দীপ জালও । 
পিপাসিত হৃদে মম পান্থপাদদপ-লম 


সখি, তব প্রেমবারি টঢালিও।” 
এই যে প্রিয়ার অমৃতবধিনী লিপিকা-বাণী £ 


১৭শ বর্ধ--মাঘ) ১৩৪৫ ] 


হমান্নতলী প্রস্থ 
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“প্রয়তম, তুমি যখন আমায় প্রিয়া বলেছ আমি 
তোমায় প্রিয়তম বল্ব। তুমি লিখেছ, আমি দেখতে 
কেমন? তার বর্ণন। দ্রিতে ৷ কিন্তু প্রিয় বাক্য যেখানে প্রেমের 
মদিরা পানে বিভোর, সেখানে নতুন ভাষা স্থষ্টির ক্ষমতা 
আমার নাই। তনে তোমার আছে। তাই মিনতি 
ভোমায়। আমি যেমন তোমার রচনার মধ্য দিয়ে তোমায় 
দখেছি, তোমার বুকে মাথা রেখে তোমার বাণী শুনেছি, 
.তমনি তুমিও, ওগে। আমার হৃদয়-চকোর, তুমিও আমার 
'পখার মধ্য দিয়ে আমায় নিঃসংশয়ে গ্রহণ করো । কবে 
মেদিন আসবে যেদিন তোমার দৃষ্টিতে দুষ্টি রেখে দিবস- 
এজনীর বিদায়-আগমন বিম্মরণ হব! বিদায় প্রিয়তম ! 
| তোমার প্রেমাভিবিক্ত-_ পুষ্প” 

দামিনীর মন হর্মদিরার নেশায় রঙ্গীন হইয়া টলমল 
করিতে লাগিল । সে জানালায় গিয়। শিম দিতে শদতে 
লবিতে লাগিল, যতীনটাকে আঙ্গ বড় কডা কথা শোনান 
১য়ে গেছে । 


গ্পী্চ 


দন পাচেক হঈল গ্রীষ্মের ছুটি আরপ্ত হইয়াছে । দাঁমিনীর 
পদ্য বড় চঞ্চল । আজ তাঁহার প্রিয়ার আসিবার কথা। 
“স্রভাবে তদারক করিয়া বেড়াইতেছে-_বাড়ী-ঘর নিখু'ত- 
শা পরিষ্কার হইল কি না। বাবুর্টা ঠিক রাঁধিতেছে 
কনা। দেখিতে দেখিতে নীচের ডইংরুম ও দামিনীর 
“*নশ্ঘর সুমাজ্জিত হইয়া নব সঙ্জায় ঝলমল করিতে লাগিল । 
শন দাষিনীর পাশের দ্বরটাই সব চেষে বেশী সজ্জিত 
“*যাছে ; কারণ, পুষ্প আসিয়া সেইখানেই শয়ন করিবে। 

একটা বিষয়ে দামিনী বড় ৰিমনা হইয়া পড়িয়াছে _ 
1 গড়া স্টেশনে তাহার যাওয়। হয় নাই | কয় নম্বর রাফ 
."প অবতরণ করিবে, তাহার জানা নাই এবং জানিয়াও 
"« নাই। অবশ্ঠ ষ্টেশনে যাইয়া খুঁঞজিয়। লইতে পারিত। 
এন্থযদি তৎপূর্কে পুষ্প তাহাকে প্ল্যাট্ফর্মে না দেখিতে 
ইয়া তাহার অনুপস্থিতি কালেই বাটীতে আনিয়া পড়ে 

তাহাকে বাটাতে না পাইয়া ক্ষুপ্ন মনে ফিরিয়া যায়? 
' ব চেয়ে বাড়ীতেই অতিথির সম্বর্ধনার জন্য প্রস্তত হইয়া 
“গঙ্গা করা ভাল। 

পামিনী আরও চিন্তা করিয়া দেখিল, পুষ্প কিছু নুতন 


কলিকাতায় আফিতেছে না। সে অশিক্ষিতা নয়, দস্তবর- 
মত কলেজে-পড়া শিক্ষেতা, আধুনিকা। সেকালের 
বামীশ্ঠামী নয় যে, স্বামীর কৌঁচা ধরিয়া! অন্ধ সার্জিবে 
আর রাস্তায় সাছেব দেখিলেই ভয়ে কাদিয়! ফেলিবে । ষ্টেশন 
হইতে তাহাকে না আনিতে গেলেও, সে নিজেই অনায়াসে 
বাড়ী খঁজিয়! আঁিতে পারিবে । 

টং ঢং করিয়া] নয়ট। বাঞজিল। দামিনীর জদয়েও তাহার 
প্রতিধ্বনি করিয়া কে যেন হাতুড়ি পিটিল। উ$ প্রথম 
সম্ভতাষণট। কি ভাবে করা যাইবে? সে মনে মনে নানা 
কথাই ভাজিতে লাগিল। 

সহসছুয়ারে একখান ট্যান্টি থামিল। দামিনী ছুটিয়া 
দরজার কাছে দাঁড়াতেই দেখিল, একটি চশমাধারী যুবক 
নামিতেছে। সে বিরক্কমুখে বৈঠকখানায় ফিরিয়া গিয়া 
একখান চেয়ারে বসিতেই যুবকটিও ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

দামিনী এক পলক তাহার পানে চাঠিল। পাতলা 
ছিপছিপে লম্বা দেহ, মুখের গড়ন মানানসই, লক্ব! চুলগুলা 
পিছনে ঠেলিয়! আচড়ানো, পাতলা সৌথীন পাঞ্জাৰীর 
উপর জরীপাড় চাদর; পরিধানে ফরাশডাঙ্গার জরীপাড় 
ধুতি; পরিপাটী কৌচাটি মাটাতে লুটাইতেছে, পায়ে দামী 
পেটেন্ট লেদার পন্প-শু, চোখে সৌখীন চশমা । 

দামিনী তাহার সঙ্জ। দেখিয়া মনে মনে বলিল, লোকটা 
যেন শ্বশুরবাড়ী এসেছে । কি সেন্টের গন্ধ গায়ে! কে এ? 
যেই হোক্‌, শীগ্র বিদায় করা দরকার | হয়তো। এখনি সে 
এসে পড়বে | মনের বিরক্তি গোপন করিয়া কহিল, “আপনি 
কাকে চান 1” 

যুবক যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিল। অগাধ জলে এতক্ষণ 
যেন পড়িয়া গিয়াছিল। ছই হাত যুক্ত করিয়া নমস্কার- 
পূর্বক কহিল, “এট! দামিনী সেনের বাড়ী?” 

শিস্ছ্যা 

যুবক শ্বচ্ছদ্দভাবে একট! চেয়ার টানিয়া বসিল। 
দামিনীর মুখ অন্ধকার | মনে মনে বলিল “আ মোলো, 
এট| যে গেড়ে বস্ল । কে এটা এমন সময়ে জালাতে এল ?” 

বিরক্তিভরা,কণ্ে প্রশ্ন করিল, “কোথা থেকে আস্ছেন 
আপনি %" 

_“পাটন।.থেকে । আজ আমার এখানে আসবার 
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কথা ছিল। আপনি অনুগ্রহ কোরে যদি একবার দামিনী 
সেনকে খবর দেন । বল্বেন, পুষ্প পালতার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছে । 

সহস! দামিনী টেবলের কোণটা চাপিয়। ধরিয়া চক্ষু 
মুদিল। মনে হইল; সমস্ত পৃথিবীথান। ছুলিতেছে, চেয়ার 
সমেত সে যেন পাতালে নামিয়া যাইতেছে । 

একট! অস্ফুট আর্তনাদ সহ টেবলের উপর মাথাট। 
রাখিতেই পুষ্প পাল বাস্ত ভাবে কহিল “কি হ'ল আপনার? 
কিছু অন্ুখ ক'রছে কি? 

অতি কষ্টে মাথা! তুলিয়। দামিনী ক্ঠিল, “কি নাম 
বল্লেন আপনার ?” | 

পুষ্প পাল নামটার পুনরুক্তি করিতেই দাঁমিনী কহিল? 
“ই)া) যা আমি শুনেছি আপনার নাম তো । কিন্তু আপনার 
কি সব নামটাই খী, না আর কিছু ছিল?” 


পুষ্প পাল কুষ্ঠিত ভাবে কহিল “হ্যা, আগে ছিল পুষ্প 
বিলাস পাল, কিন্তু অতবড় নামটা যেন বওয়া যাস 
না তাই-” 

দামিনী তাহাকে থামিতে ইঙ্গিত করিল। তাহার পর 
কিছুক্ষণ চুপচাপ । কিন্তু শেষে দামিনীই কথা কহিল, 
বলিল, “হ্যা, দামিনী আমার বোন ।” 

পুষ্প উচ্ুসিত ভাবে কি বলিতে যাইতেছিলঃ কিন্তু 
দামিনী বাধ| দিয়| কহিলঃ “থামুন, আমার কথ শেখ 
হয়নি । পেই দামিনী, আপনি যার সঙ্গে দেখ! করতে 
এসেছেন, উঢা, সেই দাঁমিনী সেন কাল রান্তিরে মারা গেছে 
এশিয়াটিক কলেরায় দ্রণ্ঘণ্টার মধ্যে ।” 

কথার শেষে দামিনীর ছুই চোখ দিয়া দই ফৌটা জণ 
গড়াইয়। পড়িল । কিন্তু পুষ্প তখন চেয়ারের হাতল ধরি 
ঢলিয়! পড়িতেছে ! 


শ্রীমতী ইলারাণী মুখোপাধ্যায় । 


কইয়ে! খবর বন্ধুর আগে__ 


বন্ধুর আগে কইয়ো খবর-__শুইন্তা তুমি যাঁও 
(ভিন্‌ গাঁষের ও লোক ) 
আমার গ্যাশের টাদ স্থরযু দেখতে কি ভাই পা, 
(কইয়ে বন্ধুর আগে) 
আমার গাঙের বালুর চরে 
শালিক চড়াই নাচন করে 
আমার শাড়ীর আঞ্চলখানি দোলায় পৃবেন বাও। 


মোর যে বাড়ীর জামের গাছে কুটুম পক্ষী ডাকে 
( শুইন্যা তুমি যাও) 
আমার কুটুম আইসে না কো এই ন গায়ের বাকে। 
(বন্ধুর আগে কইয়ো) 
এই গ্যাশেতে সাঁঝ বিয়ান। 
আইসে কারা যায় না জানা, 
তাদের মধ্যি আমার সে জন গোপন ন1 কো থাকে। 


আমায় ছাইড়া যেজন গেছে পদ্মাপাঁড়ের গায়; 
( গাল দেবো! না তায়।) 
তার কথা আর কইমুকি গে! কইমু তোমার ঠায়। 
( দুখ্যু অঢেল মোর ) 
রোজগারে যার বস্তাচ্ছে মন 
আন্-ভাবনায় রয়না সে জন 
আমি যে তার পইড়্যা আছি নাই মনে তা হায়। 


তারে যে আজ কি কই আমি কইবার কি ব। আছে 
( ভিজি চোখ্যের জলে) 

সুখ নিয়ে সে থাকুক বন্ধু শাঁপ লাগে তায় পাছে। 
(গাল দেবে! না তায়) 
খুশি তাহার থাকুক যেথায় 
আমিই বন্ধু রইম্থু হেথায় 

কইযো বধু দেখ্। হলে চাই না তারে কাছে। 


বন্দে আলী মিঞা: 


আভহাপের ধেঘুপরণ 





আদিশুর 


বাঙ্গালা আদ্রিযুগের নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন গহ্বরে কত 
নপতির নাম এবং কীন্তি যে বিশ্বাতিসাগরে ডুবিয়া গিয়াছে, 
হাহার ইয়ন্ত। নাই। তন্মধ্যে আদিশুরের নাম বিস্মৃতিতে 
বিণীন না হইলেও কতকগুলি খ্যাতনাম। প্রত্রতব্ববিশারদ 
ঠাভাকে একেবারেই আমলে আনিতে চাহিতেছেন না। 
আদিশুরের কীন্তির সমুজ্দল দীপ্রিই তাহার স্মৃতিকে 
এ পর্যন্ত মুছিয়া যাইতে দেয় নাই। বঙ্গীয় এতিহাসিক 
শাহিত্যের ভাম্বর ভাঙ্ষর স্বগার অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়? প্রথর 
প্রতিভাশালী প্রত্রতন্বিশারদ রায় শ্রীযুত রমা প্রসাদ 
চন্দ বাহার এবং খ্যাতিমান এীতহাসিক পরণেশকগত 
রাখালদাস বন্ট্যোপাধ্যাষ গ্রভৃতি আদিশুর বণিয়। পরিচিত 
₹তপৃর্বা বঙগেশ্বরকে আমন দিতে চাহেন নাই। কিন্তু 
শূর-বংশের দেই নৃপতির কীন্ি কথা অতীত ঘুগের সাহিত্যের 
গত অধিক স্থান জুড়িযা আছে যে তাহ! কঠিনতম 
[শলালিপির গায় তাহার নামকে তিমিরভলে তলাইয়া 
মাইতে দিতেছে না । আদিশুরকে এতিহাসিক ব্যক্তি বলিয়া 
গ্রহণ না করিবার প্রধান কারণ এই যে? তাহার সমকালীন 
কোন শিলালিপি, তাম্বশাসন বা মুদ্রা আজিও পাওয়া ষায় 
নাই। কিন্ক:এই কারণে এক জন কীত্তিমান্‌ নরপতিকে 
বাস্তব কের হইতে কল্পনার ক্ষেত্রে নির্বাসিত করা কতদূর 
দম্থত, তাহা বিশেষ ভাবে ভাবিয়া দেখা উচিত। তাম- 
লক বা মুদ্র। না৷ পাইবার অনেক কারণ ঘটিতে পারে। 
'শধিকাংশ স্তলেই দেখ। যায় ষে, ী সকল তাঁমুফলক? গ্রীম্য 
গাথী এবং অশিক্ষিত লোকরাই পাইয়া থাকে । তাহারা 
উ্ার মর্যযাদ। বুঝে না। ধাতুমূল্য যাহা কিছু পায়, তাঁহার 
শোঁভে উহ]! গালাইয়া ফেলে। আমার জনৈক পরিচিত 
ক্তিকোথা হইতে ছুইটি প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহ করিয়াছিল । 
| স্বর্ণের । উহ্থার আকার যেন কতকট। কাইবিচির 
-ঠতুলের বিচির) মত। একদিকে একটি মুর্তি অঙ্কিত, 
'গ্দিকে কি লেখা ছিল- আমি তাহা পড়িতে পারি 
৯ আমি অনুমান করিয়াছিলাম, উহা একটি প্রাচীন 
"শ। শ্রী কথা বলিলে লোকটি তাড়াতাড়ি ইহা আমার 


হাত হইতে লইয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গিয়াছিল এবং 
সেইদিনই সেকরার দোকানে যাইয়। উহা! গালাইয়া 
(ফলিয়াছিল। এইব্ূপ কত মুদ্রা, কত তামশাসন যে 
নষ্ট হইম। যায়, তাহা! বল। কঠিন। প্রান্ব ২৩ বৎসর 
পূর্বে পূর্ববঙ্গের মহেশ্বরদি পরগণার বেলাব গ্রামের 
এক জন মুসলমান মাঁটা খুঁড়িতে খুঁড়িতে একখানি তা 
শ।সন পাইয়াছিল। সে উহা স্বর্ণপত্র মনে করিয়া উহার 
উপরিস্থিত রাঁজনুদ্রাটি টাচিয়া৷ ফেলিয়াছিল। যাহা হউক, 
দৈবযোগে সেটি নষ্ট হরর নাই। উঠা একটি মূল্যবান 
ত।মশাসন বলিয়া পরে প্রকাশ পায়। এইরূপ বিকৃতীকৃত 
তাম্রশাসনাদির পাঁঠোদ্ধার করাও সহজ নহে। এরূপ 
অবস্থায় সাহিত্যের বহু স্তানে যাহার নাম আছে? তাহার 
তামশাসন বা মুদ। না পাউলেই তাহার অস্তিত্ব অন্নীকার 
করা সঙ্গত হইতে পারে না। 

আদিশুরের নামের কোন তামশাসন 
হয় নাই সত্য, কিন্ত রাটীযু এবং 
কুলগ্রস্থে এবং কামস্থ ও বৈদ্য 
কুলশান্সে বাহার বিষয় বিশদভাবে 
তাহার অস্তিত্ব কেবলমাত্র তামশাসন ব! মুদ্রা পাওয়া! যায় 
নাই বলিয়া কি অস্বীকার করা সম্তবে? কেবল 
কুলশান্ত্রে নতে__প্রেম-বিলাসঃ লঘুভারত, ক্ষিতীশবংশাবলী- 
চরিত, দুর্গীম্গল। এমন কি আইনী আকবরীতে পর্য্যন্ত 
থাহার অস্তিত্ব স্বীকৃত, শ্টাহীকে অস্বীকার কৰিলে 
প্রকারান্তরে দেশ-প্রসিদ্ধ সাহিত্য গ্রন্থের প্রমাণ অস্বীকার 
করা হয়। 

আদিশূর এই অভিথ্যাটি নাম না৷ উপাধি? রবিসেনের 
কুলপ্রদীপ এবং জয়সেনের বৈগ্যচন্জ্রিকা মতে আদি এ 
রাজার নাম নহে--উপাঁধি। আদিশূরের আসল নাম ছিল 
লক্ষমীনারায়ণ (১)। আবার মতীন্তরে তাহার নাম ছিল 


বা মুদ্র। আবিষ্কৃত 
বারেন্দ ব্রাহ্মণের 
জাতির যাবতীয় 
বণিত রহিয়াছে, 


(১) যেনানীতা দ্বিজ্াঃ পূর্ধবং লক্মীনারায়ণেন চ। 
জয়তি শ্রীমহাবাজ আদিশুরাখ্যকীত্তিত;। 
জয়সেন বিশ্বাসের বৈদ/কুলচন্দিকা। 


২৬৩৯০ 


হবাম্িিক্ষ শজ্ঞন্বতী 


[ ২য় খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 
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জয়ন্ত । (২) এক ব্যক্তির একাধিক নাম বিম্ময়ের বিষয় 
নহে। পণ্ডিত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্বনিধি মহাশয়ের মতে 
আদিশূরের আদি নাম লঙ্গীনারায়ণ। আদিশুর অন্য দেশ 
হইতে আসিয়া এই দেখ জয় করেন নাই । তাহার পূর্বর- 
পুরুষ “শালবান” বঙ্গদেশে চি রাজবংশের প্রতিষ্ঠ। 
করেন। শালবানের বংশে তিন জন বড় বড় রাজ 
জন্মিয়াছিলেন । যথা প্রতাপচন্দ্র, তেজঃশেখর এবং 
তৃতীয় আদিশুর। (৩) আদিশুরের ঢই বিবাহ ছিল। 
আদিশুরের পিতার নাম ছিল মাধবশুর, পিতামহের নাম 
ছিল কবিশুর। আদিশূরের প্রথমা পত্তীর গর্ভে কোন 
সস্তানাদি হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। তিনি পুনরায় 
চ্দ্রমুখীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । চন্দমুখীর পিতার নাম 
ছিল চন্ত্রকেতু বা বীরসিং5। ইহারা বৈগ্ভ ছিলেন । কেহ 
কেহ বলেন? চন্ত্রমুখীর মাতা ছিলেন ক্ষরিয়-কন্তা। নুলো 
পঞ্চানন সেই জন্য তাহার প্রসিদ্ধ গোঠাকথায় বলিয়াছেন £-- 

আদিশুর বৈদ্য বটে শত্রকন্ঠা পরী । 

শুদ্রকন্যা রঙ্গজায়া না লাগে অরদ্রি॥ 

কলির ক্ষ বৈগ্ঠ শুদ্র সবই সমান। 

বিশেষতঃ রাজা হলে নাতি থাকে জ্ঞান ॥ 

রাজায় রাজায় বিভা! সবাই ক্ষত্রিয় । 

পিতৃমাতৃ এক পক্ষ রাজন্য গোত্রীয় ॥ 

ভূপের ক্ষত্রত্ব হয় শোর্য্যের প্রকাশ । 

নৃপমাত্র ক্গব্রাচার কলিতে সহাস॥ 


০ খা % রা 
হাত ঘুরায়ে দুলো কয় সবাই উচ্চ ₹'তে চায় ॥ 
-গোগঠীকথ|। 


--( লালমোহন যি কর্তৃক সম্বন্ধনির্ণয়ে জি )। 


রঃ ০০ ১ জপ পা পাশা তা পশিশীশিটি ০০ 


(২) ভূশুবেণ রাঁজ্ঞাপি িটিরিগিডা চ। 

নায়াপি দেশভেদৈস্ত রাটী বারেন্্র সাতশতী ॥ 
প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব এনগেন্দ্রনাথ বস্ত সংগৃহীত বংশীবদন ঘটকের 

কুলগ্রস্থ হইতে। 

(৩) আসীৎ বৈদ্ছে। মহীবীধ্যঃ শালবান্‌ নাম ভূপতিঃ | 

বঙ্গরাজ্যাধিরাজঃ স ন্বধশ্মপ্রতিপালকঃ | 

চি সং ক সী 

তদ্বশে জনিতশ্চৈকঃ প্রতাগচন্ত্রভূপতি: | 

তৎকুলে জনিতশ্চান্ত্েজঃশেখরপংজ্ঞকঃ ॥ 


এখন জিজ্ঞান্ত-_ইহ1 কি সমস্তই মিথা? ইহাতে একটা 
ব্যাপার জানা যায় যে; সেকালে ক্ষত্রিয়কন্যার সহিত অস্বষ্ 
জাতির বিবাহ হইত। কেহ কেহ বলেন? অস্বষ্ঠ জাতিরাঁও 
ক্ষত্রিয় ছিলেন । এস্লে আমি সেই অবান্তর কথ! লইয়া! 
আলোচনা করিব না। কুলশান্্ কুলগ্রন্থ প্রভৃতি বর্জন 
করিবার বিশেষ হেতু নাই। তাম্রশাসনের লেখা অপেক্ষা 
তালপাতায় বা তুঙ্কট কাগজে লেখা পুথি কেন অগ্রান্ত ৰঙ্গিয়। 
মনে তয়; তাহা আমরা বুঝি না। 

বর্তমান সময়ের বহু প্রত্বতন্ুবিশারদ কুলগ্রস্থ প্রভৃতির 
প্রামাণিকতা স্বীকার করেন ন|। তাহারা বঙ্গেন। এ 
সকল গ্রন্থ অর্বাচীন বা আধুনিক । উহা প্রায় সমস্তই 
জনশ্রতির উপর নির্ভর করিয়া! লিখিত হইয়াছে। গ্র্থ 
আধুনিক হইলেই যে তাহ! জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিষ। 
লেখা “হইবে, ইভা মনে করিবার কোন কারণ নাই । 
দ্বিতীয়তঃ _জনশ্রতিমারই অমূলক হইবে, এরপ সিদ্ধান্ত কর! 
অত্যন্ত ভুল। রাজা বল্লালসেনের আমল হইতে এদেশে 
কুলগ্রন্ত সমস্ত লিখিত হইয়া আমিতেছে। বল্লালসেন উহা 
ভাল এবং নিভু ভাবে লিখিয়। রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া 
যান। তদসুসারে তাহার আমল হইতে কুলগরন্থ সাবধানে 
লিখিত হইয়া আসিতেছে । সেকালে অধিকাংশ লোকই 
মাটার ঘরে বাস করিত। লোকের মুল্যবান আলমারি 
ছিল না। মাটীর ঘরে চালির উপর রক্ষিত হস্তলিখিত 
তালপাতার পুঁথি উই, ঘুণ, ইন্দুরঃ অগ্নি প্রভৃতির জঠরে 
পরিপাক পাইয়াছে। বগি এবং মুললমানদিগের 
অত্যাচারেও অনেক পুথি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। (8) 
জলপ্লাবনেও অনেক পুঁথি ভাসিয়া গিয়াছে । শীঘ্র এক 
পুথি হইতে অন্য পি নকল করিয়া লইতে অনেক 


তছংশে (জনিত: মান আদিশূরে। মহীপতি:। 
গৌঁড়রাজ্যাধিরাজ: সন্মভিষিক্তো। মহামতি: ॥ 
-বিপ্রকুলকল্পলতা । 
অপিচ-_শূন্যবাহ্ বিধুবেদমিতে কল্যবকে গতে। 
তেজঃশেখরবংশৈক আদিশুরো নৃপোহভবৎ | 
-লঘুভারত। 
(৪) যবনৈশ্চ হতং সর্ং পূর্ববং বৈ কুলপুস্তকম্‌। 
-কুলতত্বার্ণৰ। 
অপিচ--বর্গিকেন হাতং সর্ববং পুস্তকং বিমলং মহং। 
ততোহপ বন্ৃকালেন কৃতা বিপ্রপ্রমাদতঃ | 
--গোপালশশ্মা বচন। 


১৭শ| বর্ষ-_মাঁঘ) ১৩৪৫ ] 


ভুল হইত । কোথাও বা বিসর্গ বজ্জিত) কোথাও বা “অঙ্ক 
স্থানে “অঙ্গ, কোথাও শাকের স্থানে শকে এবং শকের স্থানে 
শাকে হওয়াই সম্ভব । অধিকাংশ স্থলে যাহার হাতের পেখা 
ভাল, তাহার দ্বারাই পু'থি নকল করাইয়া লওয়া হইত। 
কিন্ত নকল নকলকর্তারই যে ভাষাজ্ঞান এবং শবজ্ঞান ভাল 
থাকিত, তাহাও না হইতে পারে । পরের পুঁথি চাহিয়া 
লইয়া, তাহ! হইতে তাড়াতাড়ি নক করিয়া লইতে শতান্দের 
স্থানে শকাৰে প্রভৃতি প্রমাদ ঘটিতই ৷ ইহা ভিন্ন ঘটক 
মহাশয়র। পুঁথির অনেক স্থান মুখস্থ করিয়। রাখিতেন _ 
এখনও অনেক ঘটক তাহা রাখেন । পুথি নষ্ট হইলে তাহার! 
স্মৃতির সাহায্যে উহা উদ্ধার করিতে পারিতেন ৷ এরপ স্থলে 
দময় সম্বন্ধে অনৈক্য ঘটিতে পারে এবং ঘটিয়াওছে। 
বিশেষতঃ ওঁ সময়ে সম্বৎ এবং শকাব্দ উভয় মতানুসারে বর্ষ- 
গণনা করা হইত । শাকে লেখ থাকিলে সম্বং এবং শকে 
খা থাকিলে শকাব। বুঝতে হইবে । শতারন্দে' এবং 
একাব্দের লেখায় তীরূপ গোল ঘটে | এই বিষয়ে সুধী ক্ষিতীন্্র- 
নাথ ঠাকুর তত্বনিধি মহাশয় তাহার প্রণীত 'আদিশূর ও 
ভট্টনারাষণ গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে আলোচন। করিষাছেন। 
তাহার উপর আমার আর বিশেষ কিছু বলিবার নাই । 
অনেকে শাকে অর্থে শকাব্দে করিয়া লিপিকর-্প্রমাদের 
গোলযোগের উপর আবার নৃতন গোলষোগ ঘটাইয়! বসেন । 
সাধারণ অভিধানেও শাক শব্দের অর্থ এইরূপ লিখিত 
আছে :--“কোন প্রসিদ্ধ রাজার অধিকার বাকোন প্রসিদ্ধ 
টন] অবলম্বন করিষা মে বৎসর গণনা! করা হয়, ফেমন 
“কাব) সংবৎ বা সন।” (শিবনারায়ণ শিরোমণি-কৃত শব্দার্থ 
মঞ্জরী)। কুলপুস্তকে এইরূপ ভুল আছে। কিন্তু তাই 
ণলিষ। আদিশুরের হ্যায় এক জন রাজার বৃত্তান্ত বা বংখ- 
পরিচয় প্রভৃতি সমন্তই যে সমস্ত কুলপুস্তকে একেবারে ভুল 
হইবে, ইহা মনে কর! কখনই সঙ্গত হইতে পারে না। 
বশেষতঃ অন্পদিন পূর্ব পর্ষভ্ত বিবাহসভায় কুলশীম্মের 
"'লোচনা হইত) বরপক্ষের এবং কন্ঠাপক্ষের ঘটকদিগের 
'ধ্য বিচার ও বিতর্ক চলিত, এরূপ অবস্থায় শ্রূপ মিথ্য। 
খনই উহাতে প্রবষ্ট করান সম্ভব হইত বলিয়া মনে 
»না। 
আদিশুর যে এক জন প্রবলপ্রতাপান্বিত রাজা ছিলেন, 
.: বিষয়ে সন্দেহ নাই। বাচম্পতি মিশ্রের কুলরমায় আছে 


আছিশ্ুল 


৬৩৯৯ 


যেঃ নানা দেশের রাজারা আসিফ। আদিশুরের চরণপৃজ। 


করিতেন। সর্বানন্দ মিশ্রের কুলতত্বার্ণবেও ইহা! স্পষ্ঠান্সরে 
বলা হইয়াছে ষে, আদিশৃর অন্গ* বন্ধ কলিঙ্চঃ কর্ণাট, কেরগ, 
কামরূপ, সৌরা্ট্র, মগধ, মালব এবং গুর্জর প্রভৃতি দেশ জয় 
করিয়াছিলেন । (৫) তিনি যে এক জন বিশেষ প্রতাপশালী 
রাঙ্গা ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । কারণ তিনি বৌদ্ধ 
ভাৰে প্রভাবিত তদানীন্তন বাঙ্গালায় ত্রাহ্মগণ্য ধর্শের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছেন ৷ সে কথা আমি পরে বলিতেছি । বিশেষ 
শক্তিশালী রাজা না হইলে বৌদ্ধভাবাপন্ন বাঙ্গালামু ও 
বেহারে ব্রাহ্মণ ধন্মের এবং সমাজের প্রতিষ্ঠ। করা কাহারও 
সাধ্য হইতে পারে না। ভিন্সেপ্ট স্মিথ অনুমান করিয়াছেন 
যে, রাজা আদিশুর এক জন ছোট খাট রাজা বাঁ বড় 
জমিদার ছিলেন। কিন্তু সেরূপ লোক দ্বার! ব্রাঙ্গণ্য ধর্ম 
স্থাপন কখনই সম্ভব বলিয়! মনে হয় ন। 

মহারাজ আদিশুর ঠিক কোন্‌ সময়ে সিংহাসনে আরো" 
হণ করিয়াছিলেন, তাহা নিশ্চিততাবে বলা কঠিন। তবে 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর অনেক বিচার করির। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, আদিশুর ৯১৮ সম্বতে জন্মগ্রহণ করিয়। ৯৩৪ সম্থতে 
সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন । ইহা যদি সত্য হয়) তাহা 
হইলে বলিতে হইবে__তিনি ৮৬১ খুষ্টাবে জন্িয়াছিলেন। 
অর্থাৎ তিনি খুষ্টায় নবম শতাব্দীর লোক । ক্ষিতীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর হার সিংহাসনলাতের কাল ৮৭৭ খুষ্টাব্ম বলিয়া- 
ছেন। কিন্তু আমার এই মত ঠিক বলিয়া মনে হয না। 
ডক্টর অমরেশ্বর ঠাকুর বলিয়াছেন ষে, খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর 
শেব ভাগ হইতে যে নকল আলঙ্কারিক আবিভূ্ত ইইযুাছেন। 
তাহাদের প্রায় সকলেই “বেণীসংহার” হইতে গ্লোক উদ্ধার 
করিয়াছেন । তন্মধ্যে বমন এবং আনন্দবদ্ধীনের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য | ডক্টর ভাগারকরের মতে বামনই 
কাশ্মীররাজ জয়াপীড়ের মন্ত্রী ছিলেন সুতরাং তিনি 
অষ্টম শতাব্দীর লোক, সে বিষে সন্দেহ নাই অতএব 
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(৫) অঙ্গান্‌ বঙ্গান্‌ কলিঙ্গান্‌ বিব্ধনৃপবরান্‌ স্বীয় দেশান্‌ 
বিদেশান্‌। 
কর্ণাটং কেরলাখ্যং নরবরভটকৈরহ্বিতং কামক্পম্‌ ॥ 
সৌবাস্ত্রং মগধাস্তং নৃুপমপি জিতবান্‌ মালবং গুজ্জরঞচ 
হিত্বা কৈকাণ্যকুজাধিপতিমথ নৃপাস্ত সবশ্যাস্তদাসন্‌। 
স্পর্ববানন্ন মিএ সংগৃহীত কুলতত্বাণণব। 


৬৯২২. র 


স্মাতিক্ক অত্রক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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বেণীসংহারকার ভট্টনারাধুণ খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর লোক । 
তিনিই আদিশুরের যজ্ছে আসিয়াছিলেন। এরূপ অবস্থায় 
আদিশৃরও থুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর পরবর্তী রাজা! হইতে 
পারেন না। ডকীর অমরেশ্বর ঠাকুরের মতে আদিশুর 
৭৭৩ খুষ্টাব্দে সিংভামন লাভ করিয়াছিলেন ৷ ইহা কতকটা 
সম্ভব বলিয়া মনে হয়। মগধে দুধপানি পাহাড়ে যে 
শিলালিপি উতৎকীর্ণ আছে, তাহাতে মনে হয়, আদিশুর 
খুটীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষ ভাগেই আবি ত হইয়াছিলেন। 
ডক্টর কীলহর্ণ (1016]101)) উহার পাঠোদ্ধার করেন। 
তিনি লিপির দিক দিয়া বিচার করিয়। দেখিষাছেন। উহা 
অষ্টম শতাব্দীতে উতকীর্ণ। উহা উদঘমান শিলালিপি বলিয়! 
আখ্যাত। অযোধা। হইতে উদযমান্‌, শ্রীধৌতমান্‌ এবং 
অজিতমান্‌ নামক তিন ভ্রাতা অর্ধার্জনের আশাষ তামলিপ্তি 
বন্দরে গিয়াছিলেন । তথায় তাহারা অনেক অর্থ উপার্জন 
করিয়া দেশে ফিরিতেছিলেন | যখন মগধ ব্রাজ্যের এক বন- 
পথে যাইভেছিলেন, তখন তাহারা তথায় মগধরাজ আদি- 
সিংহের সাঙ্গীৎ পান।। মগধেশ্বর ও বনে মুগযা করিতে 
আসিয়াছিলেন ৷ উদয়মানের সহিত আলাপে সম্থষ্ট হইয়া! তিনি 
তথায় তিন ভাইকে তিনখানি গ্রাম দিয়া বাস করাইম়া- 
ছিলেন। ইহাই তরী শিলালিপির মর্ম । কেহ কেহ অনুমান 
করেন যে, এই মগধাধিপ আদিসিংহই গোঁড়পতি আদিশূর। 
কালের নৈকট্য এবং নামের সাদৃশ্ঠ দেখিয়। উভয়েই এক 
ব্যক্তি বলিয়া সন্দেহ হইতে পারে। আদিশুর এবং আদি 
সিংহ উভয় শব্দই একার্বৌপক | বরং মগধের লোক শূর 
স্থানে নিংহ শব ব্যবহার করিতেই পারে । উহা! ষদি উপাধি 
হয় ত সন্দেহ আরও গভীর হয়। কিন্তু এই শিলাপিপিতে 
আদিসিংহকে মগধপতি বল হইয়াছে । গৌড়পতি বলা 
হয় নাই ৷ আঁদিশুর মগধ জয় করিয়াছিলেন, তাহা কুলার্ণব 
হইতে জান। যায় (৫ম সংখ্যক পাদটীকা দ্রষ্টব্য)। যাহারা 
আদিসিংহ এবং আদিশূর একই ব্যক্তি বলেনঃ তাহার1 বলেন 
ষে, প্র গ্রাম দান মগধে হইয়াছিল, সেই জন্য তাহাকে এখানে 
মগধপতি বলা হইয়াছে । কেবল এইটুকুর উপর নির্ভর 
করিয়া সন্দেহ জন্মে সত্য) কিন্ত নিশ্চিত কোন সিদ্ধান্ত কর! 
যায় না। 

আদিশূর সম্বন্ধে কোন তাম্রশান না ণাওয়া গেলেও 
এবং বিভিন্ন গ্রন্থে তাহার আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে মতভেদ 


থাকিলেও তাহাকে একেবারে অস্বীকার করা যায় না। শূর- 
বংশের লক্ষ্মীশূর রণশূর প্রভৃতি কয়েক জন রাজার নামও 
পাওয়া গিয়াছে। বঙ্গে ব্রাহ্গণ্য ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠাতা শূর- 
রাজগণের সভিত বৌদ্ধরাজগণের যে যুদ্ধ হইত, তাহারও 
আভাস কিছু কিছু পাওয়া যায় । 

খৃষ্টায় ৪র্থ হইতে সপুম শতাবীর প্রথমপাদ পর্যন্ত বাজালা 
দেশে বোদ্ধধর্থের প্রবল প্লাবন উপস্থিত হইয়াছিল। খুষ্টীয় 
সপ্ূুম শতাব্দীতে কুমারিল ভটের এবং শঙ্করাচার্য্যের প্রভাবে 
ভারতে ত্রাঙ্গণ্য ধর্ম পুনঃ প্রতিষিত হইয়াছিল। সম্ভবত: 
সপ্পম শতাব্দীর মধ্য বা শেষভাগে শঙ্করাচার্য্য দেব বাঙ্গালায় 
আপিয়াছিলেন। তখন পৌগ বদ্ধনে শৈলবংশজাত প্রচণ্ডদেৰ 
রাজত্ব করিতেন | শুন] যাঁয়, আচার্য দেবের উপদেশ শুনিষ়। 
তিনি ব্রাঙ্গণ্য ধর্মে ভক্তিমান্‌ হন এবং পরে সন্ন্যাস গ্রহণ 
পূর্বক নেপালে যান। গোঁড়ে তখন শশাঙ্ক নরেন্্রদেব রাজ। 
ছিলে্ন। শঙ্করের প্রভাবেই ইনি শৈব হৃইয়াছিলেন এবং 
হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে উৎসাহিত হইযীছিলেন। 
শশাঙ্ষের অল্প দিন পরেই সম্ভবতঃ আদিশুর সিংহাসনে 
আরোহণ এবং লোকমুখে শঙ্কর দেবের উপদেশাদি শুনিয়া 
ইনি বাঙ্গালা বৈদিক ধর্ম প্রতিষিত করিবার জন্য আত্ম 
নিয়োগ করিয়াছিলেন। তখন বাঙ্গালায় সারম্বত ব্রাঙ্গণ 
( সপ্তশতী ) ভিন্ন অন্ত ব্রাঙ্গণ ছিল না) সেই জন্য পঞ্চ 
গৌড়ের অধিপত্ত আদিশুর ( মধ্যদেএ কান্যকুন্ড ) হইতে 
সাগ্নিক ব্রা্গণ আনয়ন করিয়াছিলেন ৷ গৃধপতনাদি ঘটন' 
কেবল উপলক্গ মার হইম্াছিল। শঙ্গরাচার্য্যের প্রভাবে 
পূর্বববন্ে বর্শবংশীয় শ্তামল বর্মাও বৈদিক তাঙ্গণদিগকে 
আনয়ন করেন। ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 

আদিশুর এদেশে ব্রাঙ্দণ আনিবার পূর্বে যে এদেশে 
ব্রাহ্মণ ছিলেন না, এ ধারণ। ভুল । এ সময়ে এদেশে সারস্বত 
ব৷ সপ্তশতী ব্রা্গণগণ ছিলেন। ইহার যজ্ঞাদি করিতেন 
সত্য, কিন্ত বৈদিক-যজ্ঞ করিতে জানিতেন না। আদিশুর 
এই সারস্বত ব্রাঙ্গণদিগকেই রাজপ্রাসাদে গ্ৃুপতনেৰ 
প্রতিকারকল্পে যজ্ঞ করিতে বলেন। তাহারা এ কার্য 
করিতে অক্ষমতা! প্রকাশ করিয়াছিলেন । এ সময় এক জঃ 
ব্রাহ্মণ বলেন যে, কান্যকুক্জ-রাঁজার প্রাপাদোপরি এক গু 
বসিয়াছিল। সেখানকার ত্রাঙ্গণর! মন্ত্রশক্তির দ্বার সেই গৃ: 
ধরিয়া তাহার মাংস দ্বারা যজ্ঞ করেন। মহারাজ আদিশ্‌ব 


ধশ বর্ষ_মাথ, ১৩৪৫] 


সেই কথ। শুনিয়। কান্তকুক্জের রাজার নিকট হইতে 
নাচ জন য।জ্ঞিক ত্রাঙ্গণ চাহিয়া পাঠান । কান্যকুজ সম্ভবতঃ 
তখন আদিশুরের অধীন রাজ্য ছিল৷ দুর্গামল গ্রন্থ হইতে 
ডক্টর অমরেশ্বর ঠাকুর প্রমাপ তুলিয়াছেন যে, মহারাজ 
আদিশূর বাজপেয় যজ্ঞ করিবার জন্য কনোজ হইতে ব্রাক্মণ 
আনাইয়াছিলেন | কেবল তাহাই নহে । এ সময় বাঙগালায় 


একবার অতিবৃষ্টিজনিত দুভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল । দূর্গা" 


নঙ্গল পাঠে জানা যায় যে? 

প্রক্জার সতত পীড়া লোক বলে ক্ষীণ, 

দুভিক্ষ হইল দেশে ভূমি শস্তহীন । 

বন্ায় বুড়িয়! যায় কত শত দেশ, 

দ্রব্যের মহার্ঘ্য দেখি প্রজাদের ক্লেশ । 

ইহা ভিন্ন আদিশূরের দ্বিতীয়। পত্বী চন্দ্রমুখীর সম্থ|নাদি 
ন! হওয়াতে তিনি পুলেষ্টি যজ্ঞও করিয়াছিলেন ৷ তিনি 
£ই দরগায় কান্যকুক্জ হইতে পাচ জন করিয়া দশ জন *বেদ- 
গায়ক ব্রাহ্মণ আনিয়াছিলেন। ইনি প্রথমে ক্ষিতীশ প্রমুখ 
ঘঞ্চ বাক্ষণকে। তাহার পর ভট্টনারায়ণ প্রমুখ পঞ্চ বাক্ষণকে 
কনোজ হইতে বাঙ্গালায় লইয়|] আসেন শেষোক্ত পঞ্চ 
ণাঙ্গণ প্রথমোক্ত পঞ্চ ব্রাহ্মণেরই পুন্র। ইহার পূর্বে 
বাঙ্গলায় যে সারস্বত ব্রাঙ্গণগণ ছিলেন, তাহারা অন্ধ বংশীয় 
“দক নামধেষ এক জন নরপতি কর্তৃক আনীত হইয়াছিলেন । 
“ই শুদ্রক কে? ইনি শশান্গ নহেন ত?৬) খুব 
»ঘবতঃ তিনিই | তিনিই সারন্বত ব্রাঙ্গণ (সপ্ুশতী নামে 
এরিচিত )দিগকে বাঙ্গালায় স্থাপন করেন। 
ইহ| সত্য যে, শঙ্করাচার্ষ্ের প্রবর্তিত'উপদেশ প্রভাবে 

“খাঙ্ক বৈদিক ধর্মে অনুরাগী হইঘাছিলেন। তখন বঙ্গদেশ 
'বাদ্ধবিপ্লবের প্রভাবে প্রায় ব্রাঙ্গণশূন্ত হইয়াছিল । 
“শাঙ্ক-আনীত এই সারস্বত ব্রাহ্মণগণ বাঙ্গালায় সপ্তশতী 


এঙ্গণ নামে পরিচিত হয়েন। ইহার! সংখ্যায় নিশ্চিতই 


“) পুৰান্ব,বংশজেনৈব শুত্রকেণ মহাত্মন! | 
অপুল্রকেণ ভূপেন পুজরে্টি-জ্ঞহেতবে ॥ 
দেশাৎ সারম্বতাৎ রম্যাৎ সমানীয় প্রষত্কতঃ | 


আঁদিশ্ছ্ক্র 


প্লাস ডিপ পলা 


ছিলাম যে, শেষ গজারী গাছটি শুকাইয় 


৬৩১৯৩ 


সাত শত ছিলেন না। শশাঙ্ক যে পালবংশীষ় নৃপতি হইয়া 
শৈব হইয়াছিলেন, তাহার কারণ শঙ্করাচার্ষে/র প্রভাব | 
বাঙ্গালায় আসিষা সারস্বত ব্রাঙ্গণগণ কিছু অবনত হইয়া] 
পড়াতে আদিশুরকে আবার কাশ্যকু্জ হইতে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
আনিতে হয়। বৈদ্দিক ধর্প্রচারের জন্তই সম্ভবতঃ শশাঙ্ক 
বৌদ্ধ রাজা রাজ্যবর্ধনকে হত্যা করিয়াছিলেন । 

আদিশুরের রাজধানী ছিল অনেক | তন্মধ্যে মেঘনার 
পূর্বতীরে রামপাল নগরে তীহার অন্ততম রাজধানী ছিল। 
ইহা ভিন্ন গৌড়েও তাহার রাজধানী হ্থিল। নবদ্বীপ হইতে 
পাচ ক্রোশ দুরস্থ বর্তমান শুটরে। ব। শূরে। নামক পল্লীগ্রাম 
এখন যেখানে অবস্থিত, সেইখানেও সম্ভবতঃ আদিশরের 
পিতৃপিতামহের রাজধানী ছিল। উহার নাম ছিল শূরনগর | 
এখন জিজ্ঞাস্তঃ আদিশুরের কোথাকার প্রাসাদে গৃণ্ব 
বসিয়াছিল? সম্ভবতঃ রামপালে । কারণ, ক্ষিতীশ প্রমুখ 
পঞ্চ রাঙ্গণ যে পাচখানি শুষ্ক মালকাঠে ঠাহাদের আশীর্বাদী 
ফুল রাখিয়। গিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশঃ তাহাই গঞাইয়া 
উঠিয়া পাঁচটি গজারা গাছ হইয়াছিল। এ্ী পচটি গাছের 
চাঁরিটি কিছুদিন পূর্বেই মরিয়া গিয়াছিল' একটি বোধ 


হয় এখনও আছে (৭)--উহ| রামপালে রহিয়াছে । এরূপ 
বৃক্ষ ত্র দেশে আর কোথাও নাই । 
আদিশুর বর্তমান বঙ্গের উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগের 


প্রতিষ্ঠাতা । ব্রাঙ্গণ, বৈদ্য, কায়স্থ প্রতৃতি উচ্চবর্ণের 
হিন্দু জাতির! তাহারই প্রবর্তিত। তিনি বর্তমান বঙগীঘষ 
সমাজের সংগঠনকর্ত। ছিলেন। তিনি বহু দিন চলিয়।! 
গিয়াছেন। তাহার আনীত উচ্চবর্ণের বাঙ্গালী জাতিও 
যাইতে বসিয়াছে। তাহার গজারী বৃক্ষপঞ্চকের শেষ 
গঞ্জারী বৃক্ষটিও শুকাইয়া যাইতে বসিয়াছে। বোধ হয়, 
বাঙ্গাল! শীগ্রই আবার কিরাতের দেশে পরিণত হইবে । 


জীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিষ্ঞারত্ব )। 





(৭) কয়েক বৎসর মান্র পূর্ব্বে সংবাদপত্রে পাঠ করিয়া- 
যাইতে আবস্ক 


বক্তান্তেহস্থিন্‌ বঙ্গদেশে স্থাপিত! বিপ্রবর্জিতে |--কুলততবার্ণব। করিয়াছে। 


০১০ 


৭৯ -১৪ 





হীরক 


গল্প ] 


ঘড়িতে সন্ধ্যা ছয়ট| বাজিয়া গেল। 

স্বামী আসিয়া ভাড়া দিলেন, “সাতটায় ট্রেন, ষ্টেশনে 
যাবে কখন? ঈসঃং আজ যে ভারী সাজের ঘট। দেখছি ?” 

স্বামীর গ্রীতি-উপহার মুক্তার মালাগাছি গলায় পরিয় 
কহিলাম, “সাজ ত তোমাদেরই জন্যে । তোমাদের প্র্বর্ষেের 
বিজ্ঞাপন আমাদের বইতে হয়ঃ নইলে সাজ আবার 
কিসের ?” 

তিনি কহিলেন, “আহা কি বিড়ম্বন।! তোমরা একে- 
বারে নিলিপ্ত উদাসী, কিন্ছু চাও না; কিচ্ছু জানে! না?” 

“পত্যি জানি না। তোমরা সাজাতে ভালবাসো বলে 
সাঞ্ষি, তোমর| দাও, আমর নিই | তোমরা হাসালে হাসি, 
কাদালে কাদি। (তোমাদের ছাষার প্রতিচ্ছায়। আমরা; 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি ৷” বলিয়। আমি পাউডারের কৌটা 
থুপিলাম। 

স্বামী বলিলেন, “দব স্বীকার করে নিলাম । কথার 
বাক্সে এখনকার মত চাৰি দিযে চল গাঁড়ীতে গিয়ে বসিগে। 
শেয়ালদ' এখান থেকে পূরে! সাত মাইল যেতে যেতে 
নাক্যবাণের আঘাতে আহত করৃতে যথেষ্ট সময় পাবে 1” 

বললাম? “সময় পেলে কি হ'বে? বেছে বেছে বাঙ্গালী 
ড্রাইভার রেখে সে রাস্তা বন্ধ ক'রে দিয়েছ? চল যাই, 
হয়ে গেছে । দেখো ত আমাকে কেমন দেখাচ্ছে ?” 

স্বামী চোখ তুলিয়! হাসিলেন, “সাক্ষাৎ উর্বশী, তিলো- 
তমা । গালে এক পৌছ রং মাখলে সোনায় ঘোহাগ! 
হবে । সেটুকু বাকী রাখলে কেন? চট্টপট্‌ সেরে নাও 1” 

মেয়েদের প্রসাধন নিজের জন্য নতে। পরের 


চিন্তবিনোদনের নিমিত্ত, সেই পরের মুখের খোচা খাই?! 
লজ্জায় আমার মাথ! নত হইল। 

আমি পাণের রসে ঠোট রাঙ্গা করিয়া চুপে চুপে 
কা্থলামঃ “কিবা বেশভৃষ। করেছি, যাতে এত শোনাচ্ছ? 
হীরক আমাম গথম দেখবে, সে সুন্দর, তাকে আন্‌তে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়েই যেতে হয় ।” 

“নিশ্চয় ঘরেরটির জন্তে কিন্ত কখনো তোমায় এমন 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হতে দেখি নি? বাইরের নামে ভাণ্ডার 
উজাড় ; নতুনের নাম যেমন মিষ্টি) গাঁয়ের বাতাসও তেমনি 
মধুর ? 

কথার ঢংএ গা জপিয়া যায়। আমি রাগিয়া উদ্ভর 
দিলাম, “সেট। আমাদের নয়; তোমাদেরই | পরিস্কীর- 
অপ'রষ্কারের খবর জানবে কি করে? ঘরের বোর 
রূপগুণ তোমরা কোন জন্মে দেখে থাকো? যাদের 
নজর পরের দিকে, তার আবার আসে আমাদের 
সমালোচনা করতে 1” 

“সমালোচনার স্পর্ধা রাখ না; অত সাহস নেই। 
আত্মবেদনার আভাস দিতে গিয়েই এত লাঞ্ছনা, খয়ের 
চেয়ে পরের দিকে লক্ষ্য তোমার অনেক বেশী। তর 
প্রমাণ আয়নায় আর একবার নিজেকে দেখে নাও? 
বলিতে বলিতে তিনি নীচে নামিয়! গাড়ীতে বঞ্লেন। 

মনের আক্রোশ মনে চাপিয়! আমাকেও তাহার পাশ 
বসিতে হইল। স্বামীর পরিহাদ আমি আজ প্রসঙ্গচি সত 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না। তাহাকে জানিতে আন্র 
বাকী নাই । সন্দেহ। সংশয়। ক্ষুত্রতা উানার মধ্যে স্থান “1 


১৭শ বর্ষ--মাধ) ১৩৪৫ ] 


না) রস প্রবণ স্বভাবের নিমিত্ত তিনি অনেক সময় অনেক 
'অশাস্তর কথ। বলিয়। থাকেন; কিন্তু আঞ্জিকার কথাগুলির 
ভিতর হইতে প্রচ্ছন্ন ঈর্যার ছল ফুলে ঢাক। কাটার মত 
প্রকাশ পাইতেছিল। .হীরক তীহারই প্রিয় অপেক্ষা 
প্রিফতর নহে কি? মাস-ছুই পূর্বে তিনি দিঞ্জে যাইয়া 
হীরককে আমাদের গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছিলেন। 
তাহার আসার আশায় অধীর প্রতীক্ষায় দিন গণিতে- 
ছলেন। হীরক স্বামীর প্রিয়, প্রিয়তম জানিয়াই না 
আমি তাহার প্রিয় প্রসাধন করিয়াছি; ইহা বুঝিবার 
যাহাদের ক্ষমতা নাই, তাহারা আবার আসে আমাদের 
নিকটে বিদ্াজাহির করিতে ! 
রম ক 

আমরা ষ্রেশনে পৌঁছামাত্র ট্রেন আসিয়া খামিল। 
ঈরককে খুঁজিয়া বাহিরে আনিতে স্বামীর বিলম্ব হইল না। 
তিনি জীতিপ্রফুর হান্তে হীরকের সঙ্গে আমার পরিচয় 
করাইয়া দিলেন । 

হীরক আমার মুখের পানে তাহার উজ্জল আখিপল্লব 
মেলিয়। হাসিতে লাগিল ৷ সেহাসি যেন হাসি নয়? রাশি 
রাশি ফুটন্ত ফুল ; ফুটিতেছে। ঝরিতেছে । 

আমি মুগ্ধবিন্ময়ে হীরককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম; 
'্বামীব উক্তি মিথ্যা নহে, অতিভাষণ নহে ; সত্যই হীরক 
হীরার মত ভাস্বর, হীরার মত মনোহর । ছেলেটির নবীন 
সৌন্দর্য্য চক্ষু ধাধিয়। যায়, হৃদষে বেখাপাত করে । 

আমার কিশোরের আধজাগন্ত আধঘুমস্ত স্বপ্পালম 
নয়নের সমুখে কল্পনার রঙ্গীন তুলিকা একদিন যাহার 
দিব্া্রী, দিব্যমূর্তি চকিতে আকিয়া চকিতে মুছিয়্া লইয়া- 
ছিল; কে জানিত; এতকাল পরে সে রূপকথার রাজপুত্র 
আমার কুটারে অতিথি হইয়া আসিবে! এ কি আগমনঃ 
" আবির্ভাব? 

আমি নিমেষহারা নেত্রে তাকাইয়। রহিলাম । আমার 
দুখের যাহা কিছু ছিল, সবই বিলুপ্ত হইয়া গেল। ভোরের 
"কতারার মত কেবল উজ্জ্বল) অয়ান হইয়া রহিল হীরক | 

স্বামী বলিলেন, “তুমি একটুখানি স'রে বৌসো। হীরক 
"সুক মাঝখানে 1 

হীরক হাপিতে হানিতে আমাদের দুই জনের মাঝে বসিথা 
'ামার ডান হাতখানি চাঁপিয়া ধরিপ। আমি হীরকের 


হান্লশ্ 


২৩৯০ 


বদ্ধু-পড়ী, আমার বাহধারণের অধিকার তাহার অনধিকার- 
চর্চ। নহে । কিন্তু সেম্পর্শে আমার সর্বা্গ রোমাঞ্চিত হুইল । 
শিরায় শিরাষ উষ্ণ রক্তল্পোতঃ বহিতে লাগিল । স্পর্শের এমন 
মাদকতা আমি জানতাম না। বসন্তের দক্ষিণ! সমীরণের 
উত্তলা' পরশ আজ যেন মর্ম মর্দে উপলব্ধি কাঁরতে 
লাগিলাম। অকম্মাৎ আমার হদয়"মালঞ্চের শুষ্ক মুকুল 
মুগ্তরিত হইল । 

তাহার হাতে হাত জড়ায় আমি নীরবে রহিলাম; 
স্বামীর দিকে চাহতে পারিলাম না। আমার কোথায় 
কত বড় একটা অপরাধের সুচনা হইল কি? যিনি আমাকে 
গৃহলগ্মীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া নিড়তে হৃদয় লক্্মী 
বলিয়া আদর করেয়াছিলেন, তাহার দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি 
মিলাইতে আমি মরমে মরিয়া গেলাম । 

আমার লঙ্জা, আমার সন্কোচ, নিতান্ত আমারই, কেহ 
তাহার ধার ধারিল না। ঢুই বন্ধু হাসি-গল্পে সারা পথ 
মুখরিত করিয়া চলিলেন। 

পুরাতন চাকর সোফারের পার্খে বসিল। 

৪ ৪ ক 

হীরকের আগমনে আমাদের নির্জন গৃহে সমারোহ 
পড়িয়া গেল। স্বামীর মান্য অতিথির জন্ট আমি অনেক যদ্দে 
তাহার শয়ন-কক্ষটি সাঞ্জাইয়া রাখিয়াছিলাম । পঙ্খের 
ক।য কর! দেওয়ালে বাছিয়। বাছিয়া কয়েকখান৷ প্রাকৃতিক 
দৃগ্ের ছবি টাঙ্গাইয়। দিয়াছিলাম। মধ্যস্থলে ঝুপান হইয়া- 
ছল বেলোয়ারী ঝাড়, তাহার অভ্যন্তর হইতে লাল- 
নীল দীপের আভা! ফুলপাতা-বিমগুত মেঝের গালিচার 
বুকে বিচ্ছুরিত হইতেছিল। নূতন মেহগনি খাট, 
সাটীনের বিছানা, শিয়রে সাদা পাথরের টিপয়ের 
উপর একগুচ্ছ রজনীগন্ধা! । যে ফুলের মত সুন্দর, 
ফুলের মত মনোমুগ্ধকর) তাহার বাসস্থানে ফুল না রাখিলে 
মানাইবে কেন? 

গৃহে প্রবেশ করিয়া হীরক আনন্দে উৎফুল্ল হইল। 
প্রতি দ্রব্যে চক্ষু বুলাইয়া পরিতৃপ্তর হাসি হাসিতে লাগিল । 
হীরক বেশী কথ। বলি:ত পারে না, হাসির দ্বার মৌন 
ভাষাকে মুখর করিয়া রাখে। হীরকের বন্ধু কিন্তু উল্টা, 
দিন-রাত বকল্প বকর । বাক্যের ডিপো) পেশা ওকালতি, 
কথা ধেচিয়। খাইতে হয়। কাণ ঝালা'পাল! ব্যাপার | 


১ 


৬১৯৬ 


ক্বাডিলিক্ক আল্সঞ্মতী 


[ ২য় খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 
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আমি ভালবাসি না। 
অনেক --অনেক হাসি । 

হীরকের দন্ে আমার স্বল্প আলাপটাকে আরও একটু- 
খানি বিস্তৃত করিবার আগ্রহে সবে কাছাকাছি হইয়াছি। 
এমন সময় স্বামী পঞ্চম স্বরে হাকিলেন, “ওগো» হীরককে 
খেতে দাও আগে, ওর ক্ষিধে পেয়েছে, খেয়ে নিষে হীরক 
এখন বিশ্রাম করুকঃ অনেক দূর থেকে এসেছে” 

আমি লঙ্জিত হুইলাম, যথার্থ হীরক বছু দূর হইতে 
আসিয়াছে । কত বন-বনান্তর নদী-নালা অতিক্রম করিয়া 
তাহাকে আমাদের কাছে আসিতে হইয়াছে । তাহার খাবার 
কথা ভূলিয়।৷ গিয়াছিলাম, বিশামের কথা মনে,ছিল না। 
উনি আবোল-তাবোল বকিলেও কাষের বিষষ্ব টন্টনে । 
হইবে না কেন? ব্যবসা যে কথা-বেচা। 

আহারান্তে হীরক বন্ধুর আজ্ঞায় বিছানায় আশ্রয় লইল। 
শুধু আশ্রয় লওয়া নয়, অল্প সময়ের মধ্যে ঘুমাইয়া পড়িল। 

ঝাড়ের আলো! নিবাইয়া, একটি মুগ্ধ নীল আলে। জালিয়া 
আমি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। যেমন 
করিয়া জ্যোৎসসা রাত্রি সুপ্ত ধরণীর পানে চাহিয়া থাকে-_- 
যেমন করিয়া কুমুদ চাহিয়া থাকে স্দুরের চত্দ্রমগুলের 
পানে, আমিও তেমনই নির্ণিমেধে চাহিয়। রহিলাম । 

_ অনেক রারে দ্বারপ্রান্তে ঠাড়াইয। ঝি জিজ্ঞাস! করিল; 
“ম।। আছ কি খাবে না। ঠাঠুর ভাত নিষে বোসে 
রয়েছে । 

সচমকে কহিলাম, “বাবুর ভাত দিতে বলগে, তার খাওয়া 
না হলে কবে আমি আগে খেয়ে থাকি ? 

বাবুর খাওয়া কোন্‌ কালে হযে গেছে; মা। তিনি 
শুয়ে পড়েছেন । রাত এগারটা বেজে গেছে ৮” বলিয়া ঝি 
মুখ টিপিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। 

দাসব্দাসীর নিকটে মান বাচাইতে আমি খাবারের 
সম্মুখে বসিলাম বটে, কিন্ত কিছুই খাইতে পারিলাম না। 
স্বামীর পাতের কাছে আমি না বপিলে তীহার যে খাওয়াই 
হয় না। আজ তাহার ব্যতিক্রযে আমার বুকের ভিতর 
খচ-খচ,. করিতে লাগিল । মানুষের মন এমনই অপদার্থ । 
রূপের মোহ এতই উন্মাদকর, মুহূর্তে বিশ্ব ভুলাইয়া দেয়; 
নিবেকে ভুলাইয়া দেয়। কোথায় ভাপিয়া” যায় চরিত্রের 
একনিষ্ঠতা_ হৃদয়ের একাগ্রতা । 


আমার ভাললাগে অন্ন কথা৷, 


পাশাপাশি ছইটি ঘর; সম্মুখে দালান। আমি স্বামীর 
ঘরে যাইতে মনস্থ করিয়া আপনার অজ্ঞাতসারে হীরকের 
ঘরে ঢুকিলাম। 

ধবধবে নেটের মশারির ভিতরে হীরক অঘোরে 
ঘুমাইতেছে। আলোর নীলরশ্মি তাহার সুন্দর) সুকুমার 
মুখে লুটাইয়া! পড়িয়াছে। ধৃপের মৃছু গন্ধের সহিত রঞ্জনী- 
গন্ধার লিগ্ধ স্বাদ মিশিষা কক্ষ সৌরভাকুল করিষা 
তুলিয়াছে। বাহিরে কৃষ্ণ! রাত্রি নিস্তব্ূতীর শেষ সীমায় 
উপনীত হইয়া থম্থম্‌ করিতেছে। গ্রীষ্মক্লি্ট বাতাস 
তরু পত্র দোলাইয়া ফিন্ফাস্‌ শব্দে লুকোচুরি খেলিতেছে। 
তারায় তারার চলিতেছে ইসার।-কাণাকানি। দূর 
দূরান্তরের রাতজাগা! প।খীট! পিক্‌ পিক্‌ র'বে কিসের যেন 
ইঙ্গিত করিয়া মরিতেছে। এ সঙ্কেত অভিসারের-__এ রজনী 
অভিসারের | আমি অভিপারের যাত্রী, আমার বাধা নাই, 
বন্ধন নাই) সংসার নাই; সমাঞ্জ নাই। আমার দুধিবার 
হৃদযাবেগ আোতন্বিনী নদীর মত প্রিয়-অভিমুখে ধাবিত 
হইতেছে__ছুটিয়া যাইতেছে । 

আমি সন্তর্পণে মশারি তুলিয়া হীরকের শুভ্র; সৌম্য ললাটে 
একটি চুদ্বন'রেখ! মুদ্রিত করিয়] দিলাম । 

হীরক নড়িয়া উঠিল, আমি আর দীড়াইতে পারিলাম 
ন|। চোরের মতপা টিপিয়া টিপিয়া নিঞ্জের জায়গায় 
পলাইয়৷ আনলাম ৷ 

আমাদের ঘর এক হইলেও বিছানা দুইটি । স্বামী 
গভীর নিদ্রায় মগ্ন। আমি শধ্যাতলে অঙ্গ ঢালিয়! ভাবিতে 
লাগিলাম; এ আমার কি হইগ? প্রথম দর্শনে মুগ্থবিহ্বগত! 
এত কাল গল্পে উপগ্ভাসেই পড়িয়া আপিয়াছি । কে জানিত, 
ফন্তুর প্রচ্ছন্ন ক্ষীণ ধারার মত উদ্দাম অপরিমেয়ু প্রেমধার। 
আমার অন্তরে লুকাইয়। ছিল, দ্বপ্নেও আমি ইহার আস্বাদ 
পাই নাই । মা গো এ লজ্জা) পরিতাপ আমি কেমন করিয়। 
রাখিব? কিরূপে বলিবঃ_- 


রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর? 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর । 


ভোর বেলা স্বামী আমার গ| ঠেলিয়। বলিতেছিলেন 
“ওগে|। ওঠে) কত ঘুমাবে? হীরক ত চা খায় না; তালে 
এক কাপ গরম দুধের যোগাড় করে দাও। কাল এ 
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বেচার। বন্দী হ'য়ে রয়েছে, ছুধ খেয়ে মাঠ থেকে একটু 
বেড়িয়ে আন্মক ” 

আমি চোখ বুজিয়। উত্তর দিগামঃ “এত সকালে আমি 
উঠতে পারবে। না । এমন কচি খোক। কেউ আগেনি যে, 
এখুনি ছুধ না হ'লে গল। শুকিয়ে যাবে । নতুন লোক মাঠে 
পাঠালেই চল্বে কি ন।, সঙ্গে লোক দিতে হবে না?” 

স্বামী সহান্তে কহিলেন; “সে লোক ত তুমিই আছ? 
লময়ের অপব্যয় হবে ভেবে কালকের সাজ পোষাক এখনে 
ছাড়োনি দেখছি? 

আমি চমকিয়া চোখ খুলিলাম, পরণে আমার রেশমী 
শাড়ী, গা মখমলের ব্লাউক্জ, গলায় মুক্তীর মাল।। মরণ! 
কি ভূতে আমাকে পাইয্নাছে? এ আপদগুলি বদলাইবার 
কথাও ভুলিয়। গিয়াছি। 

আমি লজ্জায় লাল হইয়া! উঠিয়। বসিলাম। 

স্বামী বলিলেন। “ভাগবানাঁয় পড়েছ, তাতে লঙ্জ।'কি ? 
ভালকে সকলেই ভালবাসে, আমিও হীরককে ভালবাসি, 
কিন্ত তোমার ভালবাসার গভীরতা বেশী, তাই সমস্ত ভুলে 
যাচ্ছ ।” 

অন্ুতাপে আমার চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। স্বামী 
সমন্তই জানিতে পারিয়াছেন। আমার শোচনীয় 
অবনতি তাহার নিকটে দ্িবালোকের মত স্ম্পষ্ট স্বচ্ছ হইয়া 
গয়াছে। যিনি এত মহৎ উদার, আমি বিশ্ব ভুলিলেও 
শাহাকে ভূলিব ন|। উত্থান-পতনে সখেতদুঃখে মনে রাখিব | 

খোলা দরজার দিকে চাহিয়া দেখি হীরক হাসিমুখে 
ডকি-ঝুঁকি দিতেছে । বয়স কম নহে! তবু কাগজ্ঞানের 
লশও নাই । ভদ্রমহিলার নিরাল| শয়ন-গৃহের দিকে অমন 
'লালুপদৃষ্টিতে কোন ভদ্রলোক যে তাঁকাইতে পারে, এটা 
'শামার ধারণা ছিল ন! ৷ রূপ থাকিলেই হয় না? মার্জিত 
শ্ষত শিষ্টাচার শিখিতে হয়। 

ন। শিখিলে আমার কি? মান-সম্ত্রমের বালাই কি-ইবা 
মামার অবশিষ্ট আছে? ওগো, আমি বে রসাতলে তলাইয়! 

য়াছি। ভত্র; শিষ্ট, সংযত শব্ববিন্তাণ আমার মুখে শোভা! 

য়না। আমি আমাকে হারাইয়াছি-_বিকাইয়াছি। 

ছুঃখে ক্ষোভে শিথিল কেশ-বেশ লইয়া! আমি আড়ালে 
) বুয়। আসিলাম । 

সরিষা থাকিলেই কি নিস্তার আছে? স্বামীর 


ইক-ডাকে অতিষ্ঠ হইয়া মুখহাত ধুইয়!, ধোয়া! শাড়ী 
পরিয়া আবার ছুটিতে হইল ছুই বন্ধুর সম্মিলিত সভায় । 

বন্ধুয়ের চা-পান, ছুগ্ধপান সমাধা হইয়াছে । এক 
জন খবরের কাগঞ্জ খুলিয়া বসিয়াছেন, আর এক ভ্বন 
ভ্রমণের উপযোগী পরপাটী ধেশভূষা করয়৷ মৃছ্মন্দ 
হাসিতেছে । 

আমি স্বামীর নিকটস্থ হুইয়া ধীরে বলিলাম? “এখন 
বেড়ানো আমার সম্ভব নয়। ক্ষ্টির কাষ পড়ে রয়েছে। 
দরোয়ানকে বলে দিই। হীরককে বেড়াতে নিয়ে যাক ?” 

স্বামী বলিলেন, “দরোয়ানের সঙ্গে তুমিও যাওঃ ঝি- 
চাকরর। কাযকর্্ম সেরে নেবে । আমিও বেতে পারতাম, 
কিন্ত কোর্টে আজ আমার মোকর্দমা আছে। কাগজপত্র 
ঠিক করে নিতে হবে। হীরক এখানে নতুন এলো ষ। কিছু 
দেখাবার তুমিই দেখিয়ে শুনিয়ে দিও। ক'দিনই ব! 
আমাদের কাছে থাকবে? শিগগীরই ত পাটনায় চলে 
যাবে ।? 

হীরকের বাবা পাটন। কলেজের অধ্যাপক, জানি হীরক 
বরাবর এখানে থাকিবে না। ফাল্গুনের দম্কা হাওয়! 
কুঞ্জকাননে একটু হিল্লোল তুলিয়াই মিলাইয়। যাইবে । 
বর্ষার নবঘন মেঘ বর্ষণের পূর্বেই অঞ্জানা অলকার 
উদ্দেশে উধাও হইবে। শরতের শেফালি ফুটিতে না ফুটিতে 
ঝরিয়া পড়িবে । হেমন্তের শিশির দুর্বাদলে মুক্তা 
ছড়াইবে না। 

হীরক একদিন চলিয়া যাইবে পূর্ণ হইতে জানিলেও; 
এখন স্বামীর কথায় আমার বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতে 
লাগিল। প্রভাতের আলোকে আলোকময় ভুবন সহস! 
কালো হইয়। গেল। | 

আমি সজল-নযনে মিনতি করিতে লাগিলাম, “তুমি 
কত লোকের কত কা জুটিয়ে দাও হীরকের বাবার এখানে 


কি কোন একটা কাষের যোগাড় ক'রে দিতে পারে! না? 


হীরকের বাব! এদেশে কায পেলে ওকে আর পাটনা় 
যেতে হতো ন।?” | 

স্বামী কণ্ঠম্বর সপ্তমে চড়াইলেন। “ত! জানি, চেষ্ট 
করলে একট কেন, অনেক কায আমি হীরকের বাপকে 
দিতে পারি ।* তবে কেন তা ক'র্বে!? কিসের জন্টে? 
চে?রকে কেউ তার যথাসর্ধন্ব চুরি করতে ডাকে না। 


২৩১০ 


চুরি যাবার ভয়ে তাড়িয়ে দেযু। আমিও চোর তাড়িয়ে 
নিশ্চিন্ত হবো।” 

অপমানে, অভিমানে আমার অধরোষ্ঠ থর থর করিয়। 
কাপিতে লাগিল; কণ্ঠ রোধ হইয়। গেল, কথ! কহিতে 
পারিলাম ন|। এই আমার স্বামী, ধাহার প্রতি আমার অখণ্ড 
বিশ্বান” অচলা ভক্তি, তিনি এত নিষ্ঠরঃ এমন হাদয়ুহীন ! 

ক্বামীর নিকটে আমি আর ফাড়াইতে পারিলাম না। 
হীরককে লইয়! বাহির হইলাম । 

রর রা 

এ অঞ্চলের নূতন মাঠটি দিগন্তপ্রণারিত হইলেও প্রক্ক 
তির স্বহস্তে নির্দিত নহে । মানুষ মানবের আরামের 
নিমি্ত স্থানে স্থানে বৃক্ষের শীতল ছায়। রচনা করিয়া 
রাখিয়াছে। শ্নিপ্ধ জলাশয় খনন করিরাছে। আশে-পাশে 
সাজাইয়া দিয়াছে বনবিতান | দর্শনীয় কিছু না৷ থাকিলেও 
এখানে উপভোগের বস্তুর অভাব নাই। মাঠে আসিয় 
হীরকের উল্লাসের অন্ত রহিল ন।। কোন কিছু তাহার 
দৃষ্টির বাহিরে যাইতে পারে না। টিয়া পাখীর কল গুঞ্জন 
ভ্রমরের গুন্‌ গুন্‌ শুনিয়া মহা উৎসাহে হীরক গান ধরিল। 
ই।) গলা বটে, যেন শত বেণু-বীণার ঝঙ্কার। হীরকের গানে- 
গল্পে আমি তন্ময়--অভিভূত হইয়। গিয়াছিলাম | বেলার 
দিকে লক্ষ্য ছিল না। 

প্রভাতের রৌদ্র প্রথর হইয়া, পায়ের তলার ঘাস যখন 
উত্তপ্ত হই, তখন আমর! বাড়ী ফিরিলাম | 

স্বামী কোর্টে চলিয়া গিয়াছেন। আমাদের বেড়ানোর 
জন্ট গাড়ী ফেরৎ পাঠাইযাছেন। তাহার এ সদয় ব্যবহারে 
আমার চিত্ত গ্রসন্ন হইল না- হৃদয়ের মেঘভার অপসারিত 
হইল না। তাহার তখনকার চড়! সুরের কড়া কথাগুলি 
আমার কাণে বারম্বার বাজিতেছিল। তিনি ইচ্ছা! করিলে 
অনায়াসেই হীরকের বাবাকে এখানে আনিতে পারেন; 
হীরককে রাখিতে পারেন স্ত্রীর জন্য এটুকু কে নাকরে? 
কেনা সহে? আমাদের অগ্ঠ।য় আবদার সহিবেন বলিয়াই 
না স্বামী। পতিতা পাতকিনীর আশ্রয়দাতার জন্যই আমরা 
পতি নামে ডাকিয়। থাকি। স্ত্রীর প্রতি দর যুগে যুগে অঙ্গ 
থাঁকিবে, এই আশাতেই উহাদের নামকরণ হইয়াছে দত্বিত। 

মনের খেদে তাহার উদ্দেশে যত ঝাল আাড়ি না কেন, 
তবু আমার হৃদয় সহস! ভারাক্রান্ত হইয়া চোখে জপ আসিল । 


হ্বান্িনিক সল্ঞন্মতী 


[ ২য় খণ্ড ৪র্ঘ সংধ্য 


তিনি কি দিয়! খাইয়। গেলেন, কোন্‌ পোষাক পরিলেন ; 
ঝির হ'তের সাঙ্জ। পাণ তাহার মুখে রোচে না। সঙ্গে 
টিফিন দেওয়া হয় নাই। নুতন বেহারাটা বড়ই অলস, হয় 
তো জুতা ব্রাশ করিতে ভুলিধ গিয়াছে । আজ মোজা ও 
কলার বদলানোর দিন । তিনি যে আপন-ভোল৷ ভোলানাথ, 
হাতে মুখে তুলিয়। ন। দিলে পরা হয় না, খাওয়া হয় ন|। 
কাকেই বা জিজ্ঞাসা কর, জিগ্ঞাম! করিলে ওর! ভাবিবে কি? 

জিজ্ঞ'সা করিবার আর সময হইল ন|। হীরক সম্মুখে 


উপস্থিত; তাহার চোখে-মুখে হাঁসির ঝরণা, গলায় 
গানের সুর ! 
ঝা ক ১ ১ ঝা 


কয়েক দিন পর শ্বামী কোর্ট হইতে কিরিয়! আমাকে 
ডাকিলেন। আজকাল তাহার অবসর সময়টা হীরকের 
সঙ্গেই আলাপ-আলোচনা কাটিয়া যায়। আমার সহিত 
বাক/)লাঁপ নাই বলিলেই চলে। আমি ইচ্ছা করিষ! 
অগুরালে সরিয়। থাকি । যিনি আমার ব্যথা বোঝেন না 
তাহার কাছে যাচিয়। সোহাগ কাড়িতে আমার প্রবৃত্তি হয় 
না। না হইলেও ডাকিলে যাইতে হয়। 

স্বামী শোবার ঘরেই ছিলেন, তখনও সন্ধ্যার প্রদীপ 
জ্বাল। হয় নাই। আবছ! 'অঞ্ধকার কোণে কোণে কেবল 
নিবিড়তার জাল বোনা আরম্ত করিয়াছে। 

আমি স্বামার গা ঘোর] জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমায় 
ডেকেছ কেন? 

তিনি আপ্তে আস্তে কহিলেন, “ন! ডাক্‌লে পাইনে, তাই 
ডেকেছি।” 

“কি দরকার ?” 

“দরকার-_হীরকের বাবার বন্ধু বিমল কাল পাটনায় 
যাচ্ছে, তার সঙ্গে হীরককে পাঠাতে হ'বে ঠিক করে এলাম! 
সকাল দশটায় পাটনার গাড়ী এখুনি গ্রিনিষপত্র গুছিযে 
গাছিয়ে রাখে।। আমি কাষের ঝঞ্চাটে নড়তে পারছি না 
অনিলের ছুট নেই, এ সুযোগে ন। পাঠালে পরে সুবিধ 
ইবে না। 

অকন্মাৎ আমার শরীর বেতম-পাতার মত কাপিতে 
লাগিল। বুকের ভিতর টন্-নম্‌ করিধা উঠিল। আর” 
নিজেকে সন্বরণ করিতে পারিলাম ন। স্বামীর পদত.” 
বসিয়া পড়িলাম | আমার ছুই চোখে অশ্রুর ধার] ছুটিল। 
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[তিনি সাদরে সন্গেহে আমার গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে কহিলেন, “হীরককে ছেড়ে দিতে হবে শুনে 
এমন করছ কেন ? তা এক কাধ করলে বেশ হয়, তুমিও 
ওদের সঙ্গে যাও? পারবে নাঃ বুঝেছি ছু'নৌকায় পা 
দিয়েছ। হ্যা, আমি পারি ছুই দিক্‌ বজায় রাখতে; তুমি 
যদি আমায় পুরস্কার দাঁও ?” 

আমি দুই হাতে তাঁহার হাত চাঁপিয়া ধরিয়া কাদিতে 
কাদিতে কহিলাম। “তুমি য| চাইবে, আমি তাই দেব, 
তিন সত্যি করছি। তুমি হারককে যেতে দিয়ো নাঃ ও 
গেলে আমি বাচবে না, মরে যাব |, 

স্বামী ভাপিলেন। “উঃ, এতখানিঃ আমি জানতাম 
ন1? আর কেদে না লক্ষি কাদতে হবে না, তোমার 
ইচ্ছাই পূণ করছি । আমি এখানেই অনিলের কাষ 
টিক করে তাকে চলে আন্তে আজ টেলিগ্রাম করে 


ক 


তানি 
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দিয়েছি । এখন হলো ত৭ এইবার আমার পুরস্কার 
দাও?” 

এক চোখে জল এক চোখে হাসি লইয়া আমি সতেজে 
উত্তর দিলাম, “বুড়ো বয়েসে রঙ্গ দেখে বাচি না! তোমার 
কি লজ্জ| সরম নেই ?” 

“লজ্জা মেয়েদের ভূষণ, পুরুষের কাপুরুষতা । এক 
রন্তি একট! ছেলের সঙ্গে এত টলাঁঢলি করতে তোমার ষদি 
হজ্জ! না হয় ; পুরস্কার চাইতে আমারি ব1 জজ্জ। হবে কেন ?” 
বলিয়া তিনি আমার মুখখানি কোলে টানিয়া লইলেন | 

স্বামী আমাকে মাপ করিলেন ; তোমরাও করিও । 
আমি ভাল না হইলেও একেবারে মন্দ নই। আসল 
কথাট। খুলিয়া বলা ভাল। আনল আমাদের একমাত্র 
পুঁজ, তন্ত পুত্র হীরক । তাহার বয়সটা কীচা, রং ধরার 
বিলম্ব আছে । সবে পাচ বছরে পড়িষাছে । 

জীমতী গিরিবাঁল| দেবী । 


আমি 


অনস্ত মোর জীবন-_- আমি অবিনশ্বর ষে, 

আমার মতন এত সখা হায়'এত ঢুঃখী আর কে? 
এতই প্রবল, এত দুর্বল, 
এতই সফল, এত নিশ্ষল, 

এত আঁসক্ত। এত বীতরাগ নিত্য এঁশ্বর্ষ্যে | 


সুদূর জনমে হয় ত ছিলাম আমিই জগৎ শেঠ, 
ধরণী তাহার মণিমাণিক্যে সাজায়ে আনিত ভেট। 
কিন্ব৷ ছিলাম পথের ভিখারী, 
মিটিত ন] ক্ষুধা ফিরি বাড়ী বাড়ী, 
হয় ত এ শির উন্নত ছিল নতুবা আছিল হ্েঁট। 


কুরুক্ষেত্র হয় ত ফিরেছি আমি অজ্জুন সাথ, 
হয় ত আবার জীবন দিয়েছি রক্গতে সোমনাথ । 
হয় ত আমার তুর্বল হিয়া 
অরাতি সৈন্য গিয়াছে দলিয়া, 
হয় ত একাকী শত শক্রর জীবন করেছি পাত। 


সপ্ত সাগর ভরিয়া দিয়াছে আমার চোখের জল; 
আমার হর্ধ-বিষাদে গঠিত বিশাল ভূমগুল। 

হ্টামল ধরণী আমি ভালবাসি, 

বক্ষে ইহ্থার ঘুরে ফিরে আমি, 
আমারি আলোয় আলোকিত এর গগন-জল-স্থল। 


বিধির হাগ্ডের দোলক দুল্ছি হাসি-অশ্রুর মাঝ, 
যা কিছু করায় সব কাষ করি, নাই মোর কোনে | কাষ 
আমি অণুকণ।, আমিই বিশ্ব, 
আমিই নৃপতি, আমিই নিঃম্ব, 
আমিই নিয় সাগরের তলঃ উচ্চ নগাধিরাজ | 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 
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বর্তমান রুমানিয়া 


ডোরোথি হম্মার একজন মার্কিণ তরুণী। তিনি দ্বিচক্র সেদিন রবিবার । আরও অনেক তরুণী নদীজলে 
যানফোগে পোল্যাণ্ডের ভিতর দিয়। রুমানিয়া পরি- অবগাহন করিতেছিল। অবগাহন শেষে তাহার। অকুন্টিত- 
জুমণে গমন করিয়াছিলেন । তীহার বণিত বিবরণ বিশেষ ভাবে প্রায় নগ্নদেহে তীরে উঠিয়। বসন পরিধান করিতে 
কৌতৃহলোদ্দীপক | 
পূর্বে কখনও তিনি 
এহদঞ্চলে আগমন 
করেন নাই | কুম।- 
নিয়ার ভাষাও 
স্রাহার জান। ছিল 
না। সীমান্ত প্রদেশ 
পার হইয়া এক- 
জন উক্রেনিয়ানের 
নির্দেশমত তিনি 
দ্বিক্রযান চালাইযা 
শন্তক্ষেত্রের ভিত' 
রের 'সঙ্কীর্ণ পথে 
অগ্রসর হইলেন। 
একটি দেবস্থানের 
সন্গিহিত বৃক্ষের 
ছায়ায় বিশ্র 
সময়ে তিনি কিছু 
আহাধ্য তক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 
যে অঞ্চল দিয়া তিনি চলিয়াছিলেন, তথায় উক্রেনীয় লাগিল। ডোরোথি হদ্মার তাহাদিগের সরলতায় অত্য 
গণের বাস। ভোজনশেষে তিনি গাড়ী চালাইয়। এক গ্রীতিলাভ করিলেন । 
নদীর ধারে উপনীত হুন। তথায় আপিয়। তিনি নদীর সন্নিকটে একটি ক্ষুদ্রকাধ়) দারুনির্মিত গির্জ|! ছিল. 
জলে অবগাহন করিবার জন্য ঝল্প দিয়া নদীবক্ষে পড়িলেন। উহা! হইতে ঘণ্টাধবনি গুনিয়! তিনি তথায় গমন করিলেন: 





নতজানু মাতার ক্রোড়ে শিশু-_পুরোহিত তাহাকে দীক্ষা দিতেছেন 
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তিনি দেখিলেন, একজন গৌড়। পুরোহিত একটি শিশুকে 
ধর্থে দীক্ষা দিতেছিলেন। শিশুর জনক-জননী পুরোহিতের 
সশ্বুখে দীড়াইয়াছিল। 

শিশুটিকে একটি জলপত্রে স্নান করাইয। উহার জননীর 
হস্তে উহাকে প্রত্যর্পণ কর! হইল। তারপর পিতা-মাতা 
তিনবার পশ্চাদ্দিকে নিঠীবন নিক্ষেপ করিল । ইহার দ্বারা 
শিশুটিকে শয্বতানের কবল হইতে যেন মুক্ত করা হইল । 

ইহার পর সশব্দে ঘণ্টাধ্বনি হইতে লাগিল । 


যেন বল-নৃন্তের কন্ছে 


অপরাঞ্কালে তৃণগ্ঠামল ক্ষেত্র 





কুমারী স্যাঞ্চন তরুণীর দল 


পাস্ঠরিত হইয়া গেল। গ্রামের যাবতীয় নর-নারী শ্বেত 
'বচ্ছদ ধারণ করিয়। তথায় সমাগত হইল । প্রথমে 
ক দল? পরে তরুণীরা পরম্পরের হস্ত ধারণ করিয়। এক 
কাও বৃন্ত স্ষ্টি করিল। তারপর বেদিয়া বাদকদলকে 
পৰেষ্টন করিয়। তাহারা নাচিতে আরম্ভ করিল। 
এন অনুরে শ্বেত রোমাৰৃত মেষপাল স্বচ্ছন্দে চরিষ। 
গাইতেছিল। 

ভথ হইতে পরদিবস পরিব্রাজিক? সেব্নাউটি অভিমুখে 
। করিলেন । সেরনাউটির পূর্বনাম ছিল জেরনোউইজ.। 

অঞ্চলটি এক সময়ে অগ্বিষ্বার একটি প্রদেশ ছিল। 

৮০---১১ 


অগ্তসান ক্ুমানিশ্র 
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সেরনাউটি উহ্থার রাজধানী ছিল। এতদঞ্চলে জার্মাণ 
ভাষাই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

পার্বত্য গ্রদেশ বলিয়। এতদঞ্চলে গাড়ী চড়িয়। যাতায়াত 
অতি কষ্টকর ৷ একজন পথেপ্রদর্শকের সাহায্যে অতিকষ্টে 
তিনি শৈল-সমাকীর্ণ অঞ্চল পার হইয়! সুসেভিটায় পৌছেন। 
পর্বৃতশীর্য হইতে তিনি প্রাচীরবেষ্টিত একটি মঠ দেখিতে 
পাইলেন । আকারে-প্রকারে উহা মধ্যযুগের বলিয়া! তাহার 
মনে হইল । 

এই মঠে আশ্রয় গ্রহণের জন্ট তিনি গমন করিলেন । 
বিস্তৃত প্রাণে 
উপনীত হইয়। তিনি 
মঠের প্রাচীরের 
বহির্দে শে ও 
ভিতরে নান। 
প্রকার চিত্র দর্শন 
করিলেন । বাই- 
বেলের যুগের বহু 
ধশ্মাস্মার মুন্তি এবং 
বিবিধ দৃশ্য বর্ণানু- 
পাতে সমুজ্জল হইয়া 
রহিয়াছে । বহু 
শতাবীর প্রাচীন 
চিত্রগুলির বর্ণানু- 
লেপন অতি বিচিত্র । 

তখন মঠে র 
সন্ন্যাসী ও সন্গ্যাপসি- 
নার| ক্য্যে ব্যস্ত ছিগেন। সমাধিস্তস্তে কেহ ফুলের গুচ্ছ 
অর্পণ করিতেছিলেনঃ কেহ বা সমাগত কৃষকদিগের সহিত 
চুপিচুপি কথ। বলিতেছিলেনঃ কেহ "বা বাতি জ্বালিৰার 
কার্যে নিযুক্ত | 

পরিব্রাজিক। বেদীর পশ্চান্ভাগে যাইবার চেষ্টা করিলে 
একজন পুরোহিত তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন ষেঃ কোনও 
নারীর উহার অভ্যন্তরে গ্রবেশ করিবার অধিকার নাই। 
উহার কারণ জানিতে চাহিলে, পুরোহিত তাহাকে জানাই- 
লেন, যে, উহা*এত পবিত্র স্থান যে, পুরোহিত বাতীত আর 
কাহারও ষাওয়া নিষিদ্ধ। পুরুষদিগের ধাওয়া নিষিদ্ধ 


৬২২ নাতি বস্সর্ভী [ ২৫ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


ঁ 
88888888884 8888888 8888888888188888 88888 8888788888£88588828687888847 54282? 88888882882 7888888888888488££ 85888 88888888887888 86888888886 8888. 





মিস্‌ ডোরোথি স্মার এবং রাসিনারি গ্রাম্য বাঁলক। 





বুখাবেষ্টের পনাবিনীগণ 
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ভিন্ষার্থিনী ধেদিয়া তরুণী ও শিশু ঘিনডার গিজ্জায় ষে।গদানকারী তকণ-ভরুণীর। 





ট্ান্সিলভানিয়ার শত্য/কর্তুনের দৃশ্ 


৬২৪ সনিক্ বন্সমতী [ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


নহে। কারণ, 
প্রতে)ক পুরুষই 
পুরোহিত বলিয়া 
পরিগণিত হইবার 
দাবী রাখে । কিন্তু 
নারীর পক্ষে নহে। 
মিস্ডেোরোথি 
হস্মার ফিরিয় 
আনিতেছিলেন, 
কিস্ত একজন 
সন্্যাসিনী তাড়।- 
তাড়ি আপি! 
তাহাকে জানাইলেন 
ষে, প্রধানা সন 
সিনী ভাহাকে "এ 
মঠে রাত্রিবাস করি- 
বার অনুমতি গ্রদ।ন 
করিয়াছেন । তথায় 
তিনি রাত্রিবা'স 
করেন । 
পরিত্রার্জিক৷ 
তথা হইতে কার্পে- 
থিয়ান পর্বতমালার 
দিকে যাত্রা করেন। 
কোনও সহর সন্নি- 
কটে নাই দেখিয়া 
তিনি একটি পাহাড় 
অতিক্রম করিবার 
অভিপ্রায় করেন। 
তখন সন্ধ্যা আসন্ন । 
জনৈক মেষ 
পালককে তিনি 
ভাট্রাডরনিয়াই 
সহরের পথ জিজ্ঞাস 


করেন। যে পথে তিনি চণিয়াছেন, সেই পথদদয়া গমন তাহাকে সে পথে যাইতে নিষেধ করিপ। আরও কয়েক 
করিলেই এ সহ্থরে উপনীত হওয়। যায় সত্য, কিন্ত লেকট। জন মেষপালক তথায় উপস্থিত হইয়। অভ্যন্ত বিনয় 





মহিষবাঠিত গাড়ী 
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অগত্যা বাধ্য 
হইয়া তিনি সন্নি- 
হিত একটি গ্রামে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
তথায় তিনি 
জানিতে পারেন যে, 
উক্ত পাহাড়ে ডাকা 
তের আড্ডা আছে, 
তাহার মোটর 
থামাইয়। আরোহী- 
দিগের যথাসর্বস্ব 
অপহরণ করিয়। 
থাকে । এমন কি 
উলঙ্গ অবস্থায় 
প'থিকদিগকে 
ছাড়িয়া দেয়। 

পরদিবস তিনি 
অপেক্ষাকৃত নিরা- 
পদ পথে যাত্রা 
করেন। ট্রানৃ- 
মিলভানিয়াষ 
পৌছিয়া তিনি 
স্তাকান সম্প্রদায়ের 
সাক্ষাৎ পা ন। 
দ্বাদশ শতাব্দীতে 
উনারা এই স্থানে 
আহ্ত হইয়াছিল। 
এই জাতি ষেমন 
পরিশ্রমী, তেমনই 
কর্মকুখল। তাতার, 
মোঙগল এবং তুর্করা 
এখানে পর্যায়ক্রমে 


অভিযান করিয়া 
টেলিকি দুর্গ-প্রীস।দ ছিল। কিন্তু এই 





প্র 


**.!রে তাহাকে বলিল যে, প্র পথে "পাহাড় অতিক্রম স্তাক্সন জাতি মান! বাধা-বিদ্ন অতিক্রম করিয়া তাহাদিগের 
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, রুমানীয় তরুণ-তকণীদিগের “হোরা” নৃত্য 
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আকন তকণরা মনোরম পরিচ্ছদে মায় চালয়াছে [প্রন্প মাইকেলের জন্মদিবসে পিতার চম্বন 


পি 01818 
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পাহাড়য়। জাতির রোমশ মেষপাল 


৬৩২৬ 


সামিক জ্চনক্জী 
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বিসৃর্িটা সরে পৌছিয়। তিনি দেখিতে পান যে, 
উহার অধিবাসীদিগের অদ্ধেক রুমানীয় এবং অর্দেক স্তাকান। 
বাড়ীগুলি প্রাচীন জান্মীণ প্রথায় নির্ম্িত। গ্হের প্রটীর- 
গুলি পুরু, গিজ্জা গুলিতে গথিক্‌ ভাঙ্বরধ্যের নিদর্শন | গুক্ফ- 
শবশ্রুহীন। সরলতাপ্রসন্ন আনন শ্তাকানর। গাড়ী হাকাইয। 
বাজারে চলিয়াছে। রার্রিকালে খালা উদ্যানে নক্ষ- 
খচিত আকাশলে নর*নারার ওয়াল, নৃত্য, রেক্তোরায় 
বায়ার-পানরত পুরুষ- 
দিগের হাস্তপরিহাস 
দর্শকের চিত্তকে বিমুগ্ধ 
করে। 

স্তাকানদিগের ভাঙ্কর- 
শিল্প যেমন জদয়গ্রাহী; 
তাহাদিগের পরিচ্ছদও 
তেমনই মনোহর? বিচিএ | 
প রিচ্ছ দপরিধানপদ্ধতিও 
সুন্দর। বিস্টি টা, 
লেচিসটা, ঘিন্ডা এবং 
অন্যান্য সহরের পরিচ্ছদের 
বৈচিত্র্য চিত্তাকর্ষক | 

পরিব্রাজিক ধিচক্রযান 
আরোহণে সেন্ট জেকবস 
উৎসবদিনে ঘিন্ডায় গমন 
করিয়াছিলেন । তখন 
তত্রত্যু নর-নারীর ব্যব- 
হারে উত্সবের উত্তেজন। 
প্রবল | বয়স, পদমর্যযাদ। 
এবং নরনারী হিসাবে 
পরিচ্ছদের তারতম্য 
সুস্পষ্ট । 

অপরাহ্কালে বৃন্দচ্ছায়াষ প্রাচীন স্তাব্পন পদ্ধতি অনুসারে 
ওয়ালজ, নৃত্য চলিতেছিল। অকশ্মাৎ ঝড় আরম্ত হওয়ায় 


বেদিয়। বাদক এবং নর্ভকগণ সন্নিহিত ভবনে আশ্রয় গ্রহণ 


করিল। 
মিস্‌ডোরোথি হস্মার পরদিবস প্রাতঃক্কালে সন্নিহিত 
গ্রাম হইতে ৰিসি ট্রটায় প্রাত্যাবন্তন করেন। যে গাড়ীতে 





তিনি আসিতেছিলেন, তাহাতে অনেকগুলি বালক-বাঁলিকাও 
ছিল। তাহারা স্থুর করিয়া জান্মাণ অভিযান সঙ্গীত 
গাহিতেছিল | 

পরবর্তী সহরে গমন করিয়া পর্যযটনকারিণী তরুণী 
এক জন স্াকন গ্রাম্য মোড়লের নিকট বাসোপষোগী 
স্থানের সন্ধান করেন। বৃদ্ধের পুত্রৎ পিতার নির্দেশে 
তাহাকে একটি অনাথ আশ্রমে লইয়া যাইলেন। এই 


সুসেভিটার প্রসিদ্ধ গিজ্জীয় প্রাচীরগান্রে অন্থিত চিত্রাবলী 


আশ্রমে আশবয় লাঁভ করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন, 
স্তাসনর! কৃষক জাতি । অবশ্ত অনেক পরিবারের পুত্রগণ 
জার্মানীর বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নার্থ গমন করিয়া থাকে 
সত্য, কিন্তু বহির্জগতের সংশ্রবে আসিয়াও তাহারা অপবি 
বণ্তিত অবস্থায় গৃহে ফিরিরা আসে । পিতৃপুরুষের ধার। 
তাহারা কোনমতেই বর্ন করে না। সকলেই জমি; 
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চাষে নিধুক্ত হয় । বিস্্রটার দক্ষিণাঞ্চলে ত্বিচক্রযানে 
পরিভ্রমণকালে পর্য্যটনকারিণী ট্রান্সিলভানিয়ার বিভিন্ন 
সম্প্রদ্দায়ের নর-নারীদিগের সংআবে আসেন | তিনি তাহা- 
দিগকে পাশাপাশি বসবাস করিতে দেখিয়া ও পরম্পরের 
বিভিন্নতা দর্শনে বিশ্বয়ান্বিতা হইয়াঁছিলেন । 

কার্পেথিয়ান পর্ধতমালা ছূর্ভেছ্ দুর্গের স্ঠায় বিগ্যমান 
ঘাকায় এই অঞ্চলটি যেমন মনোরম) তেমনই সম্পংশালী। 





এই প্রাটীন সহরে ক্যাপ্টেন জন শ্মিখ, তিন জন তুর্কের প্রাণবধ করেন 


উপ৪)কাভূমি অত্যন্ত উর্বর; অরণ্যানীতে প্রটুর সম্পদ্‌ 
এবং নদী জলে পরিপূর্ণ । 

এতদঞ্চলে পাঁচটি জাতির বাণ। কুমানীয়, হঙ্গেরীয়, 
গাঁকান) ইহুদী এবং বেদিয়া।। এই পী্ প্রকাঁর জাতির 
নর-নারীর! স্ব স্ব রীতি অনুসারে জীবন যাপন করিয়া থাকে । 

প্রত্যেক জাতির জাতীয় প্রকৃতি তাহাদিগের বাসভবন? 
(রিচ্ছদ, আচার-ব্যবহারে অত্যস্ত সুম্পষ্ট । একটু মনোৌধোগ 
.নলেই ষে কেহ বুঝিতে পারিবে; কে কোন্‌ জাতীয়'লোক । 

৮১-্১২ 


প্রত্যেক জাতির ধণ্মমন্দির স্বতন্ত্রভাবে নির্মিত । হজে- 
রীয় গির্জাগুলির চূড়া দেখিবামাত্র তাহাদিগকে চিনিতে 
কষ্ট হইবে না। স্তাক্সনদিগের সাদাসিধ। দুর্গীকার গির্জ| 
দর্শনমাত্রেই চিনিতে পারা যাইবে । রুমানীয় ধর্মমন্দির- 
গুলির বাইজানটাইন রীতি তাহার পরিচয় সুস্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করিবে । 

মিস্‌ ডোরোথি হস্মার একজন হঙ্গেরীয় কাউণ্টের 
প্রাসাদে আমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন। 
কাউন্ট ডোমোকস্‌ 
টেলেকি এখানে 
২০ বৎসর বাস 
করিতেছেন । তিনি 
প্রত তত্ব লইয়া 
দিনযাপন করেন । 
বহু স্থান গমন 
করিয়া তিনি 
রোমক সাম্রাজোর 
যুগের বহু নিদর্শন 
গ্রহ করিয়াছেন, 
ট্রান্সিলভানিয়! 
এক কালে ডাসিয়া 
নামক রোৌমক 
প্রদেশের অন্তর্গত 
ছিল। বর্ধর আত- 
ভায়ীরা এই অঞ্চল 
আক্রমণ করিয়। 
রোমক সামাজ্যের 
যাবতীয় নিদর্শন ধ্বংম করিয়া ফেলিয়াছিল। প্রসয়ার 
রাজার সহিত মতানৈক্য ঘটায় রাণী মেরিয়া থেরেসা 
হঙ্গেরীয়দিগের শরণাপন্ন হন। হঙ্সেরীয়গণ তরবারী 
ফোযমুক্ত করিয়া তখন বলিয়াছিল যে, তাহার রাণী 
মেরিয়া থেরেসার জন্য জীবনপাত করিবে । 

ট্রান্সিলভানিয়ার অধিকাংশ দর্গই রাণী মেরিয়া! থেরে- 
সার আমলে নির্মিত হয় । জাণিয়েজেস দুর্গ তাহার অন্থতম। 
বন্ধ দুর হইতে এই প্রাসাদের ঘণ্টা্ৃতি ছাদ বৃক্ষরাছির 


৬৩০০ 


| ক্মাজ্িন্চ ন্চস্সেম্ভী 


( ২য় খঙ। তর্থ সংখ) 


কী্তী চিঠিটি ঠ ঠীভী। 
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অস্তরাল ভেদ 
করিয়। দৃষ্টিপথে 
নিপতিত হইয়! 
থাকে। টিলেকি 
বংশের প্রথম 
কাউণ্ট মিহালির 
আমলে এই প্রাসাদ 
নিম্মিত হয় । ১৬৯০ 
থৃষ্টান্সে কাউন্ট 
টিলেকি মিহালি 
তুর্কদিগেরহস্তে 
নিহত হন । তাহার 
পর এই দুর্গ প্রাসাদ 
১৮৪৮ খুষ্টাব্বের 
কৃষক বিপ্লবযুগে 


আক্রান্ত হইয়! 
ছিল। প্রাসাদের 
বন্থ মুল্যবান চির, 
রেশমী আসবাবপত্র 
লুষ্টিত হয় । পুস্তকা- 
গারে চামড়ায় 
বাধান বহু মূল্যবান্‌ 
গ্রন্থও ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল। 

এই হঙ্গেরীয় 
কাউণ্টবংশের জমি 
এবং প্রাসাদদুর্ণ | 
সমুহ সমগ্র সন 5 
পিলভানিয়ার নানা হে কি ০ 
স্থানে অবস্থিত। । 
এই সকল হঙ্গেরীয় 
পরম্পরের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তানুত্রে আবদ্ব--একদমাজভুক্ত | এই বংশের 
২৪টি কন্ঠা ট্রান্সিলভানিয়ান্দিগের সহিত পরিণযস্থাত্রে 
আবদ্ধ। মিল ভোরোি হস্মার প্রত্যেক পরিখারে নিমন্ত্রিত 
ইইয়াছিলেন | এ জগ্য প্রত্যেক ছুর্গপ্রাসাদ দর্শনের সুযোগ 


ক্ষ দি এ ০৮৬, 
দু ্ 


1728৭ ১ 
৫৯ বে পিসি পস্ধ টি 


সা 


2 
৮ ৮৯ 
০] + রে 
সপপাআস্পী সদ পা তা? শিট 
পপি ক তি 
শ 
পি 


বি 


শি রঃ রি ০ হত 








রঃ ন 


৬ 


ক.। পি & 
চি খু পি পে টা 
চি নর 


নিশি দা কঃ 


পজ পশমী বস্ত্র বন করি, তছে 


তিনি লাভ করিয়াছিলেন। ব্রাঙ্কৌভেলে্টি নামক প্রাসাদ 
ুর্গটি তাহার নিকট অত্যন্ত বিচিত্র বলিয়। অনুভ্- 
হইয়াছিল। উহা! চতুর্দশ শতাববীতে মিশ্মিত। সাম্পাওলে: 
কাউন্ট হালারের প্রাসাদছুর্ণও অতি মনোরম । এখানে 
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মুরেসেনিতে 
কাউন্টেস বিসিন্‌ 
জেন অধিষ্ঠিতা। 
ট্রান্‌ সিলভানিয়াতে 
তাহার অপেক্ষা 
পরিণতবযস্কা কোন 
মহিলা কাউন্টেস্‌ 
নাই। এক সময়ে 
তাহার মত ধন- 
বতী কেহ ছিল না। 
তাহার কোন দুর্ণ 
বা প্রাসাদ কিছুই 
অবশিষ্টনাই। 
এখন ১২টি কক্ষ- 
বিশিষ্ট একটি চিত্র 
শালার তিনি অধি- 





শন্তকত্তনে মমগ্র গ্রাম পরিবার 










ৃ কারিণী। তাহার 

বে ১ পিতা একজন 
দি ডি, সহ ৯.৩ ১8১,0১১ রথ মি ক্যা ৩ পনি 
ক. 2, ৯৯০ কিউ বি সস (0 
চান ৮০7 


শিল্পী ছিলেন । এ 
কক্ষগুলি তিনি বন্ু 
য়ে বু বৎসর 
ধরিয়া শিল্পীকীর্ণ 
করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। প্রতি- 
ভাঁশালী পরি বা 
রের প্র তি ভা- 
প্রভাবে এই পল্লী- 
ভবনটি নানাবিধ 
শিল্পকলার নিদর্শন 
বক্ষে ধারণ করি 
রহিয়াছে । 
মুরেসেনির চারি- 
বেদিষা-নারী জুত। খুলিয়া! বাসন মাজিতেছে দিকে চমতকার 
'কৰার ভীষণ যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। কিন্তু সে যুদ্ধে উপবন। এক সময়ে এখানে দুর্ধা-্ামল প্রাঙ্গ। বিদ্যমান 
ই প্রানাদের কোন ক্ষতি হয় নাই। পর্জম শতাবীর ছিল। হৃদও॥মনেকগুলি ছিল। কিন্তু এখন সেই বিস্তীর্ঘ 
চিত্র এখানে তিনি দেখিতে পাইয়াছিলেন ! উপবন-ক্ষেত্রে বেদিয়ার। শিবির সন্নিবেশ করিষ্।া থাকে। 






ৰ কি, নত, হী হি 5 ৯ 
27 সঃ 
শি শি , 


২৩০৭২ 


'উপবনের বহু বৃক্ষ কাটিয়া ফেল। হইলেও) আপেল বৃক্ষের 
একটি বাগান এখনও আছে। আপেলগুলি প।কিধার 
আগেই চোরের কবলে গিয়া পড়ে । গাছ ও ফল চৌকী 
দিবার জন্য একজন রক্ষক একবার নিযুক্ত হইয়াছিল; 
কিন্ত পরে প্রকাশ পায় যেঃ চোরদিগের মধ্যে এক জন 
সৈনিক প্রহরী বিদ্যমান । 

কাউণ্টেস্‌ বিসিনঞ্জেনের »ম্পন্তির শত ভাগের এক ভাগ 


১, ১২ 1 এ) ২৬010 ৩ 
১ ৮৮০০ 
র্‌ ১০ রি 












'  টন্নিসারের তকণী--রবিবাসরিক পরিচ্ছদে 


মাত্র অবশিষ্ট থাকিলেও গ্রীল্মকাঁলে বাসভবনে লোকাভাৰ 
হয় না। তাহার তিনটি কন্যা সে সময়ে মাতার কাছে 
আগমন করেন। বৃডাপেস্ত হইতে দৌহিত্রদৌহিত্রীরাও 
সমাগত হইয়া! থাকে | তাহাদিগের সঙ্গে জার্্মীণ শিক্ষযিত্রীরাও 
আগমন করিয়া থাকে । 

কাউন্টেস্‌ বিমিনজেন পূর্বে বুঝিতে পারেন না, কয" 
জনের জন্য আহারের ব্যবস্থা করিতে হইবে । ১৫ জন হইতে 
২৫ জনের জন্য টেধল সাঞ্জাইতে হর । কারণ, টেলিফোনের 
কোন ব্যবস্থা! নাই । ..অতিথির। আহারকালেণঅ প্রত্যাশিত- 
রূপে আবিভূতি হইয়া থাকে । কেহ হয় ত এক ঘণ্টার 


ক্বাতিনন্র ব্রস্ক্মতী 


[ হয় খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 


অতিথি, কেহ ব। একদিন থাকিবে, আবার কেহ সপ্তাহকালও 
কাটাইয়। যায 
বংশান্ক্রমিক আতিথ্য-সংকারের ব্যবস্থা এখানে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । সমস্ত যুরোৌপ ,হইতে বিখ্যাত ব্যক্তিরা 
এখানে আগমন করিয়া থাকেন। ্‌ 
ট্ান্সিলভানিয়ায় সামাজিক পদ-মর্য]াদ| মোটর গাড়ীতে 
নির্ধারিত হয় না গাড়ী ও ঘোড়ার অনুপাতে তাহা 





ট্রান্সিগত্বানিয়ার শ্যাকসন গিজ্জ! 


নির্ধারিত হইয়। থাকে । যাহার গাড়ী-ঘোঁড়া ভাল? তাহারঃ 
সামাজিক পদমর্য্যাদ1! অধিক । 

ট্রান্সিলভানিয়ায় শিকারের জন্য বিস্তৃত অরণ্যতূশি 
সংরক্ষিত আছে। মঘুরোপের মধে) এমন চমতকার সংরক্ষি 
শিকারের অরণ্য আর নাই। মিস্‌ ডোরোখি হস্মা, 
শিকারে নিমন্ত্রিত হইধা গমন করিয়াছিলেন। ডম্বাভায়োরা 
প্রাসাদে এতদৃপলক্ষে তিনি নিমন্ত্রণ লাভ করেন | শিকারগি 
্রান্সিলভানীয়গণ নানা স্থান হইতে শিকারের জন্য আগম: 
করিয়াছিলেন : বুডাপেন্ত, জার্মানী এবং স্বট্ল্যাণড হইতে” 
শিকারপ্রিয় অতিথি সমাগম হ্ইয়াছিল। 
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ছয়খানি গাড়ীতে আরোহণ করিয়! সকলে অরণ্য 
অভিমুখে যাত্র! করেন। অরণ্যের মধ্যে পথ নির্দিত 
হইয়াছিল। শিকারীদিগের জন্য স্থানও নির্দিষ্ট করিয়! 
রাখা হইয়াছিল। এক একটি বৃক্ষে সেই নিপর্শন সংস্থাপিত 
হইয়াছিল । গ্রাম্য বালক ও বয়স্কগণের মধ্য হইতে ৪০,৫০ 
জন লোক বাছিয়। লওয়। হইয্নাছিল ৷ তাহার! বনের মধ্য 
হইতে শিকার তাড়াইয়া আনিবে । 

ঝোপ-জঙ্গলে তাড়া! দিয়া মাত্র অনেকগুলি হরি* 
শিকারীদিগের টানতে ধাবিত ৪ টা সঙ্গে ৪ 


অর্ভন্মানন ল্রজ্মানিম্্ 
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সেরাক্রিতে ৩৫ জন অতিথি ভোজনাগারে আহারে 
বসিয়াছিলেন ৷ অতিথিদিগের পশ্চাতে ঢাল ও বল্লমধারী 
বন্ধারৃত রক্ষকবর্গ নিঃশব্দে দণ্ডায়মান ছিল। কর্গ-প্রাচীরে 
ভীমদর্শন শৃন্গন্বম্িত মুওসমুহ সংলগ্র ছিল। টেলেকি 
বংশের বিভিন্ন শাখার প্রসিদ্ধ শিকারীদিগের তৈলচিত্র- 
সমূহও গ্রাচীরগাত্রে বিলম্বিত ছিল। 


তিন দিন ধরিয়া শিকার-ত্রীড়া চলিল। ছুঃসাহদিক 


শিকারীর। ভগুক শিকারের জন্য পর্বতে পর্য্স্ত গমন 
করিলেন । পার্বত্য অরণ্যে ভগ্লক প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান 
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শীতকালে কুমারী তরুণীর দল পশমের সুতা তুলিতেছে 


জররাহও ছুটিয়। আসিল । তাহাদিগের প্রতি কোন 
“কারীই বন্দুকের গুলী নিক্ষেপ করিতে নাহসী হইপেন 
“:। ছোট ছোট জস্ত শিকারের জন্য প্লৌোনলা বন্দুক সকলের 
৪ ছিল। বড় জন্ত শিকারের উপযোগী বন্ধুক কেহই 
"নন নাই। বস্তশৃকর আহত হইলে শিকারাঁদিগের 
বস্থ। কাহিল হইত । 

পাঁচবার তাড়। দিবার পর অতিথিদিগকে আহারধ্য ও 

পীয় পরিবেধিত হইল । সকলেই কপ বা সতরঞ্চির 

£ আড় হুইয। পড়িলেন। 


মিস্‌ ডোরোথি হস্মার এই শিকার উপলসক্ষ লক্ষ্য 
ক.রয়াছিলেন, হঙ্গেরীয় কৃধকগণ অভিঙ্গাত সম্প্রনায়ের 
কিরূপ অনুরাগী । তাহার। অভিগ্জাতগণের উপরেই সকল 
সময় নির্ভর করিঘা থাকে । র 

রুমানীয় কৃষক সম্প্রদায় শতাববীব্যাপী হঙ্গেরীয় 
প্রভাবাধীন থাক। সত্বেও তাহাদিগের স্বাভাবি চ স্বচ্ছন্দ 
প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য হারায় নাই। তাহারা তাতার বা 
তুর্কদিগের মত লমরপ্রিপ্ন নহে, কিন্তু তথাপি কি করিয়া 
জীবন-সংগ্রষমে বচিতা থাকিতে হয় এবং বংশবৃদ্ধি করিতে 
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ইয়, তাহা তাহার অবগত আছে । বেদিয়াদিগের প্রকৃতি 
অত্যন্ত কৌভুহলোদ্াপক । একদিন এক জন বেদিয়া 
এক সব্জীবাগানে সজী চুরি করিবার সময় ধরা পড়ে। 
লোকটা অসঙ্গতভাবে অন্ঠের বাগানে প্রবেশ করার জন্য 
তিরস্কত হয় এবং অপন্বত সঙ্জা তাহার নিকট হইতে 
কাড়িয়। লইয়1 উদ্ভানস্বামী তাহাকে চোর বলিষা তিরস্কার 
করেন। সে তাহাতে ক্রুদ্ধভাবে বলে ষে, সে চোর নহে । 
এ উদ্ভানজাত সজ্জী 
সে প্রায়ই জী|ব- 
কার জন্য গ্রহণ 
করিয়া থাকে । 


আর একদিন 

দুই জন বেদিয়। 
রক্ষিত অরণ) 

হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ 
করিবার সময় 
রক্ষী তাহাদিগকে 
ধরিয়া ফেলে। 
রক্ষা তাহাদিগের 
কুঠার কাড়িয়৷ 
লইয়া উক্ত কাঠের 
বোঝ। গ্রামে তাহা” 
দিগের সাহায্যে 
বহন করাইয়া 
লইয়৮যায়। 

মিম্‌ ডোরোথি 
হুদ্মার তখন কাউণ্টেসের প্রানাদে চ।-পান করিতেছিলেন, 
সেই সময় এক জন পরিচারক উত্তেজিতভাবে তথ।য় প্রবেশ 
করিয়া বলে যে; এক জন রাঞ্জা কাউণ্টেসের সাক্গাতপ্রার্থী ৷ 

কে সেই রাঙ্গা, জিজ্ঞাস! করায় ভৃত্য বলে ষে, একজন 
রুমানীয় রাঞজ। দেখ। করিতে আসিয়াছেন। সত্যই 
এক জন স্ুুঃবখধারী সুন্দর ব্যক্তি কাউণ্টেসের সহিত 
সাক্ষাৎপ্রার্থী। 

এই ব্যক্তি বেদিঘাদিগের রাজা । অরণ্যরক্ষকের হাতে 
তাহার দুই জন প্রগ্গা নিগৃহীত হইয়াছে * বলিয়া তিনি 
প্রতিবাদ জানাইবার অর্ক আসিয়াছেন ! 


সআদিক ব্বক্মতী 


২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ।। 


রুমানিয়াফ কত বেদিয়া আছে, তাহার সংখ্যা নির্ণয় 
করা কঠিন। যাহারা লেখাপড়ার চচ্চ। করে, আদম- 
স্থমারিতে তাহাদিগের সংখ্যা ধরা পড়ে ন7া। তবে মোটা- 
মুটি হিসাবে বল! ষাইতে পারে, উহাদিগের সংখ্যা আড়াই 
লক্ষ হইবে । তাহারা রুমানীয় শাসন মানিয়। লইলেও 
তাহাদিগের স্ব স্ব নেতার আনুগত্যই তাহার! স্বীকার ,করিষা 
থাকে। যাহার! উচ্চপদস্থ, তাহারা ধনী এবং সহরে বেশ 
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স্াকসন নারীদিগের ভোজনের দৃশ্য 


আড়ম্বরের "সহিত দিনযাপন করিয়া থাকে। প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের একজন করিয়! সর্দার আছে । নির্বাচিত সর্দার 
যে যুদ্ধপ্রিয় এবং চৌরকার্ষোয সুদক্ষ হইবে তাহাই নহে, 
তাহার পরিচ্ছদের সমারোহ এবং বৈচিত্রযও গুণের মধ্য 
পরিগণিত হইয়া থাকে । নির্বাচিত সর্দারের আদে" 
তাহার দলের লোকর। সসম্মানে পালন করিষা থাকে । 
বেদিগারা নানাবিধ ব্যবসায়েও নিযুক্ত থাকে । ইহা! 
ইট তৈয়ারও করে। কালভারারি সম্প্রদায়ের বেদিয়:: 
তাম্রনির্মিত কেটলী নির্মাণ করিয়। গ্রাম হইতে গ্রামাত্ত; 
ফেরি করিয়া বিক্রয় করে। পাত্রার্দি ভাঙ্গিয়। গেলে 
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ব্রগুমান ব্রস্মানিস্বা 
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ফুটা হইলে; তাহাও তাহারা মেরামত করিয়। থাকে। আছে। অষ্টম শতাঁবীর পাওলিপি পর্য্যন্ত তথায় সযত্তে 


ফেরারাই সম্প্রদায়ের বেদিয়ারা ঘোড়ার নাল বাধায় এবং 
গোশশকটাদির চাকায় ধুর লাগাইয়া দেয় । 

যাহারা লেখাপড়ার ফাষ করে, তাহারা সাধারণতঃ 
অত্যন্ত ভদ্র ও সাধুপ্রকৃতির । তাহারা কোন কোন সময় 
সত্য রক্ষ/ করিয়া থাকে । তাহাদিগের ব্যবহারও বিনয়- 
নম । যাঁধাবর সম্প্রদায়ের মধ্যে নেটোটারা বিশেষ এসিদ্ধ | 
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ট্রান্সিলভানিয়ার তরুণ-তরুণী দিগের “ছুইরল্‌" নৃত্য 


£ই''দ্রিগের নারীর] নানাপ্রকার ইন্তরঙ্জাল জানে এবং ছোট 
(*'ট ছেলে-মেয়েদের চুরি করিয়] লইয়া যাঁয়। 

রিমেটিয়া গ্রাম ইঙ্গেরীয় পরিচ্ছদের জন্য প্রসিদ্ধ। মিস 
এাথি হস্মার এখানে এক ডাক্তারের অতিথি হন। 
* “'র গৃহে ছয়টি ভাঁষার নানাপ্রকার গ্রন্থ ছিল। 

আল্বা আইগুলিয়ায় পরিব্রাজিক! ব্যারণ বানফির 
অ'.ম্থ্য গ্রহণ করেন। ক্যাথলিক বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
কে নিমন্ত্রণও করেন। ছাত্রগণ প্রসিদ্ধ ব্যাথানি 
পু'চাগারে তাহাকে লইয়া ষাঁয়। রুমানিষার মধ্যে এমন 
রর আর নাই। বনু হস্তলিখিত পুথি তথায় সংগৃহীত 
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তা হা তর ৬ 


রক্ষিত আছে। 

তথ। হইতে যাত্রা করিয়। তিনি পথে স্তাক্সন ধন্্মন্দির- 
গলি দেখিতে পান। এখনও ২ শত ৬০টি স্তাক্পন গ্রামে 
২ শতাধিক ঢুর্গীকার গির্জ। বিগ্কমান আছে। প্রাচীন কালে 
তুকাঁদিগের অভিযান বা আক্রমণ ঘটিলে এই সকল দুর্গগির্জ 
হইতে পরস্পর পরস্পরের সহাফৃতার জন্য একযোগে 
কাষ্য করিত। 

মিস্‌ ডোরোখি 
হস্মার শ্তাকান- 
দিগের পুরাতন 
বিবরণলিপি-স মুসন 
গবেষণা করিয়া 
তাহাদিগের সম্বন্ধে 
অনেক কথা অব- 
গত হয়েন। শিষ্ট] 
চার সম্বন্ধে স্তাক্সন- 
দিগের এইরূপ 
নিয়ম তথায় 
ছিল যে, স্তাক্ানর। 
টেবলের উপর 
কনুই ভর দিয়! 
বসিবে না, সোজা” 
ভাবে ৰসিবে। 
যদি এই নিষুমের 
কেহ ব্যতিক্রম 
করে, তবে ভাহাকে অর্থদণ্ড দিতে হইবে । শীতকালে 
কাট্নীদিগের সভা হয়। তথায় যুবকর। যুবতীদিগের 
সহিত আলাপ-আলোচনা করিতে পারিবে । ভদ্রভাবে 
কথা বলা বা অঙ্গভঙ্গী করা অত্যাবশ্টুক । যদি কোন 
যুবক কোনও তরুণীর বডিস্‌ হইতে ক্রচ খুলিবার চেষ্টা করে 
বা সেইরূপ কাষ কারতে যার, তবে তাহাকে ৩* মুদ্রা 
অর্থদণ্ড দিতে হইবে | 

কার্টা নামক স্থানে পর্য্টিকা অত:পর গমন করেন। 
তথায় সিষ্টারসিম্মান ম্‌ঠর ধ্বংসাবশেষ আছে। তুর্কর৪ 
ভিনবার এই মঠ প্বংদ করিয়াছিল। আোক্গলরা উহ 


৬৩৬ 


াঙিকি বল্ছ্তী ২য় খণ্ড ৪ সংখ্যা 


একবার ধ্বংস করে। সম্প্রতি ছাদবিহীন একটি স্তাকান হয় না। মেডিয়াস্‌ হইতে দ্বিচক্রধানে তিনি সিঘাই সোয়ারায় 


গির্জ! তথায় বিদ্যমান আছে। 


গমন করেন। এই সহরটি গিরিশূর্নে অবস্থিত। অতি 


কার্টার অদূরে ফাগারাস্‌ পর্ধতমালা | উহার উচ্চতম মনোরম স্থান। তথা হইতে তিনি ব্রাসভ সহরে গমন 
শু ৮ হাজার ফুট উচ্চ হুইবে। ফাগারাম ও সিবিউ করেন। প্রসিদ্ধ কৃষ্ণগির্জা! এই স্থানে অবস্থিত । চতুর্দশ 
পর্ব্বতমালার মধ্যবর্তী স্থানে বহু রুমানীয় গ্রাম বিগ্যমান | শতাববীতে উহা! নিশ্মিত হয়। ১৬৮৯ খুষ্টা্ধে উহ! আগুনে 


রাসিনারি নামক এক গ্রাম পরি- 
ব্রাজিকা সাইকেলে করিয়া দেখিতে 
যাঁন। তথায় একটি বিবাহের অনুষ্ঠান 
ছিল । তিনি ইহাতে যোগদান করেন । 
য।যাঁবরদিগের গ্রাম হইতে বেদিয়া 
বাগ্ভকরগণ সেই বিবাহ অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়াছিল । বেহালা, দেলো, বাঁশী 
প্রভৃতি বহুবিধ যন্ত্রে সঙ্গত আরম্ত 
হইয়াছিল। নৃত্যকারীর] রুষ্ণ ও শ্বেত 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া নৃত্য করিতে- 
ছিল। রুমানীয় বাদকদলের পরিবর্তে 
বেদিয়। বাদকদল কেন আসিয়াছে, 
এই প্রশ্নের উত্তরে পরিব্রাজিকা 
তাং1দিগের মুখে বিম্ময়চিহ্ন দেখিতে 
পান। গ্াাহাদ্দিগের ধারণা, বাদক 
বলিতে বেদিয়াদিগকেই বুঝাইবে । 

রুমানীয় গ্রামের কোন তরুণীর 
সম্বন্ধে গীত রচিও হইলে সেই কুমারী 
কন্ঠার বিবাহ হওয়া অতি কঠিন। 
প্রীযুই বিবাহ হয় না। ষাহাদিগের 
সম্বন্ধে গান রচিত হয়, তাহাদিগের 
কা্য-কলাপ-_-ভালই হউক বা মন্দই 
হউক- শীঘ্রই জানাঞ্জানি হইয়া যায়। 
একবার এক বিবাহিত দম্পতিকে 
প্রকান্ঠ প্রদর্শনীক্ষেত্রে আনয়ন করা 
হইয়াছিল। লজ্জায় তাহাদিগের আনন 





 রমানিয়ার হয়েডিন গ্রামের জি “দৃশ্য 


আরক্ত হইয়া গিয়াছিল। কাহারও নামে গীত রচিত পুড়িয়! যাঁয়। শুধু ভিত্তিভূমি ব্যতীত সবই অগ্নির করা? 

হওয়ার অর্থ তাহাকে সামাজিক ভাবে দণ্ডিত করা। গ্রাসে পতিত হইয়াছিল । ধূম্মজালে সব রুষ্ণবর্ণ হও 
পরয্যটিক! লবণাক্ত হুদ লাকুল উরন্থলুই দর্শনে গমন উহার নাম কৃষগির্জী| হইয়াছে । 

করেন। এই স্ীটি লোভার্জিয় অবস্থিত। পার্কত) শ্রোতশ্থিনীর. কার্পেধিয়ান পর্বতঙগালার পাদমূলে আপিয়া 

অনধারা এই স্র পতিত ছুইলেও উহার লবণাক্ত স্বাদ দুরীভূত ভোরোথি হ্মার পার্বত্য গ্রাম প্রেডিয়াল অতিক্রম করে: । 


১৪শ বর্ষমাঘ, ১৩9৫ ] 


পুস্পললত। চ্চাইলল হ্বীল্লে 
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৬০৩ 


সিনাইয়। হইতে 
তিনি কুমানিয়।র 
প্রাচীন রাজধানী 
রিগাটে গৌছেন। 
এইখানে আসিবার 
পর তিনি ইংরেজী 
কথা বলিবার 
স্যোগ লাভ 
করেন। তথ! 
হইতে তিনি বুখা-: 
রেষ্ট ষাত্রা করেন |: 
এখান হইতে, 
কনষ্টার্টি নো পঞ্চল, 
প্রত্যেক বাজপথ 
চলিয়া গিয়াছে) 
এই সহরে বাহাতঃ 
সবই পশ্চিমের, 
অনুকারী হইলেও 
প্রকত প্রস্তাবে 
চিরন্তন প্রাীর 
স্থান ভিতরে ভিতরে 


শশ্ুসংগ্রহে রুমানিয়ার কৃষক-পরিবার বিদ্ধমান । এখান- 


অতঃপর তিনি সিনাইয়। সহরে গমন করেন। এইখানে কার অধিবাসীর| দীর্ঘকাল ধরিয়া পরাধীন ছিল। প্রায় শত 
রাগ। কযারলের গ্রীম্মাবাস আছে । বৎমর হইল, অত্যাচারিত জনসাধারণ মুক্তিলাত করিয়াছে । 


ুশ্পলতা চাইন 


1৬৯1 ৬1 | 


পু্পলত। পথিক বধূর পুম্পাবলী এর পরে হায় 
চাইল ধীরে লক্ষধারে দেখলে ক্ষণেক নামূলো ছায়া 
তেপাস্তরে-_ গোপন আশা বিচার করে-- দিনের শেষে, 
শৰগত। স্বদয় মধুর হ'লেম কলি সন্ধ্যা ঘনায় 
আত্বখটরে ন্সপ্ততারে আমরা অনেক করণ মায় 
বরণ করে, নিল ভাষা । জন্ম পরে-- প্রাস্তে মেশে ।- 
হচ্ছ দিনের ভাষা ভাষায় কিন্তু তবু এলোমেলো 
কিরণজ্বাল| বারখারে ছিলেম ষেন স্বপন-ঘেরা 
পুৰ-গগনে প্রাণের বাণী আগে হ'তে যে কল্পনা, 
শিগ্ধবাতেন অন্যমনায় তাও কি কভু বেখে গেল 
তারার মাল! দিল তারে হয় এহেন মঞ্জুধা?1 
সঙ্গোপনে ॥ কি কাহনী ! কোনমতে ? সেই বাসন]। 


জ্ীসত্যেঞনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মির ৯১৬২ রশ 
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পত্রী প্রিয়বালার নশ্বর দেহ চিতায় রাখিয়া সন্ধ্যায় গৃহে 
ফিরিয়। শ্রীবিলাস চক্রবর্তী বুঝিলেন, তার , নিরীহ 
নিবিরোধ স্ত্রী গৃহখানিকে কি-ভাবেই না পূর্ণ রাখিয়া 
ছিলেন! এখন সেই একজজন-বিহনে গৃহ একেবারে শৃন্ 
হইয়া গিয়াছে! জ্রী বাচিয়। থাকিতে কোনে দিন তাঁকে 
অপরিহীার্য্য-অত্যাবগ্তক বলিঘা মনে হয় নাই! এখন 
দেখিলেনঃ তিনি চলিয়। যাঁওত্বাম্ চারিদিক খালি হইয়। 
গিয়াছে । 

ছু'চার সপাহ কাটিয়। গেল। গৃহের শুন্তত। না কমিয়া 
বাড়িল ; বাড়িয়! ক্রমে অসহা হইল। 

অফিসে শ্রীবিলাদ মোটা টাকা বেতন পান; কান্ত 
করিতে হয় অফুরন্ত। সে-কাছ্দের দের আসে বাড়ী 
পর্য্যন্ত ৷ স্ত্রী-বর্তমনে কাজের ভিড়ে তাঁর পানে চাহিবার 
যেমন অবকাখ ঘটিত না, তেমনি ঘরের কোনো কাজে 
কোনো দিন তাকে মনোযোগ দিতে হয় নাই। বাড়ীতে 
দাসী আছে, চাকর আছে, বামন আছে। আগেও ছিল। 
আগে দালী চাকর-বামুনের সঙ্গে তার কোনো যোগ ছিল 
ন1। কলে সংসার চলিত | একল যিনি চালাইতেন, তিনি 
আজ নাই। কাজেই কল আর তেমন চলে না; দ্দিকে 
দিকে বিশৃঙ্খলা জাগে ! ঘড়ির টাইম দেখিয়া খাইতে আসিষ। 
দেখেন, আসন পাতা নাই--চাকর-বামুনে রান্নাঘরে বসিয়| 
গল্প করিতেছে । যদি বা! আসন পাতা দেখেন, তরকারী 
হয় নাই ! চাকর গিয়াছে বাজারে, এখনো ফিরিবার নাম 
নাই! ধোপা কাপড় দিয়া যাঁয়__কোনোট| বাকী থাকে, 
কোনোটাই ড়িয়া দা ফাই হইয়া আসে । রাত্রে বিছানায় 
গুইয়। ঘুম হয়না ৷” মশারির দুর্গ ভেদ করিয়া মশার ফৌন্গ 
কখন ভিতরে্রফ্ষিয়াছে। কেহ দেখে না! ঘুমে চোখ 





মুদিবামাতর মশার নৌঞ্জ ব্যাড বাঁজাইযা মহাসমারোহে 
যুদ্ধ বাধাইয়। দেয়-_গ| হাত চ.পড়াইয়া ক্ষত-বিক্ষত দেহে 
দ্বিগ্রহর রাত্রে মশারি তুলিয। শ্রীবিলান পাখাহাতে মশা! 
তাড়াইতে উদ্যত হন্‌! 

এমনি দুগ্রহ ভোগ করিয়। তিনি বুঝিলেন, সংসারে 
বাস করিতে হইলে পত্বীর আবশ্যকতা অপরিহার্ষ্য। একটি 
মাত্র পত্তী বহু বিগ, বহু অশান্তিউৎপাত নিবারিত করিয়া 
জীবনকে স্হজঃ সচল ও নিরুপদ্রব রাখেন। প্রিয়বালা 
যত দিন পাশে ছিলেন? মশারি ফুঁড়িয়। কোনো রাত্রে ছু হাতে 
মশার সহিত কে সংগ্রাম করিতে হয় নাই। অফিসের 
পোষাক পরিতে গিয়া জামার বোতাম টাকিতে বসেন 
নাই! দাঁসী-চীকরের অত্যাচার তখন ছিল সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত! অর্থাৎ কোনো! দিক্‌ হইতে জীবনে উৎপাত" 
বাষ্প সমুখিত হযু নাই ! মনে হইত, সংসার মধুর সখময় ! 

এখন ? 

সংসারের অবস্থ। ম্রণ করিয়া শ্রীবিলাস শিহরিয়। 
উঠিলেন। তাঁর মন বাশ্পোক্ষাসে ভরিয়! আর হইল। 

তবে একথাও ঠিক, _পত্রী প্রিয়বাল! আজ নাই বলিয়া 
কোনো কাজে কোনে] দিক্‌ হইতে নিষেধ ওঠে না! কোথাও 
বাধা নাই। এখন যাখুশী করিতেছেন*_তাহাতে বাদ- 
প্রতিবাদের দাগ পড়ে না! আবার কাজ করিয়াও 
তৃপ্তি মেলে ন7া। আগে পথে কোনোকিছু ভালো জিনিষ 
দেখিয়া পছন্দ হইলে কিনিয়া গৃহে আনিতেন। পরী 
প্রিয়বালা সে-বস্র তারিফ করিলে আনন্দে-গর্ধে বুক ফুলিয়! 
উঠিত! এখনে! তেমন জিনিষ দেখিলে কিনিবার জন্য হাত 
নিশপিশ করিয়। ওঠে! কিন্তু কিনিয়া লাভ? স্ত্রী নাই; 
কাহাকে সে জিনিষ দেখাইবেন? কে লে জিনিষে' 
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তারিফ করিবে? ক্ষোভে"নৈরান্তে বুকখান। হাহা করিতে 
থাকে ! 


এক দিনের কথ। বলি।" 

সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে । অফিসের ফাইল-বগলে শ্রীবিলাস 
গৃহে ফিরিতেছিলেন ৷ বৰনুবাজারের মোড়ে দেখেন, একটা 
দোকানে ঘণ্টা বাজাইয়া মাল'পত্র বিক্রয় হইতেছে--জলের 
দাম। ট্রাম হইতে ঝুঁপ করিয়া নামিয়া পড়িলেন। 
কৌতুহল-বশে উদগীব মন লইয্বা দোকানে ঢকিলেন । 
দেখিলেন, রকমারী শাড়ী বিক্রয় হইতেছে,টাকায় ছ' আন 
দাম বাদ দিয়া । একখানা শিল্ষের শাড়ী নজরে পড়িল। 
অন্ঠমনক্ষভাবে প্রন করিলেন।-এখানার দাম কত? 
দোকানদার বলিল আট টাকা বারো আন। | তা থেকে 
বাঁদ দিন টাকায় ছ' আনা." তাহলে গিয়ে বাদ যাবে আট 
টাকায় আটছ' আটচল্লিখ আনা, তার মানে) তিন 


টাক।; আর বারোসআনায বাদ যাবে সাড়ে চার আনা । 
এগুলে। বাদ দিয়ে দাম হলে। পাঁচ টাকা সাড়ে সাত 
আনা । 


শ্রীবিলাদ বলিলেন।_এখাঁনা আমি নেবো 1***বলিয়। 
পার্শ খুলিলেন : খুলিয়া! একখানা পাঁচ টাকার নোট আর 
একট! টাকা বাহির করিলেন*** 

সহসা মনকে ছুমড়ীইয়। ভাঙ্গিয়। একটা নিশাস হাহা 
করিয়া উঠিল; কার জন্য শাড়ী? 

শাড়ী পরিবার মানুষ আজ গৃহে নাই"**কার জন্য 
এশাড়ী কিনিবেন ?1*** 

বলিলেন-ন।, আজ থাক্‌***্বাড়ীতে 
কাল আমবো' খন... 

শ্রীবিলাম আর এক-মিনিট দোকানে দীড়াইলেন ন1**" 
পথে বাহির হইয়! আসিলেন । 

মনে হইতে লাগিল, প্রিয়বালা ধযত দিন বাচিয়! 
ছিলেন, এসব সৌখীন শাড়ীর কথা কেন যে তখন 
মনে হয় নাই! এ শাড়ী পরাইলে তিনি কত 
গুশী হইতেন**ফ্টাীকে কেমন ম।ন।ইত-**দেখিয়। নিজে 
প্রি পাইতেন ! 

শাড়ীর শোকে পরীর শোক নৃতন করিয়া প্রাণে 
বাজিল। বেশ তীব্র বেদনা ! 


জিজ্ঞাস! করে 


আর এক দিন । 

বন্ধুর পাল্লায় পড়িয়া সিনেমায় গিয়াছিলেন। বন্ধু 
বলিলেন; সন্ন্যাপীর মতো পড়ে থাকে না। আমোপ- 
আহ্লাদ করো । বিরহতপোবনে আনমনে উদাসী হয়ে 
দিন কাটালে রাড-প্রেশার বাড়বে । জীবন তো মোটে 
এই একটি এবং সে-জীবন বড় ক্গণিক ! 
শ্রীবিলাস কোনো জবাব দিতে পারিলেন না, সিনেমায় 
গেলেন। 

সিনেমায় ছবি দেখিবেন কি, সামনে-পাশেপিছনে 
মেদিকৃকার আসনে দৃষ্টিপাত করেনঃ যেন রূপের হিল্লোল 
বহিয়া চলিয়াছে! একালের সব মেয়ে'''তাদের হান্তে- 
ভাষ্য প্রতি ক্ষণে বিদ্যুৎ ঠিকরিয়া পড়িতেছে**"কি জলুশ ! 
এই ললিত'ললনাদের কথার মন ভরিয়া রহিল। চোখের 
সামনে হাসি-অশ্রগীতি-কলরবের পিঠে চড়িয়া পর্দায় কি 
ক।হিনী বহিয়া চলিয়াছে, তার একটি কণ! মনে রেখাপাত 
করিল না! কেবলি মনে হইতেছিল, এমন সুন্দর পৃথিবী'*, 
এত রূপ-"*এমন মাধুরী***ার জীবনে কি-বা মিলিয়াছে!*** 


গৃঁঠে ফিবিলেন রাত্রে । পৃথিবীর বুকে আবার বসন্ত 
জাগিয়াছে। আকাঁশ জ্যোৎস্ায় ভরা." "কাছেই কোন্‌ 
গৃহে এক পিঞ্জরের কোকিল বসন্ত-মাধুরীতে ভুলিয়। কে 
বনের কাকলী তুলিমাছে"** 

শ্রীদবলাসের মনে হইতে 'লাগিল, তিনি একা"''বড় 
এক! গৃহ স্টার শৃন্য'**একেবারে শৃন্ঠ হইয়া গিয়াছে *** 


'এ শন্ঠতা ক্রমে বুকে চাপিয়। বসিল ভারী পীহাড়ের 
মতে! | 
গৃহ অসহ্া বোধ হইল | অফিস হইতে গৃহে ফিরিবার 
পথে শ্রীবিলাস হাটিয়! ফেরেন । ফীড়াইয়া ষত দোকানের 
সজ্জা-ভূষণ দেখেন । বেতারে গান ফোটে, শ্বিলাস ভিড়ে 
মিশিয়। পথে ঈাড়াইয়া সেগান শোনেন""" 
রেডিয়োর ষ্টডিয়ে-ঘরে বসিয়! গায়িক গান গায়” 
ধরণীর ঘরে-ঘরে হাসির (মল্লা, কত খেলা ! 
ত।তে ভূলে সুখে কাটে আমার বেলা-". 
শ্ী“বলাপ়ের সারা দেহ কাপিয়া ছুলিয়া ওঠে। 
(মথ্যা কথা***কোথায় ঘরে ঘরে হাসির মেলা? কোথায় 


২৪০ 
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খেলা? তার ঘর যেন পাথর-পুরী ! সে পুরীতে না আছে 
হাসি, না আছে খেগা.'আলো-বাতাসও আজ দে ঘরে 
প্রবেশ করেন ! 

মনে হয়, প্রিরবাপ| যতদিন পাশে ছিলেনঃ কেন ষে 
তাঁর পানে ফ্িরিয়। চাহেন নাই ! প্রিষুবালার মনে কি 
মাধুরী ছিল"" কিছুই জানিলেন না! 

মাধুরী ছিলকি? বসন্তশ্বাতামে মন আজ যা চাহিয়া! 
হাহা করিয়! মরিতেছে। সে চাওয়ার সাধ প্রিয়বালা 
মিটাইতে পারিতেন ? 


এমন করিয়া নিঃশব্দ জীবনটাকে বহিয়া টানিয়া আর 
চালানে! যায় ন|! শ্রীবিলাস স্থির করিলেন, বিবাহ করি: 
বেন। এবং বিবাহ করিয়া এবার আর অফিসের কাগজ. 
পত্রের নীচে মনকে চাপিষা পিষিয়। মারিবেন না । এবার" 

কি করিয়৷ পত্রী সংগ্রহ করেন? যেভাবে প্রিয়বালাকে 
পাইয়াছিলেন***কোনে। সাধনা করিতে হয় নাই'**তাকে 
পাইয়াছিলেন ন! চাহিতে, অত্যন্ত সহজে" ! সেভাবে নয়-** 
সেধেন অন্ধকারে টিল ছুড়িয়৷ ছিলেন! নাজানা না দেখ। 
বধূ গৃহে আনিয়াছিলেন। বধূর দিবার মতে! কি আছে, 
খপর লন নাই! এখন এবফসে না-জানা 
আনা... 

সম্ভব নয় । 

তখন ছুনিষার কতটুকু জানিতেন! প্রাণ'মনের চাওয়ার 
খপর কতটুকু রাখিতেন ! প্রাণ কি চায়, এখন বুঝিয়াছেন ! 
এবং পথ চলিতে যে হাসির হিল্লোল প্রাণেমনে চমক দিয়া 
(যায়, ওহিলোল যদি-*' 

কিন্ত কিকরিয়! তাহয়? একালের একটি মেযে-"? 

কাহারে সঙ্গে পরামর্শ করিবেন? যদি ব্যঙ্গ-বিদ্ধপ 

করে? চু 

অফিসের বদ্ধুর| নিত্য বলেন--কতই বা তোমার বয়স 
হে! এখনো চল্লিশের চৌকাঠ মাড়াওনি ।*** এ ভাবে 
একা-এক! থাকবে কেন? বিষে করো। একালে ডাগর 
মেয়ে বহুৎ মিল্ৰে ! 

বিলাস ভাবেন, শুধু ডাগর নয়***ডাগর বয়সের 
সঙ্গে একালের এই হা'র-ভাব"*'অর্থাৎ এবারের পতীর পক্ষে 
গৃহ"কো্টিরে.. পড়িক থাকিলে চলিবে না! বাহিরে 


একজনকে 


তাঁর সঙ্গে-সঙ্গে ফিরিতে হইবে । বাড়ী-গাড়ীঃ সঙ্জা-ভূষণ**" 
ঠিক একালে আর পাঁচজন যেমন "অর্থাৎ এবারের স্ত্রী 
শুধু গৃহিণী হইবেন না ত্তার হওয়া চাই সাথী, সঙ্গিনী, 
সঙ্জাভূষণা ! এ 

গল্প-উপন্তাসের কথা মনে পড়িল। ট্রামে বাসে মাঠে 
পিনেমায় তরুণীদের সঙ্গে নায়কদের দেখ] হয় ।'**তিনি'ও 
একা, নিঃসঙ্গচারী'**ইহা জানিয়া মায়! মমত।"''প্রেম'"? 

বাস্তব জীবনে এমন ঘটে না? পথ চলিতে জীবিলাস 
চাহিয়া দেখেন; এক এ চলিয়াছে তরুণী! আশায় মন 
ঢুলিয়া! ওঠে*"*একটি নিমেষের দৃষ্টি*** 

কেহ ফিরিয়া তাকায় ন|! ভাবেন, আমার 'এমন 
ব্যস হইয়াছে যে আমার পানে কেহ একবার চাহিয়া 
দেখিবে না? 


বেখ-ভূষার পানে শ্রীবিলান এতকাল দৃষ্টি দেন নাই ; 
প্রিয়বাল| অনুযোগ করিতেন । হাসিয়। শ্রীবিলান বলিতেন-_- 
কি দরকার? আমি তো শ্বয়ংবর সভায় ষাচ্ছি না! 
প্রিয়বালা বলিতেন__আযত্রে-অবহেলার চেহারাটাকে দশ 
ৰছর বুড়িয়ে তুলেছে *"' | 

সেকথা মনে পড়িল । আহা, সতী-লক্্মী ! যানস-নেত্রে 
আঙজিকার দুর্ভাগ্যের ছবি তিনি দেখিয়াছিলেন ! 

হ্য়ার-কাটারের বাড়ী গিয়! শ্রীবিলাস চুল ছাটেন। 
প্রত্যহ দাড়ি কামান । সাবান-সেপ্ট নবীন উদ্ভমে কিনিতে 
লাঁগিলেন। অফিসের পর বাড়ীতে আর ফাইল আনেন 
ন।, সিনেমায় যান প্রায় নিত্য । ধর্দতল। হইতে একালের 
মাসিক-পত্র কিনিয়া আনেন । আনিয়া পড়েন গল্প, কবিতা। 
উপন্যাস ।**, | 

সেদিন একখান] খপরের কাগজে বিবাহের বিজ্ঞাপন- 
গুলার উপরে সহস। নজর পড়িল । পাত্রী চাই-*..পান্র চাই !"*' 
একজন কুমারী মফঃম্বলের স্কুলে টীগারি করেন- বেতন 
পাঁন পঞ্চাশ টাক! । তিনি চান্‌ উপার্জনশীল পাত্র । তার 
একটু বয়স হইয়াছে। তা হোক; চেহারা ভালো! "ইত্যাদি ! 

প্রীবিলাসের মন নাচিযা! উঠিল! 1701619 ! এই 
পথ-..ঠিক ! 

তখনি বিজ্ঞাপন মুশাবিদা করিলেন। তার পর অনেক 
কাটকুট করিয়া ফেঞ়্ার-কপি করিলেন | 


১৭শ বর্--মাঘ) ১১৪৫ ] 


পাত্রী চাই 


পাত্রের বয় আটাত্রশ বংসর। ল্ুস্থ সবল দেহ | অফিসে 
নাটা টাক। বেতন পান। সাহিত্যে-সঙ্গীতে কচি আছে । পিগারেট 
' স্বরা বিষ্বং ত্যাগ করিয়া চলেন। গৃহে পুত্র-কন্তার কোনো 
পদ্ধব নাই। সুখের গৃহ-স্ুখের সংসার । একছত্রা সম্রাজ্ঞী 
ইবেন। গুহে দাপী-াকর ও পাচক অ|ছে। ধন্ন এবং জাতি সম্বন্ধে 
.বানে। বাচ-বিচার নাই । পাত্রীর বয়ল যেনবেশী নাহয়। মনে 
খাবেগ থাকা চাই । দেখিতে সুশ্রী হইবেন। একালের আচার-রীতি 
শানা ও মান দরকার । ফটো পাঠাইয়া কথাবার্তী কহিতে হইবে। 
* সমন্ধে সকল কথা গোপন থাকিবে । 

_-ক, খ, গ ০/০ কন্মমাধ্যক্ষ । 


এ বিজ্ঞাপন কাগঞ্জে ছাঁপ। হইল*'** 
তার পর দিনগুল। কাটিতে লাগিল তাঁর সম্ভাবনার মধ্য 
দ।। সকালে ডাক-পিত্বনের জন্ঠ প্রত্যহ অধীর প্রতীক্ষা 
ফিস হইতে ফিরিয়! গ্রচণ্ড চিন্তাবেগে লেটার-বক্া হাতড়ানে। 
--মনে যেন রাম-রাবণের দুদ্ধ চলিয়াছে সারাঙ্গণ ! 

অবশেষে একদিন এহুদ্ধ থামিল। অফিস হইতে 
ফিরিয়া লেটার-বক্সে পাইলেন একটা বড় খামে মোড়া ফটো 
এবং চিঠি । নিবিষ্ট নয়নে ফটোখানি দেখিলেন-*" 

মন্দ নয়! মাথার কেশগুলি বেশ পরিপাটা ছাদে 
বচয়াছে তো! শাড়ীখানি পরিয়াছে বেশ চমৎকার 
ভগীতে ! কপালে একটি টিপ***মুখে হাসি! বাঃ! বয়ন-"? 

বুঝিতে পারিলেন ন!! 

চিঠি খুলিয়া! পড়িলেন। চিঠিতে লেখ! আছে,_ 
খাববেমু 

মাপনার বিজ্ঞাপন পড়িলাম। আমার বনুণ বেশী নয়ু। লেকে 
" ল। আমি জুগ্ী। চেহার। ভালে! । কিছুদিন কর্পোরেশনের স্কুলে 
১.৫ করিয়াছি--অস্থায়ী ভাবে। এখন চাকরি নাই) পাত্র 
 'পক্তেছি। আমি হিন্দু। ভবে প্রয়েজন হইলে খ্রীষ্টান বা ব্রা 
“" গুহণ করিতে রাজী আছি। স্বামীর ধন্মই আমার ধশ্ম হইবে 
»'ঠাতে কোনে। আপত্তি নাই। এককালে আমি রেডিয়োয় গান 
1. চহাম। কবিতা লিখি। তবে সে কবিত। কোনে! কাগজে 
" 'পন্তে দিই নাই । ঘর-কম্ার কাজ জানি। কটে! পাসাইলাম । 
 শান্তরে অন্ত কথাবার্থী হইবে। ইতি 

শ্রীঅশ্কণ! সান্ঠাল: 
এনং মায়া-হরিণ এভেনিউ, বালিগঞ্জ । 

শ্ীবিলাস কাপিলেন'চোখের সামনে সমস্ত ছুনিয়া 

নার তীব্র ঝলকে ঝলশিয়া উবিয়! গেল। 

কল্পনা-নেত্রে তিনি দেখিলেন, ফটোগ্রাফ ছাড়িয়। 


শুন্য সৎসান্ন 


৬০৯ 


মায়াময়ী এন্দর্ালিকার মৃত্ঠিতে এক রূপসী তরুণী আসিয়। 
বসিয়াছেন তার এ পালক্কে** 


পরের দিন তিনি চিঠি লিখিলেন।_- 


মাননীয়াত 

আপনার পত্র পাইয়! কুতার্গ হইলাম। আপনি যেমন লিখিয়- 
ছেন, আমি ঠিক তেমূনি জীবন-সঙ্গিনী চাহিতেছি । যদি দয়। করয়া 
কাল সন্ধ্যা সাতটায় 'বেণু কুপ্পে' আসিতে পারেন--'বেধু-কুপ্ত' ঠিক 
পার্ক-নার্কাশের উাম-টিপোর সামনে দক্ষিণে ; বেণু-কুগ্ধী হোটেল-- 
তাহা হইলে আপনার সঙ্গে সাক্ষাতে কথাবার্তা কহিয়া ব্যাপার 
পাকা করিতে পারি। যত শীঘ্র বিবাভ সম্পাদিত হয়, ততই মঙ্গল । 
আশা করি, পত্রোন্তরে জানাইবেন, আপনার পক্ষে ও সময়ে এ 
দিন ব্ণেকুপ্ধে আসা সম্ভব হইবে কি ন!! 

আর একটি কথা, যদি কিছু মনে না করেন, অর্থাৎ আমাদের 
এমিলন সুনিশ্চিত বুঝিয়া লিখিতে সাহলী হইয়াছি_-বেখুকুঞে? 
যাতায়াতের দকণ আপনার যে ট্যান্সি-ভাড়া পড়িবে, সে ভাড়া আমি 
দিব। এ-পরে আপনাকে আমার নাম জানাইলাম। ইতি 

স্নেভার্থী 
্প্ীবিলাস চক্রবর্তী 
এপত্রের উত্তর আসিল” _ 


মান্যবরেষু 
আপনার মঙ্গে 'বেণুকুপে দেখ! হইবে । বেশী খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যবস্থা! করিবেন না । কার্ণ, আমি সা জর হইতে উঠিয়াছি। ইতি 
শীজশ্রুকণ। সান্যাল 


হাতের অক্ষরগুলি চমৎকার! শ্ীবিলাদ আবেগ-ভরে 
এচিঠি বুকে চাপিঘা চক্ষু মুদিলেন। মনে-মনে ডাকিলেন? 
অশ্রুকণা-,*অশ্র“+. 


অভিনার-সন্ধ)|। ৃ 

পথে বিভ্রাট ঘটিল। ট্যাক্সি বিগড়াইল। বনেট খুলিয়। 
ডইভার এট।-ওট| টানাটানি করিল বনু কশরৎ করিল.' 
একণ্ট। কাটিয়া! গেল। গাড়ী চলিল না। 

ড্রাইভার বগিল-দৌশর! গাড়ী ফরমাইয়ে বাবু." 
ই নেহি চলে গা*** 

শ্রীবিলাস এতক্ষণ বিহ্বগ চিন্তে ম্বপ্ন দেখিতেছিলেন'*" 
গাড়ীর বিকলতা-সন্বন্ধে চেতনা ছিল না । ড্রাইভারের কথাস্ব 
চেতন! জাগিল। চেতন। জাগিতে ঘড়ির পানে চাহিলেন**' 
চমকিয়া উঠিলেন ! ই সাতট| বাজ্িতে তিন মিনিট বাকী ! 
সর্বনাশ ! | 

তাড়াতাড়ি ট্যাক্সি হইতে নামিয়া। পথে দীড়াইলেন। 


৬৪২ 


ট্যাক্সিওলারা যেন আজ যড়যন্্ধ করিয়াছে! এ পথে 
একখানা খাল-ট্যাকির দেখা নাই ! উপায়? 


একখানা রিকৃশ। শ্রীবিলাস রিকৃশযষয চাপিক্বা 
বনসিলেন । ভাবিলেন, পথিমধ্যে যেমন দেখিবেন খালি 
ট্যাক্সি, অমনি '*' 


সময় চলিয়াছে। না? নদীর স্রোত"*" 

পনেরো! মিনিট পরে তী যায় একখানা চলন্ত খালি 
ট্যাকি। শ্রীবিলাস প্রাণপণ-বলে ষ(কিলেন»ট্যাক্ি'*" 

লোঁকট!| শুনিতে পাইল না'**বাঁতাসের বেগে গাড়ী 
লইয়| অদৃশ্য হইয়া গেল ।-** 

রিকশ চলিয়াছে ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্‌ +ন্‌..এ কি গাড়ী! 
রাগে শ্রীবিলামের আপাদ-মস্তক জলির! উঠিল। 

আরো সাত মিনিট পরে আর-একখাঁন। খালি ট্যাক্সি-*" 

রিকশর উপরে উঠিয়া দীড়াইয়। শ্রীবিলাস ঢুই ভাত 
তুলিয়া! উচ্চ-স্বরে াকিলেন।ট্যান্কি ** 

এলোকট। গুনিল । বোধ হয়ঃ এ 
রোজগার হয় নাই'*'তাই চারিদিকে অমন আকুল নেত্রের্‌ 
দৃষ্টি বুলাইযাঁ গাড়ী চালাইত্তেছিল:"" 

ট্যান্সি থামিল। রিক্শওয়ালাকে একটা আধুলি দিয়া 
গ্রীবিলাস ট্যান্সিতে চাপিফ। বসিলেন। বলিলেন_-পার্ক 
সার্বাশ-*"ট্রাম ডিপো" 


বেলায় তেমন 


বেণু-কুষ্তঃ নাঃ আরাম-কুগ্ত ! প্রমোদ-বিলামীর ভিড়ে 
কুঞ্জ গম্গম্‌ করিতেছে 

ীবিলান আসিয়া! ম্যানেজারকে 
অর্জকণ! সান্যাল বলে কেউ এসেছেন? 

মানেজার বলিল--জানি ন।। ভিতরে গিয়ে দেখুন*** 

যটোখান। পকেটে ছিল। সে-ফটে। বাহির করিয়| 
মুখখান1 ভাঁলে। করিয়া দেখিয়া সে-মুখের ছবি মনে বেশ 
করিয়া জাকয়া লইয়। শ্রীবিলাস ঢুকিলেন বেণু-কুঞ্জের 
ভিতরকার হী ।.'* 

কোথায় কুমারী অশ্রকণ।? 

অসংখ্য টেবিল । কোনে। টেবিল ঘিরিয়া ছ'খান। চেয়ার, 
কোনোখান। দিরিয়। চার-পাঁচখানা। সব চেয়ার ভর্তি। 
নানাশ্বযসের নর-নারী'*" ৫, 

ভাবো শী এবং ভালো চেহারা দেখিয়| বিলাস 


প্রশ্ন করিলেন-- 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


সন্ধান করিলেন-*'কোথায় নিঃসঙ্গ-নির্জন-ধ্যান-নিমগ্না সেই 
একটিমাত্র তরুণী--.একখানি চেয়ারে প্রতীক্ষা-রত। ? 

কোথাও নাই! 

হতাশ চিত্তে কোণে একটা খালি চেয়ার দেখিয়। শ্রীবিলাস 
সেই চেয়ারে বসিলেন । ভাবিলেন, ভাগ্য ! নহিলে গাড় 
বিকল হইবে কন ?'""হয়তো প্রতীক্ষায় থাকিষা-থাকিয়' 
বিরক্তি-ভরে অভিমান করিয়া রাগ করিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন ! 

বেষ়ারা আসিয়া প্রশ্ন করিল--কি দেবে। ? 


তাইতো !'**ভ্রীবিলাস ভাড়াতাড়ি বলিলেন--এক 
পেয়ালা ঢ1:"" 

_ টোস্ট? ওম্‌লেট ? পোচ.? 

_না। 


বেয়ার! চলিয়ু। গেল। 

“কপালের ঘাম মুছিয়ু। শ্রীবিলাঁস চারিদিকে চাহিলেন 
কৈ"'একাকিনী তরুণী? দূরে" না""তী আশমানী- 
রঙের সিক্ষের শাড়ী-পরা-*'এ যে কাহাকে খু'্িতেছেন ! 
চোখে অধীর দৃষ্টি!-*মুখখান! 1.*ঠিক এই ফটোর 
মুখের মতো "** 

শ্রীবিলাস উঠিলেন | 

বেয়ারা চ| আনিল, টেবিলে রাখিয়া কহিল-বাবু'"" 

শ্রীবিলাস কহিলেন-_রাঁখো চা,*'আমি আসছি । 

দৃষ্টি এ তরুণীর পানে.""্রীবিলাস ঢলিলেন। বুকের 
মধ্যে ঝড় বহিতেছে উত্তাল ছন্দে" 

এ যে 'তরুণী***ছু'চোখে অধীর দৃষ্টি! ও-অধীরতার 
অন্তরালে কি নিবিড় সুখ-সম্ভাবনার উল্লাস-উদ্ফ্যাস। 
শ্রীবিলাস বিমুগ্ধ হইলেন'"" 

মুখখানি*** 

ন1, ফটোর মুখের চেয়ে আরে! ভালো ! ক্যামের! 
যন্ত্র মার! তার সাধ্য কি, ও"মুখের আদর। বুকে আকিবে' 
আর মুখের রঙ***ষেন তাজা গোলাপ ! 

শ্রীবিলাসের মনে হইল, জৎপগুট! বুঝি বুক ভাঙ্গিণা 
বুকের মধ্য হইতে ছিটকাইরা বাহির হইয়া পড়িবেঃ ও 
জোরে দুলিতেছিল ! 

তরুণীর কাছে আসিয়! প্রীবিলাস বলিলেন, নমস্কার ' 

তরুণীর অধীর দু'চোখে ফুটিল বিশ্ময়***আতঙ্ক ! 


১৭৮ বর্ষ_মাথ? ১৩৪৫ 


শ্রীবিলাস সে ভাবাস্তর লক্ষ্য করিলেন না, বলিলেন 
আমার একটু দেরী হয়ে গেছে। মানে; গাড়ী অচল হয়ে 
গষেছিল পথের মধ্যে! তা ইয়ে, আপনার ট্যাক্সি-ভাড়া কত 
পড়লো! ?**'না, না, আমাকে এতখানি রুতার্থ করতে 
এমেছেন'*'এ অনুগ্রহ আমি কখনো ভুলবে! না'"* 

তরুণীর পানে শ্রীবিলাস চাহিলেন। তরুণীর ছু'চোথে 
হখন আর বিস্ময় নাই, আতঙ্ক নাই! ঢ'চোখে অগ্নিশিখ। 
দল্ঙল্‌ করিতেছে ! 

শ্রীবিলাস ভীত হইলেন'**বিলগ্থ হইয়াছে, তাই রাগ 
করিয়াছেন ! 

মদুহান্তে শ্ীবিলাম কহিলেন,_আমাকে ক্ষম। করবেন । 
অনেক কু দিয়েছি-'-নিরুপাষে যখন দয়! 
করেছেন-**ককুণাময়ী দেবী -.আমাকে গাপনার দীন তৃত্য 
বণ জানবেন । 

মিনতির ভারে শ্রীবিলাস গলিয়! পড়িলেন । 

সহসা তীর স্বর! তরুণী কহিলেন,_মাপনি কেমন 
হদলোক 1*"*এ সব কথার মানে ? 

শ্রীবিলাদ চমকিত হইলেন ৷ কথ। নয, থেন আগুনের 
(গালা ! 

শ্রীবিলাস সরিয়া আসিলেন"** 

একেবারে নিজের চেয়ারে । কোনোদিকে না চাহিয়া 
'য়ের পেয়াল। মুখে ধরিলেন-**পৃথিৰী ভয়ঙ্কর ছুলিতেছিল ! 

পেয়ালায় ঢ'চুমুক মাত্র দিয়াছেন'*" 

সহসা আর-একট তীব্র স্বর-__শুন্চেন? 

শ্ীবিলাস চোখ তুলিয়া চাহিলেন। দেখিলেন, রুদ্রভৈরৰ 
'*তরুণবেশে একেবারে সামনে ! তার দু'চোখে আগুনের 
“ন্কা! আর রুদ্রভৈরবের পিছনে সেই আশমাকী 
(সের শাড়ী-** 

রুদ্রভৈরব কহিল--মাপনার এত বড় আম্পর্দা ! 
'মার স্ত্রীর সঙ্গে তামাসা করেন ইতর-ছোটলোকের মতো ! 
দীন ভূত্য*'-করুণ! !***মানে ?'"*দেখবেন মজা? 

সী! তামাসা! মজা! 

এঃ! তবে কি ভুল করিয়াছেন ?"**কিন্ত কি করিয়া 

"ইবেন ? ৃ 

শ্রীবিলাসের অন্তরাত্ম। কাপিয়া উঠিপ। তিনি শুধু 

“ ভৈরবের পানে চাহিয়া রহিলেন-_মুখে কথা ফুটিল না। 


জী 
৩? 


শস্য সৎসাপ্প 


৬৪৩ 


724888185485187. 

কুদ্রতৈরব বজ্-্বরে বলিল-এর মানে? বয়সে 
তো এদিকে দেখছি, বুড়ো-শালিক ! এ বদ্বসেও ইতরুমি 
ত্যাগ করতে পারেন নি!.**পার্শ খুলে ভদ্রমহিলাকে হাত 
করতে এসেছেন ! বটে! করুণাময়ী***দীন-ভূত্য !'*শ্রাঙ্কেল 
কোথাকারের... 

আঁশে-পাঁশে চার-পাচট। টেবিল হইতে একসঙ্গে কলরব 
উঠিল-_কি হয়েছে মশায়? 

রুদ্রভৈরৰ কহিল- দেখুন না মশায়, আমার ক্সী এসে 
আমার জন্য এখানে অপেক্ষ। করছেন; টেনিশ খেলে আমি 
এসে ওর সঙ্গে এখানে জয়েন করবো'**আর এই বুড়ো 
শালিক ব্যাট। আমার স্্ীকে একল৷ দেখে ওর-সঙ্গে রসিকতা 
করতে গেছেন! ট্যাক্ি-ভাড়! করে ওকে নিয়ে 19৮-10€এ 
বেরুবেন !**বংলন, করুণামধী-'উনি ওর দীন ভৃত্য! 

_ বটে 1. 

আশপাশের লোকেরা আস্তিন গুটাইয়া একেবারে 
রুখিয়া উঠিল, _বুড়ো-শয়তান-"* 

শ্রীবিলাসের চোখের সামনে মা শ্বশানকালী একেবারে 
হাখৈ তাখৈ করিয়া নাচিয়া উঠিলেন ! তার গলায় নৃমুণ্ডমালা 
***ভাতে রক্তমাখা খডি""রক্তেলাল লোল রসনা ! 

দু'একটা চড়ঘুষি মুখে পড়িল""গায়ে পড়িল"**মাথায় 
পড়িল। 

কোনোমতে শ্রীবিলান কহিলেন- আমি মন্দ লোক নই 
মশায় কুঅভিপ্রায়ে কোনো কথ! বলিনি । মানে, ইয়ে, 
আমার সঙ্গে এখানে দেখ। করবার কথা শ্রীমতী অশ্ুকণা 
সান্ঠালের **বিশেষ এক বৈষয়িক ব্যাপারে । তকে আ্বামি 
চিনি না। তাই ভুল করে-"' 

মে সঙ্গে প্রবল অট্রহাস্ত ! সে-অট্হাস্তে হল বুঝি 
ফাটিয়া যাইবে-"- 

সকাতরে শ্রীবিলা বলিলেন--ম্যানেঞ্জারকে বরং 
জিজ্ঞাসা করুন, এসেই আমি সন্ধান নিয়েছি, অশ্রুকণ! 
সান্ঠাল বলে কেউ এসেছেন কি না'"" 

হট্টরোলে গড়াইতে গড়াইতে ব্যাপার এইখানে থামিল। 


শ্রীবিলাস কিন্তু চেয়ার ছাড়িয়া উঠিতে পারিলেন 
ন.**চারিদিকে* কৌতুকের দৃষ্টি-"*তার পা দুটা অসাড়! 
অবশ হইয়া গিয়াছে । 


৬৪৪ 


চাষের পেয়ালা নিঃশেষ করিয়। টুপচাপ তিনি বলিয়। 
রহিলেন "'মাথার মধ্যে সপ্ত-সমুদ্র ঢেউ তুলিয়া আতাল- 
পাতাল করিতেছে ! 
বেথু-কুগ্জের রেডিওশেটে গান চলিয়াছে _ 
ভুল কবে তৃই মব খোয়ালি, 
ওরে বেল বেঢারী রে! 
তার ও-৪ল বুঝে ভোর দুয়ারে 
দপেকিআব।র আসবে ফিরে? 
শ্রীবিলাম যেন পাগল হইবেন ! বেতারেও এমন ব্যঙ্গ- 
বিদ্রপ উৎসারিত হইয়াছে ঠাকে লক্ষ্য করিয়া !*** ওর! 
কি করিয়া জানিল? 
মাথ| গুরিতেছিল। শ্রবিলান চুপ করিয়া বসিয়! 
রহিলেন ৷ বেভারের যন্ধে গানের কথায় বিদ্দপের বাণ 
বহিয়! চলিয়াছে'** 
বেয়ারা আসিল,_-ওর কুছ? চিকেন্-কারি ? ডেভিল ? 
গ্রেভি? কাটলেট? পুডিং? 
চুপ করিয়া কাহাতক থাক! যায়! 
নিশ্বাস ফেলিয়! শ্রীবিলাম কহিলেন__-পুডিং লা”ও""" 
দায়ে পড়িয়া পুডিং মুখে দিলেন-** 


সহস| চেয়ারের সাম্নে এক নারীনুত্তি *" 

মুর্তি কহিল_-আপনার নাম শ্রীঘুত শ্রীবিগাস চক্রবর্তী? 

শ্রীবিলান মুখ তুলিয়া চাহিলেন"**যে-মা-শ্বশান-কালী 
একটু আগে নৃমূণ্ডমাল| গলায় দুলাইয়া নাচিয়া গিয়াছেন, 
এ যেন তার কোনো অন্ুচরী ! কঙ্কালখানার উপরে সিন্কের 
শাড়ীরাউশ চাপ| দিয়! আধুনিক বেশে সা্দিয়। সামনে 
আসিয়! দাড়াইয়াছে! "* 

শ্রীবিলাস কহিলেন__-কেন বলুন দিকিনি'*' 

অনুচরী হাসিল । হাসিয়া কহিল মানে) বড্ড দেরী হয়ে 
গেছে। ট্রামে এলুম কি না'"'ভাবলুম। মিছিমিছি ট্যাক্সিতে 
এসে আপনার টাক! নষ্ট করি কেন1"*'যখন সব 
ঠিক, তখন আপনার পয়লার উপর দরদ করবে! বৈ কি! 

শ্রীবিলাসের বুঝিতে বাকী রহিল না, ইনি কে!" 


হাজি বল্সক্মতী 


২য় খণ্ড, €র্থ সংখ্য। 


ক্ষুব্ধ হইলেন । ক্ষুব্ধ মনে সহসা! কে অপ্জশ্র শরক্ষেপ করিল । 
সে-শরে বুকে অজম প্রশ্ন রক্তবিন্দুর মতো ফুটিয়া উঠিল." 

অন্ুচরী কহিল--বুঝেচেন তো, আমার নাম অশ্রুকণ। 
সান্তাল '* | ূ 
শ্রীবিলাস শিহরিষ়| উঠিলেন.."এবারে তিনি ভুল করেন 
নাই । ঠিক বুঝিষাছেন | 

অনুচরী চেয়ার টানিয়া শ্রীবিলাসের পাশে বসিল""" 
হাতের ছোট হাত-ব্যাগ খুলিল, খুলিয়। বলিল-_এই আপনার 
চিঠি । আপনি লিখেচেন; যত শীগ গির বিয়েটা হয়-*" 

শ্রীবিলাসের বুক ভরিয। নিশ্বাসের বাম্প'**সে বাম্পবেগে 
বুক বুঝি ফাটিয়া যাইবে .." 

অন্চচরী বলিল--তারিখ আমি এক রকম দেখে 
রেখেছি । সামনের হপ্তায় একটা! %ভ দিন আছে । আপি 
কি বলেন? 

'শ্রাবিলাস মরিয়া হইলেন | বলিলেন-_কিস্তু আপনি ভুল 
করচেন! আম।র নাম শ্রীবিলাস চক্রবর্তী নয়'*"। শ্রীবিলাম 
চক্রবর্তী বলে একটি ভদ্রপোককে একটু আগে এই 
হোটেলের সামনে দেখেছি । তিনি বাস-চাপ|! পড়েছেন 
"তাকে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে । বাচলেন, কিঃ মার! 
গেলেন, জানি ন।। সেখপর জান! যাবে কাল সকালে 
খপরের কাগজ বেরুলে ।"""মানে, জখম বেশ গুরুতর 
কিনা", 

এ কথা বলিয়। দ্রুত উঠিয়া তিনি পার্শ খুলিলেন। 
ডাকিলেন, বষ"*' 

বেয়ার আদিল । তাড়াতাড়ি তার হাতে পাঁচ টাকার, 
একখানা নোট দিয়া বলিলেন__বিল চুকিয়ে য| থাকণে। 
তুমি নিয়ো'*তোমার বখশিস্** 

কথাটা শেষ করিয়৷ শ্রীবিলাস চক্ররর্তাী চটুপট্‌ বেধ- 
কৃঙ্জের বাহিরে আসিলেন। পথে একখানা ট্রাম চলিয়াছে*" 
ট্রামে চড়িয়। শ্রীবিলাস বেণু-কুঞ্জের পানে চাহিলেন**' 

না, সে অনুচরী তাড়া করে নাই! শ্রীবিলাস নিশ্ব 
ফেলিয়া]! বাঁচিলেন । 


শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


১.-০% 





অরণ্যমধ্যে বধিমানপোঙ্ধ্বংসী কামান 


ক্মামেরিকার ফো: ব্রাগ,এ কুচকাওয়াদ উপলক্ষে দেশরক্ষার সম্বন্ধ 
এক অভিনব প্রণালী প্রদশিত হইয়াছে। অরণ্যমধ্যে কাঠের কঙ্ 
নম্মাণ কদিয়। তম্মধো বিমান-ব্ধ্বিংণী কামান র!খিবার ব্যবস্থা 
গইয়াছে। আকাশপথে শক্রর বিমান আঠিলে, এট স্থান হইতে 


নাহ | এ শে মগ 

এ এ পদ ৮ 

শি রশ শু চটি 8 ৩৪ মু গে 

ল - চলি ৮. দি 5০ ০৪৪ ছি, উপ ও ০ চি 
হি, ্ৈ নি উস নি দস পি রি চে নি 
নিল এ এল... চাটি 11৮৮ ক ্ রঃ 

রা 7 বিন ্ ্ রি 

- সিসি ও ১১৭ পি * এন ৰ 


উপরের চত্রে দারুকুটার দেখ! যাইতেছে । নিম্নের ছবিতে 
'বমান-বিধবংসী কমান আগ্নিবর্ধণে উদ্যত 


“র গতিবিধি লক্ষ্য করা অত্স্ত সুবিধাজনক । উপর হইতে 
কামানের অবস্থান স্থান লক্ষ্য করা শত্রবিমানের আরোহীদিগের 
+ অসস্তভব। তার পর যদি শক্রবিমান কামানের পাল্লার মধ্যে 
মা পড়ে, তখন মুহূর্তমধ্যে দারকুটার সরাইয়। গুপ্ত বিমান- 
'মী কামান হইতে অজন্র গোলা নির্গত হইতে থাকে । ছবি 
লেই ব্যাপারট। বেশ বুঝ। যাইবে । 


৮৩.্১৪ 





ভাসমান ডাকের বাক 


ইদানীং ষে সকল জাহাজ ডাকবহন করে, তাহাতে ভামমান বাক 
থাকে । দেই বাক্মধ্যে ডাকের চিঠিপত্রাদি রাখিয়া, চক্ষতে 
চলিতে জাহাজ হইতে জলে নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে । তরঙ্গ-বিতাড়িত 
হইয়া ভাদমান ডাক-বাক্স তীরে পৌছায় । ডাকবিভাগের লোকজন 


ভামমান ডাকের বাক্স 





তীরসংলগ্ন বাঝ্স তুলিয়। নির্দি্ স্থানে লইয়। যাপন । শুধু ডাকের 
চিঠি বিলি করিবার জন্য জাহাজকে আর বন্দরে অকারণ বিলম্ব 
করিতে হইবে ন। বঙ্গিয়াই এইরূপ ব্যবস্থা! অবলঘিত হইয়াছে । 


অতিকায় | কামান 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক বিভাগে এক জাতীয় অতিকায় কামান 
নিশ্মিত হইয়াছে । এই কামান হইতে ৯৫ পণ্ড ওজনের এক 
একটি গোলা হলিক্ষিপ্ত হইয়। থ.কে। এই কামানের পাল্লা 
১৫ মাইল পর্যন্ত । অর্থাৎ ১৫ মাইল দূর পর্য্যন্ত কামানের 


৬৮৪২০ 


গোল। চলিয়া যাইবে এবং সম্মুখে যাহা কিছু পড়িবে, সবই চূর্ণ হইয়। 
যাইবে । এই কামানের গোল! উদ্ধদিকে ৩০ হাজার ফুট পধ্যস্ত 
উত্থিত হইখে। এইট কাঁন।ন ১"টি রবারঘুক্ত চাকার উপর অবস্থিত 
সমগ্র কামানটির দজন সাছে পনের টন অর্থাৎ প্রায় ৪ শত ২৬ মণ। 
মধ্যে এইট কামানকে গোলাব্যণের 


হইতে 8৫ মিনিটের 





অতিকার মাকিণ কামান 


উপনোগী করিয়া তুলিতে পারা যায়: এইট কামান সম্পূর্ণ মাফিণ 
পরিকল্পন। অনুসারে নিশ্মিত । 


দুরবীক্ষণযন্ত্ের সুবৃহত দর্পণ 


টেক্সাসে ম্যাকডোনান্ড অবজারভেটরী বা পধ্যবেক্ষণাগারের জন্য 
একটি স্ুবুহৎ দৃরবীক্ষণবন্থ নিশ্মিত হইয়াছে। উহার দপণখানি 
৭ ফুট হইবে। এই ৮২ ইঞ্চি দর্পণথানি ঘবয়। মায়া পালিশ 


করিতে প্রায় ৪ বৎসর সময় লঃগিয়াছে। এই দর্পণখানির ওজন 





দুরবীক্ষণযন্্ের ত্র. বৃহৎ দণ 


৩ টন (এক টন ২৭।* মণ)। উহা! ১২ ইঞ্চি পু । দর্পপখানিকে 
এখন দূরবীক্গণযন্ত্রে বাবহারো!পমোগী করা হইয়াছে। 


স্মাজ্মি্চ শ্রস্সস্মতী 


[ ২ খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


অতিকায় ঘাত্রিবাহী বিমান 


এই বিরাট যাত্রিবাহী বিমান ৪২ জন যাত্রী বহন করিতে সমর্থ । এই 
বিমানের ওক্ষন ২১ টন। বিমানখানি ঘণ্টায় ২ শত মাইল বেগে 


র্‌ 
৮ এ ৮লাট ৪ 
সস ০ 2: ৬ চি রিও ১, 
হি রি ২ নু. ৩১৪ 
প্র ৭ 





অতিকায় যাঁত্রিবাহী কামান 


চলিতে পারে । ইহার ডানার বিস্তার ১ শত ২৩ ফুট । এই বিমান 
যাত্রিবহনের কাধ্যে নিঘুক্ত অ'ছে। ইহার গঠন-কাধ্যেও বৈচিও। 
আযছ'। 


০০ 


দুগ্ধজাত পশমের পোষাক 
বিশ্বয়েএ বিষয় বৈকি ! ছুগ্ধ হইতে নানাবিধ খা প্রস্তুত হহয়। 
থাকে, মানুষ তাহ! দাগ্রহে উপভোগ করে। কিন্তু বিজ্ঞানের 
কৌশলে দুগ্ধজাত পশমে্ পোষাক বিংশ শতাব্দীর অভিনব বস্ক। 





রি 
৬. ১০ শি ঠত ৰ 


দুগ্ধজাত পশমের পরিচ্ছদ 


১৭শ বর্ষ--মাধ, ১৩৪৫ ] 


নিরিভভ্ান্ন-জগঞ্ 


৬৪৭ 


কী 
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ইটালীর মিলান সহরে দুগ্ধজাত পশমের পরিচ্ছদ নিশ্দিত হইতেছে। 
১৩ পীঁইট ছুগ্ধ যন্ত্রের মধ্যে প্রদান করিবার পর বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় 
এমন পশম বাহির হইল যে, তাহাতে সমগ্র পোষাক প্রস্তত হইয়াছে, 
দুগ্ধজাত পশম নিউইয়ুর্ক সহরে প্রেরিত হইয়াছিল । তাহ! হইতে 
পাশুটে বর্ণের নারীর ব্যবহার্য পরিচ্ছদ প্রপ্ধত হয় । মিলানের 
এই কারখানা ইদানীং বহু যুরোপীয় দেশে এই পরিচ্ছদ সরবরাহ 
করিতেছে । প্রদত্ত চিত্রে নারীর অঙ্গের পোষাক দুগ্ধজাত উল 
হইতে নিশ্দিত | 


বিমাঁনবিধ্বংসী কামান 


কিণ যুক্তরাষ্্ী বিমানবিধ্বংমী নানাপ্রকার কামান তৈয়ার 
করিত্েছেন। চিত্রে যে কামানের ছবি ওদন্ত হইল, উহাও 
এই কামান বিমান- 





(বিমানবিধ্বংসী কামান 
“*সকাধ্যে বিশেষ সুফল প্রদান করিবে বলিয়া যুক্তরাষ্ট্রের 


মবিক বিভাগ আশা করেন। এই কামান হইতে অতি ড্র 
বম! বধিত হইয়া থাকে। 

বিচিত্র ভস্মাধার 
11খী আকাঁবিশিষ্ট ভক্মাধার বাজারে বাহির হইয়াছে। এই 


শ্রাধারে হুজস্ত চুরুটিক! রাখিলে, খানিক পরে উহার উত্তাপে 
2. ভম্মাধারের পাখীর ব্যাদিত মুখ 
আপনা হইতে চুকটিকাঁকে গ্রাস 
করিয়। মুখ বন্ধ করিয়া দেয়। 
ভম্মাধারের অভ্যন্তরে এমনভাবে 
জড়ান তার সংলগ্ আছে থে, 
চুরুটিকার উত্তাপে উহা এই 
ধন্দ্রজালিক কাণ্ড করিয়া থাকে। 
চুরুটিক।৷ হলস্ত অবস্থায় পুড়িতে 
গায় জড়ান তার খুলিয়া এই ব্যাপার ঘটাইয়া থাকে। পাক্ষ- 
পর চুকটিক। ভশ্মে পরিণত হইবার পর, তলদেশ হইতে তশ্ম 
'বকরিয়া ফেলা যায়। 





বিচিত্র ঙম্মাধার 





যান্ত্রিক ফুসফসের কাণ্ড 


কৃত্রিম যান্ত্রিক ফুসফুসের সাহায্যে বৈজ্ঞানিক চিকিৎসকগণ মানুষের 
জীবন রক্ষা করিতে পারেন । মানুষের দেহ-যদ্ধের স্বাভাবিক (কোন 


'শ ক্ষতিগ্রস্ত হইলে এই কৃত্রিম ফুসফুসের সাহাষে রক্তপরিচালনার 
কাধ্য দ্বার মানুষকে ৰাঁচাইতে পারা ষযু। গবেষণাগারে বৈজ্ঞানিক 
চিকিৎসক পশুদেহে এই উপায়ে নবঙ্গীবন সথগার করিয়। সাফল্য 


যাস্্িক খুসযসের ক।গু 
লাভ করিয়াছেন। কুজিন ঘুলখুমের সাহায্যে বক্তপ্রবাহ সঞ্চলিত 
করা ঘয়। নান। বৈজ্ঞানিক প্রব্রয়ায় অকিছেনের দ্বারা রক্ত 
বিশুদ্ধ করিয়া জীবদেহে সর্ধালিত কিয়! চিকিৎমকগণ সাফল। 
লা করিয়াছেন । সম্ভবতঃ শীস্ঈ দন্থুম্যদেচেও এইরূপ প্রক্রিয়ায় 
মাফল/লাভের চেষ্টা! হইবে। 


চক্ষুর ক্লান্তি দূর ও দেহের র কীন্তধর্ধনের উপায় 


বাজারে দেহের কান্তিবদ্ধীক ও চক্ষু প্লীস্তিন।এক একপ্রকার পালকের 
ছাতা চা রা রি ছে । উহাতে রর আরক 





চু কেলি বরে র্‌ কাস্তিবর্দনের উপার 
টালিয়। দেওয়া হয় । সিক্ত প্যাডখানি চক্ষুযুগলের উপর ৫ মিনিট অস্তর 
মুছুভাবে চাপিয়া ধরিলে, চক্ষুর ক্লান্তি দূরীভূত হইবে। উক্ত আরকের 
গুণে চক্ষুমণ্ডলের চারিদিকে রক্তপ্রবাহ স্ব(ভবিক ভাবে বহিতে 
থাকে । এই প্যাডের সাহাষ্যে দেহের কান্তিও বড়াইতে পারা যায় । 


৬৪৮ 'মীক্সিক্ক অস্চক্সে্ী [ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বিচিত্র আকারের বন্দুক 


জাশ্মাণীর পদাতিক সৈনিক" 
দিগের জন্য একপ্রকার নূতন 
বন্দুক সরবরাহ করা হই- 
যাছে। এই বন্দুক স্বয়ংচালিত 
হইয়া প্রত গুলী বধণ করিয়া 
থাকে | এই বন্দুকের কক্ষগুলি 
গোলাকার । মুখগুলি বন্দুকের 
একদিকে অবহিত | ছৰি 
দেখিলেই সব বুঝা ষাইবে। 
গোড়া টিপিলেই গুলী আপন। 
হইতেই বন্দুকের যথাস্থানে 
নীত হয়। এই ভাবে এই 
বন্দুক ছোট কলের কামানের 
কাম করিয়া থাকে । 





বিচিত্র আকারের বন্দক 
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গণ্ডদেশ আবক্ত করিবার বৈজ্ঞানিক কৌশল 
এমনভাবে পরিচালিত করে বে, তাহাতে স্বাভাবিক লোহিত আত, 
গগ্ডদেশকে শ্রীমণ্তিত করিয়া তুলে। ন্ুন্দরীর৷ এইভাবে দেঠেঃ 
শৌন্দধ্য বুদ্ধি করিয়া! থাকেন। 


বিচিত্র দিচক্রষাঁন 


চিত্রে প্রদত্ত ছিচক্রযানে দেখ! যাইবে, একটি সমগ্র পরিবার আরোহণ 
করিয়াছে । পিতামাতা ও সাত জন পুন্র-কল্পা এই গাড়ীতে ঢাঁড়া 
প্রমোদভমণে চলিয়াছে। দ্রইখানি ছিচক্রধান এমন ভাবে একই 
ছিচক্রঘা,ন পরিণত হইঈদাছে ঘে, তাহাতে ৯ জনের বপিবার আপন নিলি 
বিদ্ধমান । পিতা ও মানা »ম্মুখের মারিতে বসিয়া গাড়ী চালনা বিচিত্র চুরুট 


বীয়ার মদ্ধে চুকট ডুবাইলে উহাতে অক্সিজেন প্রচুর পরিমাণে সংল? 
হষ্টয়। থাকে । তরলিত বাতাসে আগর চরুট ধ্রাইবামাত্র উহা 





ঘিচক্রধানে ৯ জন আরোহী 


করেন, উ'ভাদের পশ্চাতের তিন জন সে বিষয়ে সাহাধ্য করে। বাকি 
সকলে নিরাপরে বপিয়। থাকে । এই অস্বাভাবিক গাড়ীখানি 
স্ইজশবলা গড নিশ্মিত ও ববহাত | 





ও 


ধ বিচিত্র চুরুট 
বজ্ঞানের কৌশল অগ্রভাগ বাতির ঘায় বলিয়া উঠিবে। পাঁচ ই্চ দীর্ঘ অগি 
প্রসাধনাগারে ইদানীং সৌন্দধ্যবদ্ধিক নানাপ্রকার ব্যবস্থা হইয়াছে। উহা! হইতে নির্গত হইতে থাকে । ওয়াশিংটনের স্যাশনাঁল বু. 
বন্্রহযোগে ইংরেজী “৮ আকারের কাচের কলর মধ্য হইতে ডাক্তার ফ্রা্দিস্‌ স্মিথ এই ব্যাপার স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়া বরা” 
'ভীয়লেট” রশ্মি নির্গত হয়। এই রশ্মি গপ্ডদেশের বক্তপ্রবাহকে দেখাইয়াছেন। 


"২৮62 আও 





উপন্টাস 


অসস্টজিহস্ণ হব 


পুলিসকমিশনারের আত্ম কথা 


'ছরাল্য ফ্রুট বলিলেন, “আমার মনে হইত, বিচার প্রণালী 
কান কোন ক্ষেত্রে প্রহলন মাত্র; এবং আপনি যদি আমার 
বষ্টুতা ক্ষমা করেন, তাহা ভইলে বলিতে পারি, পুলিস সম্বন্ধে ও 
আমার ধারণ। 'ঈরূপই ছিল। উহার দৃষ্টান্তও দিতে পারি । 
একট বৃভুক্ষু বালিকা কোন রেস্তোরায় আহার করিয়। খাছ্চ- 
দ্রবোর মুল্য প্রদান করিতে ন! পারার তাহার এই “অপরাধে, 
তাহাকে ছঘ়ু মাসের জন্য কারাগারে প্রেরণ করা হইয়াছিল 
সে জীবনে কোন দিন কোন অপরাধ ন1 করিলেও তাহার 
“ই শান্তি ! 
%গ1, কলঙ্ক-প্রচারের ভয় দেখাইয়া উৎকোচগ্রাহী গ্রর্তৃতি 
বদমায়েসের দল লে।কের সর্ধানাশ করিয়া বিনাঁদণ্ডে চরির়| 
খড়াইতেছে। আপনারা বু চে ষ্টাতেও তাহাদিগকে ধরিতে 
পারেন না; ইহা আমার বড়ই অন্যায় মনে হইত 1” 

পুলিস কমিশনার বলিলেন, “আমি স্বীকীর করি_ 
গদদাই এরপ হইয়া থাকে 1” তাহার পর [তন আরও 
ই একটি কথা! বলিলেন ; ফ্রষ্ট তাহ! কাণে তুলিলেন না? বা 
(দস কথা তাহার কর্ণগে।চর হইল ন|। কমিশনার তাহ 
অন্থট স্বরে বলিয়াছিলেন । 

ফ্রষ্ট অতঃপর বলিলেনঃ “আমাদের দলের লোকরা 
"পনি আমার নিকট তাহাদের নাম শুনিবার আশ! 
'রিবেন নাএক রারিতে নেলরের মামলা সম্বন্ধে আলোচন। 
রিতেছিল; ওল্ডবেলীর আদালতে তাহার মামলা 

গতেছিল। কিন্তু লজ্জার কথ। এই যে, বিনাদণ্ডে সে মুক্তি 

এওকরে! আমর! বুঝিলাম, বিচারকাধধ্য অনেক স্থলে 
ঈ ভাবেই চলে; আইনকে সান্গীর খেয়ালে পরিচালিত 


কিন্ত দেখের যত চোর ডাঁকাঁত, পকেট-মার, 


হইতে হয়। আমরাও প্রথমে খেয়ালের বশীভূত হইয়া 
আমোদের জন্য এই কাম আরস্ত করি, তাহার পর ইহা 
জটিল সমস্তায় টীড়ায়; কিন্তু অবশেষে সঙ্গট ঘনীভূত 
হইল । আপনি ইচ্ছা] হইলে ইহাকে “এড ভেঞ্চার, বলিতে 
পারেন ।” 

নর্ড ব্র্যাঙডনি বলিলেন, “গত রাত্রে তুমি কি হীথল)াগুস্এ 
ছিলে ?” 

ফ্রষ্টুী বলিলেন, “না, আমি মাউন্ট ট্রাটে ছিলাম । 
আমার ধারণ! ছিল, থর্পবি তাহার মুল্যবান্‌ দ্রব্যসামগ্রী 
সেখানেই রাখিয়াছিল; এবং পরে আমার এই ধারণাই 
সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়ীছিল 1” 
, অনন্তর ফ্র্ট তাহার হাতের বীফ-কেস খুলসা। তাহার 
|ভতর হইতে কয়েকখানি দলীল বাহির করিলেন, এবং 
কমিশনারকে বলিলেন, “এই সকল কাগজ-পত্র সংগ্রহের 
জন্ই আমি সেখানে গিয়াছিলাম । থসবি হর্ণিরো নামক 
ব্যাঙ্কারটার সহিত ফড়যন্ত্র করিতেছিল; স্ুুইনফোর্ড 
মিউনিসিপাল' কের সার্টিফিকেট জাল করিয়া জন্সাধ্বরণের 
অর্থ অপহরণ করাই তাহাদের এই ষড়যন্ত্রের উদ্দেশ্তয 
_তিনি ক'মশনারের ডেক্সের উপর একখানি কাগজ 
রাখিয়া বলিলেন, “আপনি এই কাগজখানিতেই তাহার 
অকাট্য গ্রমাণ পাইবেন । ফেটিস্বারি আমার দক্ষিণ হস্ত- 
স্বরূপ ছিলেন ; আমার প্রধান সহকারী বলিয়াও ধরিয়। 
লইতে পারেন । আমি এখন আর একথা গোপন করিতে 
চাহি না; কারণ, তাহাতে কোন ফল হইবে না । আপনার 
নিকট এ কথ। প্রকাশ করায় যত্তই ক্ষতি হউক, সেজন্য 
আমি চিন্তিত নহি ; তবে তাহার বৃদ্ধ পিতার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছি ্ষুনধ না হইয়া থাকিতে পারিতেছি না । 
কিন্তু ফেটিসবারিকে 'ষে উপদেশ দান কর। হইয়াছিল; গত 


৬০০ 


মানিক অস্ত 
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রাত্রিতে তিনি সেই উপদেশের ব্যতিক্রম করিয়াছিলেন ; 
তিনি আমাকে বীচাইবার উদ্দেশ্তে আমার অপরাধ নিজের 
ঘাড়ে লইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত আমি আমার নিজের 
দায়িত্ব অন্য কাহারও ঘাড়ে ন! চাপাইয়া, স্বয়ং তাহার ভার 
বইনের জন্য হর্ধদাই প্রস্তত আছি। আর এক কথা) 
হণিরে। ন্বয়ং বিস্তর দেনায় জড়িত হইয়া দেউলিয়া হইতে 
উদ্যত ; এইজন্য ' ভাবে মড়যন্ত্রে ফোগদান করিতে তাহার 
আগ্রহ হইয়াছিল ।” 

পুলিসকমিশনাঁর নিস্তব্ধ ভাবে ফ্রষ্টের এই সকল কথা 
শুদ্য়! বলিলেন, “তোমাদের দলের কার্যা নিখুঁত ভাবেই 
সম্পন্ন হইতেছিল ।” 

ফ্ষ্ট বলিলেন, “আমদের গোয়েন্দা বিভাগের কার্া 
সম্গন্ধ যদি আপনি এই অভিমত প্রকাশ করিয়! থাকেন, 
তাহ! হইলে আমি আপনার উক্তির সমর্থন করি : কারণ, 
আমাদের গোয়েন্দা বিভাগের কাম মন্দ চলিতেছিল না) 
আমাদের কায একবার আরম্ভ হইলে আমরা যুদ্ধনিরত 
সৈন্যমগ্লীর স্তাঁয় অশ্রান্ত ভাবে তাহা সুসম্পন্ন করিবার 
চেষ্টা করিতাম। আপনিও জানেন, পুলিস আমাদিগকে 
চূর্ণ করিবার জন্য কিরূপ কঠোর শ্রম করিয়াছিল ।” 

পুলিস-কমিশনার বলিলেন, “সে কথা সত্য ; তবে যুদি 
তোমার শুনিতে আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে আমি পুলিসের 
বাহিরের হোক হিসাবে তোমার নিকট স্বীকার করিতে 
পারি যে, কিছু কালের জন্য আমি তোমাদের কল্যাণ 
কামনাই করিয়াছিধীম। আমি যে দাষিত্বসম্পন্ন পুলিস- 
কর্মচরী, একথ ভুলিয়া গিয়াই তোমার নিকট আমার 
এই অভিমত প্রকাশ করিলাম-_ইহা| তুমি স্মরণ রাখবে ।” 

ফষ্ট বলিলেন, প্ধন্যবাদ মহাশয় । শুনিয়াছি, নিউটন স্মিথ 
গত রাত্রিতে নিহত হইয়াছে 1 

পুলিস-কমিশনার বললেন, “হা, ক্রিজিনোভঙ্কি কর্তৃক 
সে নিহত হইয়াছে । আজ অতি প্রভ্যুষে চাটসির একটা 
মাঠের ভিতর এই আন্্াণীটাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
তাহার মস্তিষ্ক বিরৃত হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। সে 
একখণ্ড কাচে ফাসের দৃগ্ঠ দেখিয়াছিল বলিয়া অস্ফুট স্বরে 
প্রলাপ বাক্য উচ্চারণ করিতেছিল। যাহ! হউক, তুমি 
পুলিসকে অকর্্রণ্য মনে করিয়াই বোধ হয 'এই ধারণার 
বশবর্তী হইয়াছিলে ; কি বল?” 


ক্রষ্ট ফাথ! নাড়িয়া বলিলেন, “না! মহাশয় আমি 
পুলিসকে অকর্ণণ্য মনে করি নাই। ইনৃস্পেক্টর ফরেষ্ট 
পুলিসের কার্ধ্যদক্ষতার যে পরিচয় দিয়াছেনঃ তাহা সত্যই 
প্রশংসনীয় । কিন্ত আপনি যে.আইনের সহায়তা গ্রহণ 
করিতে বলিয়াছিজেন, তাহা অত্যন্ত স্থিতিস্থাপক | এতট্ছিন্ন। 
উহাতে যে খেলা চলিয়াছিল, তাহা অতি চমতকার 1” 

লর্ড ব্র্যাডনি বলিলেন, “বর্তমানের এই বৈচিত্র্যের যুগে 
£এডভে্ধনারের” দিকেই লোকের ঝেক অত্যন্ত অধিক, এবং 
প্রায় সকলেই তাহার গ্রয়োজন অনুভব করে। অবশ, 
বুড়াদের বাদ দিয়াই আমি এ কথ| বলিতেছি।” 

অতঃপর তিনি সম্মুখে ঝু কিয়া পড়িয়। বলিলেন? এতদিন, 
আর একটি কারণের কথ। তুমি বলিয়াছিলে বলিয়াই আমার 
মনে হইতেছে তিনি পূর্বে যে কথাটি অক্ষট স্বরে 
বলিষাছিলেন, এবার তাহা স্ুম্পষ্টভাবেই প্রকাশ করিলেন । 

ঠাহার কথা শুনিয়া ঘষ্টরের মুখ বিবর্ণ হইল; তিনি 
বিচলিত স্বরে বলিলেন, “আপনার কথ। আমি ঠিক বুঝিতে 
পারিয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে না।” 

ফরষ্ট পুলিস-কমিশনারের ডেকে যে কাগজ রাখিয়া" 
ছিলেন, তাহ! তুলিয়! লইষা ব্রীককেসে পুনঃস্থাপিত করিতে 
উদ্যত হইলেন । 

পুলিসকমিশনার ঠাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন? 
“ও কি করিতেছ? ও কাগজ আমি যে এখন পর্য্যন্ত পরীগ। 
করি নাই ৮” 

্রষ্ট বিন্দুমাত্র কুঠা প্রকাশ না করিয়! বলিলেন; “তা! 
আমি লক্ষ্য করিয়াছি, মহাশয়! কিন্তু আমার একটু ভূণ 
হইয়াছিল; একটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিষয় ভুলিয়! 
গিয়াছিলাম । আমি দুইটি উদ্দেশ্টে এখানে আসিয়াছিলীম 
প্রথমতঃ, আপনার হস্তে আত্মসমর্পণ কর! আমার উদ্দে 
ছিল; দ্বিতীয়ত) আপনার সঙ্গে একট! বুঝা-পড়া করিবার 
জন্য আমার আগ্রহ হইয়াছিল । আশা করি, এখন পর্যন্ত 

ধবাদপত্রে কোন সংবাদ প্রেরণ কর] হয় নাই 1” 

পুলিস-কমিশনার বলিলেন, “না, তাহা হয় নাই 
আমি এইরূপ উপদেশই দান করিয়াছিলাম 1” 

ফ্রষ্টী বলিলেন, “উত্তম ; এখন আমি যাহা গ্রস্ত" 
করিব, সে সম্বন্ধে আশ! করি আপনি সুবিবেচনা করিবেন 
আপনি এই কাগজগুলি আপনার নিকট রাখিতে পারেন, 
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কত্ত সে জন্ত আমার সর্ভ এই ষে, আপনি বেমিল ফেটিসবারি 
এবং মিস সিন্থিয়া হলগেটকে মুক্তিদান করিবেন । আশা- 
করি, আপনি ইহা! এক মুহূর্তের জন্যও কল্পনা! করেন নাই 
“ষ) দনিশাচর বাজ” এই ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়া আমি যে 
সকল কার্ষ্যে ব কুকার্ষ্যে লিপ্ত ছিলামঃ তাহার সহিত এই 
তরুণীর কোন সম্বন্ধ ছিল ।” 
পুলিসকমিশনার বলিলেন, “কিন্তু এই যুবতীকে একটি 
রভলভার হস্তে তোমাদেরই দলের ছদ্মবেশে হীথল্য।গুদএ 
খাসিয়া জুটিতে দেখা গিয়াছিল-_ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাঁওয়। গিয়াছে ।” 
ফ্ষ্ট পুলিপ-কমিশনারের এ কথার উত্তরে উত্তেজিত 
দরে বলিলেন, “কিন্ক আপনি যাহাকে প্রত্যঙ্দগ প্রমাণ 
ৰলিতেছেন। তাহ'তে কি প্রতিপন্ন হইয়াছে? আপনি 
চাহার প্রত্িকুলে কিছুই প্রতিপন্ন করিতে পারেন নাই। 
বশ্ধত? সে যে জবাব দিয়াছে; তাহা সম্পূণ অসঙ্গত; 
নসস্তব বলিলেও ভুল হয় না। সুতরাং তাহাতে কি যায় 
'দাসে 2? 
এই সকল কথ! বফ্ধিতে বগিতে ফ্রষ্ট পুলিসকমিশনারের 
বলের কাগজ তাহার বীফ-কেসে পূরিয়! ফেলিলেন। 
তাঠার পর অধীর স্বরে বলিলেন, “আমি আপনার 
মাদেশের অর্থাৎ আপনার অভিমতের জন্য প্রতীক্ষা 
করিতেছি ।” 
পুলিসকমিশনার হাহ!কে চেয়ারে পুনব্বার বিবার 
নয ইন্দিত করিলেন। তাহার পর বলিলেন, তোমার 
“কল প্রস্তাবই শৃঙ্খলাবর্জিিত। এবং বে-ফাবেদা 
ফ্রষ্ট বলিলেন) “আপনার বিবেচনায় যাহা সুশৃঙ্খল 
বং জাবেদা, তাহার সহিত এই ব্াপারের কি সম্বন্ধ? 
মামি বলিতেছি, কয়েকজন সুদক্ষ তঙ্কর এখনও তাহাদের 
র্ষো। রত আছে ; ইহা কি আপনি অস্বীকার করিবেন ? 
পুলিস-কমিশনার এই উক্তির সমর্থন করিলে ফ্রুট 
'ললেন, “উত্তম, তাঁহার পর কি?” 
পুলিশকমিশনার প্রায় ছুই মিনিট কি চিন্তা করিলেন ; 
'হার পর ফ্রষ্টের মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “উত্তম. 
মি তোমার সর্তেই সম্মত হইলাম, ফ্রষ্ট! আশা করি, 
মি এরূপ জেদী নহি, বা এরূপ অবিবেচক নহি যে, যাছ। 
“মি সঙ্গত বলিয়া মনে ক'রব - তাহা নামঞ্জুর করিবার জ্্য 
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আমার আগ্রহ হইবে, বা তাহা প্রত্যাখ্যান কাঁরব। যাহ 
হউক, আমি তোমাকে একটি গল্প বলিতে চাঁহি, তাহাতে 
অধিক সময় নষ্ট হইবে না। আমারও সময় মূল্যবান্‌, 
তথাপি এই গন্পটি বলিবার জন্য কিঞ্চিৎ সময় নষ্ট করিতে 
হইবে । ইহা আমার ব্যক্তিগত কাহিনী ।” 

ক্রষ্ট তাহার কথা শুনিয়া আপত্তি করিলেন ন| বটে, 
কিন্তু তাহার মুখে অধীরত। পরিস্ফুট হইল, যেন পুলিস- 
কমিশনারের গল্প শুনিবার জন্য তাহার বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
ছিল না। 

পুলিস-কমিশনার ঠাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিলেগ 
তাহা গ্রীন্ত ন। করিঘু প্রথ করিলেন, “তোমার বয়স কত, 
ফ্রুট?” 

ফ্রষ্ট মাথ। চুলকাইয়| বলিলেন, “আমার বয়স? আমার 
বস বত্রিশ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে মহাশয় !” 

পুলিস-কমিশনার বলিলেন, “আর আমার বয়ন এখন 
পঞ্চান্ন বৎসর । বহুদিন পূর্বে আমি যখন তরুণ যুবক 
সেই সময় একবার কাধ্যান্থরোধে মেজরকায় প্রেরিত হইয়া- 
ছিলাম । সেখানে একটি পরমান্ুন্দরী মাফিণমহিলার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ ” 

ফ্রষ্ট পুলিশকমিশনারকে তাহার মুখের কথা শেষ 
করিতে না দিয়া কিঞ্চিৎ অধীরভাবে বলিলেন, “সেখানে 
একটি পরমান্মন্দরী মাঁকিণ যুবতীর সহত আপনার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । তাহার মধুর স্মৃতি সম্ভবতঃ আপন]র হৃদয়-ফলকে 
অঙ্কিত আছে, এবং এত দিন পরেও যৌবনের সেই স্থৃতি 
আপনি ভুলিতে পারেন নাই, ইহাও সম্ভবতঃ অস্বাভাবিক 
নহে ; কিন্তু সে নকল কথা কি আমার নিকট প্রকাশ ন। 
করিলে চলিতেছে না? উহা কি আমাকে শুনাইবার 
গ্রয়োগন অতান্ত অধিক ?” 

পুলিসকমিশনার গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “আমি যখন 
সেই কাহিনী তোমার নিকট বিবৃত করিতে আরস্ত 
করিয়াছি, তখন তাহা যে তোমার শুনিবার অযোগ্য নহে, 
এবং তাহা! তোমাকে শুনাইবার প্রয়োজন থাকিতে পারে-_ 
ইহ! তোমার বিশ্বাস করা উচিত ছিল। যাহা হউক, কথাটা 
আমাকে শেষ করিতে দাও । সেই মাফিণ তরুণীর নাম 
এখনও তোমারু নিকট প্রকাশ করি নাই; তাহার নাম. 
ছিল মার্গারেট ফ্রপ্ঠ। -মার্থারেট ফ্রষ্টের সহিত প্রথম 
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পরিচয়ের পর তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা বদ্ধিত হুইল; 
এবং অবশেষে আমর! পরস্পরের প্রেমপাশে বন্দী হইলাম । 
আমাদের উভয়ের প্রেম এরূপ প্রগ|ঢ হইল যে, লগণেকের 
অদর্শনে আমর। উভসই' জগৎ অন্ধকার দেখিতাম | প্রথম 
যৌবনের প্রেমে যে মাদকতা থাকে, তাহা! জগতের সকল 
নেশা অপেক্ষা তীব্র, ইহা আশ| করি, তোমাকে বুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই । আমার মনে হইল, সেই তরুণীকে বিবাহ 
করিতে না পারিলে আমার জীবন বিড়গ্থনাপূর্ণ হইবে, 
জীবনধারণ করা আমার পক্ষে কঠিন হইবে । কিন্ত 
যৌবনের মোহে, সাময়িক উত্তেজনাতেও তাহাকে সেই 
বিদেশে হঠাৎ বিবাহ করিতে পারিলাম না। কারণ দেশে 
আমার পিতা! ছিলেন ; তাহার অনুমতি গ্রহণ না করিয়া 
আমার প্রেমের পাত্রীকে বিবাহ করা আমি সঙ্গত বলিয়৷ 
মনে করিলাম না । পিতাকে আমি অত্যান্ত ভক্তি করিতাম। 
এবং তাহার প্রতি আমার সাংসারিক কর্তব্য ছিল। সেই 
কর্তবোর কথা শ্মরণ করিয়া আমি পিতাকে পত্র লিখিলাম, 
এবং সেই পত্রে মার্গারেটকে বিবাহ করিবার জন্য তাহার 
অনুমতি প্রার্থনা করিলাম । আমার পিতা গম্ভীরপ্ররৃতি 
এবং বংখমর্য্যাদার প্রতি অত্যান্ত আস্থাবান্‌ ছিলেন ; এই জন্য 
আমার আশঙ্কা ছিল-_সেই অজ্ঞাত-কুলশীলা বিদেশিনীকে 
আমার বিবাহ করিবার প্রস্তাবে তিনি হয় ত আপন্তি 
করিবেন । যাহা হউক, যথাসময়ে তাহার পত্রের উত্তর 
পাইলাম । আমি যে আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তাহা ফলিয়া 
গেল। আমার পিতা এই প্রস্তাবে অসম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন । তিনি লিখলেন, আমি যেন রঙ্গালয়ের 
অভিনেত্রীকে বিবাহ না করি ।_তোমাকে বলিতে ভুলিয়।- 
ছিলাম--মার্গারেট ফ্রষ্ট অভিনেত্রী ছিল, রঙ্গালয়ে অভিনয় 
করিয়া সে সুনাম অঞ্জন করিয়াছিল। আমার পিতাকে 
সে কথাও জানাইয়াছিলাম ; তাহার নিকট মার্গারেটের 
সম্বন্ধে কোন কথা গোপন কর] আমি সন্ত বলিয়া মনে 
করি নাই। 

“একটি বিষয়ে আমি নিঃসনেহ হইয়াছিলাম ; আমি 
জানিতাম।, যদি মার্গীরেটকে বিবাহ করি, তাহা হইলে 
আমার জীবনের উন্নতির সকল আশ! ব্যর্থ হইবে । আমি 
জীবন সংগ্রামে পরাছিত হইব $ আমার সকল চেষ্টা-যত্ব বিফল 
হইবে । কিন্ত” এই কথা বলিতে বলিতে পুলিস-কমিশনার 


সাত্নিকি অ্ঞম্মতী 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


লর্ড ব্র্যাডনির কণ্ঠস্বর কম্পিত হইল; বহুকাল পূর্বের 
_ প্রথম যৌবনের কোমল স্বৃতিপূর্ণ কত কথা, কত 
বেদন! ও বিষাদপুর্ণ কাহিনী তাঁহার মনে পড়িতেই তাহার 
চক্ষৃতে যেন অশ্ার বাষ্প ঘনীভূত হইয়া আদিল ; কিন্ত তিনি 
মনের ভাব গোপন করিয়া, এবং ক্ণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া, 
মনকে কিঞ্চিৎ সংযত করিয়! পুনর্বার বলিতে লাগিলেন) 
“আমি পিতৃভক্ত সন্তান, পিতার অবাধ্য হওয়া আমার কর্তব্য 
নহে, ইহা আমি জানিতাম ; কিন্তু প্রেমের মোহ আমি ত্যাগ 
করিতে পারিলাম ন|। মার্গারেটের আশা ত্যাগ করা আমার 
অসাধ্য হইল; আমি মার্গারেট ফ্রষ্টুকে পিতার অসম্মতি, 
ক্রমেই বিবাহ করিলাম। তাহার পর তিন মাস অতি. 
বাহিত হইল, সুখস্বপ্পের স্টায় সেই তিন মাস কাটিয়া গেল। 
বিবাহের তিন মাস পরে আমাকে দেশে ফিরিতে হইল; 
কিন্তু আমার স্ট্র'কে সঙ্গে লইয়া! মাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব 
হইল না । বিবাহের পর উক্ত তিন মাস রঙ্গালয়ে তাহার 
অভিনয় বন্ধ ছিল; আমি স্বদেশষারার জন্য প্রস্তত হইলে 
মার্গারেট রঈমঞ্চে অভিনয় করিবার জন্য নিউ ইয়কে 
প্রত্তটাগমন করিল | সে নিউ ইয়ক হইতেই অন্বস্থ দেহে 
অস্ত্রোপচারের জন্য মেজরকায় আসিয়াছিল । 

“আমর! পরস্পরের সহিত বিচ্ছিন্ন হইবার অব্যবহিত 
পূর্বে আমাদের মধ্য এইরূপ সর্ভ হইয়াছিল যে, আমি শীদ্র 
কাগজপর্রগুলি আমার কার্যালয়ে পাঠাইয়া দিয়াই আমার 
স্বীর সহিত যোগদান করিব। 

“পিতার অসম্মতিতে মার্গীরেটকে বিবাহ করায় তিনি 
ক্রোধে অগ্নিবৎ জলিয়। উঠিয়াছি্ন ; কিন্তু তাহার ক্রোধে 
আমি সম্পূণ অবিচজিত ছিলাম । তিনি যখন জানিতে 
পারিলেন, আমি মার্গীরেটকে বিবাহ করিয়াছি--তখন 
তাহাকে মেরূপ বিচলিত দেখিয়াছিলাম। জীবনে কখনও 
তাহাকে সেরূপ বিচলিত হইতে দেখি নাই ; কিন্তু প্রেমের 
মোহ এরূপ প্রবল যে, শ্েহময় পিতার ক্রোধও আমি গ্রাঙ্ 
করি নাই। 

“যাহা হউক, লগ্ডন হইতে আমি নিউ ইয়র্কে যাইবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলাম ; মার্গারেট তখন নিউ ইয়কের 
রঙ্কালয়ে অভিনয় করিতেছিল। তাহার বিরহ্যন্ত্রণ। 
আমার অসহা হইয়। উঠিয়াছিল; পিত। অত্যন্ত বিরূপ ও 
ক্রুদ্ধ হইলেও আমি নিউ ইয়র্কে গমনের জন্ত তাহার অনুমতি 
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প্রার্থনা করিলাম ; কিন্তু তাহার অনুমতি পাইলাম না। 
তিনি আমাকে বলিলেন-_নিউ ইয়র্কে আমার যাওয়া হইবে 
সা। তিনি আমাকে এ কথাও ৰলিলেন যে, নিউ ইয়র্কে 
গমন করা আযষার পক্ষে অত্যন্ত নির্কোধের কার্য 
হইবে । 

“তাহার এই কথ।ষে সম্পূর্ণ সত্য, ইহা আমি অস্বীকার 
করিতে পারিব না। যাহা হউক, তাহার এই আদেশ 


শামি অগ্রাহা করিতে পারিলাম না, আমার আর আমে: 


'রকায় যাত্রা করা হইল না। অতঃপর আমি আর কখন 
মামেরিকায় গমন করি নাই। যদিও আমি মার্শীরেটকে 
জীবন অপেক্ষা অধিক ভাল বাদিতাম, তথাপি আমি কিরূপ 
কাপুরুষ তাহ! বুঝিতে পারিলাম। আমি পিতার বন 
গাধ্য-সাধন| করিলাম, তথাপি তাহার অনুমতি মিলিল ন।) 
অবশেষে তিনি বলিলেন, তাহার প্রতি ষদি আমার কিছুমাত্র 
নদ্বাভক্তি থাকে, তাহ! হইলে আমি যেন আরও এক 
বংসরের মধ্যে আমেরিকায় যাইবার কথা মুখে না আনি । 
আমি আমার স্ত্রীর নিকট “কেবল” করিলাম, কিন্তু তখন 
“দ ব্রডওয়ের একটি বিখ্যাত রঙ্গালয়ে অভিনয় করিতে- 
ছিল, তাহার অভিনয়নৈপুন্যে নিউ ইয়র্কের সৌখীন 
গমাজ ধন্য ধন্য করিতেছিল। সুতরাং আমি তখন তাহার 
[শকট যাই বানা যাই--সে বিষয়ে সে জক্ষেপও করিল 
স।। তাহার অভিনয়সাফল্যের নিকট প্রেম উপেক্ষিত 
টশল | 

“এই ঘটনার কিছু দিন পরে আমেরিকা হইতে প্রেরিত 
“কৰবলের' সংবাদে জানিতে পারিলাম, আমার স্ত্রীর মৃত্যু 
"মাছে! তাহার মৃতু)সংবাদ ব্যতীত অন্ত কোন সংবাদ 
“হইলাম না। আমি বছদিন পরে সংবাদ পাইলাম, প্রসব- 
. এশা সহা করিতে না পারিযা তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। 
ম যখন তাহার নিকট ৰিদায় লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন 
সেই সময় সে গর্ভবতী ছিল; তাহা আমি জানিতে 
' বব নাই । আমার পুত্রকে গর্ভে ধারণ করিয়া আমার 

হলাষ তাহার মৃত্যু হইল। পরে সংবাদ পাই; আমার 

মৃত্যু হইলেও পুত্রটি জীৰিত ছিল। মাতৃহীন শিশুকে 

লোক প্রতিপালন করিতেছিল ।” 

কষ্ট এই কাহিনী শ্রবণের পর ক্গণকাল নীবব থাকিয়া 

খন» সে কত দিন পূর্বের কথা?” 

৮৪৮ ১৫. 
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লর্ড ব্র্যাডনি বলিলেন; “বত্রিশ তেত্রিশ বসর হইবে. ৮. 

“অতি দীর্ঘকাল; মহাশয় !” | রা 

লর্ড ব্র্যাডনি বলিলেন, “ই।, অতি দীর্ঘকাল ; কিন্তু অ।মি 
এ কথা কোন দিন বিশ্বৃত হইতে পারি নাই। তুমিকি 
জানিতে না? জেরাল্ড। আমিই তোমার পিতা? আমি 
এই মাত্র তোমাকে ইঙ্গিতে জানাইয়াছিলাম, তোর 
নিশাচর বাজের ছদ্বাবেশ ধারণের অন্য কারণ ছিল। আজ 
তোমার ও আমার মধ্যে যে অবস্থা! ঠাড়াইয়াছে, তাহা অতি 
বিচিত্র !” ূ 

মিঃ ফ্রষ্ট কাষ্টপুত্তলিকার ন্যায় অসাড়ভাবে বসিয়া 
রহিলেন। , 

লর্ড ব্র্যাডনি ক্ণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়। বলিলেন, “আমা 
অবস্থ। কিরূপ সম্কটজনক তাহা বুঝিয়৷ দেখ । আপনাকে 
অপরাধী বলিয়া স্বীকার করিতে যাহার কু নাই, সে স্বয়ং 
আমার নিকট আত্মসমর্পণ করিতে আসিয়াছে; অথচ 
আমি পুলিস-কমিশনার হইয়া তাহার প্রতি আমার কর্তব্যের 
ক্রটিনিবন্ধন জন্য তাহারই নিকট ক্ষমাপ্রার্থনার জন্য আজ 
কিরূপ ব্যাকুল হইয়াছি! বাহার হস্তে রাজধানীর শান্তি- 
রক্ষার ভার অর্পিত, এরূপ বিড়থন! তাহার ভাগ্যে আর 
কখনও ঘটিয়াছে কি না॥ তাহা আমার অজ্ঞাত ।” 

লর্ড ব্র্যাডনি পুত্রের নিকট আত্মপরিচয় দান করায় 
ফ্র্ট এরূপ বিচলিত হইয়াছিলেন ষেঃ তাহার মন্তব্য শুনিয়া 
তিনি কোন কথ। বলিতে পারিলেন না; তিনি নতমত্তকে 
বসিয়া রহিলেন। 

লর্ড ব্রযাডনি বলিলেন; “আমি তোমার পিতা? এ 

বাদ তুমি কতদিন পূর্বে জানিতে পারিয়াছ? 

ফ্রষ্ট বলিলেন, “প্রায় কুড়ি বৎসর পূর্ববে। সেই সময় 
আমি এই সংবাদ জানিতে পারিলেও আমাকে ইহা অত্যন্ত 
গোপনে বলা হইয়াছিল, এবং আমাকে অনুরোধ করা 
হইয়াছিল--আমি ষেন কোনও দিন যাঁচিয়। আপনার নিকট 
আমার পরিচয় দিতে না যাই; যেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! 
আপনার নিকট পুজন্সেহের দাবী না করি । কারণ আমার 
হ্যায় নাম-ষশোহীন দরিদ্রকে আপনি পুত্র বলিয়া স্বীকার 
করিবেন, ইহার সম্ভাবনা ছিল না। সমাজের কোন্‌ স্তরে 
আপনার স্থান, আর আমার অবস্থা কি, তাহ! কোন দিন 
আমি ভুধিতে পারি নাই; বিশেষত? সন্তান যদি পিতা 


৬১৪ 


কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়, তাহা হুইলে সে অপমান পুত্রের 
অসহা। আমার মাতুলর দরিদ্র ছিলেন না, এই মাতৃহীন 
ভাগিনেয়ের ভবিষ্যৎ শুভাশুভের প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি 
ছিল ; বিশেষত: আমার মাত! নিউ ইয়র্কের শ্রেষ্ঠ রঙ্গালয়ের 
প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন। অভিনেত্রী ছিলেন, তিনিও প্রচুর অর্থ রাখিয়া 
গিয়াছিলেন ৷ এজন্য নিউ ইয়র্কে আমার প্রাথমিক শিক্ষা 
শেষ হইলে আমাকে উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য ইটনে প্রেরণ 
কর] হইয়াছিল। বিশেষতঃ, আমার পিতা ইংরেজ এবং 
লগুনের উচ্চপদস্থ ব্যক্তি বলিয়৷ আমার মায়ের আত্মীয়রা 
আমাকে লগ্নে প্রেরণ করাই সঙ্গত মনে করিয়ীছিলেন। 
আমি ইংলণ্ডে আসিয়া আমার পিতার নাম জানিতে পারি । 
কিন্ততিনি আমার মায়ের প্রতি কিরূপ নিষ্ঠরের ন্যায় 
ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা জানিতাম বলিয়৷ তাহার নিকট 
পরিচিত হইবার জন্ত আমি আগ্রহ প্রকাশ করি নাই। 
আমার পরিচয় কোনও দিন আপনার গোচর করি 
নাই 1” 

লর্ড ব্র্যাডনি বলিলেন “তোমার মনের ভাব আমি 
বুঝিতে পারিয়াছি। আমার এই জীবনাপরাহে যদি আমি 
তোমার নিকট স্বীকার করি, আমি আমার পারিবারিক 
কর্তব্-পালনে যে ক্রটি করিয়াছি, তোমার প্রতি যে 


কা সন্ক হল্হ্মভী 


হয় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 


উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছি, সেজন্য আমি আস্ত” 
দুঃখিত) তাহা হইলে__” 

ক্রষ্টু বাধা দিয়। বলিলেন, “আমিই আপনার পুত্র; « 
বাদ ত পূর্বে আপনি জানিতেন না ;তবে আর দে 
কেন আপনি অনর্থক ছঃখ প্রকাশ করিবেন? আমি 
কোন বৃটিশ লর্ডের পুল্পঃ বভদিন পূর্বে এ কথ! জানিয়ও 
আমি উল্লসিত হইবার কোন কারণ পাঁই নাই, ব€ং 
দরিদ্রের হ্টাু কঠোর জীবন-সংগ্রামেই অভ্যস্ত হইয়াছি। 
এতকাল পরে আপনার সহিত পরিচয় উপলক্ষে আঙ্ 
উচ্ছাসপ্রকাশ আমি নিতীস্ত বাহুল্য বলিষাই মনে করি। 
অতীতের সকল ক্রু বস্থৃত হওয়াই বোধ হয় সঙ্গত হইবে ।” 

লর্ড ব্রাডনি ক্ষুব্ধ স্বরে বলিলেন? “কিস্তু তুমি আমার 
পুল্র, তুমি এতকাল আমার ন্নেহলাভ করিতে পার নাট, 
আমি তোমাকে পুত্রন্গেহে বঞ্চিত রাখিয়াছিলাম, আমার এটি 
মার্জনা অযোগ্য ; তাহা মাঞজ্জনার জন্য আমি তোমাকে 
অনুরোধ করিতে পারি না।” 

অতঃপর পিতা পুল্রু উভয়ে নিস্তব্ধভাবে বসিয়া রহিলেন। 
দীর্ঘকাল কেহ কোন কথ! বলিতে পারিলেন না; কিন 
উভয়ের নেত্র হইতে যে মিলনাশ্ প্রবাহিত হইল, তাহাতে 
তাহাদের মনের সকল ক্ষোভ ও সঙ্কোচ ধৌত হইল। 


( আগামী বারে সমাপ)) 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 


অতৃপ্তি 


সাগর ষে পেল গগনের ছ্োয়। 


মিটিল কি তার আশ? 


বিরামবিহীন অশেষ চুম।র 


ক্ষুধা সে সর্বনাশা 


তবু গর্জন চলে অবিরাম 


ধায় শত বাহু তুলে 


সার! গগনেরে ডুবাইতে চাহে 


নীল-সাগরের জলে। 
জ্ীমতী নিভা ?্বো! 


হিন্দু বিবাহ ও বিবাহ-বিচ্ছেদ 


গরতীয় পরিষদে হিন্দু বিবাহ-বিচ্ছেদ বিল আলোচন হইতে 
-লিয়াছে এবং সারদা আইনের মত ইহাও হয় ত পাশ 
“ইয়া আইনে পরিণত হইবে । এই সন্ধিক্ষণে হিন্দু বিবাহ 
ও বিবাহ-বিচ্ছেদ লইয়া আলোচনা অপ্রাসন্গিক হইবে না 
“লিয়াই মনে হয়ু। বিদ্বান্‌, জ্ঞানী বাক্তির অভাব অন্ততঃ 
আমাদের দেশে নাই, তাহারা এ বিষয়ে আলোচন। করিলেই 
ফল আশা করা যাইত। আমার মত অযোগ্য বক্তির 
পক্ষে এই অতি বিস্তৃত ও জটিল বিষয় লইয়া আলোচন! কর! 
*ন ত হাস্তকর, কিন্ত আমার আলোচনা যদি দেশবাসীর 
চিন্তাকে উদ্ধদ্ধ করে, তবে আমার শ্রম সার্থক হইবে 

সভ্যতা অন্ভসারে বিবাহ ভিন্নরূপ, জগতের সমস্ত দেশের 
শতি এক নয়, আমাদের দেখে যাহা! ছুর্নীতিমূলক, অন্য দেশে 
হয় ত তাহাই নিয়ম, আমাদের দেশের অবস্থ। অন্য দেশের 
ঘন্ুরূপ নয় কাষেই বিবাহ, সমাজ, আদর্শ ভিন্নরপ এবং 
নতি ছুরনীতি কথাটাও আপেক্ষিক (1২61911%০) 7 এ ক্ষেত্রে 
কোন দেশের সভ্যত। ও বিবাহের ক্রমপরিণতি বিচার ন| 
করিয়। কোন কথা বল। সঙ্গত নয়। সেই জন্যই প্রাচ্য ও 
পাশ্চান্তের সভ্যতা বিবাহ ও তাহার আদর্শ সম্বপ্ধে 
আলোচন। করা বিশেষ প্রয়োজন । 

হনভ্ভঞ্যক্তা 

প্রাচা ও পাশ্চান্ত্য সভাতার আদর্শ যে সম্পূর্ণ পৃথক্‌, 
এ বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহের অবকাশ নাহ । স্বামী 
বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীষিগণ এ বিষয়ে অনেক 
তথাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সভ্যতার ক্রমপরিণতির 
'কান্‌ স্থানে আসিয়। এই আদর্শ ভিন্নরূপ গ্রহণ করে? তাহা 
আলোচনার বিষয় । সভ্যতার বর্তমান পরিণতির একটি 
তুলনামূলক ছক হইতে ইহা! বোঝা যাইবে । 


সমাজ জ]বক। বিবাহ ধশ্ম 
পশ্মানব . পশ্হনন যৌন স্বেচ্ছাচার নাই 
খাষাবর উপজাতি » নৈমগিক ক্ষমতায় 
ভীত 
সর্দার প্রথা বহু স্বামী বিবাহ নৈসগিক ক্ষমত। 
এবং নদীমান্ভৃক বন্ধ স্ত্রীবিবাহ বা উপদেবতার 
সভ্যতা প্‌জা 
শি রাজ-শা ঘন ".. বনু দেবতার পূজ। 
কৃষি 


কৃষি, বাণিজ্য, শিল্প অথব! এক বিবাহ এক দেবতার পূজা 


তি. উন্নত প্রণালীর / ্রঙ্মাবাদ 
1৭010) 


এই পরিণতি যে সর্বদা সত্য, তাহা নহে। দেশের 
সভ্যতার স্তর হিসাবে এখনও সব রকমের অবস্থাই জগতে 
রহিয়াছে, তবে সভ্যজগতের স্তর শেষোক্তরূপ। ইহার 
মধ্যে একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বস্তু আছে। এই রাষ্ট্র 
সমাজ, বিবাহ, ধর্ম আপন। আপনি স্বাধীনভাবে গড়িয়া 
উঠে নাই, উহার। পরম্পরের উপর নির্ভর করিয়াছে । 
যেমন, মানুষ যখন পগুইননকেই একমাত্র জীবিকাঞর্জনের 
উপায় বলিয়া জানিত, তখন এক স্কানে বাস করিবার 
প্রয়ে।জনীয়তাই ছিল না ; তখন পশ্তর মতই যৌন-শ্বেচ্ছাচার 
চলিয়াছে। যখন সর্দারশাপিত এক একটি ক্ষুদ্র জাতি 
এক স্থানে বসবাস করিত, তখন কৃষি বা! কাধ়িক পরিশ্রমের 
জন্ট বনু স্ত্রী বিবাহ অর্থনৈতিক অবস্থার প্রভাবেই প্রবর্তিত 
হইয়াছিল । স্ত্রী তখন গৃহপালিত পশুর মতই অর্থনৈতিক 
জীবনের মূলধন ছিল। (১) 

হয় ত তখন ধর্ম বা সমাজের অন্তশীমন মানুষকে চালিত 
করিতে চাহে নাই। তাহার পর নীতি ও ধর্ম দিয়! 
মান্ধষের মনে ভালবাসা ও নীতির স্থষ্টি করিয়াছে । আইন 
বারা যেমন একদিকে বন্ধন করিয়াছে, তেমনই মনের পশু" 
প্রবৃত্তিকে মানব-প্রকৃতিতে পরিণত করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছে । ইহা হইতে স্পষ্ট বোঝা যাইবে, বিবাহ, রাষ্ট্র 
সমাজ গড়িয়। উঠিয়াছিল পরম্পর নির্ভর করিয়া, সেইজদ্য 
বিবাহ কেবলমাত্র নর-নারীর যৌন-সম্পর্ক নহে, তাহা রাষ্ট্র 
ব! সমাজের প্রয়োজন ব। সভ্যতার ক্রমপরিণতির অঙ্গ । 

এই সভ্যতার মূলে মানুষের সুখী হইবার প্রচেষ্টা 
রহিয়াছে, এবং সেই সুখী হইবার আকাজ্ষা হইতেছে এই 
বিরাট সভ)তার স্ৃষ্টি। এই সখী হইবার ইচ্ছাকে প্রধানত; 
দুই ভাগে ভাগ করা যাঁয়।_দেহগত সুখ এবং মনোগত সুখ । 
দেহের সুখের জন্যে গড়িয়া উঠিয়াছে, কৃষি? বাণিজ্য, রাষ্ট্র 
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প্ণতিশন্চ শজ্সক্ত্বতী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


18885 £7488751588788788875 81888888884 55888817187 8881885858888:88 88888 88.8.88.8856.886.888.87688858 88886886878 868884.817856868888888£816878888881887866 


এবং জাগতিক সমস্ত বৈজ্ঞীনিক দ্রব্য এবং মনের সুখের 
উন্য, গড়িয়া উঠিয়াছে, ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি | যদি 
ডারউইনের ক্রমপরিণতির কথা মানিতে হয়, তবে 
চ২08881-এর কথা স্বীকার করিতে হয়-]0105 108 
01691600901 910715110 2100 911-00%1001.. "কারণ, 
মানুষের পক্ষে দুঃখে সাজ্বন। পাইবার প্রয়োজন । 

যে সময়ে নদীমাতৃক্ সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। সেই 
সময়েই হিন্বু মনীষিগণ দেখিলেন, খাছ ও দেহের ব্যসন- 
সামগ্রী মানুষকে সুখী করিতে পারে না। কারণ, মানুষের 
বাসনার অন্ত নাই । তখন তাহার! বাপনাকে ত্যাগ করিয়। 
স্থখী হইতে চাহিলেন, এবং পাশ্চাত্তা-সভ্যতা বাসনার 
স্ব্ম়পকেই অনুসরণ করিল। এ৯ঈ হইতেই হিন্দু-স ভাতা 
গড়িয়া উঠিয়াছে ত্যাগকে ভিত্তি করিয়া ও পাশ্চাত্য সভ্যতা 
গড়িয়া উঠিয়াছে ভোগকে কেন্দ্র করিযা। অতএব হিন্দুগণ 
অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রজীবনকে প্রাধান্ত ন| দিয়া সে ক্ষেত্রে ছোট 
হইয়া রহিলেন এবং মনের রাজ্যে পাশ্চান্তা সভ্যতার 
চিন্তাতীত আদর্শকে জীবনে সফল করিয়া! তঁলিলেন। আর 
পাশ্চাত্য তখন সাগর লঙ্ঘন করিয়া স্বর্ণ সংগ্রহ করিয়া 
মানদণ্ড ও রাজদণড হস্তে পৃর্থবীকে ভোগ করিতে চাহিলেন। 
এবং আজও সেই আদর্শকেই ত্বাহারা আকড়িয়। ধরিয়া 
রহিয়াছেন। 

এই বিশ্লেষণে দেখ! যায়) ভারত প্রাধান্ত দিয়াছে 
অন্তরকে, আর পশ্চিম-জগৎ দিয়াছে দেহকে । অতএব 
ভিন্নমুখাী এই ছুই সভাতার আদর্শ সম্পূর্ণ পৃথক্‌ এবং তাহার 
সমাজ? তাহার গঠন*প্রণালী, তাহার জীবনযাত্রা, তাহার 
দেখিবার ভঙ্গী (27815 ০1 51৯10) ) মম্পূর্ণ পৃথক্‌ । সুতরাং 
পশ্চিমের পক্ষে যাহা সত্য, আমাদের পক্ষে তাহ! সত্য নে 
এবং তাহাদের সমাজে যাহা প্রয়োজন, আমাদের সমাজে 
তাহার প্রয়োজন হয় ত একেবারেই নাই | বর্তমান সমাজ 
আমাদের অন্তরূপ, অন্ততঃ অন্য দিকে চলিবার জন্য ব্যগ্র, 
সে সন্বদ্ধে পরে আলে'চনা করা যাইবে । 

যণ্দও প্রাচ্য ও পাশ্চান্তা হই সভ্যতা ,মানুষকে সুখী 
করিতে চাহিয়াছে। তথাপি কেহই তাহাকে সুখী করিতে 
পারে নাই । কারণ, এই দেহ ও মনের পারম্পরিক সম্পর্ককে 
একীভূত কর! সম্ভব হয় নাই । তবে পাশ্চাত্জগতে আজ 
মন্‌ ও দেহ দুই-ই বিদ্রোহী, কেহই কাহারও উপর নির্ভরশীল 


নহে। ফলে তাহার] অসুখী, এবং আমরা উপবাস কশ দেহ 
লইয়া! মুখে হাপিবার প্রয়াস পাইতেছি। সুখের আভাস আমরা 
পাইয়া্ি, কিন্ত তাহার সন্ধান পাই মাই। দেহ এবং মন 
এই ছুইএর একটিকে বাদ দিয়! মানুষ স্থখী হইতে পারে না। 
তবে স্থুখ জিনিষটার কোন মাপকাঠি নাই, তাহ। পাওয়ার 
উপর নির্ভর করে নাঃ চাওয়ার উপর নির্ভর করে এবং সেই 
জন্য আমর! দরিদ্র হইলেও সুখী । কারণ, যাহা চাহিয়াছি। 
তাহা হয় ত প্রায় পাইয়াছিলাম কিন্ত আজ হারাইয়াছি। 
লিাহেল্ল শ্রুহ্ম-পসন্ড্রিশভি 

পূর্বে দেখিয়াছি, বিবাহস্থষ্টির মূলে কেবল যৌন-সম্পর্কই 
নাই বা ইহা কেবলমার জান্তবস্বভাব-প্রবৃত্তি নহে। ইহ 
13101951681 প্রয়োজনই নয়) ইহ] 17007017710 ও 106511%0- 
৮৪] গ্রয়োজনও বটে 7 কারণ, এই ছুইএর প্রভাবেই ইহার 
পরিণতি । যদি কেবলমাত্র 13191091691 প্রয়োজন হইত, 
তবে ষৌন-ম্বেচ্চাচার হইতে এক-বিবাহের উৎপত্তি হওয়। 
স্বাভাবিক নয়। যৌন-স্বেচ্ছাচারপ্রবৃত্তি পুরুষের মধ 
এখনও সম্পূর্ণ জীবিত এনং অর্থ নৈতিক জগতে তাহারাই 
এখনও প্রধান । এ কথাও সত্য ষে, বর্তমান সভ্যজগতে 
মানুষের প্রবৃত্তির কোন্টি সহজ-প্রবৃত্বিগত এবং কোন্ট 

-স্কতিগত, তাহা বুঝিবার উপায় নাই | এই হাজার হাজার 
বৎসরের কুষ্টি প্রবৃ্তিকে একেবারেই পরিবর্তিত করিণে 
পারে নাই, এ কথা বলা যায় না। অতএব আদিম জাতি 
সমৃ5 ও মানুষের নিকট-পূর্পুরুষ বানরের যৌন প্রন্বথি 
কিরূপ, তাহা জানা প্রয়োজন । 

ম্বৌন-ন্দেচ্ছ্াচ্চান্্র 

পুরুষ ও স্ত্রী এই ছুইএর মধ্যে প্রায়ই দেখা যায় যে, স্ত্রী 
সর্বদাই বন্ধ বিলাসের পক্ষপাতী নয় ।'প্যারট, বানর প্রতৃতি 
পশু-পক্ষীর মধে) বহুবিলাস খুব কম) এ কথা বড় বড় যৌন" 
বিজ্ঞানবিদ্গণই স্বীকার করিয়াছেন। এ বিষয়ে ০1. 
[60001176801 এক জন বড় পণ্ডিত, তিনি বলেন ষে, স্ত্রী” 
্বভাবতঃই একবিলালী, তবে সমস্তই একরপ নহে 


112%৩1001 11115ও এই মতাবলন্ধী (২) 


শপ ১ সপ পাশ পিসি সপ পা শশার পলা পবা সপ তালা পলিপ পাপী? | পন পিপিপি ২ 
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১৭শ বর্ষ-_মাধ) ১৩৪৫ ] হিন্দু বিবাহ ও বিবাহ- চ্ 


গুধু পক্ষিগণ নয়ঃ তাহাদের মধ্যে অতি হিং প্রকৃতির 
পক্ষীও একবিলাশী এবং তাহারাও অর্থনৈতিক জীবন 
ব্যতিরেকেই এক্ষ এক জন ঘোর সংসারী । (৩) 

ই্থার পরে বানর! বানর নানা প্রকারের এবং 
তাহাদের স্বভাবও একরপ নয়,_যেমন মানুষ নানাজাতীয় 
এবং বিভিন্ন প্রকুত্তির । বানরগণ মানুষের নিকট-পূর্বব- 
পুরুষ (ডারউইনের মতে ), তাহাদের সহ্জ প্রবৃত্তির সঙ্গে 
আদিম মানব বা মানবের প্রবৃত্তি সাদৃশ্য থাক স্বাভাবিক 
এবং সঙ্গত) বানরগণও সাধারণতঃ বহুধিলাপী বা এক- 
বিলাসী, কিন্তু স্্রীগণ বছুবিলাসী নহে । (8) 

এই সমস্ত কারণে মানুষের মধ্যে যৌন স্বেচ্ছাচার ছিল 
ন| বলিষাই অনেকে বিশ্বাস করেন কিন্ত আদিম মানব 
- ঘায়াবরজীবনযার| নির্বাহ করিত বলিয়া এবং পশু-হননই 
একমাত্র কার্যয ছিল বলিষ। হয় ত ইহা প্রচলিত ছিল। 
তাহার প্রমাণ ন। পাওয়া ষায় এমন নহে এবং বর্তমান জগতে 
যে ইহ। একেবারে নাই, তাহা বলা যায় না। উদাহরণস্বব্ূপ 
কিছু উদ্ধত করা গেল। (৫)(৬)(৭)(৮) 
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৬০৭ 
ফেবল আদিম গ্রাতে নয়, বর্তমান সভ্যঙ্গগতেও এরূপ 
স্বেচ্ছাচার বিদ্যমান রহিদ্বাছে ; কিন্ত এই স্বেচ্ছাচারের মূলেও 
অনেকগুলি কারণ আছে। যে দেশে স্্রীসংখ্যা অন্যন্ত কম, 
সে দেশে এইরূপ হওয়া স্বাভাবিক ; বিশেষতঃ যে দেশের 
বা জাতির গণ্ডী অতি অল্পপরিসর । কিন্তু ইহার মধ্যে 
একটি বিষয় বিশেষ লক্ষ্য করিবার আছে-_এই শ্বেচ্ছাচারের 
মধ্যেও একটা বিধিনিষেধ বা নীতি গড়িয়! উঠিয়াছিল। 
প্রথম উদ্বাহরণে যে পরিবার বুঝাইতেছে, তাহা যত স্বেচ্ছা" 
চারীই হউক, অবৈধ সংসর্গের শান্তি তখনও ছিল। এই সমণজ 
নীতির প্রথম বিকাশ (৯)। মানুষ তাহার পঞ্ত্ব ছাঁড়িয়। 
প্রথম পরিবার গঠন করিয়াছে এবং পরে পরিবারকে বৃহৎ 
করিয়া সমাজ গঠন করিয়াছে । এই নীত্িগঠন্ের মূলে 
রহিয়াছে প্রয়োজন, তাহা অর্থনৈতিকই হউক আর 
সামাজিকই হউক। ধারাবাহিক ইতিহাপ আলোচনার 
মধ্যে আমর! দেখিব, সমাজনিয়ম গঠনের মুলে রহিয়াছে এই 
প্রয়োজন | 
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৬৩০৮ 


প্রস্ঞাস্টঠ গণিক্চান্্রর্ভি (17968171810 ) 
প্ন্্মন্ুলক্ গণিক্ষান্ুতি (:911810॥5 


11051606100 ) 


পঞ্ডিতগণ স্বেচ্ছাচারের পরবর্তী যুগেই উপরিউক্ত ছুই 
প্রকার যৌনসম্পর্কের উল্লেখ করেন, এ সম্বন্ধে বন্ধ প্রমাণ 
পাওয়া যায়। ভারতে ও যুরোপে দেবদাসীবৃত্তি ছিল; 
আরব প্রভৃতি দেশেও এই গণিকাবৃন্তি প্রক।স্তে অন্যবূপে 
চলিত এবং পরে ধর্মের নামে ৰা সম্পদ বা প্রভুত্বের 
নামে ৪ শত বৎসর পূর্ব্ব পর্যন্তও এই যৌন-স্বেচ্ছাচার 
চলিষাছে। (১০) 

কেবলমাত্র কাউন্টই নয় বিশপরাও এই দাবী 
জানাইয়াছেন। কিন্তু ইহার মূল কারণ, পুরুষের বহু 
বিলাসেচ্ছা ও অর্থনৈতিক প্রাধান্য । তখন পুরুষ কেবল 
পাশবপ্রবৃত্তির বলে ভোগই করিতে চাহিয়াছে, সেইজন্য 
যেটুকু নীতি প্রয্বোজন হইয়াছে, তাহ! তাহারই স্বার্থকে 
খেরিয়।; নারীচরিত্রের দিকে লক্ষ্য কবিবার সময় তাহার 
হয় নাই। 


লক্ছন্িভনাত €(701)8101 এবং 
7০172%107 ) 


বহুবিলাসের মুলকারণ সম্বদ্ধে। ৮1). 155000177688 


একটি সুন্দর কারণ দিয়াছেন । 41119 9100170001১ 0০)0- 
81110106101) 01 11761)) 106095107৮6 1) 4. 58৬৪০ 01 
08098190511 10959600100 ৪0. 101901155 
পক্ষান্তরে কোন ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা হ্বাস পাইলে শ্ত্রীগণের পক্ষে বহুবিলাস প্রয়োজন 
হইয়। উঠে। বহুবিবাহ বা বহুবিলাস আজ-কালকার 
জগতেও বনু প্রচলিত। মুসলমানগণ বহুবিবাহ করিতেন, 
কুলীন হিন্দুগণও বহুবিবাহ করিয়াছেন। সিংহলে এবং 
তিব্বতে এখনও এক স্ত্রী বহু স্বামীকে বিবাহ করিয়! থাকেন 
এরূপ শোনা যায়। এবং এই গ্রস্থকারই বলিতেছেন, 
[19 01111 800 10910102501 1360281 215 36111 


(০ 17011891177, 


(১০) 17 2 দা€101) 60015 866৫ 91 15097 *+৪ 122. 
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/22061470// ০/ 747772285) £5285 49. 


ক্যানন অস্পক্মভী 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ) 


0০017791701009,  £810015 075100053 01 [11817617% 
[9017217019 /85 1865108], ৮1057 2 [12 
10511160 2. 011) 5105 10902177501 1786 8০০০৪ 
72 ৬16 06 211 1)15101007675 800 17%519919 617535 
13০86 0)0 1)09102005 01 211 176 5150913 01 0) 
₹/106.১ [010 17. 77. 

এই বিচিত্র জগতে এইরূপ নানা যৌনসম্পর্ক বিদ্যমান 
রহিষাছে সত্য? কিন্তু তাহার মুলে পারিপাশ্িক কারণও 
রহিয়াছে । কোন ক্ষেত্রে হয় ত পুরুষের প্রধান্য তাহাকে 
বহুবিলামী করিয়াছে, কেন ক্ষেত্রে পুরুষের প্রয়োজনই 
স্ীকে বহুবিলাসা করিয়াছে । 174৮০1901: 1011159 বলেন, 
পুরুষ স্বভাবহঃই বহুবিলাসী। (পরে উদ্ধৃত অংশ দ্রষ্টব্য) 
কাষেই পুরুষের বহুবিলাঁস স্বাভাবিক হইলেও, স্ত্রীর বন্থ- 
বিলাস স্বাতাবিক নয়, কিন্তু মানুষের সামাজিক, অর্থনৈতিক, 
যৌন অথবা মানসিক (কুষ্টিগত ) প্রয়োজনে সমাজে তাহাও 
চলিয়াছে। যদি তহাই হয, তবে এ কথ! অবশ্যই স্বীকার্ষয 
ষে, নীতির মাপকাঠি নাই, তাহা প্রয়োজনানুরূপ মাত্র” 
কালস্থানভেদে তাহা সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। এই আলোচনার 
মধ্যে ইহা বিশেষরাপ দ্রষ্টব্য ষে, প্রয়োজনই এই নীতিকে 
সষ্টি করিয়াছে এবং এই প্রয়োজন (13101951081 নহে, 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ব। অন্ত কারণে) আমাদের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে ভিন্নমুখী করিয়! দিয়াছে এবং ইহাও 
সত্য, এখনও প্রয়োজনই হয় ত ম্বাভাবিকতাকে নষ্ট 
করিয়া আমাদিগকে অস্বাভাবিক করিষু| তুলিতেছে। এই 
বহুবিলাস সম্বন্ধে বহু তথ্য ও প্রমাণ আলোচন! করিয়৷ 
গ্রন্থকার অবশেষে বলিয়াছেন।-40 ০0001051101 
7০017217119 15 লা) 0505610010178] 0010]0021 (0, 
291816 2.১ [0010877 19 00111001)* 


এক্লিবাহ 


বহুবিলাসের স্বাভাবিক এবং অনিবার্ধ্য পরিণতি এক 
বিলাস। পূর্বে পত্বী ও পুত্র ছিল গৃহ-পাগিত পশুর মত 
জীবিকার মূলধন | কিন্তু মানুষের মন ধীরে ধীরে উন্নতি 


লাভ করিয়া এই অবস্থায় তাহাকে সাথী হিসাবে গ্রহণ 


করিয়া লইল। এই অবস্থায় ধন্দ ও নীতি গড়িয়া উঠিয়াছে' 
মানব-মন তাহার পাখৰ সংকীর্ণতা ও স্বার্থপরতা ত্যাগ 
করিয়া নিজের লুন্ধতাকে উপেক্ষা করিয়া, নারীকে সমান 


১৭ বর্ষ মাঘ) ১৩৪৫ ] 


আ'সন দিয়াছে । এই সম্বন্ধে প্ডিত শ' বলেন - (১১) আবার 
বলেন--(৯২) 

এখানে একটি কথা উল্লেখযোগ্য যুদ্ধ প্রভৃতি কা রণে 
স্ত্রীর সংখ্যাধিক্য হইতে "পারে, কিন্তু পুরুষের সংখ্যাধিক্য 
সাধারণতঃ হয় না। 

কিন্তু মিঃ শ'র কথ] থে সর্বদাই সত্য, একথা মানিয়। লওয়। 
যায়না। পশ্চিমে- যেখানে নারী'পুরুষ পাঁশাপাশি দীড়া- 
ইয়া অর্থনৈতিক জীবনে প্রতিযোগিতা করিতেছে এবং 
করিয়াছে, সেই দেশসম্বদ্ধে ইহ হয় ত খাটিতে পারে । কারণ, 
নারী সেখানে পুরুষের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল নয়, কিন্ত 
আমাদের দেশসম্বন্ধে অন্যরূপ,_নারী নদীমাতৃক সভ্যতার 
দিন হইতে আজ পর্যন্ত পুরুষের উপর নির্ভরশীল _এক্ষেত্রে 
একবিবাহের উৎপত্তি হওয়! স্বাভাবিক ছিল না-যণ্দ 
পুরুষের নীতি ও সংস্কৃতির দ্বার সে আপন মনকে সংস্কার 
করিয়া সমাজের উপযুক্ত করিয়া ন। লইত। এই স্থানে 
আমরা পাই আমাদের ত্যাগগত সভ্যতার মূল কারণ। 
বাহুবলঃ অর্থবল থাকিতেও সে নারীকে শ্রেষ্ঠ আসন 
দিয়া তাহাকে নিজের সিংহাসনে বসাইয়। দিয়াছে । মিঃ 
শ'এর প্রতিবাদস্বরূপ লোটার্পোর একটি বাক্য উদ্ধত 
করা যায়--(১৩) 

হিন্বু সভ্যতায় নারীকে এই উচ্চাসন -বহু দিন হইতেই 
দেওয়া হইয়াছে তাহার কারণ, মানুষের মধ্যে পশ্ড- 
প্রাকৃতিকে সংস্কৃতি ও নীতির দ্বারা দমিত করিয়া তাহাকে 


(১১) 10006 7260121 1007702007 01006 11961680101 
01 17011052. (8 106 2770 101101616 ৮1010থনা06৪ন 11 
[01752500015 200) 1)86 009 021 ০৮ 0৮ 
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170/006 /0 17668710 5/12771001, 47756 199. 
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(১৩) 1] 26621060669 686026 006100121 
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01101) 612) 199 10821 005 ০01 6156. 0017101621 00107, 
179011//10% ০7 112/71222) £2786 2160, 


হিন্দু ত্বিব্রাহ শু নিবাহশন্বিচ্জদ 


21] /010011. 


৬০৯ 


বিবেকসম্পন্ন ও সমাজোপযোগী করিয়া তোলাই হিন্দু সমাজ 
ও ধর্দনীতির মূল ভিত্তিভূমি । ইহার আরও একটি কারণ 
আমরা, অর্থাৎ হিন্দু-সভ্যত দেহকে উপেক্ষা করিয়া মনকেই 
প্রাধান্য দিয়াছি, কাষেই পুরুষের বহুবিলাসের ইচ্ছাকে 
তাহার! পশুপ্রকৃতির ভগ্াবশেষ বলিয়া মনে করিয়াছেন 
এবং যেহেতু সেই ইচ্ছা! সমাজের অহিতকর, সেই হেতুই 
তাহাকে বর্জন করিযাছেন। হিন্দু সমাজে বহুবিবাহ 
গ্রচলিত থাকিলেও একবিবাহের আদর্শ প্রাচীন । 


গণ্সিক্চীক্ুর্তি 


কিন্তু মানুষের সকলেই মানুষ নয়, কাহারও মধ্যে পাশব- 
প্রবৃত্তি বিবেককে হত্যা করিয়৷ আদিম মনুষ্তোর মত তাহাকে 
স্বেচ্ছাচারী করিয়। তুলে। যতই সমাজের নীতির আদর্শের 
বন্ধন দেওয়া হউক ন] কেন, তাহার] সে নিয়মকে ভঙ্গ করিয়া 
নিজ লিগ্লাকে চরিতার্থ করিবেই । তাহার। সমাজে থাকিলে 
অবৈধ সংসর্ণ (কুমারী ও পরস্ত্রী) করিয়। সমাজকে 
কলুষিত করিবে ; সেই জন্য-_সমাজের শুচিতাকে রক্ষ। করি- 
বার জন্য গণিকা বৃত্তির সৃষ্টি হইল । কারণ, যতদিন বহু 
বিলাস ও যৌন-স্বেচ্ছাচার চলিষ়াছে, ততদিন গণিকার 
অন্ন জুটিবার কোন কারণ ছিল না এবং এ কথা নিঃসন্দেহে 


'বল! যায়, ষে দেশে গণিকালয় আপন শোণিতে সমাজকে 


ধুইয়া মুছিয়া পৃত করিয়া রাখে না, সে দেখে ব্যভিচার 
অবশ্যন্তাবী ৷ হিন্দু সমাজে এই ক্ষত সমাজের দেহের বাহিরে, 
যাহারা এই ক্ষতকে আরোগ্য করিয়াছে, তাহাদের সমস্ত 
শরীরে এই ক্ষতের বিষক্রিয়া দেখা যাইবেই । বার্টর্যা্ড রাসেল 
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ইহ! ছাড়াও আমেরিকার জজ লিগসের পুস্তকে ইহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায় । এখানে ইহাই জষ্টরব্য যে, বিবাহ" 
বিচ্ছেদপ্রথ। প্রবর্তিত হওয়। অর্থে বোঝা যাইতেছে যে, 
কুমারী-ব্যভিচার বাড়িয়া! যাইবে (অবশ্ঠ বর্তমান হিন্দু 
বিবাহগুথা থাকিতে পারে না এবং সাথী-বিবাহপ্রথা 
(00701. 5101017865 115111566 গ্রচলিত হইবে )। কিন্তু 
বর্তমান মুরোপে গ্বীব্যভিচারই যে বন্ধ হইয়াছে, তাহা 


বল]! যায় না। বিবাহবিচ্ছেদ মামলার কারণ ও 
পরিমাণ আলোচনা করিলে আমরা তাহা বুঝিতে 
পারিব। 


হিন্দু সমাজ এই ব্যতিচারকে কিরূপে শালিত করিতে 
চাহিয়াছে। তাহা জান! প্রয়োজন ৷ হিন্দু সমাজে স্ত্রী ও 
কুমারী উভয়বিধ ব)ভিচারই দগ্ডাহ-_-তাহারা সমাজের 
বাহিরে যাইতে বাধ্য হয়। গণিকাবৃত্তিকে জীবিত রাখিয়া 
তাহারা সমাঞ্জকে পবিত্র করিতে চাহেনঃ এবং বাহার! 
সমাজকে কলুষিত করে, তাহাদিগকে সমাঞ্জ পরিত্যাগ করে 3 
এইরূপে সমাজের শুচতা রক্ষ। করা হয়। হিন্কু সমাজের 
মূল নীতিই ইহা, যাহারা পণুপ্রবৃত্তিকে ত্যাগ করিয়া 
বিবেকসম্পন্ন হইতে চাহিবে না, বা সমাজের উপষোগী 
হইবে না, তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়! হিন্দু সমাজ স্বীয় 
আদর্শকে অনুসরণ করিবে । বনহুর স্বার্থে সে অন্নকে 
পরিত্যাগ করিয়াছে। 

এখানে আমরা দেখিতে পাই, হিন্দু সমাজের 
গঠনপ্রণানলী সম্পূর্ণ পৃথক । কেবল এক গশুচিতারক্ষা- 
ব্যাপারেই নহে, সম্পূর্ণ সংস্কতিগতভাবে সে পুথক্‌। 
যে পতিতাবৃত্তিকে পাশ্চান্ত-সভ্যত! দেশের নীতির 
মাপকাঠি বলিয়া মনে করিয়াছেন, প্রকৃত পক্ষে সেই 
পতিতাবৃত্তি দেশের দুর্নাতির মাপকাঠি নহে__তাহা 
সমাজের গুচিতার পরিচায়ক । গণিকাবৃত্তির জীবনের 
সঙ্গে ব্যভিচারের অটুট সম্পর্ক। 
পশ্চিম হইতে হিন্দুসমাঙ্জে অন্ততঃ ব্যভিচার কম? তাহ 
হইলে পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ তাহা বিশ্বাস করুন আর না-ই 
করুন, আমাদের দেশবাসী বোধ হুয় বিশ্বাস করিবেন । 
অবশ্ত একথাও সত্য ফে, 'আমাদের দেশের গৃহস্থ 
বধূগণের সকলেই যে সতীসাধ্বী তাহ! বল! থায় না, তবে 
কুমারীগণের পক্ষে ( পাশ্চাত্ত্যশিক্ষায় দীক্ষিত সমাজ বাদে ) 


এক্ষেত্রে আমি যদি বলি, 


ব)ভিচারের সুযোগ কম, একথ। সত্য। অবশ রাসেপ 
বলেন।_( ১৬) 

মুরোপের পক্ষে একথা হয় ত সত্য, কিন্তু আমানের 
দেশের পক্ষে ইহা! যে আদৌ সত্য নহে, তাহা দেশবাসী 
মাত্রেই জানেন, পুরুষের পক্ষেও একথা প্রযোজ্য বলিয়া যনে 
হয় না। কিন্ত ইহার মূলে কোন্‌ আদর্শ রহিয়াছে; তাহা 
বুঝিতে চেষ্টা করা প্রয়োজন । হিন্দু বিবাহের আদর্শ 
আলোচনাকালে তাহা দেখা যাইবে । 


নীতি ও প্রেম্েল্স উতুপ্তি 


সভাতার ক্রমপরিণতির মধ্যে আমরা দেখিতে পাই যে, 
মানুষের পাশব প্রবৃত্তি ক্রমে ক্রমে প্রয়োজনানুসারে কমিয়। 
আসিয়াছে এবং তাহার মানসিকবৃত্তি বাড়িয়া গিয়াছে । 
তাহার। দেহের স্ুখকেই একমাত্র স্থুখ বলিয়া গ্রহণ করে নাই 
-_ ক্রমে মনের স্থুখ ও শানস্তিকে চাহিয়াছে- ক্রমে আমাদের 
দেশে দেহগত সুখ অতি অকিঞ্চিংকর বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইয়াছে । যৌন-স্বেচ্ছাচারের যুগেও একটি নীতি ছিল, 
তাহা আমর! পূর্বে দেখিয়াছি; কিন্তু সেই নীতির মূলে 
ছিল আধিপত্য-জ্ঞান ব! গ্রবৃত্তিগত হিংসা, কিন্তু প্রেমগত 
কোন কারণ ছিল বল! যায় না। আবার ইহাও দেখ! যায় 
যে, যৌন-স্বেচ্ছাচারী পশুপক্ষীর মধ্যেও প্রেম বর্তমান রহ 
যাছে, কাষেই একবিবাহের সঙ্গে প্রেমের কোন নৈকট্য 
সন্বন্ধ না-ও থাকতে পারে | 151157 1০7 বলেন॥_( ১৭) 
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ছিল এবং প্রেম হয় ত মানুষের সহজ প্রবৃত্তিগতই হইবে । 
কিন্ধ বর্তমান ভালবাসার মূলে এই সহজ প্রবৃত্তিও যতখানি 
মাছে, আমাদের সংস্কতিগত সাধনাও ততখানি আছে। 
ভাহা হইলে এই প্রেমের উৎপত্তি হইতে ছুইটি বিষয় বিশেষ- 
ভাবে দেখ। যায় ভালবাল! ব! নারী পুরুষপ্রেমের মধ্যে 
অনেকটা আছে স্বভাবজ এবং অনেকট। আছে ক্ষ্টিজ। 
কন্তু ইহার প্রয়োজনীয়তার মুলে মানব-মনের আর একটি 
বিশেষ বস্ত আছে । সভ্যতার পরিণতির সঙ্গে সনে মানুব 
দখিলঃ কেবলমাত্র যৌন-সম্পর্কই মানুষকে সুখী করিতে 
পারে না, তাহারও উপরে তাহার প্রয়োজন, মে চাহে দরদ; 
সহানুভূতি, সান্তনা । জীবনের মধে আপনার করিয়া পুরুষ 
শাহে নারীর সাহচর্য সানিধ্য । সংস্কৃতির সঙ্গে সঙ্গে সে 
,প্লখিল, কেবল দেহগত ভোগের মধ্যেই আনন্দ নাই, মনো- 
খত ভোগের মধ্যেও প্রচুর আনন্দ রহিয়াছে । এই প্রেমের 
,নির সন্ধান যে দিন গে পাল, সেদিন সে নারাকে 
াগ্ঠে। অলঙ্জারে। সম্মানে, প্রেমে গৌরবান্বত করিয়া 
তলিল। সে দিন তাহার মধ্যে পাওয়ার প্রবৃত্তি অপেক্ষা 
ওয়ার প্রবৃত্তি বাড়িয়। উঠিল এবং পক্ষাস্তরে নারী তাহার 
শ্লভাঞ্চল দ্বার চিরচর্চপ এই আদমের শিশুকে আকড়াইয়া 
পরিল | এই তাহার প্রথম উন্মেষ প্রেমের প্রথম বিকাশ । 
কম্ধ হিন্দুপ্রমের আদর্শ একটু অন্যরূপ,_সে তাহার 
"ভাঙার দান। দ্রেহগত এই ভোগকে যে প্রাধান্ দেয় নাই, 
»শকে সে প্রাধান্য দিয়াছে । কাষেই হিন্দুপ্রেমের আদর্শ 
খান-সম্পর্কের উপর স্থাপিত নহে, সে তাহার মানসিক 
“গর্কের উপর স্থাপিত | সেইজন্য হিন্দুদম্পতির কে কত- 
খনি পাইয়াছে, তাহ! বিবেচন। করিষা। সে তাহার সুখ- 
“প্তিকে নির্মাচন করে ন|, সে কতখানি দিয়াছে, একে 
শন্ককে কতখানি সুখী করিয়াছে, তাহ। বিচার করিয়াই সে 
নজর সুখকে যাচাই করে । আমাদের নারী-পুরুষের সুখ 
“জর করে দেওয়ার মধ্যে, পাওয়ার মধ্যে নহে । সেইজন্য 
ংশমমাজে দেখা যায়ঃ পুরুষ লংক্লথের পাঞ্জাবী ( ১২ মুল্য) 
'য। স্ত্রীকে সুন্দর সিল্কের কাপড়ে সাজাইয়া রাখে, নারী 
৬ না খাইয়া! স্বামীকে খাওয়ায়, ত্যাগধর্মের উপর স্থাপিত 
হর মূল ধর্শই এই, কিন্ত [01107 চি বলেন,+( ১৮) 


১৮) ৬৬11] ভাটির নি 10: ৫ টির 
11711181৮21) 0709 070৬1860015 [91)110501)1)1081 


৮৫-৮১৬ 





মাহাদের সভ্যতা ভোগের উপর প্রতিটি, তাহার 
পুরুষের স্বেচ্ছাচারী অন্তরের কথ। মনে করিয়ী এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবেন সন্দেহ নাই এবং এই ত্তাহাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক । কিন্তু ধাহাদের সংস্কার সভ্যতা! ত্যাগ-ধর্ম্ের উপর 
স্থাপিত, তাহার। জানেন, ইহা! কত বড় মিথ্াা। আমাদের 
দ্াম্পতাজীবন দেওয়ার প্রতিযোগিতার নামান্তর মরত্র। 
স্বাভাবিক হউক আর নাই হউক, আমরা ব্যক্তিগত জীবনে 
ইহাকে কি অনেকট।, সফল করি নাই? এবং আজ 
পাশ্চান্তা সভ্যতার প্রভাবে সেই সফল স্বগ্রকে আমরা ব্র্থ 
করিতে চলিগ়াছি ! 


সালী-প্পুলজক্রেন্প ভালা কি? 


নারী-পুরুষের এই ভালবাম! গড়িবাঁর মূপে যে ছুইটি বস্ত 
আছে তাহা পূর্বে জানা গিয়াছে, একটি যৌন'আকর্ষণ বা 
দেহগত*কামনা এনং আর একটি কৃষ্টিগত ব। মনোগত ভোগ. 
তৃষ্তা। ইন্থার মধ্যে কোনটিই উপেক্ষার নয়। হিন্দু 
দার্শানকগণ যদি বলেন, যৌন-আকর্ষণ পাপ এবং পরিত্যাজ্য 
তবে সে কথ! স্বীকার করা সম্ভব হয় না) কারণ, যৌন- 
আকর্ষণ ন1 হইলে এই সংসার সমাজ বাচিয়া থাকিত না। 
এই ছুইটি বস্ত্র প্রত্যেকটিই প্রধান ; কিন্তু যুগপৎ তাহাদের 
প্রাধান্য দেখা যায় ন।। কেবলমাত্র পুক্রার্থে যদি ভার্য্যা 
গ্রহণ কর! যায়, তবে বিবাহে ভালবাসার অস্তিত্ব থাকে না, 
__পুরুষের পক্ষে পুত্রের প্রতি আকর্ষণ আপেক্ষিক, কিন্তু 
নারার পক্ষে প্রবৃত্তি । এ কথা সকল মনীষীই একবাক্যে 
স্বীকার করিয়াছেনঃ- প্রমাণযোগ্য বহু অংশ উদ্ধত কর! 
যাইতে পারে; কিন্তু উন্নত অংশ দ্বার প্রবন্ধের কলেবর 
বাড়িয়। চলিয়াছে বলিয়! ক্ষান্ত রহলাম। 

স্থতরাং যৌন সম্পর্ক মানুষের প্রয়োজন এবং মানুষ 
(উচ্চস্তরের পশু) সে সম্পক স্থাপনের জন্ট চিরদিনই সমাজ 
ও নীতির আইন অমান্য করিয়াছে--আজও করিতেছে । 
এজন্য যে কামন।? তাহ! কতদূর পর্যন্ত সমাঁজের উৎমাহ 


সপ পা সপ পপ সপে? 








পপ ০ পপ পাগলী 
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প|ইতে পারে, তাহা পরে বিবেচ্য; কিন্তু মনোগত এই 
কামনাটিও সর্বদা এক নয়। 

আমরা কোন ব্যক্তিবিশেষকে ভালবাসি না; আমর! 
ভালবাসি একটি আদর্শকে, সেই আদর্শের সঙ্গে যাহার 
যতটা সাদৃশ্ঠ” তাহাকে আমরা তত আপনার করি। কিন্ত 
আদর্শের সঙ্গে মিলাইতে পার। যায় এরূপ ব্যক্তি পাওয়। 
যায় না, অতএব যাহাকে পাই, যাহার সান্নিধ্য পাই, তাহার 
মধ্যে আপনার প্রিয় বস্তটিকে খুঁজি । যাহার মধ্যে যতটা 
বস্তব পাই, সেই তত বন্ধু। যদি কেবল যৌনসম্পকই হইত) 
তবে জগতের সব নারীকেই সমান চোখে দেখিতাম ; কিন্ত 
আমরা সুন্দর খুঁজিয়া মরি কেন? আবার সুন্দর খুজিয়| 
থুঁজিয়! কুৎসিতকে পাইয়াও আনন্দ করি কেন? তালবাসা 
যৌন-সম্পর্কের উপর স্থাপিত বিলাস-কল্পনা, সেই কল্পন৷। 
আমরা ব্যক্তিবিশেষের মধো পাইতে চাই । এ অবশ্ঠ 
আমার ব্যক্তিগত মত। 

মানুষের চিরন্তন নিয়ম এই, আজ সে যাঁহ। চায় তাহা 
কাল চাহে না, যাহা পায় তাহ! চায় না।-“যাহ। চাই তাহা 
ভুল করে চাই, যাহ! পাই তাহা চাই না” বাল্যকালে হয় ত 
খেলনার জন্য কাদিয়া মরি, যৌবনে নারীর জন্য উদাসী 
হই, পোড়ে পুত্রের জন্য কন্ঠার জন্যঃ তাহাদের মৃত্যুর 
শোকে বুক চাপড়াইয়। কাঁদি; বার্ধক্য নাতিকে কাধে 
তুলিয়। নিজে ঘোড়া হইয়া ছুটি। মানুষের অন্তরের এই 
চাওয়ায় কোন ধার! বা নিয়ম নাই । যৌবনে যখন মন 
নারীর সঙ্গ চায়, তখন সে মানসিক জগতে তাহাকে ভোগ 
করে না, সমস্ত দেহ দিয়! নারীর দেহকে গঞষ করিতে চায়। 
তাহার ভোগবাসনা সহত্রমুখী হইয়! ঘিরিয়। ধরে। এই 
বয়সে দেহ মনের উপরে প্রভুত্ব করে, তাই নারীকে সে চায় 
অত,স্ত নগ্নভাবে । স্বপ্ন দ্লেখে যৌন-স্বেচ্ডাচারের, মাজের 
বন্ধনকে মনে করে জেলখানার প্রাচীর । যৌবনের স্ব 
সবল অত্যন্ত উষ্ণ দেহ লইয়| নারীকে যেরূপ ভাবে চাই, 
পরে হয় ত তেমন করিয়া পাইতে চাহি ন11* 

যুবকগণ স্বীকার করিবেন না জানি? কিন্ত বিবাহিত 
বিগতযৌবন পুরুষগণ নারীকে এইরূপ তাবে পাইতে চাহে 
না, তাহারা চাহে নারীকে সাধীরূপে, সুখে ছুখে সে চায় 


+. 10187) 70197এর 71190781 ৬110 5৪718 দষ্টবা। 


ঘাত্তিগতভ।ৰে আমি ইহ! বিশ্বাস করি 


নারীর অঞ্চলের নীচে আশ্রয় লইতে | যৌবনের উষ্ণতা 
কাটিয়। যাইয়! তখন মন বা এই মনোগত ভোগই বড় হইয়া 
উঠে। এই বয়সে আমর! দেখি 819100165] প্রয়োজন 
হইতে সংস্কতিগত প্রয়োজনই বড় হইয়। উঠে। তখন পুরুষ 
ঈর্ষা! করে তাহার আপন পুত্রকে ; কারণ, নারীর মন তখন 
পুরকেই বড় আপনার করিয়! লয়। নারীত্বের উপরে উঠে 
তখন তাহার মাতৃত্ব । নারীর রূপ তখন বদলাইয়া মাতৃ- 
রূপে দেখ! দেয়। এখানে একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, 
নারীর পক্ষে যৌন সম্পর্কের প্রয়োওন সন্তানের জন্য এবং 
এই মাতৃত্বের তৃষ্ণা কেবল মানুষ নয়ঃ ইতর পগুপক্ষীর 
মধ্যেও বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। এই মাতৃত্বের 
ভৃষ্াকে অতি সাংঘাতিক যৌনসম্পর্কের পক্ষপাতী পণ্ডিত" 
গণও অস্বীকার করেন নাই । (১৯১২০) 

তাহার পর বার্ধক্য আমর] হই নারীর সাহাধ্যপ্রার্থী। 
তাহাঞ্জ উপর নির্ভর করিয়া জীবনকে অতিক্রান্ত করিতে 
চাই । অতএব আমরা দেখিতেছি, ভালবাসা বা! এই নারী: 
পুরুষের প্রেমের সঠিক কোন সস্তা নাই, ইহা বয়স ও 
কৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে রূপান্তর গ্রহণ করে । অতএব এই ভাল 
বাসার পরিণতি কেবল নারী-পুরুষের উপর নির্ভর করে না। 
তাহা নির্ভর করে তাহার সংমারের উপর । অস্তান, পিতা 
মাতা, আবস্্ীয়স্বজনের উপর, পাশ্চাত্তা পঞ্চিতগণ বিবাহ 
বিচারকালীন কেবল তাহার যৌন-সম্পর্ক লইয়াই আলোচন। 
করিয়াছেন ; এই প্রেমের কোন অস্তিত্বই স্বীকার করেন 
নাই । যেমন 51) বলেন_- 
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হিন্্গণ কি ইহাকে ভালবাসা বলেন ? এই 15170 
10005 200090166কে তাহু।রা সমগ্র জীবনের নারী-পুরুষ 
শম্পর্ক বলিয়। স্বীকার করেন কি? যদিও এই প্রেম যৌন- 
সম্পর্কের উপর নির্ভরশীল, তথাপি ইহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, 
'দ কথ! আমরা ব্যক্তিগত জীবনে উপলব্ধি করিয়াছি । 
এই আদর্শকে হিন্দুগণ মানিয়াছেন বলিয়া রাষ্ট্র বা 94৩এর 
একককে ধরিয়াছেন একটি পরিবার । সেখানে নারী- 
পুরুষের ব্যক্তিগত অস্তিত্ব নাঁই, কিন্তু পাশ্চাত্ত্যে সম্ভবতঃ 
1৩70০08০/র প্রভাবে নারী-পুরুষ ব্যক্তিগতভাবে রাষ্ট্রের 
একক! 

অতএব একথা অবশ্থ স্বীকার্য্য যে, প্রতীচ্যে প্রেম বলিলে 
আমরা যাহা বুঝি, হিন্দু সমাজ তাহা বুঝে না। 


াভ্ড ওু ক্ষতি 


পাশ্চাত্ত্য আদর্শ ও প্রাচ্য আদর্শ বিভিন্ন । এই দুই আদর্শের 
মন্ত্রসরণকারী সমাজে নারী-পুরুষ বা দম্পতি কোন্‌ দেশে 
কত সুখী? আমরা যদি কোন ব্যক্তিবিশেষকে জিজ্ঞাস। 
*রিঃ তুমি সুখী কি না? তাহার স্বাভাবিক উত্তর "আমি 
থা নই?” এবং যে কোন দম্পতির ব্যক্তিৰিশেষকে 
ঈন্তাসা করিলেই বোধ হয় এই একই উত্তর পাঁওয়া যাইবে | 
গ্ন পৃথিবীর লোকই অস্ী এবং তাহা না হইলে সভ্যতার 
“এতিই বন্ধ হইয়া যাইত, তবে কে কতখানি সুখী, তাহার 
শর করা যাইতে পারে । বলিতে পারেন--আমাদের দেশে 
টাগণের বুঝিবার শক্তিই নাই যে তাহার! সখী কি দুঃখী; 
-এতু তাহারা অশিক্ষিত, কিন্তু সুখ-দুঃখ জানিবার জনয 
কার প্রয়োজন হয় বলিয়া মনে হয় না। বাঙ্গালী-ঘরের 
মণ পাশ্চাত্য গৃহবধূগণ অপেক্ষা সুখী কি না,-_তাহা বুঝ) 


হিন্তু বিবাহ ও ন্িিবাহবিচেজ্ছা 


২৬৬৩৩ 


খুব কঠিন নয় । বিবাহ হইলে আমাদের দেশের নারীগণ 
সারা জীবনের মত নিশ্চিন্ত। কারণ, তাহারা জানেন যদি 
নেহাৎ মৃত তাহাদিগকে স্বামিহারা না করে, তৰে তাহাদের 
জীবনের ভাবন| নাই, পুরুষর] সমগ্র সাধন! দিয়া তাহাদিগকে 
তাহাদের সবল বাছুবেষ্টনীর মধ্যে রাখিয়া দিৰে | সুখে দুঃখে 
তাহারা তাহাদিগকে রক্ষা! করিবে । বিবাহুজীবনে এই নিশ্চিন্ততা 
অন্ততঃ মুরো'ীঘ্ব বধূগণের পাইবার উপাষধ নাই । পু্রকন্যাসহ 
কবে কোন্‌ অশুভ দিনে রাস্তায় দীাড়াইতে হয, তাহার স্থিরতা। 
নাই। বিধবা বাঙ্গালীবধূর পুজ বড় থাকিলে ভাবন। নাই, 
না থাকিলেও ভাম্গুর দেবর থাকে । পুজ্রকন্ঠার হাত ধরিয়া 
নৃতন স্বামিশিকারে বাহির হইতে হয় না। অবশ্য নর- 
পশুরও অভাব নাই--যাহার1 লাঞ্ছনায় গঞ্জনায় তাহাকে 
মৃতপ্রায় করিয়া রাখে, কিন্থ সমাজে তাহার সংখ্যা কত? 
তাহাদের সখ্যাধিক্য নাই, এবং সমাজের প্রভাবে তাহাদের 
ংখ]াধিক্য হইৰার উপায়ও নাই । পরস্পরের এই নির্ভর" 
তার মধ্যেই তাহাদের স্বার্থ ও প্রেম নির্ভর করে, এবং 
বন্ধনের মধ্যেই তাহার মুক্তির আনন্দ লাভ করে”_এই 
বন্ধনের প্রবল প্রাচীরই তাহাদিগকে নিশ্চিন্ত করিয়া তুলে 
তাহার পর পুক্র-কন্ার মুখ চাহিয়া তাহার! জীবন কাটায়। 
ইত্ধার মধ্যে কেহ কাহারও দাস নহে, কেহ কাহারও অধীন 
নহে, সকলেই তাহার! সমাজের জন্ত__-সেই সনাতন আদর্শের 
জন্য নিজেকে উৎসর্গ করাই তাহাদের আনন্দ । কিন্ত 
মুরোপের দম্পতির মধ্যে এই দাসত্ব রহিয়াছে, তাহাদের 
মধো একে অপরের দাস--তাই 519৮ বলেন--বিবাহ 
৪৫3 91261 এবং সম্পূর্ণ অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা না অর্জন 
করিলে এই প্রথ। দুরীভূত হইবে না অবশ্য তখন বিবাহও 
থাকিবে না। ২১ 
অথচ মাতৃত্ব থাকিবে, যেহেতু--মাতৃত্ব সহ্জপ্রবৃত্তিজ | 
অর্থাৎ পাশ্চন্ত্য সভ্যতার আর একটু উন্নতত্তরে যৌন- 
স্বেচ্ছ'চাঁর চলিবে । সমাজ হইবে তখন 41405 030)র 
116৮/ 1319৬ %০0110এর মত। 
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আতিক অন্চন্মক্তী 


[ ২যু খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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আমাদের দেশের বিবাহ যৌন-দসত্ব নয়) কারণ, পূর্বেই 
বলিয়াছি ভরণপোধণ পাইবার জন্যই স্ত্রী নয়, সে সমাজকে 
সেবার জগ্ঠ, মাতৃত্বের জন্য, ভাবষ্যৎ বংশধর স্গ্টির জন্য স্ত্রী 
এবং পুরুষ স্বামী; কারণ, বংশধর স্থ্টির মূলে সে, সমাজের 
কল্যাণের অন্ঠ-_সত/তার প্রগতির জন্য সে। এই আদর্শ 
র্ক্তিগত জীবনে মত) না-ও হইতে পারে, কিন্তু আমাদের 
দেশের নারীগণ কি বলিতে পারেন, তাহার পরাধীন ? স্বামী 
তাহার পরিশ্রমলন্ধ অর্থ স্ত্রীর হাতে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্তে 
বিশ্রাম করে; স্ত্রী সংসারে সর্বময়ী কত্রী। স্ত্ী স্বামীর অধীন 
নয়, স্বামীই পক্ষান্তরে স্ত্রীর অধীন। তাহা ছাড়াও আমরা 
দাম্পত) জীবনে কতখানি পাইলাম তাহার বারা নিজের স্থুখ 
বা কর্তব্কে যাচাই করি না! অন্যকে কতখানি সুখী 
করিতে পারিয়াছি, তাহা দিয়াই নিজের মুখ ব৷ কর্তবকে 
বিচার করি। পুঙ্জার বাজারে, ছেঁড়| ময়লা জামাটি গাঁয়ে ১৭১. 
টাকার কেরাণীকে যে লুব্ধনেত্রে সিন্বের সাড়ী বাছাই করিতে 
দেখিয়াছে, অথবা যে হিন্দু গৃহবধূকে সমস্ত ঢুধটুকু স্বামীকে 
দিয়া হাসিমুখে বলিতে শুনিয়াছে'_ “আমার? আমার 
আছে।” সেই কেবল এ কথ! বিশ্বাম করিবে। শ' 
রাসেল নিজের চক্ষুতে এ দৃশ্ঠ দেখিলে হয় ত বিশ্বাস করিতেন 
এবং বলিতেন”_ন|+ বিবাহ যৌন-দাসত্ব নয়? ইহ! তাহার 
উর্ধে বন উর্দের সামগ্রী, এ সফল স্বপ্ন । 

হিন্দুগৃহের এই পরিতৃপ্তি, এই একান্তনির্ভরত। আত্ম- 
সমর্পণ যেখানে নাই, সে গৃহে শান্তির স্থান নাই । ভোগ 
যেখানে প্রবল, সেখানে পরিতৃপ্তি থাকিতে পারে ন।১- 
সেখানে পাওয়ার ইচ্ছাই ন| পাওয়ার দুঃখকে চিরন্তন 
করিয়া রাখে। ডক্টর দীনেশচন্দ্র দেন তাই ল্ীতাকে উদেশ্ঠ 
করিয়। কহিয়াছেন) “তুমি আমাদের আদর্শ নহ, তুমি 
আমাদের প্রাপ্ত, তুমি কবির স্থষ্ট নহ, ভগবানের দান ।” 

নিষ্ে একটি বর্ণন। উদ্ধত করা গেল+_আমার মনে হয়ঃ 
বাঙ্গালার অতি দীনতম গৃহেও এ দৃশ্ঠ দেখা বাইৰে নঃ এমন 
কি ভোগ যে এইরূপ বিভীবিকা লইয়া দেখা দিতে পারে, 
তাহ। কল্পনাও কর যায় না । কিন্ত ইহ! সত্য এবং অতি 
অপ্রিয় সত্য । ২২ 


(২২) 01007 1/7520) 01838) 1701955 2100. 2705 1" 
09,679 52115 17) 17070 01£92.01) ০6191, 1) ০1095 
£111 50171961770 519605৮101১ 076190401৬1) 77081 


ভোগাঁদর্শ ষখন বাড়িঘ্বা চলে, তখন তাহা এইবূপই 
হইবে । এই কারণে জজ লিগের বিবরণ সত্য হইতে পারে 
এবং বিবাহ 1,0৮০ 1071759) [6 10৪ ব1 00]. 
[১9171017215 [1577:90০এর নঃমে যৌন-স্বৈরাচার চলিতে 
পারে । ভোগই যেখানে আদর্শ সেখানে পরিতৃপ্তি কোথায় ? 
তাহার বীভৎস চিত্র ইহাই । কুমারী-ব্যভিচারকে যেখানে 
উংসাহই দান করা হয় । ১৩ 


হিন্দু নিবাীহেল্ আদর্শ 


পূর্বে দেখাইয়াছি। হিন্ু'বিবাহ কেবল মাত্র যৌন দাসত 
নহে বা ইহ যৌন-সম্পর্কও নহে ; ঘুরোপীয় বিবাহ বলিছ্ছে 
যাহা বুঝ] যায়, ইহা তাহাও নহে। মুরোগীধ বিবাহের 
মত ভোগও নহে, আবার কেবলমাত্র যৌন-সম্পর্ক বং 
প্রেমহীন নীরস ত্যাগও নহে । তবে ইহ| কি? না ভোগ, ন। 
ত্যাগ, তবে ইহা কি? ইহ। কর্শা, যে কর্থ যৌন-সম্পর্ককে 
উপেক্ষা করে নাই, নারীকে উপেক্ষা করে নাই, পুরুষকে 
উপেক্ষ। করে নাই, সবই আছে, ভোগও বটে, তবে তাহ। 
ত্যাগগত ভোগ । উদ্দাহরণস্বরূপ পূর্বেই বঙিয়াছি। 
আমাদের দাম্পত্যজীবন অন্যকে স্কুখী করিবার প্রি 


যোগিত। মাত্র, এবং এই ম্খী করিয়াই আমরা আনন্দ পা, 
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পরিতৃপ্ডি পাই । এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার 10৩81 ০ 
চা1)এ০ 819111805 প্রবন্ধে (11106 ৬1১৪৪, [31781861 


তিনটি নিয়োদ্ধুত শান্জীয় 
শ্লোক উদ্ধত করিয়া বলিয়াছেন -- 


গৃহস্থোহপি ক্রিয়াযুক্তে। ন গুহেণ গৃহা শ্রমী, 

ন চৈ পুলনারেণ স্বকম্মপরিবজ্জি ত;। (১৪) 

তথ! তটথব কাধ্য।ণি ন কালস্ত বিধীয়তে। 

অননেব প্রযুঞ্জনে। হ)শ্শিন্নেব তু লীয়তে । 

গৃহস্থ এব যজজেত গৃতস্স্তপ্যতে প.। 

চততুর্ণম আশ্রমাণান্ত গৃহস্থষ্ট বিশিষ্যতে ॥ (২৫) 
_ব্শিষ্ঠ 


009:0015--0 015 1920 ) 


এইখানে রবীন্দ্রনাথের কথার মধ্যে ভারতীয় আদর্শের 
প্রকৃত সুরটি ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। গার্স্থযজীবনে 
স্বার্থ আছে, ভোগ আছে, কিন্তু তাহ। ব)ক্তিবিশেষের ভোগ 
নহে, তাহা সমন্ত সমাজ বা দেশের জন্ত-_এই আদর্শ 
ত্যাগগত ভোগ । * 

দেহ ও মন কখনই এক স্থরে চলিতে পারে না। দেহ 
চিরবিদ্রোহী, সে প্রাতক্ষণে মনকে উপেক্ষা করিয়। আপন 
পথে চলিতে চায়, অন্তর আমাদের বুদ্ধি-বিবেককে স্বীকার 
করিতে চাহে ন। এবং এই চিরন্তন বিজ্রোহের পরিদমাপ্থি 
আজও ঘটে নাই, এবং এই মীমাংস| এই ছুয্বের মধ্য ভইতে 
পারে ন।। তাই এত দিন এই ছুই মতবাদের ত্ষ্টি__ 
শাহারা দেহগত ভোগকে প্রাধান্ত দিয়াছেন, তাহারা মনের 
নন্ধনকে কুসংস্কার বলিয়। মনে করেন, পক্ষান্তরে ঘাহার। 
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হিন্দু বিবাহ ও লি্রাহ-ব্রিচ্ছ্ছেনু 


৬৩১৬৫ 


বিবেককে মানিয়া চলেন, তাহারা দেহকে বা দেহগত 
ভোগকে পাশব প্রবৃত্তি বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছেন, অতএব 
এ মীমাংসা হয় নাই । কিন্তু হিন্দু খধিগণ এই দুইকেই 
একটি তৃতীয় বস্তুতে আরোপ করিয়া এই চিরন্তন সমন্তার 
সমাধান করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন । - (২৬) 

তাহ! হইলে দেখা যায়, উপরিউক্ত হুইটি চিরবিরোধী 
মানববৃত্তির কোনটিকেই স্টাহারা অস্বীকার করেন নাই, 
কোনটির প্রাধান্তই তাহারা ক্ষণ করেন নাই, অথচ যাহা! 
হউক একটি কল্যাণকর মীমাংসা! করিয়াছেম | 

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে, হিন্দু বিবাহে তাহা হইলে 
ভালবালার স্থ।ন নাই । কারণ, স্বাভাবিক ও স্বত:স্যর্ত 
ভাবে প্রেষ নারী-পুরুষের সম্পর্ককে মধুর করিয়া তুলে না। 
পাশ্চান্ত্য পণ্ডিতগণ অবশ্ঠহই এই মত পোষণ করিবেন । 
ভালবাস| বন্তকে যদি আমর। মুরোপীধ় ব্যাখ্যা না দিই, 
ত্ব'এ কথা সত্য নয় । যুরোপে বিবাহের পূর্বে প্রণয় হয়। 
বিবাহের পরে সে প্রণয় কোন ক্ষেতে জীবিত থাকে? কোন 
ক্ষেত্রে জীবিত থাকে না । এখানে তাহারা যৌবনের 
অনভিজ্ঞ উন্মাদনার উপর-_বা স্বভাবের উপর নির্ভর 
করেন; কিস্থু যৌবনের এই বিচারবুদ্ধির উপর নির্ভর করা 
উচিত কি না, তাহা৷ ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন | কারণ যৌবনে 
যে নারীকে ভাল মনে করিয়াছি, প্রৌটে হয়ত তাহাকেই 
অন্তরে অন্তরে ঘ্ণা করি । মানুষ নিজে কি চায় তাহাই 
যখন জানে না, তখন অপরিপক মানববুদ্ধির উপর তাহার 
জীবন (যাহা কেবল তাহারই নহে) নির্ভর করিবে কেন? 
আর হিন্দুবিবাহ যে প্রণয়হীন। এ কথ। কে বলিবে ? রবীন 
নাথ বলিয়াছেন_-(২৭) 
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বাজি অস্সক্ষস্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 
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পার্থক্য এই ষে, মুরোপে বিবাছের পূর্বে মুরোপীয় 
প্রেম গড়িয়া উঠে এবং বিবাহ হয়, এবং আমর! কর্তব্য- 
জানে বিবাহ করি এবং পরে ধীরে ধীরে পরম্পরকে 
আপনার করিয়া! লই | (হিন্দু বিবাহের মনন্তত্বে এ বিষয়ে 
বিশেষভাবে আলোচন। করিয়া দেখ! যাইবে )। আমাদের 
দাম্পত্য জীবনে আমরা) 4510180 (1১9 17720018] 098951- 
91) 01 9808] 10৮৩ 09 0১6 ০0109690 01 +৮60- 
060 100. 

এই ছুইএর মধ্যে কোন্টি ঠিক ভালবাঁসা এবং 
কোন্টিতে ভূল করিবার সস্তাবন। অধিক, তাহা ঠিক 
কর! খুব কষ্টসাধ্য বলিয়া! মনে হয় ন|। 

এখানে আর একটি কথ। বিশেষভাবে বিবেচ্য । হিন্দু 
বিবাহ সমাঞ্জের অধীন মানবের বর্তব্য বা তাহার নিজস্ব 
জীবন-প্রবাহের একটি ধারা মাত্র) তাহা পশ্চিমের বিবাহের 
মত একটি 0০81:2০€ বা চুক্তিমার নহে । কাষেই রাষ্ট্রের 
পক্ষে এই বিবাহদ্বন্ধে আইন প্রণয়নের কোন অধিকার 
নাই,-আইন যদিও হয় তবে তাহা পাশ্চাত্তয শিক্ষায় দীক্ষিত 
কম্েকজন লোকের পক্ষে প্রয়োজ্জ্য হইবে; হিন্দু সমাজের 
কোন কাষেই লাগিবে না, 9 15001 হইয়াই তাহা 
থাকিবে-_-যেমন বিধবাবিবাহ কিছু চলিয়াছে কিন্তু সমাজ 
তাহাকে স্বীকার করে নাই, গ্রহণও করে নাই, যদিও বিধবা" 
বিবাহ বিবাহবিচ্ছেদ হইতে অধিক প্রয়োজনীয়, তথাপি 
হিন্দু সমাজ তাহাকে ত্যাগ করিয। নিগ্গের শুচিতা। রক্ষা 
করিয়। চলিয়াছে। কারণ হিন্দু সমাজ বহুর জন্য অল্পের 
স্বার্থকে চিরদিনই উপেক্ষ। করিয়াছে” _গণিকাবৃত্তির মধ্যে 
আমরা তাহা দেখিয়াছি, এবং বিবাহবিচ্ছেদ আলোচনা: 
প্রসঙ্গে তাহ! পুনরায় দেখ] যাইবে । 

পূর্ব্বে দেখা গিয়াছে, হিন্দু স্বামী স্ত্রীকে তাহার সম্পত্তি 
বলিয়া! মনে করে না অর্থাৎ সেখানে 3০555 ০0110109610 
নাই। গে কথ! কেবল চলিত যুক্তি নহে, তাহা শান্্ীয় _ 

ন গৃহং গৃহমিত্যা্ন গৃহিণী গৃহমুচ্যতে, 

তয়। হি সহিতঃ সর্ধ্বান্‌ পুষার্থান্‌ সমস্জ তে !-_ভট্টভাষে 

লোকানস্তাং দিবং প্রাপ্তি: পুল্রপৌত্রপ্রপী ভ্রকৈঃ | 

যন্মাত্ম্মাৎ স্রিয়ং দেব্য। ভর্তব্যাশ্চ সুরক্ষিতাঁঃ |-যাঁজ্ঞবন্ধ্য: 

ঘরকেই যে গৃহ বলে তাহা নহে “গৃহিণীকেও" গৃহ" বলা হয়। 
যেহেতু গৃহিশীর সহিত মি'লত হুইয়াই পুরুষ ধশ্ম, অর্থ, কাম এবং 


মোক্ষ এই চার প্রকার পুক্ষযার্থ প্রাপ্ত হয়। যাঁদ্রবন্ধ্যও বলিয়া 
ছেন-_যেহেতু স্ত্রী হইতেই পুল পৌন্র এবং প্রপৌন্র ঘার৷ স্বর্গ হইতে 


আরম্ত করিয়া উত্তরোত্তর পুণ্যলোক সকলের প্রাপ্তি ঘটে, এই হেতু 
সত্রীদিগকে সম্মান করিবে এবং উত্তমরূপে রক্ষা করিয়া তাহাদের ভরণ- 
পোষণ করিবে। 
অতএব শাস্ত্রীয় ভাব এই যেঃস্্রী স্বামীর অধীন নহে' 
তাহার কর্তব্যের মহযোগী, সৃষ্টি, (0:90 ) জীবন? সমস্ত 
কিছুরই সাথী । প্ররৃত ০0701১91)1010266 009121206,--. 
যাহ! কেবলমাত্র যৌন-সম্পর্কের উপর নির্ভর করে না। 
মনও সেই কথাই ৰলিষ্বাছেন _ 
উত্পাদনমপত্যন্ত জাতন্ত পরিপালনম্‌। 
প্রতাহং লোকযাত্রায়া; প্রত্যক্ষ: স্ত্রীনিব্ধনম্‌ ॥ 


অপতাং ধশ্মকাধ্যাণি শুশ্রাষা রতিরুত্তমী | 
দারাধীন স্তথা স্ব: পিদ্ভৃণামা আমন্ড হ ॥ 


সত্রীলোক অপত্যের উৎপাদন, জাত সম্তানেব প্রতিপালন এব' 
প্রত্যহ লোকযাত্র। নির্বাহের প্রত্যক্ষ কারণস্বরূপ জানিবে। অপত, 
উৎপাদন, ধশ্মকশ্মপাধন, শুখাষা, উত্তমরতি এবং পিুলোকের : 
আপন্নার স্বর্গ গমন কাধা স্্রীলোকের অধীন বলিয়! জানিবে। 

ইহা! ছাড়াও বিবাহের পরে কুশগ্ডিকার মন্ত্রে আমর! 
যাহা পাঠ করি, তাহা স্মরণ থাকিতে পারে । তাহার মধো 
স্ত্রীর পক্ষে দাসত্ব বা পরাধীনতা। কোনটাই প্রমাণিত 
না। আমর! সংকল্প করি_- 


রর 


&, মম ত্রতে তে হদয়ং দধাতু, মম চিত্তমন্চিতং তেহপ্ৰ । নখ 
বাঁচমেকমনা জুষস্ব বৃহস্পতিধা নিযুনক্ত,ং মহাম। 

অথবা, 

€ যদেতন্ধ,দয়ুং তব, তদগ্ন হৃদয় মম। 
তদগু হদয়ং তব। 


যদিদং হাঁদয়ং ম 


হিন্দু সমাজের মধ্যে ব্যক্তিগত প্রাধান্য নাই,_“সকলের 
তরে সকলে আমরা প্রত্যেকে মোর। পরের তরে ।” এই 
আদর্শ শাস্থে বা কাব্যে কেবল গড়িয়। উঠে নাই, হাজার 
হাজার বৎসরের (৪10107 ইহার যূলে। সাহিত্য, কাবা, 
শান্তর, সমাজ যুগপৎ তাহার মনকে এমনই করিয়৷ গড়ি! 
তুলিষাছে_-এবং এই পাওয়া যে কত বড় সত্যঃ তাহা হিল, 
ছাড় কেহ বুঝিতে পারিবে ন।। বার্টর্যাণ্ড রাসেল বিৰা* 
সন্বদ্ধে বু গবেষণ! করিয়া অবশেষে বলিতেছেন।--২৮ 
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ইহাই ষদি ভাল বিবাহ হয়, তবে আমাদের হিন্দু বিবাহ 
.য ভাল। সে বিষয়ে সন্দেহ নাই৮-ঘরে ঘরে আমরা এই 
বিবাহের শ্বরূপই দেখিতে পাই। যুগ-যুগাস্তরের সাধন। 
ভারতীয় দাম্পত্যজীবনে এই ৬ ০101)0215 58০0160ওকে 
ৃর্ত করিয়া! তুলিয়াছে, এই আদর্শের অনুপ্রেরণ। আমা- 
দিগকে ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছে।-এই ত্যাগ আজ 
আমাদের নিকট অর্জনের বস্থ নহে, ইহা! প্রাপ্ত, স্বতাবসিদ্ব 
৪ইয়া উঠিয়াছে। কেবল আদর্শ নহে, বাস্তবে আমরা 
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উহা প্রত্যক্ষ করিরাছি | -যদি তাহাই হয়, তবে সে বিবাহ- 
স্কারের কি প্রয়োজন থাকিতে পারে ? 

রবীন্দ্রনাথের উক্ত গ্রাবন্ধের একটি বাক্য এই কথার 

সমর্থন করিবে, তিনি ইহারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন-_(২৯) 


| ক্রমশঃ 
ট্রপৃথাশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য (এম এ)। 
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পুরীতে 


অসীম পারাবার আঞ্জিও হাহা-্বরে 
বুকের নিধিটিরে হুতাশে খুঁজে মরে 
তাই কি অনিবার ঢেউম্নের পরে ঢেউ 
আছাড়ি' বেলাভূমে নিয়ত ভেঙ্গে পড়ে 


নিয়ত ঝুরে আখি হৃদয় কাদে হায় 
তাহারি স্থৃতি বহি বাতাস বয়ে ষায় 
উদার নীল নভে উদাস নীলজগে 
গোপনে তা'রি কথ। পরাণে মুরছায় ! 


জড়ায়ে সব ঠাই তাহারি শ্মৃতি ভাঙে 
তাহারি কথা সুধু কেবলি মনে আসে 
যত্ত ন1 ব্যথা পাই, যতই মরি দুখে, 
সুখের শ্বতি তত রে যে চারি পাশে! 


জীবনে যায় যাহা হারায় দিন যত 
তার] না ফিরে আর বিলাপ করি শত। 
কেঁদে যে চ'লে যায় লুকায়ে পড়ে যেবা 
তাহার! কাটা হয়ে বেধে যে অবিরত! 


এবার আস! হেথা বৃখাই হ'ল বুঝি 
বিমুখ বেলাভূমে বিফলে মরি খুঁজি 
মুক্তা লুকায়েছে শুক্তি মেলা ভার 

এবার এসে সুধু হতাশ! সনে যুঝি ! 


গড়িতে গিয়া এই জীবনে ছায়াপথ 
মরুতে ঘুরে মোর ব্যর্থ মনোরথ 
সারথি হৃতবল তুরগ মৃতপ্রাধ_ 
জীবন ছায়াহীন মরুতে কোথা পথ? 


কি হবে কেঁদে আর, বিলাপে কিবা ফল, 
কেহ তনাহি মোর মুছাতে আখিঞ্জল 
একেল৷ গৃহকোণে বিষাদভরা মনে 
দীর্ঘ দিবারাতি কি ক'রে কাটে বল্‌? 


শ্রীরামেন্দ দত্ত। 





( রূপ-কথ।) 


তেপান্তর রাজ্য । ন্বাজ্যের রাজ! খুব খেষাপী। 
রাজ একদিন সকালে সভাধ এসে বসেছেন, বন্দীর! গান 
গেয়ে সবেমাত্র চুপ করেছে? রাজা ডাকলেন-_মন্তরী'** 

কৃতাঞ্জলি-পুটে মন্ত্রী বললেনঃ মহারাজ" 

রাজ! বললেন,-কাঁলি রাত্রে চমতকার একটি স্বপ্প 
দেখেছি । 

_কি স্বপ্ন মহীরাজ? তার বৃত্তান্ত শুনবে বলে আমরা 
উদগ্রীব । 

রাগ বললেন।স্বপ্প দেখেছি'**একখানি বজর!। সে- 
বজরায় চড়ে আমি পুথিবী পর্যটন করছি। 

মন্ত্রী বললেন,_মহারাজ ষদি আদেশ করেন, তাহলে 
ধ্যবস্থা করি। 

রাজা বললেন, চুপ 
এখনো শেষ হয়নি । 


করো । আমার স্বগ্নবস্তাস্ত 


মন্ত্রী বললেন, _ক্ষম। চাইছি, মহারাপ্ধ | বলুন সে বৃত্তান্ত". 


রাজা বললেন/ _সেশ্বজর| শুধু জলে চলে না, স্থলেও 
চলে। 

মন্ত্রী পান্র-মিত্রসতাসদ সকলে অবাক ! বললেনঃ _বলেন 
কি মহারাজ! জলের বজররা-"'সে বঞ্জর। স্থলে চলেছে! 
ভারা চমৎকার স্বপ্ন তে! মহারাজ ! 

রাজ। বললেন,_তাই | 

মন্ত্রা বললেনঃ-তাহলে মহারাজ "' 

রাজ! বললেন দেশ-বিদেশে ট্যাড়। পিটিয়ে ঘোষণা 
জানাও--জলে চলে স্থলে চলে এমন বঞ্জর। যে আমাকে এনে 
দেবে, তার সনদে রাজ কন্ার বিবাহ দেবে। ; আর আমি মরে 
গেলে সেই জামাই হবে এ'রাজে)র রাজ | 

মন্ত্রী বললেন)--ষে আজে, মহারাজ । 


ট্াড়াদার ট্যাড়া পিটে দেশ-বিদেশে তেপান্তর"রাজের 
ঘোবণ। জানালে! । যে শুনলো সেই অবাক হলো । তারপর 
ঠেসে সকলে বললে, _বজরা চলবে স্থলে! ভাঁঃ! এ কখনে। 
হয়? রাঞ্জারাঞ্ড়ার খেয়াল! 

খেয়াল বলে ঘোষণার কথ! সবাই গেল ভূলে ; ভূললো 
না শুধু একজন । 

সেএক গরীব চাষ। | চাষার বয়স হয়েছে। সারা 
জীবন বেচারা খেটে-খেটে সারা_কোনোদিন সুখ-শ্বধ্যের 
মুখ দেখতে পেলে না! ! 

চাষার দ্রই ছেলে। ছেলের। ডাগর হয়েছে ক্ষেতে 
কাজ করে। 

দ্রই ছেলেকে ডেকে চাষ! বললে”-শোনে। ছুজনে 
কথা । এ যেগায়ের শেষে অজগর বিজন-বন | ও বনে যত 
গাছ আছেঃ কেটে তক্তা বার করে সেই তক্তা দিয়ে তৈরী 
কর! চাই বেশ বড় বজরা। এমন বজরা তৈরী করবে, যে- 
বজর| লেও চলবে, স্থলেও চলবে | যদি তেমন বজর। তৈরা 
করতে পারোঃ তাহলে রাঞ্জকন্ঠার সঙ্গে বিয়ে হবে'* 
তেপান্তরের রাজা হবে! বুঝলে” 

দুই ছেলে বললেঃ_বেশ । 


তার পর ছুই ভাইয়ে বাধলে। ঝগড়া--.কে বনে যাবে ! 
বাপ বললে ম্ভাপাল যাবে । ন্ঠাপাল বড়। বড় ষদি 

না পারে? তখন যাবে গোপাল । | 
তাই হলে! । 


পরের দিন ভোরের বেলায় কুডূল নিয়ে করাত নিয়ে, 
ষন্ত্রপাতি নিয়ে ন্যাপাল বনে চগপে। গাছ কাটত্তে ৷ চাষার যে 
কটি বলদ ছিল, তাদের পিঠে ফল-ফুলুরির বস্ত| চাপানে! 
হলে।। সেই সঙ্গে চাষ। দিলে ডাব, ঝুনে। নারকোল আঃ 
জল-ভরতি বড় ছুটে] জলের জালা । 


১৭শ বর্ষ-্৮মাঘ) ১৩৪৫ ] 


বড় ছেলে শ্যাপাল বনে গেল। 

জোয়ান ছেলে-*"গতর খাটিয়ে খায়। হেইয়োহেইয়ো। 
করে গাছ কাটতে লেগে গেল। এক দিন, ছু'দিন। তিন দিন 
০ক্লেমে একমাস কাটলে! । বড় বড় কত গাছ যে 
ন্ঘাপালের হাতের কুডুলের ঘা খেয়ে কাট! পড়লো, 
সংখ্যা নেই! দু'মাস শেষ হষ়-হধ, সেই সব গাছ গেলিয়ে 
ন্াপাল তক্ত। বার করছে, এমন সময় কোথা থেকে 
একটি বুড়ে। মানুষ এসে পাশে দাঁড়ালে! । বুড়ো ভয়ঙ্কর 
হাপাচ্ছে। তার সর্বাঙ্গ বয়ে টশ-টশ. করে ঘাম ঝরে 
পড়ছে.." 

বুড়ো বগলে এক আঙজল৷! 
পিপাসায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে। 

্যাপাল বললেঃ”যা বলেছো! এবনে কত দিন 
আমাকে এখন থাঁকতে হবে, তার ঠিক নেই! পুঁজির 
মধ্যে তরী দু'জালা জল | ত| থেকে তোমায় দি খেতে _ 
ভার পর? 

বুড়ো নিশ্বাস ফেললে, নিশ্বাস ফেলে বললেঃ--বিজন-বনে 
এত কি কাজ করছে। গো? | 

ন্াপাল বললে, -জানে। ন1? গাছ কেটে সেই গাছ 
থেকে তক্ত। বার করে রাঞ্গার জন্টে ব্রা তরী করতে হবে 
-সে বজর! জলে চলবে, স্থলে চলবে" "বুঝলে ? 

বুড়ো বললে-_ তবেই হয়েছে! যে তোমার মেজাজ! 
মেজাজ নিষে বজরা তৈরী হয় ন| !*** 

এই কথ! বলে" গায়ের ঘাম মুছে বনের পথ ধরে 
পুড়ে। ছায়ায়-ছায়ায় চলে গেল। ক্রাত্হাতে গ্াপাল 
কাঠ চ্যালাতে লাগলো ৷ ' দু'মাস গেল*""তিন মাস গেল" 
তবু বজজরা আর তৈরী হয় না! রেগে ধুত্বোর 
ধলে' যন্ত্রপাতি নিযে স্টাপাল একদিন শেষে ঘরে ফিরে 
এলো । 

বাপ বললে) হলে! রে? পারপি নে? 

হ্যাপাল বললে__ও-বজর] তৈরী অমনি চাটিখানি কথ। 
কমা! দেখি, কে পারে! 

বাপ ডাকলে” গোপাল" ৃ 

গোপাল এলো! । বাপ বললে--তোর দ।দ। তো৷ পারলে 
1 এবারে তুই যা*** 

গোপাল থুশী-মনে কুডুল-করাত নিয়ে বনে গেল। 

৮৬স্১৭ 


জল দাও না, বাবা'*" 


হআজল্লা 


২১০৯ 


_ কাঠ কেটে দু'মাস শেষ হয়হয়। গোপাল কাঠ চ্যালাচ্ছে, 
এমন সময় সেই বুড়ে! এসে হাঞ্জির। বুড়ে। বললে-- 
ওগে। বাপুঃ দেবে আমার এক আঙ্গলা জল? 
তেগ্টা... 

গোপাল বললে”-নিণ্চৰ দেবে।। এত জল রয়েছে 
আর তুমি বুড়ে! মানুষ তেষ্টায় জম পাবে নাঃ তাও 
কি হয়? 

গোপাল জল দিলে" **বুড়ো জল খেলে । 

তার পর খুশী হয়ে বুড়ো বললে, তেপান্তরের রাজার 
জন্যে বজর! টতরী করছে। বুঝি? নে-বঙ্জর। জলে চলবে, 
স্থলেও চলবে? 

গোপাল বললে) ই) | 

বুড়ো হামলে, হেসে বললে”-কিন্কু এ যে পাগলের 
কথা, বাব।। মান্গষে এমন বঙ্গর তৈরী করতে পারে 
না) তুমিও পারবে না। কেন মিছে কষ্ট করছো! তার 
চেয়ে শোনো, আমার জানা একটি লোকের কাছে এমন 
বঙ্জরা আছে। তুমি বড় ভালো ছেলে'**তেষ্টান্ব আমাকে 
জল দেছ। আমি তোমাকে সে বজর! এনে দেবো ।"*" 


কথা শেন হবার সঙ্গে সঙ্গে বুড়ো যেন বাতাসে মিলিয়ে 
গেল'**তার আর চিহ্র নেই! 


বড্ড 


পরের দিন সকালে থুম ভেঙ্গে চোখ চেষ্বে গোপাল 
দেখে, বনে এক মস্ত বঙ্জর|। বজরার উপর ড়ী মাঝি । 
সব মন্ভুত""শুধু বজরায় উঠে বললেই হয় । 

ঈাড়ী-মাঝিদের ডেকে গোপাল বললেঃ_কারু জন্টেে 
বজরা এলো হে? 

তারা বললে, গোপাল-মহারাজের জন্যে । 

বটে ! বাঃ! বুড়ো তো৷ খাশ! লোক! বজর! 
সত্যি! 

গোপাল বজরাষ চড়ে বসলে। ৷ বজর। চললো! বনশ্বাদাড় 
ভেঙ্গে ডাঙ্গার উপর দিয়ে হু-্ছ বেগে"** 

বজর! দেখে বাপ বল্লে--বাহবা গোপাল! বিস্ত আর 
দেরী নয়। সোগঞ্জ চলে যাও তেপাস্তর | কি জানি, রাজার 
খেয়াল! বদি ছু'দিন পরে সে খেষালের নিবৃত্তি হয়! 

গোপাল* চটপট চান করে খেয়ে-দেষে বজরায় চেপে 
বস্লো+ দীড়ী-মাঝিদের ডেকে বল্‌্লে-_চলে। তেপাস্তর । 
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বজরা চললে! ঘাট-বাট-পথের বুক বয়ে তেপাস্তরের 
দিকে । পথে এক মন্ত মাঠ। গোপাল দেখে সেই মাঠে 
একটি লোক দাড়িয়ে আছে--তার হাতে মস্ত গুল্তি-ধনুক । 
আকাশের দিকে চেয়ে সেউ ধন্তকে তীর জুড়ে সে টিক 
কর্ছে। 

গোপাল বল্লে-কি করুচো হে? 

লোক বল্লে_ আকাশের গায়ে খুব উঁচুতে দেখছে। 
ছোট্র একটি কালো দাগ? 

গোপাল দেখলে, দেখে বল্‌্লে” স্ঠ্যা? হ্যও হ্যা "*ষেন 
কালির ফৌঁট|! 

লোক বল্‌লে _কালির কৌটা নয় । ও হলে। জটায়ু-পাখী । 
রামাঘ্বণের সেই জটামুপাখীর নাতি । তীর ছুড়ে আমি 
ওর চোখ বিধবো। 

গোপাল অবাক্‌, বল্লে-_তা কখনে। হয়? এটুকু 
দেখা বাচ্ছে'**ওর কোথা ধড়, কোথায় মুখঃ কোথায় 
চোখ--অসস্তৰ ! 

লোক বল্লে_ দীড়িঘে গ্ভাখে। সন্তব হয় কি না! অর্থাৎ 
কি জানো) এ হলো গনবুরাজার দেশ। এখানে শীকার 
করে জীবজন্ত মারলে সাঙ্জা হর্ন । জীবজন্র চোখ, কাঁণ, পা 
বিধলে সাজ। হয় ন1। আমি এ জটায়ুপাখীর চোখ বিধবে| _ 
পাখী মারবো না) চোখ বিধলে পাখী মর্বে | তাতে 
পাখী-মারা অপরাধ হবে না| আইন বাচবে। " 
জটাঘমু-পাখীর মাংস খেতে চমত্কার | খেয়েছে কখনে। ? 

গোপাল বঝল্লে”_ন|। 

গ্রোপাল াড়ালো । লোকটি টিক করে' তীর ছুড়লে! ৷ 
চক্ষের নিমেষে প্রকাণ্ড জটাঘু মরে দড়াম্‌ করে এসে 
পড়লো! একেবারে সে-লোকের পায়ের কাছে। 

গোপাল অবাক! বল্লে--যাবে ভাই আমার সঙ্গে 
তেপান্তর-রাজ্যে? 

লোক বল্লে_ চলে! ৷ চুপচাপ বসে আছি--কাজ-কর্্ম 
নেই । মন্দ কি, বেড়িযে আলা যাবে। 

লোকটি চড়ে বমলে| গোপালের বজরায় । 


বজর। চলেছে'**ডাঙ্গ। ছেড়ে এবার জলে পাড়ি । 
জল'''জল.'"চারিদিকে জল । কোথাও ডাঙ্গার চি্ত 
দেখা যায না। চঞ্জে চে এক জায়গায় জলের কোলে 


ক্মাতিশক্ বস্চশ্মজ্গী 


২য় খর, র্থ সংখ্যা 


ডাঙ্গা দেখ। গেল। গোপাল দেখলে, ডাঙ্গায় একজন 
মানুষ - কানে একটা প্রকাণ্ড লম্বা! নল লাগিয়ে চুপচাপ 
সে দাড়িয়ে আছে। 

বজর! থামিয়ে গোপাল ডাঙ্ীয় নেমে এলে! । সেই 
মানুষের কাছে এসে বল্লে”শও কি করুছে। গা? 

মানুষ বল্লে--এ নলের আশ্চর্য্য শক্তি। কাণে নল 
লাগিয়ে হাজার ক্রোশ দূরের শব শুনে আমি বলে-দিতে 
পারি, সেখানে কি হচ্ছে। 

গোপাল বল্‌লে- বটে ! বটে! আচ্ছা কাণে নল 
“গিয়ে খোনে। ছেপাস্তর রাজ্যে এখন লি 
হচ্ছে ! 

মান্গুন কাণে নল লাগাণে।*"'ভার পর বল্‌্লে -সেখাশে 
মহা ভলস্ল-কাগড চলেছে ! মানে, একদিকে রাঁজকন্া, আর 
অন্দিকে রাজা এবং রাজ্যের লোক । ছু'দিকে মহ তব 
চলেছে । রাজার দল বল্‌্ছে, এমন বজরা ঢাই- দেবর! 
জলে চল্বে, স্থলে চল্বে ৷ রাহ্কন্া খুব হাস্চেন আর 
বল্চেনঃ-অসম্ভব ! এমন বজর] পৃথিবীতে কেউ তৈরা 
করতে পারে নি! পার্বে ন|! 

গোপাল বল্লে-হু ! তা তুমি আদবে আমাদের 
বজরায়? এসো না''তোমার নলের কেরামতি দেখিয়ে 
বেশ ছ'পয়সা উপার্জন কর্তে পার্বেখন ! 

মানুষ বল্লে- চলো । 

মানুষ উঠে বসলে। বজরাযু। 

বজরা চল্লে। 


ততো 


আর এক জায়গয় গোপাল দেখলে, বনের মধ্য থেকে 
ধুলো উঠছে। এমন অভজ্র ধুলো যে আকাশের রো” 
সে-ধুলোয় ঢাক] পড়েছে". 

গোপাল ভাবলে, এ তো মজ৷ মন্দ নয়! 
মেঘ নেই, অথচ দিনের বেলায় এমন অদ্ধকার ! 

বজর৷ থামিয়ে নে নেমে গোপাল দেখে) এক; 
ভদ্রলোক রুমাল দিযে জুতোর ধুলো ঝাড়চে ! কি প্রকা€ 
জুতে।'"'যেন একজোড়। পিপে ! 

গোপাল বললে-কি করছে৷ গে! ? 

ভদ্রলোক বললে-আমি বেরিষেছি পুথিবী-ত্রমণে । 
আমার বাড়ী ল্যাপলাণ্ডে। ্টাটতে হাটতে ছু'দিনে এসেছি 


আকাখে 
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এইখানে ৷ ধুলোয় ভরে জুতোর ষা চেহারা হয়েছে.*'তাই 
রুমাল দিয়ে জুতোর ধুলো ঝাঁড়চি। 

গোপাল বললে- তোমার পথিবী ঘোরা] কত দিনে 
শেষ হবে ? রর 

ভদ্রলোক বললে_ছু'দিনে বারো আনা ভাগ মেরে 
দিয়েছি। আর একটা বেলা পেলে ঘোরার কিচ় বাকী 
থাকবে ন।। 

গোপাল বললে__তেপান্তর এখনো ছ্যাখে। নি তো"*" 
«সো আমার সঙ্গে । আমি যাচ্ছি তেপান্তর ! 

ভদ্রলোক বললে চলো । হেঁটে ভ্রতো-জোড়াকে আর 
গাই কেন? 

সে ভদ্রলোকও বজরায় উঠণে। ৷ 


ভার পর বজরা এলো তেপাস্তর । দেশে ভলস্কল পড়ে 
গল) * 

রাজার লোকজন এসে গোপালকে খাতির-অভ্যর্থনা 
করে রাজবাড়ীতে নিয়ে এলো । রাজার কাছে এসে গোপাল 
বললে।স্ট্যাড়া শুনে বছরা এনেছি, মহারাজ । এ বজরা 
ছলে চলে, স্থলেও চলে । এখন বঙ্জর! দেখুন । দেখে রাজ 
পন্ঠার সঙ্গে আমার বিয়ের বন্দোবস্ত করুন । 

রাঁজা এলেন পাব্র-মির সঙ্গে নিয়ে বজরা দেখতে | ব্রা 
“খলেন । দেখে মহাঁখুশী। তবে তো তিনি মিথা। স্বপ্ন 
শখেন নি! 

সকলকে নিষ্বে সে-বজরায় রাজ। চড়লেন***গোপাল 
“কলকে কত দেশ ঘুরিয়ে নিয়ে এলো । 

ভেপান্তরে ফিরে রাজ! বললেন--রাঞজবাড়ীতে এসো! 
“পু। তোমার সঙ্গে রাজকন্যার বিষে দেবো । 


রাজকন্া এ কথ! শুনলেন । গোপালের পরিচয় গুনে 
“7 জলে উঠলেন, ডাকলেন-_বাবা"*" 
রাজ বললেন-_-কেন, রাজকন্যে? 
রাজকন্ঠ। বললেন-_ তুমি কি আমাকে রূপকথার রাঁজ- 
: 1 পেষেছে! যে যাকে পাবে, তার সঙ্গে আমার বিষে 
রগ না'তা হবে ন।। চাষার ছেলেকে আমি বিয়ে 
'বো-সসাগর। তেপাস্তর-রাজ্যের একমাত্র রাজকন্যা 
এম ককখনো না! 


হজন্লা 
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রাজকন্ঠাকে রাজ! বেশ ভালে রকম চেনেন । রাজ- 
কন্যার গে চিরদিন দুর্জয়! রাজ। প্রমাদ গণলেন । 

কিন্তু ওদিকে ট্যাড়। দিয়ে ঘোষণ! জানিয়েচেন দেশে- 
বিদেশে বিয়ে ন! দিলে তুর্নাম রটবে !'*'উপায়? 

মন্ত্রী বললেন_ আমি উপায় করচি, মহারাজ ! হাজার 
হলেও চাষার ছেলে-”ওকে কিছু টাকাকড়ি ধরে দিন্‌। পেয়ে 
খুশী হয়ে দেশে চলে যাবে'খন । 

তাই হলো। রাঙ্জ। বললেন- তোমাকে লক্ষ টাকা 
দিচ্ছি । পুঁটলি বেঁধে দেশে ফিরে যাও বাপু-** 

(গাপাল বললে-_-তা। হয় না, মহারাজ । আপনি যখন 
ঘোষণা জানিয়েছেন'*' 

রাজ বলত্নে-_কিস্ত বোঝো তে। বাপু তুমি হলে 
চাষার ছেলে, আর আমার মেয়ে হলে। রাজকন্তা! রূপ- 
কথার আমোলে এমন বিয়ে চলতো1-"*এ ঘগে চলে না। 
(লোকে নিন্দে করবে । 

গোপালের ত্বণা হলে। ৷ 
এমন ই'তর-মন ! 

গোপাল বললে--শগুনুন মহারাজ, হমু কথা রেখে রাজ- 
কন্যার সঙ্গে আমার বিষে দিন) না হয় বক্গরা ভরে আমায় 
মোহর দ্িন। না হলে আমি বাবে। না। 
_ রাজ্যে ঢশ্চিন্তার পাহাড় নামলে।। এত বড় বজরা*** 
মোহর দিয়ে 'ও-বজরা ভরিয়ে তুলতে হলে তৌষাখান৷ 
খালি হয়ে যাবে! 

তখন সকলে মিলে সভায় বসলেন মন্্না করতে । দিন 
যায় রাত যায়..এসমস্ত। সমাধানের উপায় আর মেলে না! 


রাজা হয়ে কথা রাখে না""* 


দশ দিন) দশ রাত কেটে গেল। গোপাল এলো 
রাজসভায় ; বললে--কি মহারাজ, কিছু স্থির করতে 
পারলেন? 

রাজার মুখে কথা নেই! মন্ত্রী বললেন-_রাজকন্তার 
বড় অন্ুখ চলেছে, বাবা ! তাই আমাদের এখন মাথার ঠিক 
নেই! রাজবগ্যি বলচেন, যদি এক ঘটি জীবন-নদীর 
জল এনে রাঁজকন্যাকে খাওয়াতে পারা যায়, তবেই এ 
অন্থুখ সারবে । না হলে ওর প্রাণের আশা বুঝি ছেড়ে: 
দিতে হয়! 'অন্খ সারলে ওর সঙ্গে তোমার বিয়ে হবেঃ 
মহারাজ সাৰ্স্ত করেচেন । 


৩৭২ 


গোপাল বললে-জীবন-নদী কোথায়? 
মন্ত্রী বললেন--এখান থেকে সে এক-বছরের পথ ! 


গমাতিশক আন্যমন্জী 
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গুল্তি-ধন্থকধারী লোক বল্লে--আমি উপায় কর্ছি। 
এই কথ! বলে এক্করাশ কীই-বীচি নিয়ে সে গুল্‌তি 


গোপাল বগলে-বটে! ত। ভয় নেই'**আমি সেঁজল ছুড়লো। কাইবীচিগুলে। পটুপট্‌ করে গিব়ে পড়লো পাঁচশো! 


আনিয়ে দিচ্ছি। 

মন্ত্রী বললেন-কিন্তু সে জল চাই ছ'ঘণ্টার মধ্যে'*'না 
হলে রাজকন্যার প্রাণটুকুকে ধরে রাখা যাবে না! 

গোপাল বলপে--ভাই হবেঃ মন্ধিবর | 

বললে গোপাল এলো! চলে । 


করেছি, মহারাজ, 
এর মধ্যে ভালে! 


মন্ত্রী বললে,_বুদ্ধি যা! বার 
চমৎকার! 'এক বছর এখন নিশ্চিন্তি! 
রাজপুত্র দেখে রাজকন্যার বিয়ে দিন । 

রাজা হাসলেন হো-ছে! করে ! বললেন_ এমন বুদ্ধিন! 
থাকলে আর তোমায় করেণছ এ-রাজ্যের মন্তী ! 


এদিকে গোপ।ল এলো বজরায় । এসে ডাকলে” _জুতো- 
বন্ধু”, 

জুতো-ভদ্রলে'ক তখন বদে' নিবিষ্টমনে ভুতে। বুরুশ 
কর্ছে, গোপালের কথার সাা দিয়ে বলুলে--কেন? বন্ধু? 

গোপাল বল্‌্লে--জীবন-নদীর জঙগ চাই রাঙ্জকন্যার 
জন্যে । নাহলে রাঁজকন্া বীচবেন না? 

জুতো-ভদ্রলোক বল্লে-তার আর কি! আম এই 
জুতে| পায়ে দিয়ে এখন বেরুচ্ছি। এক ঘণ্টার মধ্যে জল 
এনে দেবো । 

ঘট নিয়ে ভুতো-ভদ্রলোক তখনি বেরিয়ে পড়লো! 
গোপাল ঘড়ি ধরে বজরাঁয় বসে রইলো । 

এক ঘণ্টা যায়, ছু'ঘন্টা যায়, ক্রমে পাচ ঘণ্ট! 
উত্তীর্ণ-প্রায-_জুতো-ভদ্রলোক আর ফেরে ন|! 

গোপাল ডাকলে+_ও নল ভাই*** 

নলের মানুষ বললে কেন? 

গোপাল বন্লে-_জুতো-ভদ্রলোকের কি হলে? সময় 
যেযায়! | 

নপের-মানুষ তখন কাণে নল গুজে আকাশপানে 
তাকালো। ছু'মিনিট পরে বল্লে--ঙ্ল নিযে ফেব্বার 
সময় জুতো-ভদ্রলোক পথে ঘুমিয়ে পড়েছে । , 

গোপাল বল্লে-উপায়? 


ক্রোশ দূরে জুতো-ভদ্রলোকের গায়ে গায়ে পড়তেই তার 
ঘুম গেল ভেঙ্গে। জুতো-ভদ্রলোক পায়ে ভুতে৷ এঁটে 
তখনি খাড়া হলো-"* 


জীবন-নদীর জল এলো ৷ সে'জল নিয়ে গোপাল চল্লো 
রাজ-বাড়ীতে | 

জীবন-নদীর জল দেখে রাজ।, মন্ত্রী-_সকলের চক্ষু-স্থির ! 

রাজ! বল্লেন-_-এখন কি উপায় হবে। মন্ত্রী? 

ম্ত্রী বল্ুলেন_-ভাবতে দিন, মহারাজ'"* 

রাজ! বল্লেন__শীগ গির শীগির ভাবো । দেরী কবৃলে 
চল্বে না' | 

মন্রী ভাবতে লাগলেন । 

গোপাল বল্‌্লে-এখন আমার কি ব্যবস্থা কব্বেন 
মহারাজ ? 

রাজা বল্লেন-কাল খপর দেবো বাপু । আজ আমা" 
দের চিন্ত। করুতে দাও 

গোপাল বললে-_বেশ, চিন্থ! করুন । 
আবার আসবো । 


কাল আমি 


মন্ত্রী তখন রাজ্যের খাতাঞ্জিকে ডাকূলেন। খাতাঞ্জির 
সঙ্গে পরামর্শ চল্লো! 

থাতাঞ্জি পাকা লোক । 

মাথা চুলকে খাতাগ্রি বল্ুলেমোহর পাঠানো 
হোক। তারপর মোহর-ভরা সে বজরা আটক করুন। 
বিনা-হুকুমে তেপান্তর রাজ্যে বঞ্ছরা এনেছে--এখানকাঁর 
যা আইন, সে-আইনের জোরে ওর বজরা আটক করে 
বাজেয়াপ্ত করুন। মোহ্রকে-মোহর ঘরে ফিরে আস্বে, 
তার সঙ্গে বরাখান। হবে উপরি-লাভ। 

খাতাঞ্রির পিঠ চাপড়ে মন্ত্রী বললেন _ সাবাস বুদ্ধি ! বাঃ! 

মন্ত্রী এসে রাজার কাছে বার্তা জানালেন এবং মন্ত্রীর 
কথায় রাজ। তোষাখান! খুলে রাজকন্যার মূলা-্বরূপ তারে" 
ভারে টাক। আর মোহর পাঁঠাপ্পেন গোপালের বজরায় 
বজরা সে মোহরেন্টাকায় ভরে উঠলো"*" 
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তার পর বন্ধুদের নিযে গোপাল বজর! ছাড়লে! ৷ দেশের 
দকে চললো । 


ওদিকে সেনাপতিকে (কে মন্ত্রী বললেন- তোমার 
ফীঁজ তৈরী করো । ও বজরা আটক করতে হবে। ধন রত 
পব ফিরে পাবো--সেই সঙ্গে বজর! ! 

টাকাকড়ি-মোহর-সোনাদানায় ভর্তি বজরা চলেছে। 
“ঠাৎ গোপালের কি খেয়াল হলো! নলের-মানুষকে ডেকে 
গাপাল বলে গ্ভাখো। তো বন্ধু, রাজবাড়ীতে এখন 
ক ব্যাপার চলেছে? 

নলের-মান্রষ কাণে নল লাগিয়ে বললে” সর্বনাশ ! ওরা 
.5| ভারী ছোট লোক। টাকাকড়ি দিয়ে এখন আবার 
1জর! পাকড়াবার ব্যবস্থা! করেছে! ঘোড়ায় চে হাজার 
চাজার ফৌজ আচে ব্জর। ধরতে । 

গোঁপাল বললে”_বটে ! উপায়? 

গুলতি-মান্ুষ হললে-আমি করছি উপায়! 

সৈন্»সামন্ত নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে তীরের বেগে রাজ- 
গনাপতি আপছেন। গুলতি-ধন্তকধারী লোক গুল্তিতে রাশ 
1'শ নুড়ি ভরে? তাগ করে ছুড়লে। ৷ নুড়ি গুলে। এদে ঝরু ঝর্‌ 
করে লাগলে। ফৌজের যত ঘোড়ার পায়ে। ঘোড়ার দল 
মনি সঙ্গে সঙ্গে মাটাতে কাত হয়ে গুষে পড়লো । 

সকলে হতভম্ব !***মেঘ নেই, 
'"শানৃষ্টি হয় কোথা থেকে? 

কিন্ত ভেবে কি হবে? ভাবলে ঘোড়া চলবে ন।1!*"" 
-"ডাগুলোর পা ফুলে কলা গাছ ! তারা! ফ্াড়াতে পারছে ন।, 
*: পিঠে ফৌজ বয়ে ছুটবে কি! 

কাজেই সৈম্য-সামস্ত কিছু করতে পারলো ন|। গোপাল 
'"রাপদে ধনরত্ব নিয়ে দেশে ফিরলো । 


জল নেই**-এমন 


বজর] থেকে ধনরত্ব তুলে গোলাঘরে জড়ো করলো । 
রা খালি হলো । অমনি দেখতে দেখতে সে-বজরা কোথায় 
*ঠ হয়ে গেল। 
গোপাল সে ধনরড়ু তিন ভাগে ভাগ করলে । অজস্র ধন! 
- ভাগ দিলে বুড়ে! বাপকে ; এক ভাগ দিলে বড় ভাইকে 
গার বাকী ভাগ নিজে নিয়ে দুরে গিয়ে বন কেটে এক 
" *) প্রতিষ্ঠা করলে। 


বাপ এসে বললে__-এবার বিয়ে করু। ঘর-সংসার হলো, 
রাজ্য হলে! রাণী ন। হলে কাকে নিষে রাজ্য করবি? রাজা 
মানাবে কেন? ঘটক লাগিয়ে আমি রাজকন্টার সন্ধান 
করি। 

গোপাল বললেঃ_না বাবা, না। রাজকন্তা নয়। রাজ, 
কন্ঠাদের বড্ড অহঙ্কার । আমি রাজকন্। বিয়ে করবে! 
না। গরীব গেরম্তঘরের মোয়ে বিয়ে করবো । সে বে 
শান্ত হবে, ঘরকর্ণার কাজ করবে, তোমাদের সেবা-শুশ্রীধ। 
করবে । রাজকণ্তা বিয়ে করলে সে ও-সব কিচ্ছু করবে 
না-শুধু সোনার পালক্কে বসে থাকবে! 'আমি রাজকন্ত| 
বিয়ে করবো ন। | 

বাপ বললে তাই হবে। আমি গেরস্তত্রের মেয়ের 
সন্ধান করছি। এই মাসেই তোর বিয়ে দেবো । দিয়ে 
আমি নিশ্চিন্ত হবো । 

গোপালের বিয়ে হলে। সেই মাসেই গরীব গেরস্তর 
মেয়ের সঙ্গে ৷ মেরেটি দেখতে দিব্যি'*'টাদের মতো ফুটফুটে ! 
ভারী ভালো, ভারী ঠাণ্ডা মেজাজ। 

বিয়ের পরে গোপাল হলে! নতুন রাজ্যে রাজা আর 
গেরস্ত-ঘরের সেই মেষ়েবৌ হলো সে'র।জ্যের রাণী। 

তার পর মনের মুখে হু জনে রাজ্য করতে লাগলো। ৷ 

| শসত্যেন্মমোহন মুখোপাধ্যায় । 


নকল শব্দ 


ফিল্মে বা ছায়াছবিতে প্রচণ্ড ঝড় দেখি; দুরস্ত ব্যাঘ্র- 
সিংহ দেখি । ছবি দেখার সঙ্গে শুনি সেঝড়ের মত্ত 
হুঙ্কার; সে ঝড়ের বেগে সাগরের বিকট গর্জন ; দুরস্ত 
ব্যাপ্র-সিংহের ভীম-ভয়ঙ্কর নাদ! সত্যকার এঝড়ের 
সামনে ক্যামের। ধরিয্বা ঝড়ের ছবি ব| শব্দ যন্ত্রে ঝড়ের এ 
বিকট হৃস্কারধর্বনি তোল! অসম্ভব ব্যাপার! এ শব্দ আসল 
ঝড়, আসল সাগর-তরঙ্গ ব। আসল ব্যাত্ব-লিংহের গর্জন নয়। 
এ শব নকল। 

যুদ্ধের ভীম-ভয়ঙ্কর ছবিতে দেখি কামানে গোলা 
ছুটিতেছে 7 শেল্‌ ফাঁটিতেছে ; হাউইজার চলিয়াছে ঘর্থর-শবে 
__ভাবোণ ধু্ধক্ষেরে সত্যকার কামান-দাগ। বা শেল্-ফাটার 
শব্দ ছবিতে তোল। হইয়াছে? তোল সম্ভব হইতে 


৬৪৪ 


গা ঙিগিক অগচন্ষেতজী 


[ ২য় খণ্ড ৪র্খ সংখ্যা 


রর 
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কাটিট্ট কুটেলি ও হকারিণী-_াগ্প-সাহাযো ট্রেণের রকমারি শবর-স্তষ্ট 


পারে না! এই কামান-দাগ।) খেল্ফাঁটার যে আমরা 
ফিল্সে শুনি) তাহা নকল শব; সত্যকার কামান দাগা, 
খেন্-ফাট। শবের অন্ুকরণে এশব ষ্ট/ডিয়োয় ফরমাশ-মাঁফিক 
তৈরী হয়| 

গ্রামোফোনে যেমন গান-বাজন 'প্রভতির স্বর ও সুর 
রেকর্ড করিয়। রাঁখ। হয়ঃ চলন্ত-টেণের শব্দ? জন্ত-গানোয়ারের 
ডাক, সাগরের গর্জন--এসবও তেমনি আগে হইতে 
অনেক সময় রেকর্ড করিয়া রাখা হয়। ছবি তুলিবার 
সময় যখন যে-শকের প্রয়োজন, রেকর্ড বাজাইয়া শব যন্্ে 
ভাহারি প্রতি-শবব তুলিয়া ফিল্স-নাট্যের অনুরূপ জায়গায় 
জুড়িযা দেয়। আগে হইতে যে শব-লহরী রেকর্ড 
করিয়া রাখা হয়, তার নাম ১6০০%-১০৪৭৭ বা 
50001517091 50. 

কিন্ত আগে হইতে এভাবে ষ্টকশব্দ রেকর্ড করিয়! 
রাখায় পরিশ্রম এবং খরচের অস্ত থাকে ন1। এ্ন্য যখন 
যেমন শব্দ ছবিতে যেরূপ প্রয়োজন, বিবিধ যন্ত্রসাহায্যে 
ডিয়োর মধ্যে সেইরূপ শব্দ সৃষ্টি করিয়া এখন ফিল্ের 
কাজ স্মুনির্বাহিত হইতেছে । এ নকল শব্দ এমন নিখুত 
যে কোথাও নকল বলিয়া ধর! পড়িবার জো নাই। 

এই নকল শব স্ুষ্টির ব্যাপারে কাউণ্ট মাজাগলিয়। 
কুটেলির নাম সর্ধাখ্রে উল্লেখষোগ্য । , কাউণ্ট কুটেলি 
ইতালীয়ান। তিনি হলিউডের ষ্টডিযোয় শব্দ ষন্দীর 





কাজ করেন। একবার এক ফিথে 
বিরাট যদ্ধদৃষ্ঠ তুলিবার সময় যুদ্ধে 
বিরাট এবং বনু-বিচির শব্দ-লহরী: 
সৃষ্টি করিয়া! তিনি সেদৃশ্তে নিখুতিভাত 
মদ্দের বাস্তব-রূপ ফুটাইয়। তোলেন 
তার পর হইতে চিন্তা-সাধনায় সত্যকা? 
যেকোনো শবকে নকল বের দ্বার, 
তিনি এখন ফুটাইয়া তুলিতেছেন 
ার কুশলতাঁয় মুগ্ধ হইয়া হলিউড '্টাঃ 
নাম দিয়াছে 1310 [২015০ বা “প্রচ 


শব্দ ! 
ছায়-ভবিতে সত্যকার সক 
ধ্যাপার ভুবন নিখু তভাবে প্রতিফলি* 
করা চাই । কোথাও ুঙ্গাতিকু 
কোথাও বা এক-ভাজার কামানের প্রচণ্ড 


ঝিপীরব, 





রোলারে মতে 


শাম বুলঃনা 


বোমা-ফাটার নকল শব্দ 


১৭ বর্ষ-মাথ। ১৩৪৫] 


'ভাপধ্বনি ; কোথাও একটি হুচী-পতন হইল; কোথায় 
ডনামাইটে প্রকাণ্ড পাহাড় সশনে' ফাটিয়। চূর্ণ-বিচুর্ণ হইল। 
ছবিতে পাহাড় এবং সেপাঙ্থাড়ের চাপড়া-ভাম্কা কুচি দেমন 
চোখে দেখানে| চাই, তেমনি পাভাড়ফাটার বিরাট 
শব্দও মেন সকলে কাণে শোনে! কাজেই এ শব্দ শষ্টিতে 
কাকি চলিবে না-চলিতে পারে ন।। ক্ষাকি ধর। পড়িলে 
পাঞ্চনার সীমা থাকিবে না; ছবি হইবে বার্থ হাস্তকর ! 

এই সব নকল শব্দস্্িতে কাউন্ট কুটেলি আজ পর্য্যস্ত 
এর্ণ-কাম হন নাই । 

পুথিবীতে শন্দের বিরাম নাই । কথায় বলে, শন্দমগ্ 
গগং। সে শন ধেমন বিরাট, তেমনি বনু-বিচির | এ 





ঘুটবলে কিকৃ-ক্রার শব্দ নকল 


'বচিত্র্যের আমরা করনা করিতে পারি না। অথচ কাউন্ট 
“টপি সকল শব্দই নকল করিতেছেন । যেকোনো! 
:রু প্রয়োজন হয়) কাউন্ট কুটে'ল তখনি তার ব্যবস্থা 
: রয় 'দন। ঝিবী-রব তুলিবার জন্য বনে বিল্লী-সভায় 
এবার প্রয়োজন নাই! ছোট এক-টুকরা টিনের চাকা 
''প করিয়া! কৌশলে তাহা ঘুরাইয়! দেন, সে টিনের ঘৃণনে 
“শারব নিখু'তভাবে ঝস্কত হইয়া ওঠে। টিনের চাকা 
“* সুলভ । ইচ্ছা মাত্রে আমরা দশ'বিশট| সংগ্রহ করিতে 
' “র ;কিন্তুসে চাকার সঙ্গে আর কি-বস্ত আটিয়! কিভাবে 
"নইলে ঝিলী-প্বনি জাগে, সে রহস্ত জানেন গুধু কান্ট 


নকল স্ণহ্দ 


৮১১৩ 


কুটেলি! আমাদের দেশে মেলার এবং হাটে যে টিনের বা 
কাঠের চকাঁ ব। বালাম্চি-্বীধা ব্যাও বিক্রয় হত্_সেগুলাকেও 
কৌশলে বাজাইতে পারিলে বাাঙের ডাক এবং আরো 
বহু শন্দ শষ্টি করা চলে। একটা ঘোড়। সবেগে 
ছুটিয়া চলিয়াছে; দুটা, দশটা, হাঙ্জারটা ঘোড়! 
ছুটিয়াছে--কখনো ঘাসের উপর দিয়, কখনো পাহাড়ের 
পাথরের উপর দির, কখনে। বালির উপর দিধা--যখন 
যেমন জমির উপর দিয়। মত ঘোড়া ছুটিতেছে, জমি এবং 
ঘোড়ার সংখ) ও গতির ক্রমহিলাবে কদমের তালের শগ্চ 





নুড়িতে ছু'আ$ল দিয়া পায়ের নানা ধ্বনি তোলা 


পার্থকাযটুকু কাউন্ট কুটেলির নকল-শন্বে হুবহু বজায় 
থাকে । 

পৃথিবী জুড়িয়া কত রকমের এব নিত্য সৃষ্টি হইতেছে 
_সে সব শন নকপ উপায়ে গড়িয়া তুলিতে কাউণ্ট 
কুটেলি কটিই বা সরঞ্জাম দন! সরঞ্জাম বলিতে লন্‌ একটি 
পাঞ্জার (জল থাটিয়া জন নাড়িবার জন্খ খোচ-দণ্ড ); ছোট 
ট্যাম্টেমি বাজন! (:০77-(০0) ; ক্যান্বিশের একটি ব্যাগ ; 
টিনের ছোট বাস; লাল-রঙের রবার-বেলুন ; ব্যাঙ্গো : 
ছেলেদের খেলাশঘরের এক-বাক৷ রেল-গাড়ী ; একটি বালিশ; 


০১৪৩ 


এফ-টুকরা সিল্ক কাপড়; কয়েকটি ০6110119706 
এবং গরম জলের একটি বোত1। যারা ম্যাজিক দেখান, 
তার! যেমন বাটি-গেলাদ, তাস বা রুমাল নিজস্ব ভঙ্গীতে 
আলাদা রকমে গড়িয়। লন, কাউন্ট কুটেলিও তেমনি জিনিষ 
গুলি একটু রকমারিশ্রীতিতে গড়িয়া লইয়াছেন এবং 
এই ক'টিমা সরঞ্জামের সাহায্যে হাজার-রকমের 
শব্দ উচ্চনীচ নানাগ্রামে স্থষ্টি করিয়। অনুরূপ শব্দ সমাবেশে 
ছায়াছবিকে নিখুত সুন্দরভাবে সত্যের মতো প্রতিফলিত 
করিতেছেন | সত্যকার শব্ষের সহিত তার তৈরা এ সব 
নকল শব্দের কোথাও এতটুকু পার্থক্য দেখ! যায়ু না। 

বঙ্গ এন্দে বাজ পড়িতেছে--বাজ পড়ার এ শব্ধ 
ডিযোয় বসিয়া বিনামেঘে ভিনি সৃষ্টি করতেছেন পাংল! 
কথানি তক্তার সাহায্যে । 
সাগরের ঢেউ কুলে আসিয়া 
লুটাইয়া পড়িতেছে-_ 
পিছনে ঢেউয়ের পর 
ঢেউয়ের শব্দ_সে শব্দ 
তিনি স্ষ্টি করেন ছোট 
বাক নান। সাইজের 
কতকগুলি নুড়ি ভরিয়। 
বিচিত্র তালে কাষদ। করিষা 
সেখুলিকে নাড়িয়া- 
চাঁড়িয়া। ঘোড়া ছুটিয়া 
চলিয়াছে_ ঘোড়ার পাষের 
শব সষ্টি করেন নারি- 
কেলের মালায় তালে 
তালে গ্রানাইটখওড ঠকিয়া। 

একটি ঝড়ের যন্ত্র তৈয়ার করিয়াছেন, সে যন্ত্রসাহাস্যে 
বাতাদের মৃদু মর্শার-দবনি হইতে সুরু করিয়া উন্তাল-ঝড়ের 
উতভতরোল হুহস্কার-রব পর্যন্ত অবকল সমুখিত হয়। 

এই কয়টি সরঞ্জামের সাহায্যে সমুদ্রববাহী সকল 
আকারের ও সকল প্রকারের জাহাজ এবং ষ্টামারের বাণীর 
শব্দ; মানুষ 'ও জীব-জন্তর নানা ভাবে চলা এবং দৌড়ানোর 
পায়ের ধ্বনি ; গতিশীল ট্রেণের বিবিধ রব ; আকাশে নান! 
জাতের পাখা ওড়ার রকমারি শব্দ, তাদের বিচিত্র 
বিভিন্ন কাকলী-রব ; ঝি'ঝি'-পোকার ডাক ; এরোপ্লেনের 


০ম 


উপবে অরেল-পেপার । 
নচে শব্দ-যন্ত 


স্বাতি্চ শ্রস্চক্ষত্ভী 





২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভীম-ঘর্ঘর ধ্বনি; কামানের গোলা-ফাটার অট্টরব-__সকছ 
শবই অনায়াসে নিখুঁতভাবে উৎদারিত হইতেছে । 

পূর্ব্বে এই সব নকল শব্ধ স্থষ্টি করিতে ই্টভিয়ো- 
দু'চারিটা যন্ত্রের প্রচলন ছিল।, সে যন্ত্রগুলি ছিল আকা 
অতিকায় এবং তাহাদের সাহায্যে বিভিন্ন নকল শব্দ সি 
করিতে প্রচুর অর্থব্যয় হইত। কাউন্ট কুটেলির কল্যাণ 
নকল শব্খ-গ্রহণে আঙ্জব্যয় হয় ষত্সামান্ মাত । তাছাড়: 
সে কালের এঁ সব যন রাখিতে ষ্ডিয়োয় জায়গ| লাগি. 
অনেকখানি । এখনকার এ সর সরঞ্জাম একট! মাত্র ছো? 
দেয়াল-আলমারিতে রাখ চলে। 

জলে নৌক| চলিয়াছে- নৌকার দীড়-টানার নকগ 
শব্দ সৃষ্টি করিতে তিন-চার জন লোককে পূর্বের যন্ত্র লট", 
জলে নামিয়। হিম্শিম্‌ খাইতে হইত । কাউন্ট কুটেলি আগ 
এমন যন্ত্র তৈয়ার করিযাছেন,_সে'মন্ত্র তৈয়ার করিতে 
থশ্নচ ৭৫ সেণ্ট এবং যন্্রট আকারে পাচ ইঞ্চি-_-অথচ £ 
যন্বসাহায্যে জলের উপর সর্বপ্রকার শব অনায়াসে শি 
করা চলে । ভুলের বুকে একটি নুড়ি পড়িল-_সে শব্দ হইচ* 
জলে মাতন-তোলার ভীষণ শব্ধ পর্য্যন্ত! যন্টরটিকে কৌশদে 
চালাইয়। যেমন খুশী শব স্থাষ্টি করেন, কোথাও খুঁত থাকে 
নব এ শব সৃষ্টি করিতে কাহাকেও জলে নামিতে 
হয় না। 

এই নকল শব্দ স্্টি করিতে কাউন্ট কুটেলিকে সত্যক' 
কত বিচিত্র শব্দ সম্বন্ধে সুগভীর চিন্তা ও গবেষণা করি হ 
হইয়াছে, সে কথা ভাবিলে বিস্ময়ের সীম। থাকে না! 

কাউন্ট কুটেলি বলেন/_ ছায়াছবির কাজের ? 
কোথায় কি রকম শব্দের প্রয়োজন, তাহা দিদ্ধারণ করিযা 
মাত্রা বুঝিয়া সেই শব্ধ স্ষ্টিকরা চাই। মেল-ট্রেণ প্রচ 
বেগে চলিয়াছে, তার শব্দ-এবং অডিনারী প্যাশেগ্জার 
ট্রেণ বা মাল-গাড়ী চলর শব্ধ এক রকমের নয়-__দুয়ের শে 
তফাৎ আছে। এই তফাৎটুকুর সম্বন্ধে জ্ঞান ও স্থম্পষ্ট ধারণ! 
থাক। চাই । শেজ্ঞান না থাকিলে কোনে যন্ত্রী নিখুঁতভাবে 
কোনে যন্ত্রে অনুরূপ শব্ধ স্থষ্টি করিতে পারিবেন নম 
জাহাজঃ এরোপ্লেন, মোটর-গাড়ী-_এ সবে কত শব 
বৈচিত্র্য! চলার বেগের উপর যেমন শব্দের পার্থক্য নিঃর 
করে, নানা'মেকারের তৈরী গাড়ীর শবেও তেমনি ওহ" 
পার্থক্য ! ফোর্ড-গাঁড়ী চলিলে যে রকম শব্দ শুনিব) ছিলম/ন 


১৭শ বর্--মাঘ। ১৩৪৫ ] 















নারিকেল-মাল। ঠূকিয়া ঘোড়ার কদম-চাল 


কিন্ব| ডজ. গাড়ী, কিন্বা প্যাকার্ড বা রোলশব্রয় গাঁড়ী চলিলে 
ঠিক তেমন শন্দ শুনব না। এজন্য রকমারি শব সম্বন্ধে 
গান থাক। চাই সর্বাগ্রে-তবেই যন্থীর হাতে এযম্ব সঠিক 
চলিবে । 

বোম-ফাটার প্রচণ্ড শব স্থষ্টি করিতে কাউণ্ট কুটেলি 
একটা ফুলানো (£008650 ) বাস্কেটবল ব্যবহার 
+রেন। এই বাঙ্েট-বলের মধ্যে কতকগুলি ছর্রা পরিয়া 
ঠনি এ শক স্যট্টিকরেন। জলার গ বহিয়া বাতাস 
1হিতেছে,_বাতাস পত্রপল্লবকে স্পর্শ করিলে যে-শব ওঠে) 
শশব্ধ তিনি স্যষ্টি করেন একট! রোলারের গায়ে এক 
শাটি যবের শীষ বা ধানের শীষ বা ঝাউ-পাতার ঝালর 
!লাইয়।। রোলারটি ঘুরানে৷ হয ; রোলার ঘুরিবার সময় 
" যবের বা ধানের শীষ তার গা ইয়া থাকে এবং 
পরশ শব্বন্ত্রে ওঠে ঠিক জলার-গায়ে-বাতাস-বহ! শবের 
"ভা। একট। বাক্সে একরাশ নুড়ি রাখিয়া সেই নুড়ি- 
'১শ|র মধ্যে ছুটি বা তিনটি আঙ্,ল চালাইয়া তিনি পাথরের 
-;র মানুষের চলা-পাঁয়ের নকল-শব স্যষ্টি করেন। 

বৃষ্টিপাতের শব স্থ্টি করা হয় টাইটভাবে বড় ক্যান্ষিশ 

৮৭১৮ 


ননম্বচতন স্ণজ্দ 


২০০ 


খাটাইয়। তার উপর দীপার ছোট 
ছোট গুলি সবেগে বর্ষণ করিমা। 
কাছে বৃষ্টি পড়িতেছে বা দুরে বৃষ্টি 
পড়িতেছে-এ শব্দ বৈচিত্র্য সম্পা- 
দিত হয় নকল শব্দের কাছে বা 
দূরে শব্বষন্দ রাখিয়া সে-শবের 
প্রতিশব গ্রহণ করিলে। একট। 
বড় ঢাক ঝুলাইয়া ঢাকের চামড়ার 
মাঝখানে শব্দ-মন্্ বসাইয়। নান। 


ঝড়ের শক ত্ঠি ধর 


যুদ্ধে গোলা ফাটার শব্দ-নকল 


ভঙ্গীতে ঢাকে কাঠি শিটিয়। কাউন্ট কুটেলি চলস্ত 
জেপলিনের ক্ষর্থর-শব্দ হুবহু উতাঁপিত করেন। ফুটবলে 
কিক্‌ মারিলে যেশর্ধ ওঠে, সেশব্দ ভিন সৃষ্টি করেন 


৬৭৮৮ 


স্মাঙ্পি্চ অন্চক্সেজ্জী 


২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ক্যা্থশের 'বড় থলি বাত্ামে ভরিয়। ফুলাইয়া সে-খ'লর 
তলা টিপিয়। থলিটিকে ছুই দিক্‌ হইতে সবলে চাপিয়|। 
থলির তলায় চাপ দিবার সময় থলির মুখ একটু আল্গ| 
রাখিতে হয়; সেই আল্গ! রন্ধপথ দিয় এক-ঝলক বাতাস 
সবেগে বাহির হইয়া যায়--তখন (শব্দ 
হয়। সে শব ফুটবলে কিক মারা শর্ষের হব 
অনুরূপ । 

বনের বাঘ-সিংহের বিকট গর্জীন_ 
যে-গর্জন গশুনিলে আমাদের হাকম্প হয়, সে 
এব নকল ভাবে কৃষ্টি কর হয় ঢাকের 
একদিক্কার চামড়। খুলিয়া যেদিকে চামড়া 
আছে, সেইদিকৃকার চামড়ার উপরে সজোরে 
রজনলেপ। তাত (বেহালার তাতের মতো) 
টানাটানি করিয়া । বাঁড়ীঘরে আগুন 
লাগির়াছে-_দেওয়াল ফাটিতেছে, দ্বার-জান্লা 
কাটিতেছে, লোহার থাম ফাটিতেছে--এ সব 
ফাটার শব সৃষ্টি করা হয় কায়দামাফিক 
অয্বেলপেপার টানিয়। ৷ যে নল দিয়া বাগানের 
গাছপালায় জল দেওয়া হযু, সেই নল খাটো 
করিয্ব। কাটিয়া তার মধ্য দিয়| সবেগে বায়ু সশলিত করিলে 
যে-শব্ধ ওঠে, সে শব্দে ফিল্মের কুমীরের নিশ্বাস-বায়ুর শন 
'মকল করা হয়। 

এই সব নকল শব সৃষ্টি করার ফলে বাগ্-সমাবেশের 
দিকে একটি বিশেষ লাভ হইয়াছে । ফিশ্সের ছবিতে আমরা 
ষে অকে্রা'বাজন। শুনি, মনে হয় অর্কেষ্টায় যেন শ'খানেক 
রকমারি বাজন! বাজিতেছে! আসলে কিন্ত এ অরের্ট্রায় 
একশো! রকমের বাজনা বাঙ্গে না । কট] বেহালা, বাশী- 
হার্দোনিয়ম বাজে এবং সে-সবের সঙ্গে টিন, কাচ, কাঠ 
প্রভৃতি নানা ষ্রাদে পিটিয়া এই বিরাট অরেষ্টার স্থুর লহরী 
স্ষ্টি কর] হয়। 

নকল শব স্যষ্টি করিতে কটাই ব৷ সরঞ্জামের প্রয়োজন। 
অথচ এ সরগ্ীম লইয়। আমর। এত বিচিত্র শব্দ নির্থীতভাবে 
স্ষ্টি করিতে পারিব নাঁ। শুধু সরঞ্জাম পাইলেই তো 
চলিবে মাসে সরঞ্জামের যথাযথ প্রয়োগকৌশল জান! 
চাই । একটা বাশের বাশীর কথা ধরি যে বাজাইতে 
জানে, তুচ্ছ ও ধীশের বাশী হইতে সে কত রকমারি সুর 


জাগাইতে পারে । যার! জানে না, তাদের হাতে বানী 
দিলে শীশীতে হয়তে। কোনো সুরই বাজিবে না। 
হার্ম্মোনিরম কি করিয়া বাজাইতে হয়) অনেকে 

















জনেন; কিন্তু সে হর্মোনিয়মে সবের ইন্দ্রজাল 
রচিতে পারেন তিনি, যিনি 
কুশলী মন্ত্রী! কাজেই এ সব 


সরঞ্জামের প্রয়োগবিধি শিক্ষা করা 
প্রয়োজন । এই সরঞ্জাম এবং কি 
কৌশলে তাহা হইতে এত বিচিত্র 
শবের সৃষ্টি করা যা, কাউণ্ট 
কুটেলি বিশদভাবে সে সব বুঝাইয়। 
একখানি বড় বই লিখিয়া ছাপা 
ইয়াছেন। সে বইয়ে হাজার-হাজা? 


তালিকা দেওয়া! হইয়াছে । বইয়ের 
মন্দ বুঝিলে গে 
তালিকা দেখিম়! 


হোজ.-পাইপে ব(তাস চাল।ইয়া অগ্রিলীলার শব্ধ নকল 


একজন বালকও এসব নকল শন্দ 'অনাষাসে হি 


করিতে পারিবে। 


পেজ 


অমভ্য জাতির হাঙ্গর-পুজা 


পৃথিবীর নানা দেশে ননা প্রকার জীব-জঞ্তর পৃজ! প্রচলিত 
আছে। সাপ, বাঘ, বানর, কুভ্তীর প্রভৃতি প্রাণী বনু দেখে 
পূজিত হইয়! থাকে; তবে পৃজার প্রণালী একরপ নহে; কোণ 
কোন জাতি তাহাদের পশু দেবতার ঈন্মুখে থাগ্চপ্রব্য নিক্ষে 
করিয়াই পূজা শেষ করে। কোন কোন দশে কুম্তীরের পু 
প্রচলিত আছে বটে, কিন্ত কোন জাতি ভাঙ্গঈরের পুজ। করে, এ 
সংবাদ এ দেশের অনেকেরই অজ্ঞাত। 

সংপ্রতি কোণ ইংরেজ লেখক লগুনের কোন প্রঙলিদ্ধ মাসি” 
পঞ্জিকায় সলোমন হ্বীপপুঙ্জ ও তাহাদের সগ্িহিত দ্বীপের আর 
অধিবাদিবর্গ কর্তৃক হাঙ্গরপূজার যে বিবরণ প্রকাশ করিয়াছে -. 
তাহা! ছোটদের প্রীতিকর হইবে--এই আশায় তাহাদের আদ 
উপস্থিত করিলাম। 

এই ইংরেজ 


লেখক লিখিয়াছেন, "সলোমন তীপগ 


১৭ বর্ষ মাঘ, ১৩৪৫ ] 


অধিবামিগণের প্রায় সকলেই বিশ্বাম করে যে, তাহাদের আত্মীয়- 
স্বজনগণের মৃত্যু হইলে মৃত ব্যক্তিগণের আত্ম! বিভিন্ন দেহ ধারণ 
করিয়। তাহাদের বাঁস-ভবনের নিকট বিচরণ করে। এই অঞ্চলের 
অধিবাসীরা সকলেই পূর্বপুরুষের পূজা করে। তাহাদের মৃত পূর্ব্ব- 
পুফষ কোন না কোন প্রাণীর দেহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে__এই 
ধারণায় তাহার। কেবল পশু-পক্ষী নহে, কাট-পতঙ্গ গুলিকে পর্যন্ত 
ক্তি করে। মালাইটা দ্বীপের এক অংশের সমুক্রোপকুলে হাঙ্গরের 
নংখ্যা এতই অধিক যে হাঙ্গরগুল। ঝাঁক ৰাধিয়। সেই . অঞ্চলের 
সমুদ্রজলে ঘুবিয়া বেড়ায়; তাহ। দেখিয়া সেই স্থানের অধিবাসি- 
বের ধারণা, তাহাদের পর্ধপুকষের আত্মা বাসস্থানের প্রতি 
এমত বশত: এ সকল হাঙ্গরের দেহ আশয় করিয়া বাসগ্রাম- 
নিহিত সমুদ্রের জলে বিচরণ করিতেছে । এই বিশ্বাসে এ সকল 
গ্রামের অধিবাপীরা হাঙ্গরগুলাকে ভক্তি করে। স্থানীয় আধবাশীরা 
এ কথাও বলে যে, এ সকল হাঙ্গরের কোন্টি কাহার পিতা ঝা 
'পতামহ, তাহাও তাহারা চিনিয়! রাখিয়াছে, এবং কেহ দেখিতে 
এইলে তাহাকে সেই হাঙ্গরগুলি দেখাইয়া থাকে ! 

“এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে ফে, যাহার! সমুদ্রোপকূলের 
এই অংশে বাস করে, তাহার! প্রতিবেশী তাঙ্গরগুলার সহিত এবপ 
পরিচিত ষে, এই সকল লোক সমুদতটে উপস্থিত হইয়া, যে 
শাঙ্গরকে ডাকিবে, সেই ভাঙ্গরই পোষ! কুকুর-বিডালের মত আসিয়া 
কলের ধারে অপেক্ষা করিবে । এই মকল লোক বলে, তাহাদের 
“ক পিতা পিঙ্ামহ প্রভৃতির আম্মা এই সকল হাঙ্গরের দেতে 
প্রবেশ করায় ন্নেহ্নের আকর্ষণে তাঁহার] তাহাদের পুল € পৌন্রগণের 
নকট উপস্থিত হয় 3 কিন্তু গাহার' এই গুলীখরী গল্প বিশ্বীন না 
+রেন, তাহার! বলেন, সকল লোক এই তাঙ্গরগুলাকে পিতৃ" 
একম প্যানে সর্ববদ। খাছ্যদব্য প্রদান করে, এই জন্ ডাকিলেই উহারা 
একে আসে। স্থানীয় লোকগুলি এই মকল হাঙ্গরকে “ভিতুড়ে 
“যু্তান' নামে অভিহিত করে।' 

প্রবন্ধ-লেখক স্টলাগু দ্বীপে রবারের আবাদের কাধে) নিযুক্ত 
'$লন। সাল্যাগু ত্বীপ হইতে চারি শত মাইল দূরবর্তী মালাইট! 
'4নতে বুমিমাই নামক একটি কুলী উক্ত আবাদে চাকরী করিতে 
' সয়া'ছল। মালাইটার আদিম অধিবাসীর| প্রায় সকলেই 
' গ্গরের পুজা! করিয়া থাকে । 

স্টল্যাগড দ্বীপটি সলোমন দ্বীপপুঞ্জের অস্তরভত। এই দ্বীপ- 
এর যে সকল অধিবাসী সর্টল্যা্ড ঘীপের রবার-ক্ষেব্তে কুলীগিরি 
' নিতে আসে, চাকরী গ্রহণের পূর্বে তাহাদিগকে এই মনে চুক্তি- 
'আ স্বাক্ষরিত করিতে হয় ষে, ছুই বৎসরের পূর্ববে তাহারা চাকরী 
* 'গ করিয়া দেশে ফিরিতে পারিবে না । কুলীর! এ প্রকার চুক্তিতে 
* না হইলে তাহার। ইচ্ছামত চাকরী ছাড়িয়া পলায়ন করে) 
তে আবাদের মালিকগণকে নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়,এবং 

" ঠাদের যাতায়াতের ব্যয়তারও তাহাদিগকেই বহন করিতে হয়। 
যদি কোন কুলী এই প্রকার চুক্তির পর নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে 
- য়ন করে, তাহা হইলে সরকার তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া এই 

ব সর্ত পালন করিতে বাধ্য করিয়া খাকেন। কিন্ধু তথাপি 
' “ক কুলগী নানা কারণে ছুই বংসর কাল চাকরী করিতে অসম্মত 
৮! পলায়নের চেষ্টা করে। 

গথক লিখিয়াছেন, প্নদ্দিষ্ট সময়ের পর্যেধে দেশে ফিরিবাব 


অসভ্য জাতিন্র হাজল্প-্তুজ? , 


২৬৭৯ 


উপায় নাই, ইহা জানিয়াও এক রবিবারের প্রভাতে বুদিমাই 
সরকারী আফিসে আমার নিকট উপাস্থত হইয়া বলে-__তাহাকে 
তাহার দেশে ফিরিবার জন্য বিশেষ অনুমতি দান করিতে হইবে । 
দেশে তাহার আর ন! ফিরিলে চলিবে ন!। 

"বল। বাহুল্য, চুক্তিনাঁম! অনুসারে তাহার ছুটী মণ্তুর করা সম্ভব 
হইবে না একথ| বুদিমাইকে বুঝাইয়া। দেওয়া হইল; কিন্তু 
দেশে ফিরিবার জন্য সে এরূপ ব্যাকুল হইয়াছিল যে, সে তাহার বাস- 
গ্রামে গমনের উদ্দেশ্যে বিশ্রামের দিন পনের মাইল দূর হইতে এক- 
খানি সালতি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল। গৃহে প্রত্যাগমনের 
জন্ত তাহার এরূপ ব্যাকুলতার কারণ জানিতে আমার আগ্রহ 
হওয়ায় আমি তাহাকে গ্রিজ্ঞাসা করিলাম, আমাদের আবাঁদে কায 
করিতে তাহার কি অন্থবিধ! হইতেছিল, এবং তাহার উপরওয়ালা 
কি তাহার প্রতি কোনরূপ ছুর্ব্যবহীর করিতেছিল? আমার এই 
প্রশ্নে বুসিমাই বলিল, আবাদের চাকরীতে তাহার কোন অন্ুবিধা 
নাই, বরং সে এখানে জুখেই আছে। তাহার উত্তর শুনিয়া আমি 
অত্যন্ত বিন্মিত হইলাম । এখানে মে সুখে আছে, তথাপি তাহাকে 
দেশে ফিরিতে হইবে, ইহার কারণ জানিবার জন্য আমি তাহাকে 
পীড়াপীড়ি করিলে সে বলিল, মালাইটায় প্রত্যাগমনের জন্য সে স্বয়ং 
ব্যাকুল নহে, কিন্তু তাহার “বন্ধ সেখানে ফিরিবার জন্য তাহাকে 
অত্যন্ত পীড়াগীড়ি করিতেছিল। 

“তাহার “বন্ধ' এরূপ গীড়।গীড়ি করিতেছিল শুনিয়া আমি তাহার 
সেই বন্ধটির নাম জিজ্ঞাস! করিলাম। যদি কোন কুলী আবাদের 
অন্চ কোন কুলীকে আবাদের কাধ ছাড়িয়া দেশে ফিরিবার জন্য 
উৎসাহিত করে, তাহ হইলে তাহাকেও শাস্তি দেওয়া উচিত । আমার 
ইচ্ছা হইল-_তাহার সেই বন্ধুকে ডাকাইয়! আনিয়া ভয়প্রদর্শন 
করিব, এবং ভবিষ্যতে সে অন্ক কোন কুলীকে এরূপ কার্ষ্ে উৎসাহিত 
না করে, এজন্ঠ তাহাকে সতর্ক করিব। কিন্তু বুসিমাই আমার 
নিকট তাহার সেই বন্ধুটির নাম প্রকাশ করিতে সম্মত হইল ন1। 
অতঃপর আমি তাহাকে তাহার বন্ধার নাম বলিবার জন্য অত্যন্ত জিদ 
করিলে বুদিমাই নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত বিল, তাহার সেই "বন্ধু" 
আবাদের কোন কুলী বাঁ জন্য লৌক নহে, সে একটি “হাঙ্গর !' 

“বুসিমাইর কথ! শুনিয়া আমি স্তগ্ভিত হইলাম ! আবাদের 
অপরবত্তী জেটির উপর দ'ড়াইয়! আমাদের এই প্রকার বাদশমুবাদ 
চলিতেছিল। আমি বুদিমাইর কথ বিশ্বাস করিলাম না ইহ! 
বুঝিতে পারিয়া দে বলিল, তাহার সেই বন্ধুটি আগ্রহ প্রকাশের জন্য 
তাহার সঙ্গে আপিয়াছিল। তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা থাকিলে আমি 
জেটির শেষ-প্রাস্তে উপস্থিত হইয়! জপে দৃষ্ঠপাত করিঙ্গেই তাহাকে 
দেখিতে পাইব। আম তাহার কথায় অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া জেটির 
কিনারায় উপস্থিত হইলাম, এবং জলের দিকে চাহিতেই বুদিমাইর 
মালতির পার্শে একটি প্রকাগ্ুকায় হাঙ্গরকে ঘুরিয। বেড়াইতে 
দেখিগাম ! সেই বন্দরের জলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অনেক 
সময় ছুই একট! হাঙ্গর দেখিতে পাওয়। যায় বটে, কিন্তু এই হাঙ্গরটি 
কেবল যে অসাধারণ বৃহৎ ইহাই নহে, তাগার ভাবভঙ্গী দেখিয়! 
বুঝিতে পারিলাম, সে সেখানে কাহারও প্রতীক্ষা করিতেছিল, এবং 
মাহার প্রতীক্ষায় সেখানে ঘুরিয়। বেড়াইতে ছল,--সে তাহার 
ইচ্ছামুষায়ী কাধ্টে বিলম্ব করায় হাঙ্গরট। যে অত্যন্ত অধীর হইয়াছিল, 
তাহার আচরণ দেখিয়া! তাহাও স্ুপ্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিলাম। 
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হ্বাতিহ্চ অস্চক্ষ্জী 
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“আমি বুমিমাইকে জানাইলাম, গে আমাকে যাহা দেখাইল, 
ত/হ।র সহত তাহার উক্তন্ধ সামগ্রশ্তা থাকিতে পারে, কিন্ত 
ছুই একটা হাঙ্গর কোন কুলীর ছুটীর জন্থ। স্তপ|রিশ করিলে, ব! 
তাহাকে দেশে পাঠাইবার জন্ত আগ্হ প্রকাশ করিলে, চুক্তিভঙগ 
করিয়া তাহাকে আমি দেশে পাাইতে সম্মত নঠি। অতঃপর 
আমি বুসিমাইকে আবাদে ফিরিয়া যখ|নিয়মে কাঘ-কর্খ 
করিতে আদেশ প্রৰান করিলাম, এবং ভাহাকে সতকক করিবার 
জন্য বলিলান, মে যেন চক্ষিভঙ্গ করিয়। “দশে পলায়নের 'চ্টা ন। 
করে। 

“আমার আদেশ শুনিয়। গুগিমাই অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়। 
বলিল-_সে তাহার ব্ধর মবাণ্য হইলে বটি অত্যন্ত ভ্ুদ্ধ হইবে। 
বুদিমাই আমাকে এ কথ।ও বলিল যে, তাহার হাঙ্গর *বগ্' মালাইট। 
হইতে দাঁল্যাণ্ড পধ্যস্ত তাহার অন্নরণ করিয়াছে, এবং তাহাকে 
সঙ্গে লইয়। মালাইটায় ফিরিয়! নাইরে, দে জন্তা সেখানে তাহার 
প্রতীক্ষ। করিতেছে । 

“বুদিমাইর কথা শুনিয়। আম বিদ্পভরে বললাম--সে 
তাহার “বঞ্ধকে যেন একাকী ফিরিয়। যাইতে অনুরোধ করে। 
আমার আদেশ শুনিয়। বপিমাই আমাকে বলিল, তাহার 'ভাঙ্গর বন্ধু 
তাহ।র এই অন্তরে! ব্বক্ষা করিবে না। সেতহাকে সঙ্গে লইয়াই 
দেশে ফিরিবার সঙ্কল্প করিয়াছে । হাঙত্রের সঙ্গের কথ! শুনিয় 
আমি বলিপাম-তাহা হইলে তাহার ভাঙ্গর বন্ধকে আরও দুই 
বংসব সেখানে অপেক্ষা করিতে হইবে ; কারণ, দুষ্ট বংসরের পূর্বে 


হইয়াছিল; কিন্ধু তাহার! নিকুদ্দিষ্ট কুলীর সন্ধান পায় নাই। 
এই সকল কারণে ওভারপিয়ারের ধারণা হইয়াছিল, কুলীটার 
মৃত্যু হইয়াছিল । ওভারপিয়ার এই রহস্যের তদস্তের জন্য আমাকে 
অন্থরোধ করিয়াছিল । 

“ষে কুলী এই ভাবে অরৃশ্ঠা হইয়াছিল, ওভারসিয়ার আমার 
নিকট তাহার নাম প্রকাশ করে নাই । কিন্তু তাঁহার নাম আমার 
অজ্ঞ।ত নহে, এই অহম 'ন আমি অস্বস্তি অন্রভব করিতেছিলাম। 
অতঃপর আমি আবাদে উপস্থিত হইয়া জানিতে পারিলাম, আমার 
অনুমান মিথা। নহে ; যে কুলীটা! অদুশ্ হইয়াছিল, সে বৃসিমাই 
ভিন্ন অন্য কেচ নত । 

“আমি যে দিন তদন্ত অরজ্ত করি, তাহার কয়েক দিন পর্ব হইতে 
তাহার সন্ধান পাওয়া যায় নাই । আমাদের চতুর্দিকে যে বনজঙ্গল 
ছিল, সেই সকল জঙ্গলে তাহাকে খজিয়। পাওয়া যাঁয় নাই । 
অনেকেরই ধারণা হইয়াছিল, তাহ? কোন সহকম্মীর গহিত তাহার 
বিরোধ থাকায় সেই কুলী তাহাকে গোপনে তত্তা! করিয়! মৃতদেহণী 
কোন স্থানে পুতিয়া রাখিয়াছিল । 

“ঢুই সপ্তাহ পূর্বের বুসিমাইর সহিত আমার ষে সকল বিষয়ের 
আলোচনা হইয়।ছিল, ভীত আমার শ্বর্ণ হওয়ায়, বিশেষতঃ, মে 
তাহার হাঙ্গর বন্ধুর আদেশ পালনের জন যেরপ ব্যাকুল হইয়াছিল, 
তাহা মনে পড়ীয় আমার সন্দেহ ইল, হয়ত তাচার সেই ভাঙঈগব 
“বন্ধ ১ ভাহাকে 
ভাতার স্বদেশে লইয়া 
বাইবার তন পীডা- 








ঠাহার চক্তির মেয়াদ শেষ হইবে না । ১. 

"এট ঘটনার প1 প্রা ঢু সপ্তাহ আমি কাধ্যান্তবে ব্যস্ত: ) গাড়ি করায় &ে 
খ।কায় বুসিমাই সন্ধে কোন কথ! চিন্তা করিবার ০ ৯ 'তাচাবই সঙ্গে চলিয়া 
অবসর পাই নাই, এবং তাহার কোন সন্ধ'নও পর গিয়াছে । 


লইতে পারি নাই। ছুই সপ্তাহ পরে আবাদের 
ওভারপিয়ারের নিকট হইতে মংবাদ পাঈলাম-_ 
তাঁহার অধীন একজন কুলীকে খুহিয়া পাওয়। 
যাইতেছে না। কুলীটা পলায়ন করিয়াছিল 
এ ধারণা ওভারপিয়ারের মনে স্থান পায় নাই; 
কারণ, কুঙ্সীর! যে সকল ডোঙ্গার সাহাযো পলায়ন 
করে-“সেই সকল ডোঙ্গার একখানি ও স্থানাস্ু রি 


7 পি তি 
০ 


বুগিমাই প্রবন্ধলেখককে তাহার হাঙ্গর বন্ধুটিকে দেখাইয়। দিতেছে 


হয় নাই। এতত্তিন্ন, কোন কুলী মন্ুয্যের বসতহীন অরণ্যের 
ভিতর দিয়া দ্বীপের অস্কপ্রাস্তে পলায়ন করিবে, ত'হারও সম্ভাবন! 
ছিল না। পলাতক কুলীর অনুসন্ধানে একদল লোক প্রেরিত 












“অতংপর আছি 
কূলী মর্দারকে 
ডাকাইয়। জিজ্ঞাস। 
বরিলাম-_ বুধিমাঠ 


হাঙঈগর-পূজা করি, 
ই তা কি টি 
জানিতে ? 


পর্দার স্বীকার 
ক রিলশ মে তাহ 


জানিত, এবং এই 
জন্যই মে সমুদ্রতী,৭ 
পু নকদিষ্টা বুপিমাইর 


অনুসদ্ধান করে নাই; 
কারণ, তাহার ধারণ 
ছিল,বুসিমাই ভাঙ্গরের 
পূর্জী করে, ব্ুতরা- 
হাঙ্গর তাহার কো" 
অনিষ্ট করিবে না। 
“সর্দাৰকে জের! করিয়া! আমি আরও জানিতে পারিলাম, সমু 
তীরে একটি বড় গাছ ছিল, বুমিমাই সেই গাছের ভালে উঠি 
তাহার হাঙ্গর-বন্ধুর সহিত আলাপ করিত। হাঙ্গয়টা তীয়ের অপু 






১৭শ বর্ম--মাঘ) ১৩৪৫ ] 


গল্প জলে ঘুরিয়। বেড়াইত। কিন্তু কৃ্ীসার্দার তাহাদের আলাপের 
মন্ম আমাকে বলিতে পারিল না; কারণ, অন্তান্ত কুলীবা হাঙ্গরের 
গাজা করিত না; হাঙ্গর তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে পারে--এই 
ভয়ে তাহারা! সেদিকে ঘেসিত না। হখঙ্গরের সঠিত বুসিমাইর 
আলাপ শুনিবার জন্তাও তাঁভারা কোন দিন কৌতুহল প্রকাশ করে 
নাই । 

“যাহা হউক, সর্দারের নিকট এই সংবাদ পাইয়া আমরা বুসি- 
নাইএর অনুসন্ধানে সমুদ্রের এই অংশে উপাস্থত হইলাম | সেখানে 
মই বুক্ষের অদূরে একটি বিজ্বলী-বাতি 
পাইলাম $ বূসিমাই উহ| ব্যবহার করিত । 
পায় পঞ্চাশ গজ দুরে বুধিমাইর 'লাভ' 
লাভ।' (পরিপেয় বজ্জ ) এবং কোমরবন্দ « 


+দম অধিবাসী হগবকে নিকটে /2 


শ্ পা? এ 
ডাকিয়া মানিতেছে জী রি 


“6য়! গেল। কোমরবন্গটি হাঙ্গরট। পাত দিয়া কটিবার চেষ্টা 
পপিয়ছিল ; তাহাতে হাঙরের দাতের চি ছিল । কি আমরা 
থাম!ধ। চেষ্টা করিয়াও নুপিমাইঈঝ দেহাব্শিষ্ট আবিষ্ধীর করিতে 
এলাম না সম্ভবতঃ বপিমাই ভাভার বির উদবে আশ্রয় 
“* করিয়াছিল ।” 
“অতঃপর আবাদের গভাবমিয়ার এক দিন কাম্যে।পলক্ষে আমার 
৮ দেখা করিতে আসিয়া কথায় কথায় বলিল, সমুদতীবে এরমণ 
বার মময় সে পর্ধে অগভীর জলে একটা প্রকাণ্ড হাঙঈগরকে পুরিয়। 
:ঠাইতে দেখিত। কিন্তু বুসিমাই ফেরার হইবার পর আর কোন 
এ সেই চাঙ্গরটাকে সেই স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় নাই ।" 
মলোমন দ্বীপপুঞ্চ এবং সটলাগ দ্বীপের আদিম অধিনাসীরাই 

* হাঙ্গরের শুজ। করে এরূপ নভে, মাকিণ যুক্তরাজোর টেকশাস 
পশেও কৃষ্থীর-পূজা প্রচলত আছে । সম্প্রতি এই অঞ্চলে কুষ্তীর- 
1 একটি লোমহর্ষণ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে ; বর্তমান প্রসঙ্গে 
'৮€ এখানে টদ্ধ'ত করিলাম। 

টকশাগ প্রদেশে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে, এই গ্রামের নীম 
'এনভর্ফ! সেখানে একটি সরাই আছে, তাহার মালিকের নাম 
“সধ ৰল, সেজাতিতে জাম্মাণ। 

খল ছুই বার বিবাহ করিয়াছিল, তৃতীয় বার বিবাহের জন্য সে 
ই খুঁজিতেছিল। তাহার সরাইএ প্রত্যহ বাত্রকালে সুন্দরী 
লারা নৃত্য করিত ; এই সকল নর্তকীর কেহ কেহ হঠাং অদুশ্থ 
তাহাদের আর ঈন্ধান মিলিত না। 


চর 


অসভ্য জাতিল্প হাজল-স্পুজা 














৬৩০৯ 


দেশ-বিদেশের অনেক সুন্দরী নিকদেশ হইত) তাহাদের 
কেহ কেহ নাচের মজলিসে নাচিতে আসিত, এজন্য পুলিস বলকে 
সন্দেহ করিয়া তাঁভাৰ সরাই খানাতল্লাদ করিতে আমে । পুলিসের 
২ ভিন জন কম্মচাবী 

বলের সরাইএ 
আসিলে বল তাহ।- 
দিগকে আদর অভ্য- 
এন! করিয়া অবশেষে 


ভাহাদিগকে হতা। 
কারবার জন্য পিস্তল 
তুলিল। 


গুলিসের তিন জন 
কশ্ম্চারী সশন্ত্ু ছিল, 
তাহারা ও পিস্তল 
তুলিল। বল ধর! 
পড়িবার ভয়ে নিজের 
পিস্তলের সাহায্যে 
আত্মহত্য। করিল । 
নিজের বুকে সে গুলী 
মারিল, সেই এক 
গুলীতেই সাবাড় । 

বল ধর৷ পড়িবার 
ভয়ে এই কাধা করিল, 
কিন্তু তাহার অপরাধ 
কি জান? তাহার 
মরাইএর পশ্চাতে সিমে্-কর! একটি প্রকাু চৌবাচ্চা ছিল, একটি 
ঝরণার জলে এই চৌবাচ্চা জলপূর্ণ হইত | 

এই চৌবাষ্চায় পাঁচটি বড় বু কুমীর ছিল। -ধশ্মীবলঙ্্ী 
বঙ্গ সেই পাচট। কুমীরের পুজা করিত। প্জার জন্য পে সেই 
চৌবাচ্চাঘ জীবিত মানুষ নিক্ষেপ করিত; ষে সকল সুন্দরী তাহার 
মরাইএ নাচিতে আসিত, বাত্রিক।লে সরাইএ যে সকল খরিদ্দার 
আমিত, বল তাহাদের ভিতর হইতে যাহা ধাহাকে ইচ্ছা, ধরিয়া 
(মই চৌবাচ্চায় নিক্ষেপ করিত; কুমীরগ্ুলি তাহাদিগকে “ভক্ষণ 
করিত। কেহই তাহাদের সন্ধান পাত না। যে সকল নর-নারী 
কুমীরগুলির মুখে নিক্ষিপ্ত হইত, তাহাদের মধ্যে চারি জন কুমীরগুলার 
কবল হইতে আত্মরক্ষা করিলেও কুমীবের আক্রগণে তাহ।র। এরূপ 
আত হইয়াছিল যে, চিকিংসায় তাহাদিগের প্রাণ রক্ষা হয় নাই । 

জীবিত মানুষ ধরিয়া! এ তাবে কুমীরের মুখে নিক্ষেপ করিবার 
কাহিনী আর কখন শুনিতে পাওয়া যায় নাই । বলের মৃত্যুর পর 
তাহার ঘর খানাতল্লাস করিয়। বলির লোকগুলির অনেক জিনিষপঞ্র 

পাওয়। গিয়াছিল; কোন কোন কাগজপত্র হইতে কুমীর-পূজার 

নিয়মাদিও জীনিতে পারা গিয়াছিল। 

বল সভ্য, জাম্মাণ জাতির লোক, তথাপি সে মানুষ ধবিয়৷ তাহার 
দেবতা কুমীরগুল্লার মুখে নিক্ষেপ করিত--শুনিলে এ কৃথ! কি 
তোমাদের বিশ্বাম,করিতে প্রবৃত্তি হয়? কিন্ত ই! সত্য কথ, এবং 
ইস্ছার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। 
জীদীনেন্ত্রকুমার নায় । 





করিতে পার; এবং মু্যু পণ করিয়াও ভোমার মৃত্যু-বাহিনীকে 
উড়ো বোমাক বহরের সহযোগে জিবরলটারের মানোয়ারা 


যুগ্মোড়লের গুগুমন্ত্রণ 


“লি এপকূ' ফরাসী পত্রিকা! ; হেনরী ডি কেরিলিস্‌ এই পত্রিকার জাহাভগুলার উদ্ধে উড়িতে পাঠাইতে পার । 
সম্পাদক | গত ডিসেম্বর মাসে ইহাতে এডল্ফ হিটলারের সহিত মুসোলিনী-_যা! বলিয়া, এডল্ফ ! কিন্তু কথাগুলা অত্যুক্তি বলিয়া 
বেনিটে। মুসোলিনীর একটি কারনিক আলোচনা প্রকাশিত মনে হইবে নাত? 

হইয়াছে। এই আলোচনার মগ্র এট যে, মুমোপিনী নেভিল হিটলার-_-ন| হে ছোক্‌রা, মে ভয় করিও না। বাটেস্গাডেনে 
চেম্বীরলেনকে কি কৌশলে মুষ্টিগত করিয়া স্বার্থাসদ্ধ করিবেন, আমি কি করিয়াছিলাম, তাত। দেখ! তোমার উচিত ছিল। 
হিটলার তৎসম্বন্ধে ঠাহাকে উপদেশ প্রদান করিতেছেন । আমি তাহার কোটের 'ল্যাপেল' চাপিয়া-ধরিয়া পেয়ার! গাছে 
চিটলর--বুড়ে। ছোকরাটির সহিত তোমার প্রথম বারের মুলাকাং মত তাহাকে ঝাকাইয়া দিয়াছিলাম, এবং বলিয়া্িলাম, তুমি 


২8 





জরুরী ৰটে! তোনাকে 
এখন চটপট. কি করিতে 
হইবে জান? তাহাকে 
পরিচালিত করিতে 
হইবে, তাহার মনের 
উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতে হইবে, আর 
তাহাকে খুব ভয় দেখা- 
ইতে হইবে । 

মুসো লি নী-_ আমি কি 
তাহাকে টিউনিস, 
কশিকা, এবং স্টাভয়ের 
দাবীর কথ! জিজ্ঞামা 
করিব? 
ভিটলার--বেকামী করিও 
না; তুমি ষে কিরূপ 
শান্তিপ্রিয়, শাস্তির জন্য 
তোমার প্রাণ কিরূপ 
ছটফট করিতেছে, তাহাই 
তাহাকে বুঝাইয়া দিবেঃ 
আর মিউনিকে যে 


কাণ্ডটা করা গিয়াছে-_ মুসোঙ্গিনী | হিটলার 

মুক্তকঠ্ে তাহার মহিমা | 

কার্তন করিবে। এই বিষয়ের আলোচন। করিতে করিতে আনন্দে ভাবিয়াছ কি? আমি কয়েক মি'নটের মধ্যে লগ্ডতন আর 
গদ্গদ হইবে, যেন হাতে 'ম্যাগুলীন' পাইলে কীত্ঁনট| জমাইযা প্যারিস এই দুই সহরই ধ্বংস করিয়া ফেলিব। 


তুলিতে! কিন্তু আনন্দের বেগটা! হঠাৎ সংবরণ করিয়া সহসা! মুসোলিনী-_হা। হ! হা৷ ( উচ্চ হাস্য )। সেবাহাই হউক, এ ভাধে 
উৎকট মুখভঙ্লী কর্রবে, এবং হাত বজমুদ্ি করিয়া ইটালীর ভয় দেখাইয়। আমি তাহাকে কি টিউনিস, স্যাভয় ও কশিক' 


শক্তির কথ তাহাকে ম্মরণ করাইয়। দিবে । সম্বন্ধে আমার দাবীর কথা বলিব? 
মুসোলিনী--এ সঙ্গে জাশ্মাণীর শর্তির কথাটাও বলিব না? হিটলার_-না, এ কার্ধ্যটি তৃমি করিও না। এ তাবে ভয় দেখাইছে 
হিটলার-_না, না ফেবল ইটালীর শক্তির কথাই বলিবে। যখন দেখিবে ভ্বাহার প্রাণ প্রায় খাচ1 ছাড়িবার যোগাড় আর কি' 


তাহাকে জানাইবে, তুমি মিশর ও স্মদান চধিয়া ফৈণিতে পার. সেই সময় তুমি তোমার দাবীর পরিমাণ যথাসম্ভব অল্প করিয়া 
রলিবে, তুমি দিনিলি. ও প্যা্টেলেরিয়া হইতে মাল্টা ধ্বংস তাহার মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিবে। তুমি তাহা 


১৭শ বর্ম" মাঘ, ১৩৪৫ 


নিকট জিবুটি, আয় সুয়েজ খালে কয়েকট! সুবিধাজনক সর্তের 
দাবী করিবে । 

মুসোলিনী-_কিস্তু এডল্ফ, এ যে ভাবী “বিডিকলাঁস্‌ 1 আমি ষে 
সত্যই উহ। অপেক্ষা অনেক রেশী চাই । 

হিটলার-_তা চাঁও না; কিন্ত এক একবার এক একটা দাবী 
কর। প্রথমে এ এক দফ! মাত্র দাবী করিয়া তুমি উৎসা্ছের 
সঙ্গে তাহার হাছে ঝাকুনি দিয়। বলিবে, “দেখ, তুমি বুড়া 
হইয়াছ। আর আমি ইয়ং ম্যান; যখন উত্তর সহ আমার 
কাছে ফিরিয়া আদিবে, তখন আমি মধ্যপথে-মংুন কর 
মিলানে-তোমার সঙ্গে দেখা করিব,_তাঁহার পর মিলানে 
ঘখন তৃমি জিবুট এবং আবও কোন কোন দাবীর জিনিব 
পাইবে, তখন এক দগ মুখ বুজিয়। বসিয়া থাকিবে। 
'তখন আমার দাবীর পাঙ্গা 'গাগিবে। আদল কথ। এই ষে, 
বিভিন্ন মময়ে আমাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন দাবী উদ্মাপন করিতে 
হইবে । 

এসোলিনী_-মামি তোমার যৃক্তিট! ঠিক বুঝিতে পারিলাম না । 

চলার-তবে শোন। এই যে গ্িমক্রেসিগুলা' ইহারা কিকূপ 
হিট্ডিয়াট” তাত] ধারণ। করা তোমার অসাধ্য । বিভিন্ন সময়ে 
আমাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন দাবী করিতে দেখিলে প্রত্যেক খারই 
ইভাদের বিশ্বাস হইবে-আমর! উভয়ে একমত নহি । উহার। 
কল্পন। করিয়াছিল, জেকোগশ্নোজাকিয়ার খানিকটা অংশ আমি 
গ্রাস করি, আমার এনপ নীত্তির তুমি সমর্থন করিবে না। 
এখন তুমি ফ্রান্সের কোন কোন অংশ গ্রাস করিতে উদ্যত 
হইয়া; উহার ভাবিতেছে-_ মামি তোমার এই নীতির সমর্গন 
করিব না। | 

খদোলিনী-তৃমি কি বলিতে চাও আমি জিবুতি ও স্মম়েজ খাল 
দখল করিলেই তমি ইউক্রেনের দাবী করিবে? 

দটলার--বাহব ! তুমি ঠিক বুঝিয়াছ। 

এদলিনী--তাগার পর আমি টিউনিসের দাবী করিব? 

*টলার- হাঁ; তাহাই করিবে । এতক্ষণে আমার মৃতগ্গব পঝিতে 
পারিয়াছ । 

এমালিনী--সাবাম। ভাতার পর? 

নইলার--তাহার পর আমি কমেনিয়। গ্রাস করিব; অন্তর 
উপনিবেশগুলি, ইরাণ, এবং আলসেস্-ললোরেণ জাশ্মাণ সাম'- 
জোর অস্তভর্ত হইবে এই জন্যই বলিতেছি__ধীবে, 
মুসোলনী, ধীরে! 

( উভয়ে নিজ্তাস্ত ) 
যবনিকা। 


মুরোপে রাজনীতিক পরিস্থিতি 


ধাপে রাঙ্জনীতিক পরিস্থিতি সম্তোষজনক নহে। গত ২৩শে 
'য়ারী সোমবার লগ্নে এবং নিউইয়র্কে সরকারী কাগজের এবং 
 শারের দর অনেক কমিয়। যান্ব। এই বাপারে লোকের মনে 
" উস্থিতে শঙ্কার সঞ্চার হয় যে, বুঝি অচির ভবিষ্যতে একটা! সামরিক 
"»উপস্থিত হইযে। গত ১১ই আশ্বিন (২৮শে সেপ্টেম্বর) 
কাপের রাজনীতিক গগন যেরূপ ঘনান্ধকারে আচ্ছম় হইয়! 


বৈছেশিশক্ি প্রস্মজ্ 


৬৩৬৩, 


উঠিয়াছিল, এবার দেরপ কিছুই হয় নাই সত্য, কিন্ত মোটের উপর 
অবস্থ। বেশ সন্তোষজনক বলিয়াও মনে হয়না । যখন রাজনীতিক 
পরিস্থিতির বারংবার পরিবর্তন ঘটিতে থাকে, এবং ষখন উপযুপরি 
শঙ্কাজনক অবস্থার উদ্ভব হয়, তখনই আচগ্বিতে এমন একট। ঘটন। 
ঘটিষ। যায়, যাহার ফলে চারিদিক দিয়! স গ্রামের কালানল জবলিয়া 
উঠে। সেই জন্ত উপসূর্ণপরি এই শঙ্কাজনক অবস্থা ঘটিতেছে 
(দখিয়। অনেকের মনে শঙ্কার সঞ্চার হইতেছে। লোকের 
মনে বার বার এইরপ শঙ্কার সঞ্চার হইতে থাকিলে, নান! 
অলীক সন্দেহই ল্লে/কের মনে জমিয়। ষায়। ১৯১৪ থুষ্টাব্দে সবা- 
জেভে। সরে আর্কডিউক ফাডিনাখডের যে কাপুরুষোচিত হত্যাকাণ্ড 
সংঘটিত হইয়।ছিল, এবং তাহার ফঙ্গে অগ্রিযা-হাঙ্গেরীয় সরকারের 
মনে মাওিয়ান সরকারের উপর ষে সন্দেহ জন্মিয়াছিল, তাহার হয় ত 
কোন যুক্তিযুক্ত কারণ ছিল না; কিন্কু সেই সন্দেহই রুরোপে ভীষণ 
কালানল প্রস্থলত করিবার অতিপ্রব্গ কারণ হইয়াছিল। তাহার 
পুরে মধ্য-মুরৌপের শক্তিবর্গের উপর পশ্চিম-মুরোপের শক্তিধর 
দ্িগের পরম্পর একট প্রচ্ছন্্ বিদ্বেষ ও সন্দেহ কতকগুলি ঘটনাকে 
অবলম্বন করিয়া! উদ্ভৃত এবং বপ্ধিত হইয়াছিল । এবারও মধ্য- 
মুরোপে হার হিটলারের এবং মুসোলিনীর কার্মাফলে, অকারণেই 
হউক আর কারণেই হউক, কতকট। বিদ্বেষ এবং সন্দেহপূর্ণ ভাব. 
সঞ্চিত হইয়। আদিতেছে। এবপ অবস্থায় একট। অতি তুচ্ছ কারণে 
যুরোপে সংগ্রাম উপস্থিত যে হইতে পারে, তাহ। সহজেই মনে হয়। 
সেই জন্য ল্লৌকের মন স্বত্‌ই চঞ্চল। 

যদি নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়। দেখ। বায়, তাহ! হইলে বেশ 
বুঝা ষায় ষে, মুরোপে একট! ব্যাপক সংগ্রাম উপস্থিত হইবার কতক- 
গুলি অন্কল এবং আর কতকগুলি প্রতিকূল কারণ আছে। অন্থু- 
কৃল্ণ কারণগুলি এই £- 

(১) জাম্মাণী ষে ভাবে পূর্ব-দক্ষিণ যুরোপে নিজ বাণিজা 
এবং রাজনীতিক শক্তি বৃদ্ধি করয়। লইতেছে, তাহ! লইয়া গ্রেট 
বৃটেন্, ফ্রান্স প্রভৃতি জাতির মনেই যে কেবল শঙ্কার ও সন্দেহের সঞ্চয় 
হইতেছে তাহা নহে, অধিকন্তু তাহাদের পকেটেও বিশেষ হাত 
পড়িতেছে। সন্দেহ বরং কিছুদিন সংঘত করিয়। রাখা সম্ভবে, 
আর্ধিক ক্ষতি অধিক দিন চা করা যায় না। 

(২) গত মন্দার পর যদিও বাণিজ্যের বাজারে একটু তেজীভাব 
দেখ! দিয়াছে বটে, কিন্তু মার্কিণ মুলুক সে তেজীভাব সরিষা 
গিয়াছে, বুটেনেও আবার যেন একটু সে তেভ্রীভাবে ভাট! পড়িয়াছে |. 
ফ্রান্স তাহার জাতীয় মুদ্ত্। ফ্রাঙ্কের মৃল্যনিদ্ধীরণ ব্যাপারে অনেক 
কাঁগ্ডই করিয়াছে । ফ্রান্স হইতে লোক টাক! তুলিয়। অন্যত্র লইয। 
যাইতেছে । ইহার জন্য অনেকে বাণিজ্যক্ষেত্রে বিনিময়-নীতি- 
(7387007 59091) )কেই দায়ী করিয়া জান্মাণীর উপর কুপিত 
হইতেছে । 

(৩) জাম্বাণীর কণধার হার হিটলার ছুই দুইবার স্থমকী 
দিম! নিজ কাধ্্যোদ্ধার করিয়া লইলেন। সমস্ত পৃথিবী শুদ্ধ লোক 
সেজন্য বিশ্মিত হইয়া! গেল। এখন তিনি ডানজিগ এবং মেমেলের 
দিকে হাত বাড়াইতেছেন। এ ছুইটি স্থান যুদ্ধের পূর্ব্বে জাশ্বাণ. 
সাত্রাক্ের মধ্যে ছিল সত্য, কিন্তু এখন উহা! জাতিসজ্ঘের কর্তৃত্ব'- 
ধীনে পরিচালিতচ্ছইতেছে । সেজন্য লোক চিস্তত এবং উদ্ধিগ্ন। 
কিন্ত এই দুইটি স্থানের জন্ম একট! ব্যাপক ভাবে যুদ্ধ ঘটাইবার, 


৬০০ 


স্াত্নিক্ শ্রস্ক্ষর্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য| 
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প্রযোঙ্গন দেখ! যাগু না। তাবে বার বার এইরূপে কেহ কেবঙ্গ 
ূমকিতে পরাজিত হইতে চাহে না। 

(৪) জান্মাণী তাহার পব্ববন্তী উপনিবেশগুল ফিরাই?! 
পাইবার দাবী করিতেছেন । ইংরেজ তাহা দিতে সম্মত নহেন। 
কাষেই জান্মামী এ বিষ জিন পরিনে সংগ্রাম অনিবার্ধ। য়া 
* উগিতে পারে । 

(৫) জাম্মাণীতে এবং ইট।'লীতে জননাধারণের মধ একটা 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে । মে অন্ত ইহারা একটা সংগ্রামে লিপ্ত 
হতেও পারেন । কারণ, সংগ্রাষ উপস্থিত হইলে দেশের লোক 
দেশের প্রতি মমতাবণত: অন্তর্রিবাদের কথ! আুঁলিয়। রাঈবে | 

যুদ্ধ বাধিবার প্রণ্তকূল কারণ কি, তাহ! এখন দেখা বাটিক । 
উঠ।€% এই £ দক্ষায়ু বিভক্ত করা ষাঁইতে পাবে । 

(১) গ্রেটবুটেন যুদ্ধের জা দত প্রন্থত হঈতেছন ॥ ইভার 
ফলে মধা ুরোপের শক্তিবর্ট আসন্বতে যুদ্ধ বাধাইতে ভয় পাইবে । 
গ্রেটধুটেন ইচ্ছা করিয়া যুদ্ধ ব।ধাইবে ন। | 

(২) ইটালী, জাগ্ানী এবং জাপান পরম্পর সন্ধে আবদ্ধ । 
কেছ কেহ বলিতেছেন, ইহার! যেন তিনট চাকা একই অক্ষ- 
দু সংযুক্ত থাকিয়। থবিতেছে। কিন্তু ইহাদের কাহারও অর্থবঙ্গ 
নাই,--মাবিনিনধু। জ: করিয়। এখন এ দেশ বশ আনিতে ইটালা 
বিব্রত চীননুদ্ধে জাপান বিখেষ ক্ষতিগ্রস্ত । জান্নীণীর আখিক 
অবস্থা! ভাল নহে । আুতহাং এট শক্কিরয়ের বাঠনাক্ষোটই সার, 
ইহার। কেছই মুদ্ধ করিতে সম্মত হইবে না । 

(৩) যুদ্ধন। করিছু। দাশ্মী যে সুবিধা করিয়া লইয়াছে, 
যুদ্ধ করিল সে মুবধ। ত হারাইবেই, অধিকন্ত আরও বিশেষ ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইবে। জাশ্নামীর পক্ষে কোন বড় এবং বিশ্বানষ্বোগা শক্তিধর 
আছে ৰঙ্িঞ। মনে হয় ন।। ভতরাং জাম্মীণী গায়ে প়িয়! যুদ্ধ 
করিতে যাইবে না। ইছ।র উপর ইটালীর সহিত গ্রেট বুগেনের 
চুক্তি, মাকিথের সহিত থেট ঝুটনের বাণিজাচুক্তি এবং ফ্ান্সের 
মহিত ইংলগুর গীতি জাম্মাণীর যুদ্ধ করিবার পক্ষে নৃতন মন্থরায় 
হইয়া দাড়াইয়াছে। ্‌ 

(৪) সম্প্রতি জাশ্মাণ সাস্ত্াজোর বৃহত্তর প্রতিনিধি সমতায় 
চার হিটলার যে বক্ত,ত| করিয়াছেন, তাহাতে কোন উম্ম ব। ক্রুকুট- 
ভঙ্গী “নাই । জান্মাণী যেন অনেকটা নরম স্ুরেই তাহাদের উপ- 
নিবেশগুলি চাহিয়ছেন। ল্তরাং যুরোপের রাজনীতিক আছাশে 
যেমেঘ জমিতেছিল, তাহ। আর অধিকতর শঙ্কাকু্প হইয়া উঠে 
নাই । 

(৫) ক্রমাগত অন্তর ও সমর-মরঞাম বৃদ্ধির ফলে ঠিক কি 
হইবে, তাহ। বল! যার না। কফ্রধাগত ব্যয়বৃদ্ধির কলে সকলে 
অধীর হইয়। পড়িত থাকিল্লে, বিভিন্ন গাতি অধীর হইয়। একট! 
সংগ্রাম বাধাইতেও পারে, আবার পরম্পর পরস্পরের ভয়ে শান্ত 
শিষ্ট হইয়াও থাকিতে পারে। তবে মোটের উপর ক্রমাগত 
নামরিক বঙ্গবৃদ্ধির ফলে যুদ্ধের সন্ভ।বনাই অধিক হইয়া থাকে । 

এখন প্রপ্ন হইতেছে পে, অচির ভবিধাতে যুরৌপে একটি মহা- 
যুদ্ধ উপস্থিত হইবে কি না? হাব হিটলারের উদ্তিতে ভাষার 
তীবরত! নাই বটেকন্ধ তিনি এ কথ। স্প্টাক্ষরেই বলিয়াছেন ঘে, 
ইংরেজ যদি জান্মানীকে তাহ।র উপনিবেশগুলি ফিরাইয়। দেন, তাহ! 
হইলে দীর্ঘকাল মুরোপে শাস্তি বিরাঙ্গ করিবে। তিনি বলিয়াছেন, 


তাহার! উপনিবেশগুলিতে সৈন্য নীথিবেন না, তাহার! অন্নের জন্তই 
উপনিবেশ ফিরিয়া চাহিতেছেন। কিন্তু ইংবেক্ব যদি উহা ফিরাইয়! 
দিতে সম্মত ন। হন, তাহা হইলে কি যুদ্ধ বধিবে? সমন 
এইখানে । তাহার উপর জান্মীণীর বাণিজ্যনীতি যুদ্ধ বাধিবার একট! 
প্রবল কারণ। ন্তরাং যুদ্ধ বাধিবার, অনুকূল প্রথম দুইটি কারণ 
বড়ই প্রবল। ফলে হার হিটলারের কথাগুলি মোলায়েম হইলেও 
উহাতে মুরোপের বাজনীতিক আকাশ হইতে অশনিগর্ভ মেঘ 
অপনারিত হয় নাই । এখনও শ্বেতকায় জাতির মধ্যে দল পাক।- 
পাঁকির চেষ্টা! চলিতেছে । ইহা শুভলঙ্গণ বল। যায় না। ফঙ্গে 
নুরোপের রাজনীতিক পরিষ্িতি শঙ্কাজনক হইয়াই রহিয়াছে । 
হার পন্থণতি কি হইবে, তাহ! বল। কঠিন । 


নারী-গুপ্তচর জাপানী “মাতহারির ভগ্যফল 


বিখ্যাত নভ্ুকী মাতভারি গুপ্তচররূপে বহুদিন পূর্বেব পপ্রাণদঞ্ডে 
দণ্ডত হটলেও তাহার নাম এখনও শিক্ষিত মমাজের ম্মরণ আছে। 

অল্পদিন পুর্বে জাপানে এক মাতহারির আবিভাঁব হইয়াছিল, 
তাঁার নাম যোমিমকো। কোয়াসিমা । জাপান তাহার জন্মড়মি 
হইলেও চীন সরকারের প্রাদেশিক রাজধানী চুন্কিং তাহার সর্ধব- 
প্রধান কায্যক্ষেত্ ছিল। চীন দেশের “সেনট্রাল নিউজ, এজেন্সী 
নামক সংবাদ সরববাহ প্রতিষ্ঠান কর্ভক প্রচারিত সংবাদে প্রকাশ, 
যোসিমকো কোরুপিম। গত ৩০শে ডিসেম্বর তারিখে চীন দেশের 
টিয়েনদিনের রাজপথে কোন অল্ঞাত ঘাতক-্ছস্তে নিহত হইয়াছিল । 

যোনিমকে। কোয়ামিম। মাঁঞু রাঙজগবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল! 
মাধু, রাজবংশীয় প্রিন্স সর অনেকগুলি কন্যা ছিল, যৌলিমকে 
তাহার দশম কন্য|। ১৯১১ থুষ্টান্দে চীন দেশে প্রজাতন্ব শাসন 
প্রণালী প্রতিগিত হওয়ায় প্রিন্স সর ডাইবেনে নির্ববাদিত হইলে 
বেপিমকো কোয়াপিমার অবস্থা শোচনীয় হইয়াছিল; তাহাকে 
নিরাশ্রয় দেখিয়। এক জন ধনাঢ্য জাপানী বণিক তাভাকে কন্যার.” 
গ্রণ করেন। এই বণিকৃই তাহাকে সন্ত।ননির্বিশেষে লালন- 
পালন করিতেছিলেন। তংকাল হইতে তাহার পিভৃবংশে 
শকরগণের প্রতি ঘণ! ও বিদ্বেষ তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইতেছিল: 
এই সময়ে হংকংএর বুটিশ কর্ঠপক্চ প্রচার করেন যে, যোসিমকে। 
চীন দেশে জাপানের নারী-গোয়েন্দীদমূহের পরিঢালন-ভার গ্রহণ 
করিয়াছিল । এই যুবতী চীনের বিভিন্ন প্রদেশের ভামায় এর” 
অদাধারণ বুযুংপত্তি লাভ করিয়াছিল যে, মে ছদ্যাবেশে চীন! রমণা 
ব। মাঞ্চুরিয়ান, মঙ্গোলি যান, অথব। কোরিয়ান রমণী বলিয়। সর্ববএ 
পরিচিত হইবার সামর্থ্য লাভ করিয়াছল। মে ষখন ছদ্মুবেশ 
ধারণ করিত, তখন কেহই 'তাহাঁকে জাপানী নারী বলিয়া! সন্দেঃ 
করিতে পারিত না। 

১৮ বৎসর বয়সে কুমারী কোরাদিম। মধা-মঙ্গোলিয়ার 
ফাঞ্চলাবকে বিবাহ করিয়। টোকিও নগরে জাপান সম্রাটের চ" 
বিভাগের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করে। কিন্তু ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে জাপান 
খন মাঞ্চুরিয়। আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইতেছিল, সেই সণ 
কুম়্াদিমা তাহার স্বামীকে ত্যাগ করিগা মাঞ্চুরিয়ায় উপস্থিত 
হইয়াছিল । 

মাঞ্চরিয়া় দে তাহার প্রতিভা-পরিচালনোপযোগী বিশ্তী 


প্রিন্গ 


১৭ বর্ধ--মাথ) ১৩৪৫ 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 


৩০৪০ 
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কারাক্ষেত্র পাইয়াছিল। জেনারেল কেঞ্জি ডইহারা “মাঞুরিয়ার 
লরেন্স' নামে পরিচিত ছিলেন, তিনি জাপানী গোধেন্দ৷ বিভাগের 
কর্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন : কোয়াসিম। '্ঠটাহার অধীনে কার্ধযভার 
গণ করিয়! চীন জাপানী প্রশাব বিস্তার করিয়াছিল । 

কোয়াগিমা চীনের সামরিক কম্মচারীর ছস্সবেশে সাংহাই নগরে 
উপস্থিত হইয়! চীনের সমর বিভাগের বনু গুপ্ত সংবাদ নান! কৌশলে 
সংগ্রহ করিতেছিল, জাপানের মর বিভাগ ইহাতে যথেষ্ট উপকৃত 
হইয়াছিল; কিন্তু এই সময় একবার হাহার ধরা পড়িবার 
সন্তাৰনা ঘটিয়াছিল, কিন্তু সৌভাগ)ক্রমে তাহাকে বিপন্ন হইতে 
য় নাই । অতঃপর সে টিয়েন-সিনে গমন করে । তাহার টিয়েন-পিনে 
৮পস্থিতির কয়েক সপ্তাহ পরে নির্বাসিত চীন। রাঁজপুল্র পিউ-ই 
এ ক্টাহার শিক্ষক চং-সয়াও-স। একখানি জাপানী জাহাজে মাঞ- 
+য়োর নিউচোরাং বন্দরে যাত্র! করেন । ইহার দুই বংসর পরে 
'পট-ই কে মাপ্কুয়োর সাক্ষিগোপাল সগাটের পদে প্রতিষ্ঠিত 
+রা হয়; এই ব্যাপারে কোয়ানিমা ক্কাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়া 
ঢুল। তাহার পর তাহার সন্বদ্ধে বিশেষ কোন সংবাদ সভ্য 
দগতে প্রচারিত হয় নাই । ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে কোয়াদিমা মাঞুকুয়ো 
এজো জাপানের “লৌহ ও শোণিত' (1790 270 1)1০990 ) 
নামক সৈন্য-দল সংগঠনে যথেষ্ট সাভাষ্য করিয়াছিল। জাপান, যে 
,এম উত্তর জেহল্প জয় করে, দেই সময় এই নারী-গোয়েন্দা আহত 
»ঠয়ছিল। 

গত জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাতেও জাপানী সংবাদপত্র- 
"5 এই জাপানী মাতহারির মৃত্যু-সংবাদ সত্য বলিয়া স্বীকার 
+1ব নাই; তবে তাহার! প্রচার করিয়াছিল, দেআহত হওয়ায় 
'ব৪1বসুর হাসপাতালে আশ গ্রহণ করিয়াছিল, এবং তাহার 
শোচনীয় । “কোন বাক্তিকে এই আঙহতা রমণীর 
পঠিত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হইতেছে না” এ কথ। সংবাদপত্রে 
পকাশিত হইয়াছে; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ঘাতক-স্তে তখন তাহার 
“'বনান্ত হইয়াছিল। জাপানে ও চীন দেশে এই শক্কিশালিনী 
“বাণ খাতি সর্বজনবিদিত, এবং তাহার গোয়েন্দাগিরির কৌশল 
-"ঠহারির কাগ্যদক্ষতার মহিত তুলনীয় | 


অবপ্ত। 


প্যালেষ্টাইনে ব্যাঙ্ক-ম্য।নেজার চুরি 


জাটামান ব্যাঙ্কের জেরুজালেম-শাখার ম্যানেজার লুই লি 
'বাভিয়ার গত ডিসেশ্খর মাসের শেষে একদিন রাত্রিকালে কালিয়। 
এচক স্থীন হইতে মোটরষানে জেরুজালেম রোড দিয়া তাহার বাস- 
“খন গমন করিতেছিলেন । তাহার মোটর-কার একটি বাঁকের 
৮" উপস্থিত হইবামাত্র হ।র গাড়ীর মাথার আলোকে এক জন 
'" আরবকে রাইফেল উদ্ধত করিতে দেখিলেন। মসিয়ে বোভিয়ার 
'ণাং এক হাতে মোটর-কারের ত্রেক কষিয়া, অন্ত হাতে তাহার 
“ভার বাহির করিবার চেষ্ট1] করিলেন, কিন্ধু সেই মুহূর্তেই আরও 
জন আরব-দল্যু তাহার নিকট উপস্থিত হওয়ায় তাহার 
বক্ষার আশা শুন্তে বিলীন হইল । | 
এই সকল দন্থ্য তাহার গাড়ী চালাইয়। দিয়া তাহাকে গাড়ী 
" নামাইয়া লইল, এবং পথহীন জুভীয় পাহাড়ের- উপর দিয়! 
ত১২ ঘন্টা কাল তাহাকে টানিয়। লইয়। আড্ডায় চলিল। 


৮৮স্৮১৭৯ 


সম 


সেখানে অবশিষ্ট রাত্রিটুকু তাহাকে ছাগচশ্ধে টাকিয়। রাখিল। পরদিন 
রাত্রিকালে দম্যর। তাহাকে লইয়া একটি গিরিগুহায় প্রবেশ করিল। 
আরব-দন্সযপতি সুলেমান দেই গুহায় তাহাকে তাহার খাদ্যপ্রবোর 
অ'শ--মোট। কুটি, তৈল, জলপাই, এবং পলা ভোজন কঙ্ধিতে 
দিল। মপিয়ে বোভিয়ার সদ্ধাবহারে নুলেমানকে বশীভূত. করিবার 
আশায় স্টাহার মুল্যবান্‌ থদ্ডিটি তাহাকে উপহার প্রদান করিয়! ঘড়ি 
কিরূপে বাবহার করিতে হমু-তাহাও তাহ।কে শিখাইয়া দিলেন। 

অতঃপর তাহাকে ছুই জন প্রহরীর জিশ্বায় রাখিয়! অন্যান্য দ্য 
ষ্ঠাহার সম্বন্ধে কিবূপ বাবস্থা করিধে--ভাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইল। ম্যানেজার লি বোৌভয়ার আরব ও কি ভাধায় অভিজ্ঞ 
ছিলেন, দন্য্যদলের বাদান্্রবাদ ঠাহার কর্ণগোচর হইল। তিন 
দেখিলেন, সেই দলের এক জন দল্সা নাহার গাড়ী হইতে থে পরিচ্ছদ 
মপহরণ করিয়াছিল, তাহাই পরিধান করিয়া বসিয়াছিল,। আর 
একজন ভ্াহাৰ গানের পাঝিঞ্ছদে সঞ্চিত ছিল। স্লেমানের সঙ্গী 
বলিল, “আমরা উহাকে কোল করিব।' কিন্ত দলপতি সুলেমান 
গঞ্জন করয়! বলিল, “চোপ, রহ, মামর! ও কাধ করিব না।" 
( এখ্াউৎ । লাম নাটরিদ |) 

সুলেমানের অভিসন্ধ অন্যরূপ ছিল। দে বাঙ্চ-ম্যানেজারের 
নুক্তিপণ বাবদ এক হাজার পাউগ্ডের দাবী করিয়। এক জন রাখালকে 
জেরুজালেমের বাঞ্ছে প্রেরণ করিল; তাহাকে বলিম়। দেওয়! হইল, 
দাবীর ট।ক ২, বপ্তা চাউল এবং ১৫ বস্তা চিনির ভিতর লুকাইয়া 
রাখিয়া সেই বস্তীগ্ুলি কোন নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়! বাঈতে হইবে । 

দস্তাগণের দাঁনী পূরণ করা হইল। শুক্তিপণ পাইয়। তাহারা, 
লি বোভিয়ারকে মুক্তিদান করিল। লি বোভিয়ার জেরুজালেমে 
প্রত্্যাগমনের জন্য প্রপ্তত হইলে দস্সযর। তাহাকে একখানি ছাড়-পত্র 
লিখিয়া দিল; তাহার মন্ম এই নে, পথিমধো অন্য কোন দল্যদল 
ঈাভাকে পুনর্ববাঁর টুরি ন। করে। 

অতঃপর লি বোভিয়ারকে গ্রীক খৃষ্টানদের একটি মণে প্রেরণের 
ব্যবস্থা করা হইল। সেই ম%ট পর্ষোক্ত গিরিুহার দুই মাইল মাত্র 
দূরে অবস্থিত হইলেও ব্যন্ক-ম্যানেজারের পা ফুলিয়া যাওয়ায় 
তিনি চলিতে এরূপ কষ্ট বোধ করিতেছিলেন যে, দেই ছুই মাইল 
পথ অতিক্রম করিতে শাহর তিন ঘণ্টা সময় লাগিল! তখন 
ভাভার মস্তক অনাবৃত, এবং পাহাড়ের উপর দিয়! চলিতে চলিতে 
পিপাপায় তাহার বুক ফাটিয়া! যাইতেছিল। 

আরব-দশ্ব্যরা তাহার পরিহিত ট্রাউজার ব্যতীত দমকল ভরব্যই 
অপহরণ করিয়াছিন। লি বেভিয়ার উক্ত মঠে উপস্থিত হইলে 
াহাকে একটা গাধায় চড়াইয়া! জেরিকোর সেনানিবাসে প্রেরণ 
করা হইল । 

এদিকে তিনি দন্য কর্ঠক অপহৃত হইয়াছেন শুনিয়া পুলিস 
তাহার সংবাদ জানিবার জনা ৫ শত পাউগ্ড পুরস্কার ঘোষণ। করিয়া- 
ছিল! পুলি তাহার মোটর-কার খু'জিয়! বাহির করিয়াছিল, এবং 
তাহার সন্ধানের জন্ত কয়েকখানি এরোপ্লেন নিযুক্ত করিম্নাছিল। 
ব্যাঙ্ক-ম্যানেজার ক্লাস্তদেহে তাহার বাসভবনে প্রত্যাগমন করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি যেবিস্বাদ জল পান করিয়াছিলেন, তাহা 
যেন দীর্ঘকাল তাহার মুখে লাগিয়া ছিল, এবং দুখের পগ্গাওুগন্ধ 
অপণারিত করিবার জন্য কয়েক দিন ধরিয়া তাহাকে চেষ্ট। করিতে 
হইয়াছিল 


৬৬৬ ৃ 


স্মাতিপক্ক অঙ্চন্েতী 


[ ২ঘ খণ্ড, দর্গ সংখা 
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এই মফল আরব-দন্রযর-অত্যাচারে জেরুজালেমের শ্বেতাঙ্গ 
সমাজকে আতঙ্কাতিভত চিত্তে +্লধাপন ক.্তে হইতেছে : 
কাহার ভাগ্যে কখন কি ঘটবে হা১। পুর্ধ-মুহুূর্তে জানিবার উপায় 
নাই। বুটিশ সরকার বথাগাধ্য চেষ্টা করিয়া€ শাস্তিরক্ষায় কিন্ধপ 
অসমর্থ হইয়াছেন-_এই একটি মাও দুটা পাটকগণ ভাহা বুঝিতে 
পারিবেন । 


(পা জপ 


চীনের »হিত জাপানের সন্ধির চেষ্টা বিফল 


জাপানের প্রধান মন্ত্রী কূটনীতিজ্ঞ প্রি্প ফুমিমারো৷ কনোয়ের 
মতানুবর্তী হইাল চীনের বর্তমান ভাগ্যবিধাতা সেনাপতি চিয়াং 
কাইসেক গত জানুয়ারী মাসের প্রথমেই জাপানের সহিত সন্ধিনুত্রে 
আবন্ধ হইতে পারিতেন। কিন্তু প্রস্তাবিত সন্ধির তিনটি সর্ত 
চীনের প্রতিকূল ছিল; কারণ, এই 
সন্ধিতে সম্মত হ£তে হইলে (১) চীন.ক 
জাপান ও মাঞ্চু$য়োর কমু)নিষ্টবিরোধী 
দলে (যোগদান কারতে হইত । (২) চীন 
দেশে সকল হৈদে'এককে যে সকল 
অধিকার প্রদান কর! হইয়াছে, একমাত্র 
জাপান ব্যতীত অন্য সকল বৈদেশিককে 
সেই সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিতে হইত। (৩) চীন দেশে, 
বিশেষতঃ, উত্তর-চীনে এবং মধ্য- 
মঙ্গোলিয়ায় প্রাকৃতিক সম্পদ বুদ্ধির 
জন্। সর্বপ্রকার স্রবিধ। মঞ্তুর করিতে 
হইত । 
কিন্তু চিঘ্া২ই কাইসেক বুটেন ও 
মাঞ্কিণ যুক্তরাজ্যে নিকট নূতন 
সাহায্যলাভে উৎসাহিত হইয়। এই হে 
সকল সর্তে পন্ধ করিতে অসম্মতি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন; তাহার উদ্দীপনাপূর্ণ 
বক্ততায় ত্বাহার সঙ্কল্পের তুটতা 
পরপ্রকাশিত হইয়াছিল । 

সেনাপতি চিয়্াং কাইপেক চুকিংস্থিত প্রধান কণ্টকেনদ হইতে 
এই মশ্মে ঘোষণ। প্রগার করেন যে, জাপানের প্রস্তাবিত সন্ধির এই 
সকল সর্ত জাপানের নিকট /নের অর্থীনতা স্বীকারের নামাস্তর মাত্র; 
এ অবস্থায় ট'নের পক্ষে এই সকল সর্ভ গ্রহণের সম্পূর্ণ অযোগ্য। 

ইতোমধ্যে চিষাং কাইসেকের একজন রাজনীতিক সহষোগী 
দীর্ঘকালব্যাগী যুদ্ধে পরিশ্রাস্ত ও বিপন্ন হইয়া! মস্ত্রণাসভার সভাপতি 
ওয়াং চিং উই-প্রদন্ত এরোপ্লেনের সাহাধ্যে .উডিয়। আমিয়! চিয়াং 
কাইসেকের সহিত ফাপানের প্রস্ত(বিত দাঁন্ধ সম্বন্ধ অ'লোচনা 
করেন বটে, কিন্ত সেই স্ুযৌগে চীনের কেন্দ্রী মন্ত্রণীভার সভাপতি 
জাপানের সহিত দন্ধিপ্রয়াসী মিঃ ওয়াং চিং উই এরোগ্নেনে চুংকিং 
হইতে দক্ষিণদিকে পলায়ন করেন। তিনি এট ভাবে পলায়নের 
ূর্ব্বে চীনের জাতীয়তাবাদী সরকারের 'কুয়োমিন্টাং সভাকে 
জাপানের প্রস্তাবিত দর্তে সন্ধির অন্নকূলে আলোটন। করিবার জন্য 


অন্ুবৌধ করিয়াছিলেন । 





চিল্নাং কাইসেক 


ওয়াং চিং যে মুহুর্তে এভাবে পলায়ন করেন, সেই মুহ্ু 
হইতেই তাহার গতিবিধি সন্ধে ঝাঁজকন্দ্রচারিগণের মধ্যে তুমু* 
আন্দোলন আরস্ত হয়। এই আন্দোলন উপলক্ষে ইহাও ভা,ছে 
পারা যায় যে, জাপানী রাজনীতিক সেনানায়ক মেজর কে 
ডইহার। (যিনি শাঞ্চুরিয়ায় এবং 'পিকিনে চীনের 'সাক্ষিগোপাৎ 
সরকার' প্রণ্ষ্ঠিত করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন ) চীনের পঙ্গে 
অপমানজনক এই সন্ধির প্রস্তাব উঞ্মাপিত করিয়াছিলেন 
তিনি মিঃ ওয়াংকে এই লোভ প্রদর্শন বরিয়াছিলেন যে, মি; 
ওয়াং যদি এই সন্ধিসর্তে রাষ্ট্রনায়ক চিয়াং কাইমেককে সম্মত 
করাইতে পারেন, তাতা হইলে তাহাকে পিকিনের প্রাদেশিক 
সরকারের একটি উচ্চপদে প্রতিঠিত করা হইবে। এতভিন্ন, 
মিঃ ওয়াকে হংকংএ উপস্থিত হইয়া সন্ধির ণভ সম্বন্থ 
আলোচনায় যোগদান করিতেও অনুরোধ করা হইয়াছিল: 


ওয়াং চিং উই 


অন্থএব দেখা যাইতেছে, কেন্জ্রী চন্ত্রণা-সভার এই মতাপতিটি চীন- 
সরকারের মীরজাফর তুল্য বিশ্বাসঘাতক! 

কিন্ত অনেকে বলিয়াছিলেন, মিঃ ওয়াং চিয়াং কাইসেনের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহঘোষণ?র ভগ্ট যড়যন্ত্র করিয়াছিলেন ; পরে ঠ্ই 
ষড়যন্ত্র বিফল হওয়ায় তিনি চুংকিং হইতে পলায়ন করিতে বা"্য 
হইয়াছিলেন । 

ওয়াংএর পলায়নের পর তাহার সম্বন্ধে আন্দোলন আলোচ”। 
স্থায়ী য় নাই; এই ঘ).1র অল্পকাল পরে 'কুয়োমিন্টাং নামক 
জাতীয় দলের কাম্যকরী নমিতি এই মন্ষে ঘোষণ! প্রচার করেন 
মিঃ ওয়াংকে রাজ্যের সকল মন্বদ্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করা! হই: 
প্রস্তাবিত সন্ধি কেবল যে অগ্রাহ হইয়াছে এরূপ নহে, মিঃ ওয়া ক 
চীনের শক্র বলিয়া ঘোবণ। কর! হইয়াছে। এততিন্স, 
স্বপেই নামক যে চীন! ভদ্রলোক মিঃ ওয়াংএর পলায়নের 2 % 
এরোপ্েন সরবরাহ করিয়াছিল, মিঃ চিয়াং কাঁইসেক ভাহাবে ? 


১৭শ বর্ষ-- মাঃ ১৩৪৫ 


গ্রেপ্তার করিবার আদেশ প্রদান করিয়াছেন। যে সকল ম্বদেশ- 
'দ্াহী এই মকল সন্ধিপর্ত অনুমোদনযোগ্য বলিয়। ইনার সমর্থন 
করিয়াছিঙ্গস--কেন্দ্রী সরকার তাহাদিশকেও গ্রেপ্তার করিয়। চড়ান্ত 
দণ্ড দণ্ডিত করিবার আদেশ জারী করিয়াছেন । 


জাপানের প্রস্তাবিত সন্ধি চীন সরকার কর্তৃক এইভাবে 


প্রত্যাখ্যাত হ্ইয়াছে। অতএব চীন এখনও পূর্ণেদ্যমে যুদ্ধ 
চালাইবে $ এবং জাপ!নে যৌঁভাবে নৃতন নুতন ট্যাক্স বাইয়া! জাপানী 
প্রজাবর্গকে চর্ণ করিবার ব্যবস্থা হঈয়'ছে, তাহাতে বুঝিতে পণ! 
মাইতোছ, জাপান ও অনির্দিষ্ট কাল এই যদ্ধে বত থাকিবে । 


ফরাসী উপনিবেশে প্রধান মন্ত্রী ডালাডিয়ার 


উনিসিয়ার শাসনকত। সিপ্দ আমেদ বে পাচ বহসর পূর্বে প্যারিসে 
এমুন করিয়াছিল | €প সময় টিটনিিয়ার প্রতি সিনর মুংসালিনীর 
যু দুষ্ট পতিজ হয় নাই 'এচন্ি দিদি বে প্যারিসে আন্মুমম্ম(ন অন্ষুঞ্ 
গাখিতে সমর্থ হয়ছিলেন । তিনি প্াারিমের যে হোটেলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই হোটেলে উহার শয়ন-কক্ষে মেরি 
স্ঈনেতের অনাবৃত-বক্ষ একটি মৃত্তি সরক্ষিত হইয়াছিল এজন্য 
প এত এরদ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি ফরাসী সরকাংকে বলিতে 
দাহল করিমাছিলেন_এঈ অপগ!ন তিনি সহা করিবেন না, তিনি 
"বিলম্বে প্যাৰিস ভাগ করিয়া! দেশে ফিরিষেন, এবং তাহার ন্যায় 
ন্াস্ত অতিথির প্রতি ফরাসী সরকারের এই অপমানগনক ব্যবহার 
সর্ধকাল তার শ্বারণ থাকিব । বল! বানুলা, তখন তাচ।কে প্রসঙ্গ 
করিব।র জন্য ফরাসী লরকারকে বথেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছিল । 

কিন্ত এবার ? এবার গিদি আমেদ বে ইটালীর বৃটর আঘাতের 
খশঙ্কায় কম্পিককলেবরে গত জীনুয়ারীর ছিতীয় সপ্তাচে ফরাসী 
প্রদান মন্ত্রী এডুগ্ভাচ ডালাডিয়ারকে যেরূপ আগ্রহভরে অভাথন! 
+বিয়াছিলেন, তাহাতে স্টাহার স্বতাবদিদ্ধ ইদ্গত্রে,র চিষ্টমাত্র 
দুল না। 

করাী প্রধান মন্বী ষেরূপ ঘট। করিমু। এই ফরামী উপনিবেশে 
প্রবেশ করিয়াছিঙেন, ভাহা মহাবীর নেপোলিমনের-যোগা বটে ! 
বগিডেন্ট-জেনারেল এরিক লেবে রব সহযোগে তিনি যখন নগরপথে 
ভাষাত্রা করেন, তখন এক শত সংবাদিক তাহার অন্ুমরণ ক রয়।- 
এলেন । এতত্তিন, তাহার অভার্থনার চন্য পথে একপ জনপমাবেশ 
'*়[ছিল যে, কাহারও পদমান নড়িবার উপায় ছিল না। 

বে সকল ইটালীয়ংন এই নগরে বাদ করে, তাহারা গৃহে প্রবেশ 
পিয়া গৃহদ্ার কুদ্ধ করিল, তাহার পর পথের দিকের জানাল! 
লয়! সহত্র সহ কের জয়দ্বনি শুনিল, “ভালাডিয়'র | ডালা- 
'শার!” “ফাল্স চিরজীবী হউক ।” “মুসোলিনী নিপাত যাউক!" 

ডাঙভিমারের মস্তকার্ধের টাকের উপরে সামরিক বিমান 
“এন সশব্দে উড়িতেহিল। প্রধান মন্ত্রী প্রাকারবেষ্টিত বিজাট' 
“গর হইতে উত্তর টিউনিসিয়ার অরণ্য ভেদ করিয়! যখন ২* মাইল 
বস্তা টিউনিদ নগরে গমন করেন, তখন তিনি ষে সকল আরব- 
শী অতিক্রম করেন, দেই সকল পন্লীর দরিদ্র অধিবাসীরা পথের 
শর কতকগুলি তোরণ নিশ্নাণ করিয়া তাহাকে আস্তরিক শ্রদ্ধা 
“পন করিয়াছিল । 

টিউনিসের ভদুরে আমেদ বের যে আড়ম্বরপূর্ণ প্রাচীন প্রাসাদ 


নৈছেম্পিক্ক প্রসঙ্গ 





৩০০৭ 


বর্তমান, তাহ! সপ্তদশ শতাব্দীতে নিশ্মিত হইয়াছিল । সেই প্রাসাদে 
ইটাগীর রাজ। ভিন্টর এমান্ুয়েলের চিত্রের নিম়ভাগে ডালাডিয়ার 
আশ্রিত রাজ! ৬* বংসর বয়স্ক আমেদ বের করমর্দন করিয়াছিলেন । 
দেই সময় বের গাঁঢ রক্তবর্ণ পরিচ্ছদের মহত তাহার সুদীর্ঘ দাড়ির 
লাল রং মিশিয়! গিয়াছিল । এই প্রাসাদে মহা আড়ম্বর সহকারে 
ষেরাজভোজের আয়োজন হইয়াছিল, মেই ভোজসভায় বে প্রধান 
মন্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, “আপনি আমার এ কথায় সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতে পরেন যে, প্রয়োজন হইলে টিউনি(সিয়ার সকল লোক 
ফ্রান্সের পার্খে দণ্ডায়- 
মান হইবে" প্রধান 
মী তছুতরে বঙ্তিয়া- 
ছিলেন, “আমিও 
আপনাকে প্রতিশ্রুতি 
দিতেছ যে, ফ্রান্স 
টিউনিসকে সর্বতো- 
ভাবে আশ্রয় দান 
করিবে। ফ্রান্স চির- 
দিন সামা স্বাধীনতার 
সম্মান রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে; পশুবল 
ও বথেস্থাচার দমন 
করিয়া শাস্তি ও 
শঙ্খল' প্রতিষ্ঠিত করাই 
তাহার কাধ্য।” 

অতঃপর প্রধান মন্ত্রী ইটালীর লিবিয়ার প্রান্তবর্তী মীম! কি 
ভাবে সংবদ্ত হইনেেছে, তাহ। পধ্যবেক্ষণের জন্ত উক্ত অঞ্চলে 
যাত্রী করিয়াছিলেন । পথিমধ্যে তিনি ভ্রমপা সাগরের উপকূলবর্তী 
সীমান্ত চুমি পরিদশন করিয়াছিলেন । 

প্রধান মন্ত্রী এই সমু মরুমধ্যবর্তী জাইন-টাউনাইন্‌ নামক 
মর্ঞানে পঞ্চদশ সহজ মৈনোর কুচ-কাওয়'জ সন্দশন করিয়াছিলেন । 
এই অঞ্চলের ছুগ-প্রাকারগুলি কিন্ধূপ শ্দৃঢ, মধান্চ রৌজে ঘুরিয়। 
থুরিয়া তাঁহ।ও তিনি পণীক্ষা করিয়াছিলেন । 

উপনিবেশ পরিদশনকাধ্য এই ভাবে শেষ হইলে প্রধাৰ মন্ত্র 
ডালাডিম্সার বিজাটায় প্রত্যাগমন করিয়া “ফাচ' নামক জাহাজে 
আলজিরিয়া পরিদখনে যারা করেন । 

ডালািয়ারের টিউনিম পরিদশনকালে ইটালীর প্রচার-সচিৰ 
ডাইনো-আল্ফিয়ারী টিউনিসের ইটাশীয় সংবাদপত্র 'ইউনিওয়ানে" 
এই মন্মে আদেশ জারী করেন যে, তাহ।রা ডালাডিয়।রের টিউনিস 
পরিদর্শনের উল্লেখ মাত্র না করিয়া ইটালীয়গণের সহিত 
আরবগণের বন্ধুত্ব বন্ধন কিরূপ স্ু'ঢ তাহাই প্রচার করিতে 
থাকিবে । প্রচার সচিবের আদেশে আরবগণের সহিত ইটালীয়!নদের 
প্রগাট বন্ধুত্বেত বিবরণ 'ইউনিওয়নে' ধেদিন প্রকাশিত হইল, সেই 
দিনই আরবদিগের সংবাদপত্রসমূহে 'বিকুত-মস্তি্ধ ইটালীয়ানদের' 
দাবীর উল্লেখ করিয়া! বু অবন্তাপূর্ণ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল । 

প্রধান মন্ত্রী ডালাডিয়ার ফরাসী-অধিকৃত আল্জিরিয়ার প্রধান 
নগর যুরোপীয়তাবাপন্ন আল্জিয়ামে উপস্থিত হইয়া আল্জিরিয়ার 
গতর্ণর-জ্েনারেল লি বো, সেনাপতি নোগুয়েস্‌, মরক্কোর রেসিড়েন্ট 


ডালাডিয়'র 


৬৮০ 


জেনারেল,বৈমাঁনক সেনাপতি টেটু, এবং ফরাসী নৌ-সেনাপতি এডমি- 
রাল রিচার্ডের সহিত দুই ঘণ্টাকাল গোপনীয় পবামর্শে রত ছিলেন । 
অতঃপর দেশরক্ষার জনা ঘথাযোগা ব্যবস্থা! করা হয়। প্রধান 
মন্ত্রীর যে বক্ততা রেটিও-বোগে ফ্রান্সে এবং ফ্রান্সের প্রত্যেক 
উপনিবেশে বিদোষিত হয়, তাঁহার মন্ম এই খে, “প্রত্াক্ষভাবেই 
হউক, আর পরোক্চভাবেই হউক, আমাদের শক্রুপক্ষ যে ভাবেই 
আমাদিগকে আক্রমণ করুক, আমরা দেই আক্রমণে বাঁধা দান 
করিব, এবং বলে, শঞরা কৌশলে আমাদিগকে পরাজিত করিবার 
চেষ্ট/ করিলে আমরা ষে দঢত। অবলম্বন করিব, পৃথিবীতে কেহ 
তাহ বিচলিত করিতে পারিবে না, ইহাই আমার শেষ কথা ।” 
বন্তৃত:, প্রধান মন্ত্রী ডালাটিয়র আফ্রিকার উপনিবেশ পরিদশনে 
গমন করিয়া উপনিবেশগুলি শক্রুর আক্রমণে স্থরঙ্ষিত করিবার 
ব্যবস্থা করিয়! আসিয়াছেন। ইটালী যে কোন উপনিবেশ আত্মসাৎ 
করিবার চেষ্টা.কিলেই সমবাগ্সি প্র্ছলিত হইবে, এবং উপনিবেশ- 
গুঙ্গি রক্দার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কর। হইবে ডালাডিঘাব তাহার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, পিনর মুসোলিনী স্টাহার সন্ক্সিদ্ষির জন্য 
কোন্‌ পন্থা অবলশ্ধন করেন, সভাজগং সাগ্রতে তাত। লক্ষ করিবে। 


সস 


সার চার্লস টেগাটের কীর্তিকাঁহিনী 


সার চালস্‌ টেগার্ট শিক্ষিত বাঙ্গ।লীর অপরিচিত নভেন। 
কলিকাতার পুলিশ-কমিশনবরূপে তিনি বাঙ্গালার নশ্বাসবাদ দমনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং কতদূর কুতকাণ্য হইয়াছিলেন, এ দেশের 
লোকের 'তাভা অজ্ঞাত নডে। কোন সঙ্্রীসবাদী যুবক একদিন 
গোলদিঘীর অদুরে তাহার 
মোটর-কার লক্ষা করিয়! 
বোম! নিক্ষেপ বরিয়া 
ছিল; কিন্ত সৌভাগ ক্রমে 
তাহাকে আহত হইতে 1 
হয় নাই। এই বাঁপারে | 

তাহার মাহসের প্রশংসা ! 

প্রচারিত হইয়াছন। 
তাহ।র পর তিনি স্বদেশে 
প্রস্থান করেন। জনরব 
শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল, 
বিললাতর কর্তৃপক্ষ তাহার : 
ভারতীয় কীর্তিতে এবপ | 
মুগ্ধ ভইয়াছিলেন যে, | 
ঠাহাকে হ্বটল্যাওড ইয়ার্ডের 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত করা 

ইইবে। কি্ড সেই উচ্চ- 

পদ তিনি লভ করিতে পারেন নাই। কিছুদিন পরে আরব মন্ত্রাঘবাদী 
দমনের জন্য তাহাকে প্যালে্টাইনে প্রেরণ করা হয়। সেথানে তিনি 
আরব বিদ্রোহীগণের পলার়নের পথ বন্ধ করিবার জন্য একটি সুদীর্ঘ 
তারের বেড়া নিশ্বাণ করিয়! খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । ইহা নিশ্মাণে 
সরকারের বিস্তার টাকা বায় হইলেও তাহাতে আশানুরূপ ফললাভ 
হয় নাই, যেন-তেন-প্রকারেণ 'বুদ্ধিমানিন্ট' ধনক্ষয়ই সার হইয়াছে । 


সর চালস টেগাট 


স্মাঙ্িক্ অস্রন্মর্জী 





[ ২য় খণ্ড) ৪র্থ সংখ 


এ হেন কীত্তিমান টেগার্টের গুণগরিমার পরিচয় দানের জন্য 
বিলাতী জয়টাক তুমুল শব্দে বাজিয়া! রাজ্যের কাণে তি! ধরাইয়! 
দিয়াছে। 

তাহার কীর্তির পরিচয় উপলক্ষে বল। হইয়াছে, “সমগ্র পৃথিবীতে 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া! সর্বাপেক্ষা অধিক গুলী চলিয়াছে; (11051 
5001-2010080 1) 01)0 ০11) কিন্তু তাহার জীবন ষেন শখ 
ৰলে স্ুরক্ষিত। ছুই বৎসর পর্কে ভারতে গী দল্স্যরা ( 0)0৫5 ) 
প্রার প্রতি সপ্তাহেই তীহার “কার' লক্ষ্য করিয়া বোমা নিক্ষেপ 
করিয়াছিল। একবার টেগার্ট রিভলভার উদ্ভত করিয়া এক ভন 
বোমানিক্ষেপকারীর অনুসরণ করিয়া ছলেন, এবং যত্তক্ষণ সে ধরা ন। 
পড়িয়াছিল, ততঙ্গণ তাহার ত্ন্ুলরণে বিধ্ত হন নাই! 

এখন তিনি পালেষ্টাইন সরকারের অ।তর্কবিরোধী উপদেষ্টা । 
(2770-৮01707851501) অন্পদিন পূর্ধবে একদিন রার্রিকাঙগে 
সার চালস্‌ নাবলাদ-জেকজ(লেম পথে ভ্যালি অক পবা” অভি- 
মুখে চলিতে আরস্ত করেন ; একখানি সরকারী গাড়ীতে মেজব 
বঙ্কর্থিল, এবং পালেষ্টাইনের ভূতপূব্ব পুলিশ-স্টপাগিপ্টেঞ্ডেট ছি, 
ডি, স্যাগ্ত।রমন তাতার সঙ্গে যাইতেছিলেন। 

সহন! মহাশব্দে সরকারী গাডীর টায়ার” ফটিতেই সেই গাছ 
এবং তাহার রক্ষী ছুইখানি সাছেয়া গাড়ীর গতিপোধ হল । 
অগ্রগামী গাড়ীর সার্চ-্গাইটে পথিমধো প্রস্তর-স্তপের একটি বে! 
লক্ষিত হইল । 

প্রস্তরস্ত,প অপনারিত স্পারিপ্টেঞেন 


করিবার সময় 


স্গাপ্ডারসন গাড়ী হইতে লাকাইয়া-পিয়। সেই কাধা পন্িদতন 
করিতে লাগিলেন । 'ভোলি লাগের' পথে এই প্রকার বাধ। নিত, 
ঘটিয়া থাকে । 


স্প্ারিন্টেঞ্ডে্ট শ্গাপ্তারমন মোটর্-কারের মাথার আলোকে 


& দাড়াইয়। কাণা পরিদর্শন করিতেছিলেন ; সম! অন্ধকারাচ্ছন্ন গিরি 


পার্খ হইতে রাইফেল গজ্জন করিঘ়! অগ্নি উদ্দিগিরণ করিল, সঙ্গে সা 
গুলীবৃষ্টি ! এক ঝ"ক গুঙ্সীর আঘাতে স্য।গারপনের মৃতদেহ পথে 
উপর লুটাইয়। পরড়িল। সেই মুহ্কতেই সাজোয়। গাড়ী হইতে বগি 
মেসিনগানের গুলীর নাক অন্ধকার বিদীর্ণ করিল। টেগা- 
পরিচালিত পুলিশ বিপ্লবিগণেন সন্ধানে ধাবিত হইল কিএ 
আততায়ীগণের অস্তিত্বের নিদশনস্বর্ধপ অগ্গবিচ্ছিন্ন টেলিগ্রাফের ত? 
মাত্র দেখিতে পাওয়া গেল। একদল আরব-বিদ্রোহীকে তখন 
টেলিগ্রাফের 'তার কাটিতে দেখা গিয়াছিল | 

সার চাল টেগাট তাহার গাড়ীর বহির্ভগ পরীক্ষা! করিয়। 
সকল ছিদ দেখিতে পাইলেন, তাহাদের মধ্যে তিনটি গুলী আবিদ্রুঃ 
হইল | সার চাল স্‌ গাড়ীর ভিতর যে স্থানে বসিগ্নাছিলেন, তাহ) 
এক উপ্চি মাত্র ব্যবধানে সেই সকল গুলী বিদ্ধ হইয়াছিল; স্তর: 
বলিতে য়, ভাহীর দেহ দৈব-স্তরক্ষিত | 

কিন্ত সার চালস্‌ আগষ্টস্‌ টেগাট যতদিন বাঙ্গালায় পুলিশে: 
ঢাকরীতে বাহাল ছিলেন, ততদিন প্রায় প্রতি সপ্তাহেই তাহার “কা” 
লক্ষা করিয়া বোম! বধিত হইয়াছিল, এবং প্রত্যেক বারই তি” 
দৈবানুকম্পায় মেই সক অব্যর্থ বৌমা হইতে আত্মরক্ষা! কৰি 
সমর্থ হইয়াছিলেন, একপ অদ্ভুত “আধাড়ে' গল্প কাহার দ্বারা ল্.” 
প্রচাবিত হইয়াছিল? এই বিবরণ কি গোযেন্া। দলপতি তাগান'- 
সার চাল সের আত্মপ্রসাদপুষ্ট কল্পনা প্রস্থত? 
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প্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্টের বক্তৃতা-_ 


গত 8ঠ জানুয়ারী তারিখে মাকিণ যুক্তরাষ্্র কগ্েনের ষটু 
সপ্ততিতম অধিবেশনে বক্ত.তাকালে প্রেপিড়েন্ট কুজভেন্ট ফ)1সিষ্ট- 
শক্কিগুলির প্রতি কটাক্ষ করিনা! আমে রকাবামীর উদ্দেশে সতণ- 
বাী প্রচার করিয়াছেন | তিনি বলিয়াহের মে, ভীষণ সমরাগ্রি সমগ্র 
পৃথিবীকে পবিবেষ্টিত করিতে উদ্ভত তইয়াছিল, তাহ। সাময়িক 
ভাবে প্রতিরদ্ধ হইলেও এখনও জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । 
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উৎসাহ লাভ করিয়াছে--অত্যাচারিত প্রয়োজনীয় সাহাধ্য হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছে । 

(প্রেণিডেন্ট কজভেম্টের এই বক্ত.তায় ইংলগ্ড ও ফাে আনন 
উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে জা্মাণীর সংবাদপত্রগুলি 
বলে যে, প্রেলিডেন্ট কজভেন্টের রাজনীতিক নেতৃত্ব এক্ষণে ছুর্ববল : 
এই জন্য তিনি এইবূপ "যুদ্ধ দেঠি" বক্তত। করিয়াছেন । প্রেসিডেন্ট 
কজভেন্টের এই বক্তত| যে অসার বাক্যাড়ম্বর মাত্র নভে, তাহ। পর 
বন্তী ঘটনাবল্ীর দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে আমেরিক! কিছুদিন হইতে 
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আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেসে প্রেনিডেন্ট রুজভেপ্টের বক্তুত 


॥ তিনটি বগ্ু.ক ভিত্তি করিব! মাকিণ যুক্তরাষ্র প্রতিষ্ঠিত, সেই ধম, 
বণতগ্ব এবং আন্তজ্জীতিক সপন্ভাব আজ বিপগন হইয়াছে। অদূর 
“ব্ধাতে মানুষকে যে কেবল তাহীর বান্ত-ভিটা বক্ষ। করিতে হইবে, 


"হাই নহে; বস্ততঃ যে নীতি ও বিশ্বকে অবলম্বন করিয়। তাঁভার 
“শ্বমন্দির, তাহার গভর্ণমেন্ট ও তাভার সভাতা। গড়িয়। উঠিয়াছে, 
প্রেসিডেন্ট 
নজভেন্ট আমেরিকার নিরপেক্ষতা আইনের কথা উ:রখ করিয়া 


গহার রক্ষার জন্যও মানুষকে প্রস্তুত হইতে হইবে । 


সামরিক শক্তিবৃদ্ধির জন্ত বিশেষভাবে স5ষ& ভইয়ছিল। নৌবহ? 
বৃদ্ধির পরিকল্পনা বু পূর্ব্বেই গ্রহণ করিয়াছে । আমেরিকা এক্ষণে 
দ্রুতগতিতে বিমান ৪ অন্যান্স সমরোপকবরণ বৃদ্ধির ব্যবস্থ(ও 
করিতেছে। তাহার অধিকারভুক্ত প্রশান্ত মহাসাগরের কয়েকটি 
দ্ীপকে সুরক্ষিত করিতে. সচেষ্ট হইয়াছে । নিরপেক্ষতা আইন 
সম্পকে প্রেসিডেন্ট রজভেপ্টের উক্তির পর মাকিণ যুক্তরা্ী স্পেন 
সরকারকে অন্থশ্ত্র সরবরাহ সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞা প্রতা|গার করিবে 


লন যে, এই আইনের জন্ম হয়ত এতদিন কেবল অত্যডীবীই বিষ শুন। যইতেছে। 


৯০ 


ক্বাজ্দিশ্ অস্যক্ষক্তী 


1 ২য় খণ্ড ৪র্ধ সংখ্যা 
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প্রেসিডেন্ট কজভেতটেব বক্তা শ্রবণ করিয়া প্রথমেই মনে 
প্রশ্ন উদিত হয়, আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে অকম্মাং শ্রইক্ূপ কি নূতন 
ঘটনা ঘটল যে, মন্রো-নীতির অন্ত্ুপরণকারী আমেরিকাকে 
চঞ্চল হইতে হইয়াছে? জাপানের মার্ধুক্ষে। গ্রাসে, ইটালীর 
আবিসনিয়। আ'ক্রাণে,। স্পেনের অন্তদ্বন্বে ইটালীর প্রকাশ্য 
যোগদানে আমেরিক্কা ত চঞ্চল হয় নাই? এই প্রশ্নের 
উত্তরে বলা যাইতে পাবে “ঘ. বন্তমান যুগের কোন রাষ্ুই 
আপনার স্বার্থ বিপন্ন না হইলে চঞ্চল হয় না। আবিগিনিয়া, 
মা্চকো অথবা স্পেনের বিপদে আমেরিকার কোন স্বাখহানির 
সম্ভাবনা! ছিল না, কাশেই দে তখন সম্পূর্ণ নির্বিকার ছিল। কিন্তু 
গত ১৯৩৭ খষ্টাব্দের মধাভাগে জাপান কনক চীন আক্রান্ত হইবার 
গর হইতে আমেরিক। নৌবহর বুদ্ধি করিতেছে এবং অল্যান্য সামরিক 
বিভাগেও পক্তিনপয় করিতেছে । ইহার কারণ, দূর প্রাচীর 
এই অশান্তিতে আমেরিকা তাঙার অধিকার- 
ভুক্ত প্রশাস্ত মহাসাগরের দ্রীপগুলির নিরা- 
পত্তা সম্বন্ধে চিন্তিত হইয়াছে । তাহার পর, 
এক্ষণে জাপান তাহার অধিকৃত চীন! অঞ্চলে 
প্রতীচ্য শকক্তবরগের বাণিজ্যাধিকার ভরণ 
করিয়াছে । কাণেই আমেরিকা, বুটেন্‌ ও 
ফ্রান্সের সহিত জাপানের বিরোধ স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে | জাম্মীণী ও ইটালীর সহিত 
আমেরিকার বিরোধের ক্ষেত দক্ষিণ আমে- 
রিকা। এতকাল আমেরিক| ও বুটেন দক্ষিণ- 
আমোবিকায় একবরূপ একচেটির। বংণিজ্যা- 
ধিকার উপভোগ করিয়াছে । এক্ষণে দক্ষিণ- 
আমেরিকার বাণিজাক্ষেত্রে ফ্যাসষ্ট শক্কি- 
দুয়ের সহিত এই দুইটি তথাকথিত গণ- 
তান্ত্রিক রাষ্রের বিরোধ আরম্ভ হইয়াছে এবং 
দেই বিরোধে ফ্যাসিষ্টশক্তিদয়ই জয়ী হই- 
(তছে । গত ডিসেম্বর মাসে লীমা সম্মিলনীতে 
দক্ষেণ-আমেরিকাকে ফ্যাপিষ্ট শক্তির প্রভাব- 
মুক্ত করিবার চেষ্টা সফল হয় নাই । দক্ষিণ- 
আমেরিকার প্রাকৃতিক সম্পদ প্রচুর ; গত 
মহাযুদ্ধের সময এই অঞ্চলের পণ্যোপকরণ এবং খাগ্যনাম্থী 
মিত্রশক্তিকে জয়যুক্ত করিয়াছিস। এইট দক্ষিণ-আমেরিক। ও 
চীনের বাণিজ্যাধিকার এবং প্রশান্ত মঠাসাগবের কয়েকটি দ্বীপের 
নিরাপত্। সম্পর্কে দুশ্চিন্ত। আমেরিকাকে অত্যাচারী শক্তিরয়ের প্রতি 
বিন্ূপ করিছাছে। প্রেদিডেন্ট রুজভেপ্টের বক্ত তার মন্দ উপলবি 
করিচ্তে হইলে এই স্বার্থ-জ্বাতের কথা ম্মরণ রাশিতে হইবে। 


বূটিশ-মন্তিঘ্ধয়ের রোম-পরিদ্রমণ-_ 


গত ১*ই জানুয়ারী তারিখে মিঃ চেথ্বারলেন এবং লড 
হালফ্যাকা সদলবলে রোমে গমন করেন এবং তথায় চারি দিন 
অবস্থানের পর ১৭ই জানুয়ারী তাগিখে রোম ত্যাগ করেন। পূর্বের 
মনে হইয়াছিল ফেঃ মিঃ চেথ্ারলেন রোমে গমন করিয়। ফ্রাঙ্কো- 
ইটালীয় বিরোধ সম্পর্কে মধাস্থতা করিবেন । কিন্তু উহ! স্ঠাহাকে 
আর করিতে হয় নাই । কারণ, মুদোলিনী তাহাকে স্পষ্ট জানাইয়। 





দিয়াছেন যে, স্পেনে জেনারল ফ্রাঙ্কোর বিজয় তিনি চাহেন। সুতরাং 
স্পেন ময়কাযের প্রতি সহান্ুভূতিদম্পন্ন ফ্রান্সের সহিত এখন 
কোনরূপ আপোষ সম্ভব নহে । রোম-পরিভ্রমণের ফলাফল সম্পর্কে 
মিঃ চেম্বারলেন ও লর্ড হ্যালফ্যাক্স সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। 
রোমে ইঙ্গ-ইটালীয় মিত্রত। সম্পর্কে ঘনিষ্ঠভাবে আলোচন। হইয়াছে, 
এবং ইঞ্গ ইটালীয় চুক্তি অবিলম্বে কার্ধ্যে পরিণত করিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । রোম-পরিভ্রমণে মি; চেম্বারলেন ও লট হা।লিফ্যাঝের 
সম্তোষের কারণ-_ইটালীর নিকট হইতে বুটেনের আপাততঃ কোন 
অনিষ্টের আশঙ্কা! নাই, এই আশ্বাস তাহার! লাভ করিয়াছেন । 
স্পেনে ক্ষেনারল ফ্রাঙ্কোর বিজয় সন্বন্গে মুসোলিনির ষে জিদ, 
তাহাতে বুটিশ মন্রি্ধয় সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। ইগ-উটালীয় 
চুক্তির একটি সর্তে ছিল থে. স্পেন হইতে আমৃপাতিক সংখা 
স্বচ্ছাসৈন্। অপপারিত হইবার পূর্বের এ চুক্তির সর্ত কাধ্যে পরিণত 
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মিঃ চেস্বারলেন ও লর্ড হালিক্যাক্স 


হইবে ন।। ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তির এই সন্তটি এখন চাপ পড়িল; 
স্পেনে ৩০,০০০ হাজার ইটালীয় সৈন্টের অবস্থিতি চত্বেও ইঙ্গ- 
ঈটালীয় চুক্তি অনুসারে কাঁধ্য হইকে। 


ইংলগু ও আয়লগ্ডে সন্ত্রাসবাদ-_ 


জান্থুয়ারী মাসের মধ্যভাগে আয়লণ্ড এবং ইংলগ্ের কয়েকটি 
স্থানে বোম! বিস্ফোরণ হয়। ইহার ফলে ছুই এক ব্যক্তির প্রাণ 
হুনিও ঘটিচাছে; ট্রেলীতে বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেনে? 
পুল মিঃ ফ্রা্সিস্‌ নেভিল্‌ চেম্বারলেনকে হত্যার চেষ্টাও হইয়াছিল 
এই বোম বিস্ফোরণ সম্পর্কে প্রাপ্ত বিভিন্ন সংবাদ হইতে বুঝিতে 
পার! যান যে, এই সন্ত্রাসবাদমূলক কাধ্যের জন্ট আয়লে' 
ইপ্ডিপেণ্ডেট রিপাবপ্গিক্যান আশ্মিই দায়ী। সমগ্র আয় 
হইতে বুটিশ সৈন্য অপসারণ সম্পর্কে চরম দাবী জানাইবাঁর উদ্দেশ 
তাহার৷ এই সন্ত্রামবাদমুলক কার্্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । 


১৭ বর্--মাথ? ১৩৪৫ ] 


আনাভ্ঙজাক্িক্ আহহাওয্র। 
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মংবাঁদপত্রের পাঠকবর্গ জানেন, গত ১৯২১ থুষ্টান্ে আমল 
ধ্খন স্বায়ত্রশাসনাধিকার প্রাপ্ত হয়, তখন উত্তর আয়্লগ্ডেব 
আলা প্রদেণটিকে স্বতন্ব রাষ্ট্রে পরিণত কর! হইয়াছিল। গত 
বৎসর আইরিস ফ্রী ষ্রেটের “আয়[র” নামকরণ করিয়া তথায় যখন 
নতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত “হয়, তখন মিঃ ডি তেলেরা প্রতৃতি 
আইরিস্‌ নেতৃবর্গ আল্টারকে "আয়ার” রাজোর সহিত সংযুক্ত 
করিয়া সমগ্র আয়ু্পগুকে একটি শক্তিশালী রাষ্ট্রক্পপে গঠন করিতে 
সচেছ হইয়াছিলেন । কিন্তু বুটে- 
নের প্রতি অনুরক্ত প্রোটেষ্টা্ট- 
প্রধান আল্ষ্টারের বিরোধিতায় 
মাইরিস নেতৃবর্গের চেষ্ 
সফল হয়ু নাই। “আয়ার' 
নাজ নৃতন শাদনতন্ব প্রবন্তিত 
হবার পর তথা হইতে 
[টিশ-সৈন্ত অধদারিত হইয়াছে। 
কন্তু এখনও উত্তর আয়লগ্ডের 
ঘালফ্টার রাজ্যে বৃটিশ দৈন্য অব- 
পন করিতেছে । স্বদেশভক্ত 
এইবিশগণ সমগ্র আয়লগুকেই 
৭!$ভূমি বলিয়। জানেন ; উত্তর 
দায়র্সগের বৃটণ আন্ুরক্তি এবং ডি 
এ অঞ্চলে বুটিশ সৈন্যের অবস্থিতি ০ 1 
্াাদিগের নিকট অসহা | তাহার রে » 
“বু আল্্টার রাজ্যে বুটিশভক্ত ১০১ ৫ 
প্রাটেষ্টান্টগণ সংখ্যাগরি& হইলেও ডি ভেলেরা 
« বাজো ক্যাথলিকদিগের সখ্য 
দপক্ষণীয় নহে। এক মাত্র ভার্ন এবং ষ্যান্টিম্‌ ছেলায় 
7000৮) কাথপিক অধিবাসী অপেক্ষা (প্রাটেষ্টাউ অধি- 
সামীর সংখা। বহুগুণ অধিক; অন্য চারিটি জেঙ্গায় (প্রোটেষ্টান্ট ও 
+যাথনিক অধিবাসীর সখা প্রায় সমান। এই নকল ক্যাথলিক 
শাল্ষ্টাবের ক্রেগাভণ মন্ত্রিপভীর নিকট হইতে ভাল ব্যবহার পায় 
. 1 এই জন্তু আল্ট্রারের মংখ্যালঘিষ্ঠ ক্যাথলিক অধিবাসীদিগের 
এপ তীব্র অসস্তোষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইংলগ্ড ও আয়র্লপ্ডের 
[স্বাসবাদমূলক কাধ্যের প্রকৃত কারণ বুঝিতে হইলে উল্লিখিত 
বসয়গুলির প্রতি দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। 


কমিন্টার্ণ বিরোধী দলে হাঙ্গেরি 
মিউনিক ঢক্তির পর হাঙ্গেরি সহিত জাশম্মীণীর যে সামান্ 


এলামালিন্ত হইয়াছিল, তাহ! দুরীভূত হইয়াছে। জাশ্দাণীর 
গাপন সমর্থনে ভেকু সৈন্য তাঙ্গেরর সীমান্তে যে অশান্তি কৃষ্টি 


2৮৫ 


পিয়াল, তহ।রও মীমাংস। হইয়াঞ্ছে। হাঙ্গেরি এক্ষণে কমিন্টাণ- 


বাশ দলে যোগদান করিয়াছে । জান্মামীতে "ইউক্রেন আন্দোলন" 
'রস্ত হওয়ায় পোলগ্ড ও হাজেরি সন্ত্রস্ত হইয়া! উঠিয়াছিল। পোলগু 
* সময় সোভিয়েট রুশিয়ার প্রতি আকৃষ্ট হয়, হাজেরিও জান্ধাণীর 
ত সনিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিতে খাকে। কিন্তু খেষ পর্য্যস্ত হাঙ্গেরির 
শৃতবাপক্ন দলেরই জয় হইয়াছে। জাশ্মাণীও হাঙ্গেরির সহিত 
। বাঁধ করিয়া ইটালীকে অনন্থ্ট করিতে চ'হে নাই ; কারণ, জাশ্মাবী 






এক্ষণে ইটালীর সহিত একযোগে বুটেন ও ক্রান্সকে “চাপ” দিতে 
চাঠে। ইটাঙলী স্পেন সম্পর্ক দৃঢ়ত। অবলম্বন কৰিয়া ফ্রাঙ্ক 
দুশিস্তাগ্রস্ত করিয়াছে; স্পেনে ফ্রস্কোর বিজয়লাভের পন্ন ইটালী 
তাহার অন্তান্ত দাবীও উত্থাপন করিবে । ঠিক এই সময় রাইখস্‌- 
ট্যাগের বক্ত,তার হার হিটলার দৃঢ়তার সহিত উপনিবেশের দাবী 
উত্থাপন কররয়াছেন। হাঙ্গেরি সম্পর্কে জান্মাণী অল্লায়ামে তাহার 
অভিমন্ধি সিদ্ধ করিতে সমর্থ চঈউযাছ। কিন্তু পোলসণ সম্পার্চক সে 








হাঁ। ভন রবেনদ্রপ 


সফলকাম হ। নাই | মম্প্রতি জাম্মালীর পররাষ্ট্রসচিব হার ভন 
রিবেন্ট্রপ ওয়ার্চতে গমন করিয়া পোল-জাম্মাণ মিত্রতাস্থাপনে 
প্রয়া্গী হইয়াছিলেন ৷ শুনা যায়, ভার ভন রিবেনট্রপের এই চেষ্টা 
বিশেষ ফলবতী হয় নাই। 


ডাঃ স্মাটের পদচ্যুতি-_ 


গত ২০শে জানুয়ারী তারিখে বালিনে ঘোঁষণ| করা হয় যে, 
থ্যাতনাম। অর্থনীতিজ্ঞ ডাঃ স্তাটুকে রাইখস্‌ ব্যাক্কের প্রেসিডেন্টের 
দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি দেওয়। হইল; তবে তিনি মন্ত্রিসভার 
লদপ্ থাকিবেন। ভাঃ স্যাটের পদচ্যতির সংবাদ পাইবা মাত্র 
জান্মাণীর অথ-সচিব সোয়োরিণ ভন ক্রোশিকৃও পদত্যাগ কারয়াছেন। 
ডাঃ প্ঠাট, বর্তমান সময়ে পৃথিবীর মধো এক জন শ্রেষ্ঠ অর্থনীতিজ্ঞ ; 
অথচ হিট.লারী রাজে তাহার প্রতিভার মর্যাদা নাই। গত 
বৎসর মার্চ মাসে তাহাকে অর্থ-্চিবের পদ হইতে অপসারিত 
করিয়। রাইখস্-ব্যাস্কের প্রেসিডেন্টের পদ প্রদান করা হইয়াছিল। 
এক্ষণে এ পদ হইতেও তাহাকে অপপারণ কর! হুইঙ্স। সমরোগ- 
করণ বৃদ্ধি সম্পর্কে জান্মীণীর উন্মত্ত! কোন অর্থনীতিভ্ডের দৃষ্টিতে 
সমর্থনযোগ্য হইতে পারে না। কাষেই প্রবীণ অর্থনীতিজ্ঞ 
ডাঃ ব্যাট, হার চিট.লারের সহিত বিভিন্ন অর্থনীতিক বিষয়ে একমত 
হইতে পারেন নাই। এই ক্রমবর্ধমান মতই্বৈধতাই ততীঙ্থাঁর 


৩৯২ গমাভিদচ স্চন্সেতী ২য় খণ্ড, হর্থ সংখা 
8/87717248118884188888888888884884888848888841487888844882448288985 88888727588188782881276118828882881881818768718181871112867161 
এইরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। এখনও ক্যাটালোনিয়৷ 
অঞ্চল এবং মধ্য স্পেনে টেকয়েল্‌ হইতে 
|. _ করডোবা পধান্ত এবং মাভ্রিদ হইতে 

পট ২7 মমুজোপকূল পর্যন্ত বিস্তৃত অঞ্চল সরকার 
2 ৮৮ পক্ষের অধিরুত আছে। ইটাঙী ও 
জাম্মাণীর সাহায্যপুষ্ট বিদ্রোভা পক্ষের 
নিকট পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইয়াও মরকীর- 
পক্ষের দঢ়ত। ষে বিন্দুমাত্র ভাস পায় নাই, 


পদঢযুতির কারণ। শুনা যায়, ডাঃ ব্যাটের পদচ্যুতির পর অর্থ- 
শাস্ত্রের মূলনীতির বিরোধী কৃত্রিম উপায়ে মুনা প্রকরণ বন্ধিত প্রদেশের উত্তর-পূর্ব 
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তাহা বাদগিলোন। পতনের অবাবহঠিত 
পরে সিনব নেগ্রীনের বস্তুতা হই 
বঝ। গিয়াংছ। বিদোহী সন্ত যখন 


বামিলোনা অভিমুখে অগ্রমর হইতেছিল, 
টিক মেই সময় মধা-স্পেনে এ্রমেডুর। 
রণক্ষেঞজে অন্ত একটি ৰিদ্রোহা বাহিন। 
এক।ধিকবার সরকাপ পক্ষের শিক? 
পর।ভিত হইয়ু।ছে | 

পারেনিজেদ অপর পারে উত্তর-পন্ব 
কাটালোনিয়ার যে অংখটি এখনও সরক।র 
পক্ষে অধিকৃত আছে, উঠব গুরুং 
জন্ভান্চ আপধক। এই অপলটি বোদ্রোঠিগণ 
কক অধিকৃত হঈলে সরকার পঙ্গ আর 





সিনর নেগ্সিন 


ডাঃ পাট 


করিবার ( (8700০) 100190) শীতি জান্মাণীতে অনুক্তত অদিক দিন যুৰিতে পারিবে কি না, ভাতা বলা যায় না। 
সি সংবাদপত্রের পাঠকবর্গ জানেন বে, নিরপেক্ষতা টক্তি নামক 


সাআজ্যবাধা শক্তিবগের চক্রান্তে স্পেন-সরকার অস্ত্রশঙ্ক 
কয়েন ন্যাষা অধিকার হইতে বঞ্চিত পঞ্গান্তবে ইটালী ও জাম্মাণ 
প্রকাশ্যে সর্ববতোভাবে জেনারল ক্রাঙ্কোকে মাভাযা করিতেছে । 
প্রকাশ্রে সরকার পক্ষ কাহারও সাহাযা পার না বটে; কিন্তু 
সে|ভিয়েও শিয়া, ফ্রান্স, মেক্সিকো প্রভৃতি রা গোপনে স্পেনের 


বাসিলোনার পতন-_ 


গত ২৬শে জানুয়ারী তারিথে স্পেনের সরকার পক্ষের প্রধান 
কেন্ছ বাসিলোন। নগর জেনারল ফ্রাঞ্চো অধিকার করিয়াছেন । 
স্পেনের অস্তদ্বন্দে এই নগরের পতন একটি শ্রণীয় ঘটন!। 


বিদ্লেহী সৈন্ত কর্থক বাগিলোনা অধিকৃত হইবার পর জেনারল 
ফ্রাঙ্কোর সম্থকগণ এই বলিয়া উল্লাস প্রকাঁশ করিতেছেন বে, 
(স্পনের অস্তদন্দি অবসানপ্রায় ; অতি সত্বর স্পেনে ফ্যাসিষ্টতন্ু 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। বাধিলোন। হস্তচ্যুত হওয়ায় স্পেনের সরকার 





বোমার আঘাতে বাদিলোনার অবস্থ! 


পক্ষ অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, মে বিষয়ে কোন গলোহ নাই; 
কিন্তু ঈহার ফলে স্পেনে অটিরে ফ্যাসিষ্তদ্ব প্রতিঠিত হইবে 


সরকার পদ্দকে সাহায্য করিয়া আসিতেছে । গত কিছুকাল ধৰির়' 
সমুদ্র-পথে এই সাহাষ্য প্রাপ্তি অভ্ন্ত দু্ষর হইয়াছে; কারণ, 
বেলিয়ারিক দ্বীপপুর্ধের ঘাটি হইতে ইটাল্সীয় বিমানগুলি বৈদেশিক 
জাহালের প্রতি অত্যান্ত সতর্ক দুটি ধাখিয়াছে। এইট জন্য মরকার- 
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বিমান আক্রমণের ফলে বাগিলোন। 


পক্ষকে এখন গীরেনিজের দিক্‌ হইতে স্থলপথে প্রাপ্ত গোগৎ 
সাহার প্রতিই অধিক পরিমাণে নির্ভর করিতে হইতেছে। 


১৭শ বর্ষ--মাঘ) ১৩৪৫ 


বাদিলোন। পতনের পর ফ্রাঙ্পের নিকট হইতে গোপন সাহাষ্য 
প্রাপ্তির আশায় সিনর নেগ্রীন তাহার হ্বদেশবামীকে আশার বাণী 
শুনাইতে পারিয়াছিলেন। পিনর নেগ্রীন সম্প্রতি একাধিকবার 
গীবেনিজ অতিক্রম করিয়া ফ্রাঙদস আপা-ষাওয়া করিয়াছেন । 
ক্যাটালোনিয়া প্রদেশটি ধদি সম্পূর্ণরূপে বিজ্রোহীদিগের অধিকৃত 
হয়, তাহা হইলে সরকার পক্ষের স্থললপথে সাহাধ্যপ্রাপ্তির উপার 
সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইবে । কাষেই, তখন তাহাদিগের পক্ষে অধিক- 
কাল যুচ্ধ পরিচালন সম্ভব হইবে কি না, তাহা বলা যায় না। 
বামিলোন! বিজয়ে জেনারল ফ্রাঙ্কোর কোনই কৃতিত্ব নাই-- 
ধাঁলিতে গেলে বামিলোনা জয় করিয়াছেন মুসোলিনি ও তাহার 
/টাললীয় বাহিনী । লগুনে কমন্স সভায় বক্ততাকালে মিঃ এট.লী 


আন্তজাতিক আবহাওুস্থা 


৬৯৩ 


শেষ মুহুর্তে স্পেনকে রক্ষা করিতে অগ্রসর হয়, তাহ। হইলে 
তংক্ষণাৎ তাহার সোমালিল্যাগ্ড আক্রান্ত হইবে। 

মুমোলিনি একাধিকবার ঘোষণ! করিয়াছেন যে, তিনি স্পেনে 
অথবা স্পেনের অধিকারভুক্ত কোন অঞ্চলে ইটালীর অধিকার বিস্তার 
করিতে চাহেন না। এই আশ্বাস লাভ করিয়াও ফ্রান্স নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিতেছে না। ম্পোনের কোন ্ংশ ইটালীর অধিকারভুক্ত 
না হইলেও, ফ্যাসিষ্ট-ম্পেন যে সম্পূর্ণরূপে ইটালীর আশ্রিত বাজ 
পরিণত হইবে, ইহ! নিশ্চিত | কাষেই, স্পেনে 'জনাব্ল ফ্রাঙ্কোর 
বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে উত্তর আফ্রিকার ফরাসী দাম়াজ্যের সহিত সংযোগ 
রক্ষার জন্য ফ্রাঙ্সকে বপ্ততঃ ইটালীর উপর নির্ভরশীল হইতে হইবে । 
তখন টিউনিস্‌, স্তয়েজ, জিবুতি প্রভৃতি সম্পর্কে ইটালীর যে দাঁবী, 





বিদ্রোহী পক্ষের গোলন্দাজবাহিনীর বার্সিলোনায় প্রথম প্রবেশের দৃশ্ঠ 
লন--ষে বিভ্রোহী বাহিনী ব।সিলোনা অধিকার করিয়াছে, তাহাত্তে 


একেরও অধিক ইটালীয় সৈন্ত ছিল। শুধু তাহাই ন্চে, 
'শলোন! পতনের অব্যবাহত পূর্বেব জেনোয়। ও স্পেজিয়ায় 
০০০ এবং রোমে ৩০০০০ ইটালীয় দৈন্ত প্রন্থত রাখ| হইয়া 
"| বাগিলোনা পতনের পূর্ব দ্রিন ইটালী হইতে সরকারীভাবে 
ঈণা করা হয় যে, জেনারল ফ্রাঙ্কোর নিশ্চিত বিজয়ের পূর্বে ফ্রান্স 
মোভিয়েট রুশিয়! যদি স্পেনের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে, তাহ। 
'ল ইটালী যথেচ্ছ ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে। এই ভীতি প্রদশন 
:৬০১*০* সৈন্য সমাবেশের অর্থ সুষ্পষ্ট। ইহা ব্যতীত, ইটালী 
: পূর্ব হইতে আফ্রিকার ফরাসী পোমালিল্যাণ্ডের সীমান্তে. সৈন্য 
বশ কনিয়াছিল। এই সৈষ্ঠসমাবেশের অর্থ-_জ্রাঙ্গ যদি 


উ৮৯-২৬ 


তাহার পূরণে অসম্মত হওয়া ফ্রান্সের পক্ষে আর সম্ভব হইবে না। 
এই জন্তাই জেনারল ফরাঙ্কোর সম্পূর্ণ বিজয়ের সম্ভাবনায় ফ্রান্স শঙ্কিত 
হইয়। উঠিতেছে এবং এই জন্যই সে এখনও সরকা'রপক্ষের সৈল্াকে 
গোপনে অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ করিয়! তাহাদিগের প্রতিরোধ-শক্তি অক্ষুণ্ন 
রাখিতে সচেষ্ট হইয়াছে । 


তিশক্তির গ্রতিবাদলিপি--. 


গত অকোবর মাসে ক্যান্টন এবং হ্যাঙ্কাও জাপানী-সৈন্ঠ কর্তৃক 
অধিকৃত হইবার পর হইতে গত তিন মাসের মধ্যে দূর প্রাণীর 
যুদ্ধে কোন উল্লেখচযাগ্য ঘটন| ঘটে নাই। জাপান তাহার অধিকৃত 
চীনা অঞ্চল হইতে বৈদেশিক শক্তিবর্গের ঝাণিজ্যাধিকার ক্ষুণ্ণ 


৬৯৪ 


করি.তছে, ইহা পূর্বে আলোচন। করিয়াছি । ডিসেম্বর মাসের শেষে 
অ।মেরিক। জাপানের নিকট এই সম্পর্কে এক প্রতিবাদলিপি প্রেরণ 
করিয়াছিল। ইহার পর, জান্ুয়ারী মাসের স্তৃতীয় সপ্তাহে বুটেন ও 
ক্রান জাপানের নিকট ছুইখানি কঠোর প্রতিবাদলিপ প্রেরণ 
করিয়ছে। এই তিনখানি লিপির সারমশ্ম একই প্রকার । তিনটি 
রাষ্ট্ুই নয়-শক্তির চুক্তি ও অবাধ বাণিজ্যাধি চারের কথা উল্লেখ 
করয়। জাপানকে জানাইয়াছেন যে, চীন সম্পকে সে একাকী যে 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে, তাহ। মানিয়। লইতে তাহারা প্রপ্তত নহে। 
জাপান এখনও এই সকল লিপির কোন উত্তর প্রনান করে নাই। 
বৃটেন্‌ ফ্রা্স ও আমেরিকার, মুখে আজ দেড় বংসর পরে নয়" 
শক্তি চুক্তির কথা কৌতুহলোদ্দীপক। গত ১৯৩১ খুষ্টাবে 


গাস্িক ব্রতী 
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প্রতিশ্রতি দেন যে, তাহ।রা কেহ চীনের রাজনীতিক স্বাধীনত। 
হরণ করিবেন না; সকলে চীনে অবাধ বাণিজ্যাধিকার সম্ভোগ 
করিবেন। নয়-শৃক্তির চুক্তি স্বাক্ষর করিবার পর মাকিণ-প্রতিনিধি 
িনেটার আগ্ডারউড. জোর গগ্ায় বলিয়াছিলেন, “আটটি শততি 
আঙ্গ চীনের সাহত একামনে উপবেশন করিয়া তাহাকে ভবিষ্যৎ 
কালের জন্ত “ম)াগন। কাটা' প্রদান করিতেছে চীনের স্বাধীনতা 
কখনও নষ্ট হইবে না-_তাহার রাজ্যের সমগ্রতা, কখনও ক্ষু্ হইবে 
না।” গত ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে জাপান ধখন এই 'ম্যাগনা কাটা'কে 
ছন্নপঞ্র জ্ঞান কগিষা দুরে নিক্ষেপ করে, তখন নয়-শক্তির চুক্তির 
স্বাক্ষরকারগণ ওদসীন্ প্রদশন করিয়াছিলেন ; কারণ, মাঞুরিয়ায় 
ঠাহাদিগের কোন স্বার্থমন্বন্ধ ছিল ন।। গত ১৯৩৭ থুষ্টা্ধে 





আবৃত বাসিলোন! গহরের অধিবাসীরা] [বিজয়ী বিদ্রোহী পক্ষের সেনাদককে অভিবাদন কারতেছে 


জাপান কর্তৃক মাঞ্চকো৷ অধিকৃত হইবার পূর্ব পর্য্যস্ত বৈদেশিক 
মাঞুকো৷ 
আধকৃত হইবার পর হইতে চীন-লু্নের বৃহত্তর অংশ জাপান 
লাভ করিতে আরন্ত করে। সে যাহা হউক, চীন-লু্ঠন সম্পর্কে 
সাম্রাজাবাদী শাক্তবর্গের প্রতিঘন্বিতায় চীন এতদিন কোন প্রকারে 
আপনার রাজনীতিক স্বাধীনতা অস্ষুত্ন রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। 
শোবক শক্তিগুলির মধ্যে কেহ যাহাতে দুর্বল চীনকে গ্রাম করিয়। 
অন্যান্ট শোবক শাক্তকে “কদলী প্রণশন" করিতে না পারে, 
তুর্দেশ্যে গত ১৯২২ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে ওয়ালিটনে নয়- 
মত্তর এক বৈঠক আহত হয় । এই ঝেঠকে নয়টি শক্তি এই মশ্খে 


শক্তবর্গ সমানভাবে চীনকে দোহন করিতেছিল। 


জাপান যখন চীন আক্রমণ করে, তখনও নয়-শক্তির চুক্তির স্বা্ষ+- 
কারগণ “ম্যাগ ন! কার্টার” মধর্যাদা রক্ষার প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই; কারণ, তাহারা মনে করিয়াছিলেন, চীনে বাণিজ্যসম্পকে 
জাপানের সহিত আপোষ-মীমা:স। কর! অসম্ভব হইবে না' 
১৯৩৭ থুষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে ্রসেল্স্‌ সম্মিলনীতে শক্তিবের ক্লে) 
সংবাদপত্রের পাঠকগণের অজ্ঞাত নহে । আজ যখন চীনে অবাধ 
বাণিজ্য তথ! চীনকে অবাধে দোহন সম্পকিত বিষয়ে জাপান বাণ! 
প্রদান করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তথন বৃটেন্‌, ফ্রাঙ্গ ও আমেরি।' 
উৎকষ্ঠিত হইয়! উঠিয়াছে। সাম্রাজাবাদী শক্তিগুলির স্বার্ঘপরত:; 
এই নগ্ন রূপ উপভোগ্য । 
প্রীঅতুল দণ্ড 


৮02২১ 
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র্ঘ 


কুখনের চাঁরখাঁনি ছবি ছাপ। হলো । 

এ ধরণের সেলাই আজকাল অনেকেই করেন । এ-সজ্জ।' 
সলাইয়ে ঘরের শোভ। বাড়ে । এ সেলাইয়ে পরিশ্রম বিশেষ 
"নই | কতকগুলে| কাপড়ের টুকরো আর রঙ মিলিয়ে সুতো 
নিলেই কাজ চলবে । তবে এর প্রধান অন্থবিধা এই যে, 
সকলে আমর] ছবি ব| নক। আীকতে জানি না। কাঁজেই 
প্রমাণসাইজের ছবি না৷ পেলে ট্রেন (0০০) করা শক্ত । 

১নং ছবি দেখুন। এটি করতে হ'লে জমির কাপড় 
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১। পাহাড়-তলী 





“নবেন ফিকে নীল রঙের ; কিন্বা গোলাপী-আভাযুক্ত হলদে ; 
'কশ্ব। এ ধরণের আকাশের কোনো-রঙের কাপড়। 
তারপর সেই জমির উপর ছবিখানি ট্রেশ, করে নেবেন । 
"বার গাছের পাতা-অংশের উপর সবুজ রঙের কাপড় 
হলে গাছের পাতার সাইঞ্জে কেটে নেবেন (ছবির 
'খাকারে )। এখন এই জাকা কাপড়ের উপর গাছের-মাপে- 
'টা সবুজ কাপড়ের টুকরোটুকু ফেলে পাতার সবুজ রঙের 
-হ্ব রঙ মিলিয়ে হতো দিয়ে বাটুন্ঘহোল টাচ (7386০ 
915 5001) ) করবেন । 
তারপর গু ড়ির ফ্যাকড়া-বারশকরা ডালপালার আকারে 
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(91806) রাউন রঙের দ্র'টুকরে! কাপড় কেটে নিন। 
এইবার গাঢ় ব্রাউন রঙের হতে! দিয়ে ছবির উপরে কাটা 
টুকরো ঢুটিকে ফেলে বাটন্.হোল ্ীচ করুন। 
গাছের তলার জমিটুকুও গাঢ় সবুজ রঙের এক-টুকরো 
কাপড়। মাঝের ঢাপু-যার উপরে ৰাড়ীদুটি রয়েছে, 
ওর জন্য নেবেন অপেক্ষাকৃত ফিকে সনু রঙের কাপড়; 
তারপরের পাহাড়টিঃ ইচ্ছা করলে কালে! কাপড়ের টুক্‌রো 
দিয়ে করতে পারেন ; তবে গাঢ় সবুজ দিয়ে করলেই ভালো 
মানাবে । গাছছুটির পিছনে ঝোপের মতে। যে গাছপালা 
আছে, ওটা ফিকে সবৃঙ্গ কাপড়ের টুক্রোয় কর! হয়েছে । 
আকাশের মেঘ, ইচ্ছ। করলে কাপড়ের টুকরে! সেলাই করে 


লিন 
টু ২১১ সা 
৮24১ ধা 








২। হাস ও মেয়ে 


বসাতে পারেন । নয় তে৷ আকাশের উপর ছবিতে যেমন আছে 
ব্যাক (৪ ০% 816০1) ) দিয়ে মেঘ হ্ট্টি করতে পারেন । 
২নং ছবি-এ ছবিটিও একটি কুশনের । একুশনটি 


৬৯৬ ক্মাত্িক্ু লক্ষী ও [ ২য় খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্য। 
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করবার জন্যে ফিকে নীল রঙের কাপড় নেবেন। 
তার উপর ছবির আকারে সবুজ কাপড়ের 
টুকরো কেটে বটনহোল্‌ টাচ দিয়ে জুড়ে - 
নীচের ঘাসেঢাক জমি করবেন। হাস 
ছুটির গায়ের কাপড়ের টুকরো ছটি ধপধণে 
সাদা; তার উপর সাদা স্থতোর বটনহোল- 
ট্টাচ। হাঁসের ঠোট ছুটি কমলালেবু-রঙের 
(0181)66 0910901651) কাপড়ের টুকরো দিয়ে 
কর! হয়েছে । পাঁচাঁরটিও তাই । 


মেষেটির সমস্ত দেহ এঁকে নেবেন একট! 
টুকরো কাপড়ের উপর; তারপর আলাদ! 
রঙের চতে৷ দিয়ে টুপি-মুখ ইত্যাদির ধারি 
সেলাই করবেন । আগাগোড়া বাটন্হোল স্টাচে 
করবেন। জামার উপরকার ফুলগুলি ছুঁচ- 
ৃতে। দিয়ে তুলবেন ; নয় তো এ রকম ফুলকাটা 
কাপড়ও ব্যবহার করতে পারেন | হাতের লাঠি 
আর কাপড় জুড়ে করবার দরকার নেই, ওটি 





হতো৷ দিয়েই করবেন। মেঘটুকু কাপড় ৪। ভরিণ 
জুড়ে করবার দরকার নেই-_সাদ। সুতো! দিয়ে বাইরের ৪নং ছবি-_-কুশনের জমির জন্য নিতে হবে সবুজ-ঘাের 
লাইন (০911176) এঁকে দেবেন । ব। সনুজ পাতার রঙের কাপড় । জমির জন্য এ কাপড় ঠবে 


৩নং ছবি-_গেছগুইনদের পেটের দিক্‌ট! সাদ! কাপড়ে, একটু মোটা ফিউজি-সস্ক ৰা স্থতির কাপড় বা ম্যাটি কিছ 
পিঠের দিকটা কালো কাপড়ে এবং ঠোট ও পাগুলি আলপাক। অর্থাৎ কাপড়ের গা যেন মথমলের মতো মন্দ 
০ বা ঝকঝকে না হয়-_কাপড়ের গা হবে খশখশে। 
হরিণের জন্য নিন্‌ বাদামী বা যে-রঙের হরণ 
তৈরী করবেন, সেই রকম হরিণের গায়ের রত্রে 
সিঙ্গ কাপড় । হরিণের চেহারা-অনুযাধ়ী এ কাপড় 
কেটে শিং) মুখ, গা পাসমেত হরিণের দি 
(০91016) কেটে নিন্‌ ! নিয়ে কুশনের জমিতে 
সেলাই করে নেবেন_-সার! দেহের কিনারা ধার 
যে ভাবে সেপাই করেন তেমনি ধরণে | শ্থাতে'র 
রঙ আর হরিণের গায়ের রঙ এক রকমের হয়া 
৮ চাই। চোখ তৈরী করবেন সাদ! স্থতে। দিয় 
. ৩। পেঙ্গুইন্‌ চোখের তারা হবে কালে! । নাকের বিধ এ*ং 

কমলালেবু রঙের কাপড়ে এ সব বিশিষ্ট রঙের ছৃতা দিয়ে সে বিধের নীচে নাকের প্রান্তভাগ হবে কালো হতে 
করবেন। কুশনের জমির রঙ করবেন ধুসর (8:65) )বা হরিণের গায়ের দাগ (50905) লাদ। স্যতোয় ৬ 41 
হাজি সেলাই। হরিণের পায়ের নীচে জমির তৃণশন্তাদি টাঠা 
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করে নেবেন বাকা বা চক্ররেখায়--বটম্হোল ট্টীচে। 
কাণের রেখা--কপাল থেকে স্বতন্থ রাখবার জন্ত এবং গলা 
ও গায়ের মধ্যে স্বাতন্ত্রা রাঁখতে ধূসর রডের শ্তোয় ছবির 
ভঙ্গীতে বাকা রেখায় সেলাই তুলবেন । 
সাধারণ ক্রশ-্ী6 
৫নং ছবির কুশনটি বোধ হয় দেখতে ভালো লাগছে! 
সেলাই করা হয়েছে সাধারণ ক্রুশ স্টীচ (01০-৯-01801)) 
দিয়ে ( কার্পেট বোৌন। হয় যে সেলাই দিয়ে)। ডিজাইন 
খুব নতুন নয়ঃ কিন্ত রওমিলিয়ে করতে পারলে এতে 
বাহার খেলে চমৎকার । 





















কুশনটি করতে লেগেছে এক গজ 
ছ"গিরে সিল্ সাটিন বা আল- হি 


পাকা-জাতীয় কাপড় (বহর (880+1১:-৮4% 
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৫1 ফুলের সাজি 


এর জন্য চাই পিয়ীরস্তল্‌ ( 2০৪15. 
71] )এর ম্যালার্ড কলস (01511221 





পারেন । রে এ 1989) সুতো ১ লঙ্ছি 
০ ১ 
| ১ করে- (0. [). বি স্ুতোতেও 
৭.৪ হি রা 
রা হতে পারে)। 
ট 1 755 রি 
পাত স্থতে। (২৮১ 
রে | রি পা 4৪91 তা? টা পাত নখ র্‌ এ ॥ রি 
০1 রি: 5 এ খুলে ডজন 
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৯১222 বনি গাডবেগুনি-স্থ তে। 
72:25:44 0. 
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প এ ই নি ছি 2১5: ৬ হার 
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7 সোনালী-ব্রা উন (গো ন্ড- 
হা ব্রাউন--শেড্‌ (১) ২৩) টেরা কোট 
টা ( (5০, ০06৮ শেড নং ৯৩২ ৯৪? 


এ ১| ওজ গোজ্ঞ 

€ ২ ফিকে সবুজ 

স্ব ৩। গাঢ়-সবু্ধ 

*: 8) ফিকে-গোলাগী 
»:৫1 মিডিয়াম-গোলাপী 


৯৫এ) চাই গোলাপ ফুলের জন্য । সবুজ (190101- 
07661-- ১৯৬১ ২০০ শেড) পাতার জন্তে ; 
কঃ ৬। ঘণ-গোল।গী ১৫ নি 
২ ৭ গা়-বেগুনি ্‌ আর কাল্চেসোনালি (১*৪ বি শেড) দরকার পাঞ্জির 
%: ৮) ফিকে-বেগুনি ভা অলির দি: অহ 
৭। তোর রঙ এে ছাঁড়া ১২ ইঞ্চি লম্বা ১২ ইঞ্চি চওড়া এক-টুকরো 


মাট কথা, সি্ষটুকু যেন বেশ খশখশে আর পুরু হয়। ত। কার্পেট চাই,; আর চাই কুশনে দেবার জন্য তুলো ; যে 
ছাড় মাটি কাপড়েও সেলাই করতে পারেন । রঙের -কুশনের্‌ জন্য কাঁপড় আনবেন) সেই রঙের কিন্ব। তার 


৬৯৮ ৃঁ 


স্বাতিন্ষ স্সুক্ষবজ্ঞী 


[ ২য় খণ্ 5র্থ সংখ্য 
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চাইতে গাঢ় রডের কিছু কর্ড (০০৫) কুশনের ধারে 
দেবার জন্য | 
এখন তী সিঙ্কের কাপড়টি পাট করে সমান-মাপে 





ক. ১ 


৮1 ব্রাউশে হনিক (লাটিশ, গ্যা্টান ) 





দুটি চাকৃতি কেটে নিন । এ চাকৃতি ছুটির একটির 
উপরের কার্পেটের টুকরোটি টেকে নিন। ৬ 
নং ছবি অনুযায়ী এইবার স্থতে৷ দিয়ে কাঞ্জ 
আরম্ভ করুন। 

সাঞ্গিট ঘর গুণে গুণে (কার্পেটের নিয়মে) তৈরী 
করবেন কাল্চে ব্রাউন স্থুতে। দিয়ে। সাজির 
রিবন ও ফাশটি করুন ফিকে ভায়োলেট রঙের 
সুতো। পাতাগুলি--কিছু ফিকে-সবুজ; কিছু গাঁ" 
সবুজ সতো। দিয়ে করুন । গোলাপ-ফুলগুলি গাঢ় 
লাল, ফিকে-গোলাগী কিন্ব। গাঢ় গোলাপী রঙের 
করতে পারেন । তাতে শেড দেবেন সোণালী 
ব্রাউন সুতো দিয়ে, কিন্ব(। “টেরাকোটা” 
( (675. ০১1৮৪ ),দিয়ে। তবে সব গোলাপগুলিই 
এক'হতোয় করার চাইতে একটা ফিকে, দুটো 


গাঢ়) কিন্বা ' ছুটো ফিকে একটা গাঢ় করলেই বোধ হয় 


ভালো হবে । 





সমস্ত কাঁজ শেষ হয়ে গেলে কার্পেটটি যে স্থতো দিয়ে 
আটক|নে| হিল _-ধারের নেই হৃতোগুলি খুলে নেবেন । 
তারপর এমব্রয়ডারীর উপর আল্‌তোভাবে বুড়ো আঙ্লের 
চাপ রেখে কার্পেটের স্থুতো গুলো এক এক করে টেনে বার 
করে নেবেন। উপর নীচে-ছু'দিকের স্থতোগুলো এই 
ভাবে খুলে নিয়ে সেলাইটির উ্টে। দিকে গরম ইস্ত্রী 
চালিয়ে নেবেন । 

এইবার সাড়ে তিন গজ লম্বা আর সওয়া ছু' ইঞ্চি চওড়। 
একটি টুকরো! কেটে নিন । এখন 'ঈী ট্রকরোটি এমব্রয়ডারী: 
করা টুকরোর সঙ্গে সমান করে কুঁচি দিয়ে নিন । এইবার 
হী কুঁচিদেওয়া কাপন্ড়র টুকরোটি এমব্রয্ডারী-করা 
কাপড়ের সঙ্গে জুড়ে দ্িন। জোঁড়ের মুখে গোল করে সরু 
দড়ি (০01) বসিয়ে নিন। উপ্টো-দিক্টিও তৈরা 
করুন এভাবে ৷ পরেঃ কাপড়ের টুকরো দুটি মুখোমুখি করে 
জুড়ে নিন। জৌড়বার সময় খানিকটা সেলাই করবেন না 
কাক রাখবেন | সে ফাক দিয়ে তলে! ভরতে হবে। সবটা 
জোড়া হলে যে-অংশটি ফাক রেখেছেন, (সইখান দিযে 
বেশ করে তুলো ভরে দিন কুশনটার ৷ এইবার কুশনের 





রি 
নি 


৮৪৪5 


৯ | ল্যাটিশ.-প্যাটার্ণ 


বাকী অংশটুকু সেলাই করে নিন। এখন জ্ষোড়ের মু 
বাকা কর্ড-( দড়ি )টুকু বসিয়ে নিন। 


£ না রর টাক ১. ৯ 
. 
১৭শ বষ--মাঘ) ৯৩৪৫ গাধা আবাস ৬৯৯ 
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এই সঞ্জি সেলাইয়ে কোথায় কি রঙের সুতে| ব্যবহার 
করবেন, ৭নং ছবিতে তীর তালিক! দেওয়! হয়েছে । তালিক। 
দেখে যথাঙগরূপ হতো নেবেন। 
হনিকম্য (110116$-00201) ) | 4 

ইনিকম্ের প্রচলন আজ-কাল খুব বেশী হয়েছে। সাধারণ / 1 
রাউশ বা নি গলায় ব| হাতে সামান্য একটুখানি রঃ ! 
টি হনিক্ করে দিলে 
সেরাউশ ও ফ্রকে 
বাহার খুলে যায় শত- 
গুণ। তার নিদর্শন 


এখনকার হাঙগেরিয়ান ৃ 
ব্লাউ শ--যার চলন ১১। হনিকম্ব-পাাটার্ণ (ব্লাউশ-সাট ) 


414 
৫4 





আজকালকার মহিলা প্রতিযোগিতার ফলে এই স্ক্সাতম হৃনিকম্বসেলাই নান। 
সমাজে খুব বেশী। ছাদে প্রগার হতে লাগলো । এর দৌলতে মেয়েদের 
অনেকে ভাবেন, ইনি- পোষাক আঞঙজ রকমারি শ্রীসৌনর্যে পরিপাটী হয়েছে। 
ক ম্বিং (11076)- হনিকম্ব কি উপায়ে করতে হয়, ছিখে বোঝানে! যাবে 
001800105) বা ম্মকিং না । তাই ১২নং ছবিগুণলর আশ্রয় নিতে হয়েছে। 





একালের মেয়েদের সম্বন্ধে অনু- 
যোগ উঠিয়াছে এই যে, শিক্ষা- 


রস্স্প্ত। 





রঃ টি ইউ : দীক্ষার সুব্যবস্থা হওয়ার সঙ্গে 
৫ 11২ বাঙ্গালার অস্তঃপুর শ্রীহ'ন 
ইইতেছে। পর্দার সে আবরণ 
১২। হ'নকম্ের নান। ফফ1ড়-তোলার নঝ্মা আজ বহু ক্ষেত্রে উন্মোচিত; 


. ৯1090151086) করা বুঝি খুব শক্ত । কিন্তু সত্য বলতে কিশোরী কুমারীরা হীাটিয়া স্কুল-কলেজে চলিয়াছেন।_- 
ক, এত সহজে একাঞ্জ করা যায় ষেঃ হুনিকষ্ধিংএর মত পড়াশ্তনায় তাদের অন্রাগ প্রবল-_কিন্ত স্বাস্থ্য শ্রী ও 


“হজ্জ অথচ মনোরম (সলাই খুব কম আছে! সৌন্দর্য্য যে আজ বাঙ্গাণার নারী-সমাজকে ত্যাগ করিয়া 
এই ম্মকিংএর সব-প্রথম প্রচলন হয়। ইউরোপের গ্রামে । যাইতেছে, ইহা দেখিয়া আমাদের হতাশ্বাসের সীমা নাই! 
মের পুরুষদের কাজ করবার সময় বার-বার হাতের এই শ্রীও সৌন্দর্য্য পরিক্লান হইবার কারণ, দেহ-চ্যযা 


শন্তিন ইত্যাদি নেমে পড়তো; কাজে অন্বিধ। ঘটতো-- সম্বন্ধে মেয়েদের ওদাস্ত। আমাদের দেহে নিত্য-দিন বহু 
ই মেফচেরা রকমারি সেলাই দিয়ে হাতের আস্তিন গুটিয়ে ক্লেদ; বহু বিষ পুঞ্রিত হয় । সে বিষ, সে ক্লেদ যদি নিত্য দিন 
'তেন। কালে এই ন্মকিং কত সুক্ম সেলাইয়ে দিয়ে যথারীতি নিষ্কাশিত ন1 করি তাহ। হইলে স্বাস্থ্যহানি ঘটে। 
“হাঁ যায়, তা নিয়ে প্রতিযোগিতা সুর হলো। সেই দেহের ত্ান্থে।র সঙ্গে লাবণয। শ্রী ও সৌন্দর্য্যের সম্পর্ক বড় 


«0 


কমাঞ্পিক্চ শ্রল্স্মতী [২ খণ্ড ৪র্খ সংখ্যা 


)) 
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নিবিড়; কাজেই স্বাস্থ্যহানি ঘটিবার সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গ 
লাবণ্যের অবসান ঘটে । 

গায়ের উপরে যে ত্বক বা চামড়া আছে, তাহার স্বাস্থ্যের 
উপর বর্ণের দীপ্তি, কমনীয়তা ও মস্থণতা নির্ভর করে। 
এই গাত্রত্বককে নিত্যদিন ধর্ষণেনমর্দনে ক্লেদহীন রাখা 
প্রয়োজন ৷ শুধুন্ানে এ কাজ হয় নাঁ। ঘষিয়া ঘষিয়! 


অঙ্গে তৈল মর্দন বা হাত দিয়! নিত্যদিন যথারীতি একবার 
করিয়া অঙ্গ ধর্ষণ-মর্দন কর] চাই। করিলে গাত্রাবরণ 
শুধু লাবণ্যদীপ্ত থাকিবে ভাবিবেন না, ঠাণ্ডা লাগিলে স্দি- 
কাসি বা জরের আশঙ্কাও দূর হইবে । 

ঠাগা লাগিলে সর্দি হয়। তার ক।রণ, গাত্রত্বক অস্বাস্থ্য 
ও ক্লেদধুক্ত থাকা হেতু সে ঠাণ্ডা রোধ ব! প্রতিষেধ করিতে 





১। মেজেয় চিং 


পারে না। স্থুপরিমিত ও স্ুনিয়মিত খাগ্ঠ, আলো বাতাস 
এবং সহজ ব্যায়াম_- সর্বপ্রকার অস্বাস্থ্য-নাশক | 

ইতর পঞ্ুপক্ষী মুক্ত বাতাসে বাস করে । তারা প্রচুর 
আলো-বাতাস পায়। সেজন্য তাদের দেহ স্বাস্থ্য থাঁকে 
ভীলে--দেহের ছীদ থাকে পুষ্ট নধর সুন্দর । কৃত্রিম ভীর চাপে 
নর-নারী স্থাস্থ্যহীন হইতেছে, এবং তাদের দেহের ছাদ 
ভাক্জিয়া চুরিয়। বিশ্রী কদাঁকার হইতেছে । 

আলো-বাতাস, নিয়মিত ও আুপরিমিত খাগ্ঘ-পানীয় 
দেহ-রক্ষার পক্ষে একান্ত আবশ্াকঃ সত্য ; কিন্তু সেই সঙ্গে 
চাই ব্যায়ামজনিত নিয়মিত অর্গচালনা। তাহা হইলে 
রূপলাবণ্য বা স্বাস্থ্যপ্রী কোনোটাকেই হারাইতে হইবে ন|। 


২1 দু'পা ফাক 


মেয়েদের সহঙ্গ ব্যায়াম-পদ্ধতির কথ। বলিতেছি। এ 
ব্যায়ামে স্বাস্থ্য ও শ্রী রক্ষা পাইবে । 

১। মেঝেয় চিৎ হইয়| শুইতে হইবে। ছু' হাটু 
দুম্ড়াইয়। প্রথমে মাটাতে বা খেঝেয় পা রাখুন । তার পর 
দুদিকে কোমরের নীচে ছুই হাত দিয়া কোমর ধরিয়া! 
কোমর হইতে পায়ের দিক্‌ উর্দে তুলুন ৷ এক পা! হাটুর দিকে 
দুমড়াইয়া মাটীতে রাখিবেন--অন্ত পা উর্ধে তুলিবেন। 
এ সময় দেহের ভর থাকিবে মাথা এবং ছু'হাতের 
কনুইয়ের উপর ( ১নং ছবি দেখুন)। পরে যে-পা উর্দে 
তুলিয়াছেন, সেই হাটু দুমড়াইয়্া সেই পায়ের উপর 
মাটাতে দেহের ভর রাখিবেন এবং অপর পা উর্দে 
তুলিবেন। এই ভাবে দুই পা লইয়া পর্যায়ক্রমে বারে। 
বার তোলা-নাম। করিতে হুইবে। এ 
ব্যায়ামের ফলে ঘাড় ও পিঠ মজবুত 
থাকিবে--ঘাড় ও পিঠের গড়ন হবে 
সু্টাদের | 

২। দ্ুুপ। ফাক" করিয়া ঈাড়ান। 
দুই হাত থাকিবে উদ্ধে প্রসারিত । 
এবার কোমরের কাছ হইতে দেস্ত 
বাকাইয়। একটি হাত উর্ধে প্রসারিত 
রাখুন--অপর হাত দিয়া প্রথমে ডান 
হাত দিয়া পাষের পাশে ভূমি 
স্পর্শ করুন। তার পর আবার 
দাড়ান; দীড়াইয়া। এবার ডান হাত 
উদ্ধে প্রসারিত রাখিয়া বা হাত দিয়া 
ডান পায়ের পাশে ভূমি স্পর্শ করুন। (২নং ছবি) 
এ বঝাাযামে লিভার ও পাকস্থলী শুস্থ থাকিবে ; অজীর্ণত। 
প্রভৃতি উপসর্গ বটিবে না। পেটে চব্বি জমিয়া থল্থণে 
ভুড়ি হইবে না। 

৩। একখানি চেয়ার রাখিয়--চেয়ার হইতে এক ফুট 
দুরে দাড়ান । ছুই হাত রাখুন পিছন দিকে কোমরের নীচে 
নিতঘ্বের উপর । তার পর পিছন দিকে অর্থাৎ পিঠের দিকে 
দেহ বাকান | এমন ভাবে বাঁকাইতে হইবে, পিঠের মেরুদগ 
যেন চেয়ারের পিঠ স্পর্শ করে (৩ নংছবি)। এ 
ব্যায়ামে মাজ। মজবুত হুইবে--তলপেটের গড়ন সুপ্রী নুছা' 
থাকিবে। 


১৭শ বর্ষ---মাঁঘ ১৩৪৫ ] শাধাব্রণ আ্াস্। 5 ১০৬ 
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৫ 
রি : ্ শশা , , 
1 সি রা র্‌ 

সক ৯ টি টে ঞ ১১ 


৫| ছুই পা ছড়াইয়া 





বন্পুন। দু'হাত উর্দে তোল। থাকিবে । তার পর দেহের 

1548 ৰ উদ্ধাংখ বীকাইয়। ই হাত দিয়া দুই পায়ের আঙুল স্পর্শ 

৩। একথানি চেয়ার করুন (৫ নং ছবি) । এবার প। ছাড়িয়া দেহ সোজা করিষা 

৪। উপুড় হইয়া শুইতে হইবে-হভ দুটি থাকিবে দুই হাত উদ্ধে তুলিয়া! বসুন । আবার দেহ বীকাইয়া 

পূর্বোক্তভাবে দ্বই হাত দিয়! ছুই 

পায়ের আঙুল স্পর্শ করুন। এইভাবে 

দেহ বাকানে!। ও সিধ। করা চলিবে 

বারে। বার কিম্বা যোৌল বার। এ 

ব্যায়ামে দেহ ছিপছিপে থাকিবে; 

কোথাও মাংসপিগ্ড জমিয়া 'দেহকে 
হতশ্রী করিবে না। 

৬। চিৎ হইয়] শুইতে হইবে | ছু 

প! প্রসারিত রাখুন । ছুই হাত থাকিবে 

পাশে লম্বালম্ি শায়িত । তার পর ঝী 

৪। উপুড় হইয়া প| প্রসারিত করিয়া ডান পা! ছুমড়ীইয়। 





খত ২৬১২৯৮৭12 ততাগ। পপ ৪৯ শী ৯৪০৮-৫০-০৮ পি এ লা পক ততা ০৩0০৯ -৯িশ্প্পিিশিত শশা? তত আত ত, 


'খছনে জোডউ-বাধ| (৪ নং ছবি খুন) । মাছ 
'বার মাথ! ও দুই পা! যতখানি-সম্ভব রঃ 2705712, 
দ্ধ তুনুন-_সঙ্গে সঙ্গে ছুই হাত জোড়- 
এ! ভাবে তুলিবেন। যতখানি 
রন) তুলিতে হইবে | এভাবে দশ- 
“একা বার নৌকার মতো! ছুলিয়া তার 
'. চিৎ হইয়া শুইয়া! পড়ুন। এ 


২১ ৩ শা তত শত ৩ 





এগামে সারা দেহের গঠন হইবে... ৯৮ : ১. ূ 
“গহীন খু ও সরল। রিতা রা রোজিনা রোযা রারার রাহাত রা 
৫। ছুই পা ছড়াইয়া মেঝেয় ৬। চিৎ হইয়া শুইয়া 


৯৯:২১ 


৭০২. 


গাঙিশক শ্রচ্চসক্জী [ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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পূর্বোক্ত প্রণালীতে ঝাকানি পিয়া নডুন। (৬ নং ছবি )। 
এ ব্যায়ামে পায়ের গড়ন সুশ্রী হইবে-_ শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়। 
ভালো হইবে । এ ব্যায়াম বেশ দ্রুততালে করা চাই । 


(ক) ৯ নং ছবির ভঙ্গীতে চিৎ হুইয়। শুইয়া নাক দিয়া 
নিশ্বাস টানিয়৷ অনেকখানি বাছু গ্রহণ করুন এবং মুখ দিয়া 
ধারে ধারে প্রশ্বাস ত্যাগ করুন| ছু'হাত উপরে তুণিয়। 


৭। দুপা ফাক করিয়। বস্থন | তার পর ছ্ুহাত পিছন রাখ! চাই । ৃ 


দিক্‌ হইতে আনিয়া মাথার পিছনে রাখিষ (৭ নং ছৰি 


দেখুন) মাথা! নোয়াইতে হইবে । মাথা 
নোয়াইয়া এবার মাথা দিয় বা পায়ের 
হাটু স্পর্শ করুন। পরের বার ডান 
পায়ের ষ্টাটু স্পর্শ করুন এব্যায়ামে 
অনাবশ্ঠক যেদ লোপ পায় 
দ্নেহাভ্যন্তরের নকল শিরা-উপশিরা ও 
যন্ত্াি স্স্থ সবল সক্রিয় থাকে । 

৮। চিৎ ভুইয়া শুইয়া দুই হাত 
ছড়াইয়৷ দিন। তার পর ৮ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ছুই পায়ের হাটু মুঁড়িয়া দেহ- 
ভাগ উর্ধে তুলুন। মাথা ভূমি স্পর্শ 
করিয়া থাকিবে । এ ব্যায়ামে দেহ 
মজবুত হইবে । 

শ্বাসপ্রশ্বাসগ্রহণে অনেকের হাফ 
ধরে--অথচ বুকে কোনো দোষ নাই! 
এ অস্বাচ্ছন্দ্য মোচন না] করিলে 
যেকোনো ব্যাধির আক্রমণে দেহ 
জর্জরিত হইতে পারে । এ অস্থাচ্ছন্দয- 
মোচনের জন্য প্রয়োজন, জোরে নিশ্বাস- 
ৰা়ু-গ্রহ্ণ। প্রত্যহ নিয়ম করিয়। 
ক্ষণকাল জোরে 
গ্রহণের ব্যবস্থ। করিতে হইবে । 
সর্ধদ| নাক দিয় নিশ্বাস গ্রহণ 
করিবেন। হ। করিয়। মুখ দিয়া 
নিশ্বীসবামু কদাচ গ্রহণ করি- 
বেন না । মুখ দিয়! প্রশ্বাস ত্যাগ 
করিবেন-ধারে ধীরে ত্যাগ 
করিতে হইবে । ফুশফুশে 
অক্সিজেন বাম্প জোগানে। চাই । 


জোরে নিশ্বাস-গ্রহণে সে কার্য জুসংসা ধন হয়। 
গ্রহণের জন্ত দুটি ব্যায়াম-প্রণালীর কথা বলিতেছি-- 


্ ক: রা 38 নং রঃ 
রি টু, সহ সি পম মি 
বদ ”" এ টা 
2 ১৮০ . ঈদ 
লি, 20 ্ লাশ শী 
4 
০৭ ) 
রী ১4, ্ রে 


চা | | 
নিশ্বাসশ্বাযু 81০০ এ 
চির 


(খ) ১* নং ছবির ভঙ্গীতে দু'হাত মাথার দিকে 






এ ৯্ক্নাকলর 
৮ এ 
] 


ধু 
চান 
তি রী 


রি 
8১৫০ 
তা গু 





৭। দু'হ[ত পিছন দিকে ৮। ছুইপায়ের হাটু 





৯1 নাক দিয়া নিশ্বাস 








১০ | 


দু'ভাত মাথার দিকে 


নিশ্বাস প্রসারিত করিয়া পূর্বোক্ত প্রণালীতে খ্বাস-প্রগা 


গ্রহণ করুন। এভাবে নিশ্বাস গ্রহণ করিলে নে 


১৭শ বর্ষ--মাত্ব) ১৩৪৫ ] 


'নশ্বাসবায়ু দ্েহাভ্যত্তরে সকল স্থানে প্রবেশ করিতে 
পারিবে। 

৯। চিৎ হইয়া শুইয়া ুপ। জোড় গীখিয়া প্রসারিত 
রাখুন । তার পর মাথা ও কাধের ভার দেহের উপর রাখিয়া 
দু'পা উদ্ধে তুলুন। প| তুলিবার সময় দু'পা পরম্পরকে 


হাস ওসি ই পা 

১ আন ৮ টু * 

১৪০২, ক ই ১ চার, তা 
১৯০ ॥ হু া তর ১+ 

মি ২২ 9৩ উর এ 823 ১টি ৃ 

ডি রে ্ তং দে নন 


নু ? ০... 
শা রর 
ন্‌ সু ন্ তা চে 
শা 1৫৭ 
নে টি শত গে ঁ 
। 








4887 
২4" 
পাপা | ৮] 

তত এপ নন 


ই ৩০০ 
্ 


১১। মাথ। ও কাঁধের ভার 


ইয়া থাকিবে (১১ নং ছবি)। প্রধমে যতটা পারেন 
প! তুলিবেন | অভ্যাসে এ ব্যায়াম ক্রমেই রপ্ধ হইবে । 
এ ব্যায়ামে সমস্ত দেহের গড়ন সুষ্ঠাদের হইবে । 

এ কয়টি ব্যায়াম নিত্য দিনের জন্য । এ ব্যায়ামে 
কাঙাম। নাই । সকলের নয়নান্তরালে ঘরে দ্বার দিয়! 
« ক'টি ব্যায়াম অনায়াসে করা চলে । করিলে দেহ যেমন 
£ *মার হইবে, তেমনি তাহ! লাবণ্যদীপ্ত থাকিবে এবং 
শাঢঙ্গ দেহকে আশ্রর় করিবে না। 


সজ্জা-বিলান 


-ডিন্কজেন। 

গতবারে গন্ধ্ছ্ুরভি--সেন্ট অর্থাৎ এসেক্স কি ভাবে 
€-শর করা উচিত) সে কথ! বলিয়াছি। এবারে সে সম্বন্ধে 
অ..ঃ একটি কথা বলিতেছি। 


শতজা-বিলাতন 


০৩০ 


স্থগদ্ধে দেহমন ভালো থাকে, এ কথা! সকলেই 
জানেন । নিত্য-প্রসাধনের পক্ষে ও ডি-কলেঁ। সর্বোতৎকষ্। 
তবে বাজে ও-ডি-কলে! কিনিবেন না; ভালে জিনিষ 
কিনিবেন। 

প্রত্যহ কেশ-প্রসাধন মেয়েদের পক্ষে শুধু সু 
দেখাইবার জন্য প্রয়োজন, এমন মনে করিবেন না। 
নিত্য সযত্বে কেশ প্রসাধন ন1! করিলে কেশের স্বাস্থ্য ভালে! 
থাকে না। কেশ নির্শাল হয়; এবং কালো কেশে অকাল- 
শুত্রতা দেখা দেয়। এজন্য মেয়েদের পক্ষে নিত্যকেশ: 
প্রসাধন ন! করিলে নয় । 

নিত্য কেশ-প্রনাধনের মতো! অঙ্গ-প্রসাধনও নিত্য করা 
চাই । নহিলে গায়ের বর্ণ মলন হইবে, কর্কশ হইবে। 
তাছ'ড়। চর্ঘরোগে কইপ্যাতনার সীম! থাকিবে না। এই 
অঙ্গপ্রপাধন সম্বদ্ধে কি করা কর্তব্য, বলিতেছি। 

সন্ধ্যার পূর্বে গা ধুইয়া দুই হাতে অল্প ও-ডি-কলৌ 
ঢালিয়া ছুই ৰগলে মাখিবেন। মাখিলে আরাম বোধ করিবেন, 
_বগলে চর্ণন্ধ হইবে নাবগল ঘামিয়া জামায় দাগ 
ধরিবে না। হাটুর নীচে হইতে পায়ের তলা পর্য্যন্ত তেল- 
মাখার ভঙ্গীতে ও-ডি-কলে। মাখিবেন । তাহা করিলে পা 
বেশ.নরম থাকিবে $ পায়ের তলা ফাটিবে না । 

আধগাইট গোলাপশ্জলে বড় চামচের এক চামচ 
ও ডিকলো৷ মিশাইয়া। একটা স্বততন্থ শিশিতে রাখিবেন | এই 
গোলাপ-গলমিশ্রিত ও-ডি-কলে! নিত্য গায়েপিঠে ও মুখে 
ঘষিয়া মাথিবেন। মুখ ও গা কোমল থাকিবে; অঙ্গে 
লাবণ্য-দীপ্ডি থাকিবে । 

মাথার চুল যদি তৈলাক্ত থাকে, তাহ! হইলে চুল বাধিবার 
মময় এক-টুকরা তুলায় অল্প ও-ডি-কলৌ! ঢালিয়া সেই তুলা 
দিয়া মাথার চুলের গোড়া খেঁষিয়া জোরে জোরে মাথ! 
ঘ্ষষিবেন। উহ করিলে মাথার চুলে ক্তলা-ভাব থাকিবে না, 
চুলের গোড়া মজবুত, থাকিবে এবং মাথায় খুষ্ক বা মরামাষ 
জন্মিবে না। মাথায় ও ঘাড়ে অল্প ও-ডি-কলৌ ঘষিয়া 
মাখিতে ভূলিবেন না । 

এ ভাবে নিত্যদিন অঙ্গ-সাধনা! করিলে অঙ্গের মাধুরী ও 
লালিত্য কোনো কালে নষ্ট হইবে না। স্িগ্স্থরভিতে 
আরাম পাইথেন এবং দেহ-মনের স্বাস্থ্য ভালো 
থাকিবে । 


“০০ 


মাসিক বস্অতী 


[ ২য় খণ্ড) ৪ খসংখ্যা 
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মাথ! ধরিলে মাথায় অনেকে ওডি'কলৌর পটী দেন; 
তাহা ন। দিয়। ঘাড়ে ওডি কলে! ঘষিলে মাথা ধর! 


শীদ্র সারে । 
তেলা গা 


অকারণে অনেকের মুখ ঘাঁমিধা এমন তৈলাক্ত হয় যে, 
মুখে শ্রী থাকে না এবং দেঞ্জন্য অনেকখানি অস্থাচ্ছন্দ্য উপলবি 
করেন। কেহ কেহ বলেন, কমল| লেবুর রম ব| আঙ্র 
খাইলে এ তৈলাক্ত-ভাব ঘোচে ; সকলের পক্ষে কিন্তু এ 
নিয়ম খাটে ন। বালি-দেবনে এ অস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতিকার 
হয় । 


বড় চামচের চার-চামচ ভালে। বাধি নিন) জলে 
সে বাপি ধুইয় পারে ঠাণ্ডা জল রাখিযব। ধোওয়। সাফ'কর! 
বালি দেই পান্রে ছাড়িঘা দ্িন। তার পর জালে চড়াইয়! 
হাঁতা দিয়! নাড়িবেন । বালিফুটিলে আর-একটি পাত্রে তাহ! 
ঢাপ্িয়। রাখুন। এই জাল"দেওয়। সিদ্ধ বালির জলে চার 
পেয়ালা ফুটন্ত জল ঢালিয়। তাহাতে একটি পাতি লেবুর 
রস নিওড়াইয়া মিখান। এবারে এই বার্লি জুড়াইতে দিন 
জুগাইয়া ঠা হইলে অগ্ন চিনি বা মিছরির গুড়া দিয়! 
বাপি পান করুন । 

এই ভাবে নিত্য তৈয়ারি করিয়া বালি পান করিণে 
মুখের দর্ণাসিক্ত তৈগাক্তভাব নিঃশেষ ঘুচিবে । 


সেকাল ও একাল 


সেকালেও ক্ষুধা পেত সুধ! ছিল অন্ন 
মেয়েদের শুভ হাতে রান্না ! 
ভাঙগিয়। মেহের নীড় প্রগতির জন্য 
কাদে নাই নারী মায়াকানা ! 
একালে উড়িয্যাবাসী পাচকের ছদ্ো 
কেসেলের ভার নিয়ে ধন্তি 
নাটক-সিনেমাঘোর ছুটি আখি-পদ্মে-- 


তরুণের! ভর! ছিল বলে আর বীর্ষ্যে, 
লক্ষ্মী রহিত বাহুলগ্ন, 
ক্ষেপণ করিত কাল জমাইয়। ভীড় যে 
_ বদ্ধেরা অবসর-মগ্ন । 
একালে তরুণ ধরে বেকারের পন্থ॥ 
হুজুগে নিয়ত নিলিপ্র। 
বুড়োদের খেটে খেটে বোরয়েছে কথা, 
ংসার-ঘানি টেনে ক্ষিপ্ত । 


তম্ময় একালের তন্বী ! 


সেকালে বিদ্বতজন শ্রেয়ঃ সব কার্য্যে_ 

ছিল সমাজের শিরোরত, 
রাজার আদর ছিল আপনার রাজ্যে 

সব ঠাই বিদ্যার যত্বু। 

পঞ্ডিত পচে আজ পায় না সে মাইনে 
গাযে-গায়ে পাঠশাল! চক্ষে ; 

একালে ধনীর ঠাই সকলের ডাইনে__ 
মানী তার! ছুনিয়ার চক্ষে । 


নামে সেকালের রাজা তরুণীর কর্তা, 
কাগ্ডারী ছিল তার মন্ত্রী; 
বাজিয়ে বিহনে কোন নাচিয়ের সত্তা 


কল্পনারও পরিপন্থী ৷ 


একালে যতই জ্ঞান থাক্‌ গবুচন্দে 
মন্ত্রী যে নৃপতিরই ভূৃতা,_- 
রাজ হবুচন্ত্রের সাথে মতণন্দে 
ধ রাজকীয় গৌঁটাই জিততে! । 


শ্রীঅদৈতকুম[র সরকার ! 





ছেক্টিফ্ হুৰজন্য ও কুকট্ দম্হেল্ন 


পার সম্মখম্‌ চেট কোচিন রাক্ের দেওয়ান। তিনি গত 
১৯৩৮ খুষ্টাব্বের ১৪ই অক্টোবর তারিখে লণ্ডুনের ক্যা্সটন 
হলে ইত্ডিয়া এসোসিয়েশনে দেশীয় রাজন্ত ও রাষ্রসন্মেলন 
(17০16181101 ) সম্বন্ধে এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন । সেই 
বস্তায় তিনি প্রথমতঃ কোচিন রাজ্যে যে নূতন শাসনতন্ 
গ্রব্ডিত করিয়াছেন, তাহার কথাও তিনি বলিয়াছিলেন। 
অনেকেই বলেন যে, দেশীয় রাজন্ঠ-শাসিত রাজ্য গুলিতে শ্বৈর 
শাসন প্রতিঠিত। সার সশ্গুখম্‌ সে কথা অস্বীকার করিয়া- 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, অধিকাংশ দেশীয় রাজ 
আধুনিক পদ্ধতিসন্মত সুশৃঙ্খল শাদন-তন্্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
উদাহরণস্বরূপ তিনি মহীশূর, বরিবাঞ্কুর। কোচিন, হাইদ্রাবাদ। 
বরোদা, কাশ্শীর এবং অন্যান্ত রাজের নাম করিষাছেন । 
ঠাহার বক্ষত| গত জানুয়ারী মীসের “এসিয়াটিক রিভিউ? 
পপ প্রকাশিত হইয়াছে । উহাতে বর্তমান সময়ে কোচিন 
হাজ্যে যেরূপ শাসনপদ্তি প্রতিষ্ঠিত হইগনাছে, তাহার কথা 
তিনি বিশেষভাবে বলিয়াছেন । 

[তিনি বলিয়াছেন যে, কোচিন রাজ্যের প্রজাবর্গ জাতীয়ভাবে 
বদ্ধ হইয়া দাঁ়িত্বপূর্ণ শীসনতন্ধ চাহিয়ীছিলেম। কোর্টিনের 
নঙকারাজ। সেই অন্য তাহাদিগকে জাতীয় শাসনতন্ত্র দিয়াছেন। 
কচিন ভারতের দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূলের একটি ক্ষুদ্র রাজা । ইহার 
“বস্তার দেড় হাজার বর্গ মাইল । জনসংখ্যা সাড়ে বার লক্ষের 
এপর। ইহার বাপযোগা ভূগিতে প্রতি বর্গম।ই্ে গডে ১ হাজার 
শত লোকের বাম। এই রাজ্যের রাজম্ব আদায় হয় ১ 
'কাটি টাকা । এই রাজ্যে বেশ শিক্ষা বিস্তার হইয়াছে। ইহার 
পঁবয়ন্ক পুরুষের মধ্যে শতকরা ৮* জন এবং নারীর মধ্যে শতকর! 
" গন লেখাপড়া জানে । ১৫ বংসর পূর্ব্বে এই রাগে ব্যবস্থাপক 
“জ। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । প্রথম হইতেই এই সভার হস্তে বিশেষ 
“মতা প্রদত্ত হইয়াছে । এই ব্যবস্থা পরিষদই সকল বিধি-ব্যবস্থা 
"য়ন করিয়া আমিতেছেন। তাহাতে মহারাজ! হস্তক্ষেপ করেন 
"ই । ইসার পর গত বৎসর জামুয়ারী মাসে এদেশে শাসনসংস্কার 
“বর্তিত হইয়াছে । এ শাসনসংস্কার ১৯৩৮ খুষ্টান্দের কোচিন 
'জগের শাসনসংক্কার আইন নামে অভিহিত । 

কোচিনের বৃদ্ধ মহারাজ ৭৬ বংসর বয়সে পদার্গণ উপলক্ষে 
খদিগকে এই শামনাধিকাঁর প্রদান করেন। গত বৎসর ১৭ই 


৭ (২রা আধা) এই শাসনসংক্কারের বার্তী বিঘোধিত হয়। 
“৭ শীসনব্যবস্থাটি অত্যন্ত সরল। রাজ্যে ব্যবস্থাপক সভ। একটি 





, 


মাত্র। উহার সদস্যসংখ্যা ৫৮টি । তন্মধ্যে ৩৮টি সদস্য প্র! 
সাধারণের ভোট দ্বার! নির্বাচিত । ৮ জন উনজন সম্প্রদায়ের পক্ষ 
হইতে মহারাজা কর্তৃক মনোনীত হইয়া থাকেন, আয় ১২ জন 
সরকারী আমলা এবং বিভাগীয় কশ্মকর্তী । ষে প্রজ! সরকারে বা 
স্থানীয় প্রতিষ্ঠানে কর দয়, দেই ভোটদানের অধিকারী। যে 
ব্যক্তি ১০০০1 70] পাশ করিয়াছে, তাহাকেও ভোট দিবা 
অধিকার দেওয়া! হইয়াছে । কেবল লাঁটিন খুষ্টান এবং থিয়াস 
সম্প্রাদায় স্বতন্ত্র নির্বাচকমণ্ডলী চাহিয়াছিল বলিয়া তাহাদিগকে 
ব্বতপ্ব নির্বাচকমগ্লী দেওয়া হইয়াছে। নারীপ্দগকেও পুরুষের 
ন্যায় ভোটদানের অধিকার দেওয়া হইয়াছে। তাহাদিগের সদস্য 
হইবার অধিকারও দেওয়া হইয়াছে । তাহারা বদি সর্ধবনিয় 
সংখ্যাও নির্বাচিত না তইতে পারে, সেই জন্য ভাহাদের জন্য 
দুইটি সদশ্যের আদন স্বতন্ত্র রাখা হইয়াছে । 

ব্যবস্থা পরিষদকে সকল বিষয়ের আলোচনা করিবার অধিকার 
দেওযু! হইয়াছে, কেবল নিয় বিষয় কয়টির বিষয় আলোচনা করিবার 
অধিকার দেওয়া তয় নাই । যথা £-_ 

(১) মহারাজের সভিত বুটিশ সরকারের এবং অন্ত রাজোৰ 
সঠিত সম্বন্ধ । 

(১) বৃটিশ রকারের মহিত সন্ধি বা চুক্তি। 

(৩) বঝাজ্যের সাঁমবিক ব্যাপার । 

(৪) হাইকোটের বিচারপতিদিগের বিচারকাধ্য প্রভৃতি 
সম্বন্ধে আঁচন্ণ এবং 
(৫) মহারাজের অধীনস্থ মন্দির সন্থন্ধে বাবস্থা প্রভৃতি । 

উল্লিখিত কয়েকটি বিষয় ভিন্ন ব্যবস্থাপক সভা শাসনসম্পকিত 
সকল বিষয়েরই আলোচনা করিবার অধিকার পাইয়াছেন। উহা 
ভিন্ন রাজ্যের রাজন্ব-সম্পফিত বিষয়, রাজ্যস্থ কোন সম্প্রদায়ের ধশ্ম- 
সম্পকিত অধিকার সম্বন্ধে অথবা মহারাজের স্বীয় কোন বিশেষ 
অধিকার সম্বন্ধে ঘোষণার বিষয় এ সভায় আলোচমা করিতে হইলে 
পূর্বে ঘহারাজের মঞণ্তুরী লইতে হয়। ব্যবস্থাপক সভায় আইনের 
পাওলিপি পেশ করিবার অধিকার সদপ্যদিগের আছে, তবে 
কেবলমাত্র উল্লিখিত ৫ দফা বিষয় সম্বন্ধে তাহারা! তাহা পারিবেন 
না। ব্যবস্থাপক সভায় যে পাগুলিপি পাশ হইযে, মহারাজ 
তাহাতে সম্মতি দিলেই তাহা আইনে পরিণত হইতে পারিবে। 
মহারাজ কোন পাওুলিপি আইনে পরিণত করিবার অনুমতি ন৷ 
দিতেও পারেন। ভবে তিনি অন্ুমতিদানে প্রায় অসম্মত হন না'। 

কাউন্সিলে রাজ্যের বার্ষিক আয়-ব্যয়ের ভিসীব বিশদভাবে 
লিখিয়া পেশ করিতে হয়। কয়েকটি বিশেষ বিষয় ভিন্ন আর সকল 
বিষয়ই কাউন্সিল আলোচনা করিতে পারেন। যে কয়টি বিশেষ 
বিষয় আলোচনার বহিভভত তাহ! এই,-(১) যে সকল বিষয়ে 
খরচ অবশ্য করিতেই হইবে, যথা কম্মচারীদিগের পেন্সন, নিস্বার্থ 
দান ও পারিতোষিক দান, দেনার সুদ, সরকারী খণ পরিশোধের 
তহবিল প্রভৃভি। কতকগুলি বিশেষ রাঁজকম্মচারীর বেতন এবং 
মহারাজের দান সম্পকিত ব্যাপার়ও কাউন্সিলের আলোচ্য নহে। 


*০৬০ 


হস্তাস্তরিত বিষয়গুলি মন্ত্রীদগের ছার! পরিঢালত হয়। নিয়লিখিত 
বিষয়গুলি হস্তাস্তরিত কগ হইয়াছে ; যথা,-কুধি, সমবায় সমিতি, 
কুটার-শিল্লের বিকাশসাধন, স্বাস্থা, পর্ায়েতের ব্যবস্থা এব' পতিত 
জাতির উন্নতির ব্যবস্থ। | মন্ত্রীদিগের বেতন কাউন্সিলের অধিকার- 
ভুক্ত । মন্ত্রীর সহিত দেওয়ানের মতভেদ হইলে মহারাজই মেই 
বিষয়ের চরম মীমাংস| করিয়! দিয়। থাকেন। 

দেখা যাইতেছে যে। কোচন রাজো স্বৈরশাসনই 
প্রবর্তিত হইয়াছে । সার সন্মুখম্‌ বলেন_ 

বুটিশ-শাপিত রাজ্যের শ্বৈরশাসনের দোষ ইহাতে নাই। 
কারণ, দেশীয় রাজ্যের আমলারা সকলেই রাজ্যের লোক ৷ অন্য 
দেশ হইতে তাহীরা উড়িয়। আসিয়। জুড়িয়া বসেন নাই । আমলাবা 
কাধ্য হইতে অবসর লইয়া দেশের মধ্যেই দশ জনের একজন 
হইয়া বাস করেন। ন্ুতরাঁং দেশবাসীর গ্বার্থ হইতে তাহাদের 
স্বার্থ ভিন্ন নহে। 


আমর! এ সমন্বদ্ধে দেওয়ানজীর সহিত একমত হইতে 
পারিলাম না। স্বৈরশাসনের যে দোষ, তাহা কিছু পরিমাণে 
ইহাতে থাকিবেই । তবে এ প্রবন্ধে আমাদের সে কথ। 
আলোচ্য নহে । 

সার সম্মুখম চেষ্রি স্বীকার করিয়াছেন ষে, যাহাতে কোচিন 
রাজ্যের সামন্ত রাজ। নিখিল ভারতীয় ফেডারেশংন অর্থাৎ রাষ্ট্র 
সন্দেলনে যোগদান করিতে পারেন, সেই উদ্দেশ্েই তিনি কো চ- 
নের দেওয়ানরূপে এই শাসনযগ্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । তিনি 
কোচিনের মহারাজাকে এ ভাৰে শাসনসংস্কার করিবার পরামশ 
দিবার পৃর্ধেই ক্ঠাহার মনে সংশয় হইয়াছিল ষে, এইরূপ শান- 
সংস্কার করিলে ভারতের সার্বভৌম মগুলেশ পক্ষ ( 1১18070011 
7০০16) কি মনে করেন। অনেকে সে সংশয়ের সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু চক্রবর্তা শক্তি তাহ! কিছুই মনে করেন নাই। 
এখনে শ্বহঃই মনে হয়, তাহাদের মনে এরূপ সংশয় উপস্থিত 
হইয়াছিলকি অকারণ? আর এলবিরন বানাজ্জি দেই সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। তিনিও সার সম্মুখমের পূর্বে কোচিনের 
' দেওয়ান ছিলেন। তিনিই বলিয়াছিগেন যে, ১৯১২ থুষ্টাবে 
মহারাজ সার রঘু বঙ্্ার ইচ্ছামুসারে কোচিনে এক মন্তুরণা পরিষদ 
গঠনের প্রস্তাব করিয়া মগ্ডলেশ্বর শক্তির নিকট তাহ! পেশ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত মগ্ডলেশ্বর শক্তিধর এ ব্যবস্থা! অতান্ত উংকট 
বলিয়। মন করিয়াছিলেন । সে জন্ত উহ প্রবর্তিত কর! হয় নাই; 
সুতরাং সামস্ত রা্রপতিকে যে চক্রবর্তী শক্তিধরের ভয়ে সঙ্কুচিত 
থাকিতে হয়, সেকথা! অস্থীকার করা যায় না। সামস্তেশ্বর যতই 
ত্বধীনচেত। হউন না কেন, মগুলেশ্বরের মন রাখিয়া তাহাকে 
চলিতেই হইবে । ইহ! স্বাভাবিক। 


তাহার পর আসল কথা । . সার সম্মুখম্‌ রাজন্যবর্গের 
ভারতীয় ফেডারেশন বা রাষ্ট্র-সম্মেলনে ফোগ দিবার পক্ষে 
কতকগুলি কথা বণলিয়াছেন। তিনি বলিখাছেন ষে, 
অনেকে মনে করিতেছেন যে, রাঞ্ন্বর্গের মনোনীত 


ক্বাতিনকি হস্ডক্ষযভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


প্রতিনিধির! উন্নতিনাধক কার্য্যের একটা অতি প্রবল অন্তরায় 
হইবেন । প্র সকল প্রতিনিধি ভারত সরকারের রাজনীতিক 
বিভাগের ইঙজিতে চলিবেন। সামন্তেশ্বরগণই ইহাদিগকে 
মনোনীত করিয়া! পাঠাইবেন। সার সম্মুখম্‌ বলিয়াছেন 
যে, সে আশঙ্ক| সম্পূর্ণ অমূলক । কিন্ত তিনি তাহার যে 
কারণ দেখাইয়াছেন, তাহা আমরা সমীচীন ৰলিয়া মনে 
করিতে পারিলাম না। নিখিল ভারতের আর্থিক স্বার্থ 
একরূপ বলিয়াই যে ত্তাহার! মেকদণ্ডের দৃঢ়তা দেখাইতে 
পারিবেন, তাহা মনে হ্যু না। সামন্তরাজ্যের প্রজার! 
অবাঁধে এবং স্বাধীনভাবে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে এবং 
রাষ্ট্রীয় সভায় তাহাদের প্রতিনিত নির্বাচিত করিয়া পাঠাই- 
বেন এরূপ ব্যবস্থ। যদ্দি আইনে থাকিত, তাহা হইলেও বরং 
কতকট। আশা থাকিত | রাগ্ন্তবর্গ যদি তাহাদের মনের 
মত লোকদ্দিগকে ব্যবস্থ। পরিষদে প্রেরণ করেন) তাহ। হইলে 
সে আশা থাকিবে না, ইহা কেবল কংগ্রেসের রাঞ্জনীতিক- 
দিগের মত নহে উদারনীতিকরাও একান্তিক ভাবে ও মত 
পোষণ করিয়। থাকেন । ভারত সরকারের রাজনীতিক 
বিভাগ এ সকল সদস্তের উপর চাপ দিয়া কোন পক্ষে 
মতামত দিতে না বপিলেও তাহারা নিজ মেরুদণ্ডের দৃ়- 
তার অভাবে অনেক সময় ঠিক নিজ বুদ্ধিবিবেচনা অনুসারে 
মত দিতে পারিবেন ন।--এরপ শঙ্কা করিবার কারণ 
আছে। অনেক বিষয়ে মানুষের দুর্বলতা থাকেই । সেই 
জন্য দেশের লোকের পক্ষ হইতে সদন্ত-নির্বাচনের ব্যবস্থা 
কর! আবশ্তক । লর্ড স্তামুয়েল এবং লর্ড লোথিয়ানও 
বলিয়াছিলেন যে, ফেডারেশন প্রবর্তিত করিবার পূর্বে 
দেশের জনসাধারণের বিশ্বাসভাজন ব্যক্তিরা যাহাতে 
নির্বাচিত হইতে পারেন) এইরূপ একট। ব্যবস্থ! কর! 
নিতান্তই আবম্তক। ইহারা উভয়েই এই ফেডারেশনের 
বিশেষ সমর্থক । আমর! ইহাদের অধিকাংশ কথারই সমর্থন 
করি.ত পারি না। 

লর্ড লোখিয়ান বপিয়াছেন ষে, গণতন্ত্রবাদী বৃটিশ শাসিত 
ভারতের সহিত শ্বৈরশানিত ভারতের গাঁইট-ছড়া বাধিলে 
তাহার ফলে বিশেষ মঙ্গল ঘটিবে । কিন্ত তাহা! হইতে পারে 
না। দুই জন সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রক্ৃতির লোককে বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ করিলে কোন ক্ষেত্রেই তাহার ফল ভাল হুইতে 
পারে না। 


১৭ বর্ষ মাঘ ১৩৪৫ ] 


সামম্তিক প্রসঙ্গ 
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এরূপ ক্ষেত্রে যে ব্যবস্থ। পরিষদে ৩৭৫ জন সদশ্থের 
মধ্যে ১২৫ জনকে রাজন্যবর্গের মনোনীত সদন্ত নির্বাচিত 
করিলে তাহার ফল কোনরূপেই ছিতসাধক হইতে পারিবে 
না। আবার রাষ্ট্রীয় পরিষদেও আড়াই শত সদস্তের মধ্যে 
১০৪ জন সন্ত রাঁজগ্যবর্গের মনোনীত হইবেন । অর্থাৎ উভয় 
পরিষদে সম্মিলিত সদস্তসংখ্যা হইবে ৬২৫) তাহাদের মধ্যে 
রাজন্যবর্ধেরই মনোনীত সদস্ত হইবেন ২২৯টি । উভয় পরি- 
ষদে প্রায় শতকর ৩৩ জন সদস্য রাজন্যদিগের হাতের লোক 
হইবেন। উভয় পরিষদ্গে রক্ষণশীল এবং প্রগতিবিরোধী 
সদস্ত অনেক থাকিবেই । এরূপ অবস্থায় ভারতীয় পরিষদ 
দুইটিতে জাতীয়তাবাদী দলের আর কিছুই করিবার উপাষ 
থাকিবে না। শাসনসংস্কার আইনের পরিকল্পন! ধাহার৷ 
করিয়াছিলেন, কাহার এত অধিক সংখ্যক সদস্য রাজন্য- 
বর্গ কর্তৃক নির্বাচিত করিবার ব্যবস্থা কেন করিলেন, তাহা 
অতি স্থুলবুদ্ধি লোকেরও বুঝিতে বিশ্ষে বেগ পাইতে হয় না। 
কোচিনের দেওয়ান বাহাদুর যতই শাক দিয়। মাছ ঢাকিবার 
চেষ্টা করুন না৷ কেন, এই সংহিত রাষ্ট্রতন্্র কখনই গ্রাহা 
হইতে পারে না। এই ব্যবস্থায় রাঞ্ন্দগের সুবিধা হইবে 
না,_বৃটিশ-শাসিত ভারতবাসীদ্িগেরও সুবিধা হইবে না। 
গ্রবল পক্ষের ভয়ে সশঙ্ক দুর্বলকে 'প্রবলের ছন্দানুবর্তন 
করিতে অনুরোধ করিতে হয় না ছুব্বল স্বীয় অন্তিত্বরক্ষার 
জচ্য কি কর] কর্তব্য, তাহা নিজ বুদ্ধি অনুসারেই স্থির করিয়া 
গয়। অনেক সময় সে ভুলও করে। হুর্বলের মেরুদণ্ড 
চর্ধবল হইয়াই থাকে । স্থতরাং চক্রবর্তী-শক্তি সামন্তরাজকে 
[তই ম্বাধীনত| প্রদান করুন ন| কেন+_সামস্তরাজ যে 
নকল ক্ষেত্রে শ্বাধীনভাব প্রকটিত করিতে পারিবেন, তাহা 
'সামরা আশা করি না। এতুর্বলত। তাহাদের মানসিক 
হইলেও উচ্থা উপেক্ষা করা যায় না। সেই জন্ত আমরা 
মামন্তরাজদিগের ব্যবস্থা পরিষদে প্রতিনিধি প্রেরণ ব্যবস্থার 
মর্থন করিতে পারি ন।। মানবমাত্রেরই একট। মস্ত দোষ 
এই ষে, তাহার! সদাই দাদার জয় গাহিয়া থাকে । আমরা 
“কান পক্ষকে দোষ দিতে চাহি না। স্বভাবের প্রভাব 
ঠনবার। সেই জন্ত আমর] রাজন্যগণের মনোনীত এত 
্দশ্ত গ্রহণের ঘোর বিরোধী । অতএব এ ফেডারেশন 
গ্রাহা। 

এই শাসনতন্ত্র পরিকল্পনায় অনেক দোষ হইয়াছে । 


ইহাতে শাননপদ্ধতির স্বাভাবিক বিকাশের পথ রাখা হয় 
নাই। মিঃ সি,আর,) এটুলি ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দের ২৭শে মার্চ 
তারিখে বলিয়াছিলেন)--]1)5 9101010 009100)15101) 
81001000161 001065 05901661 1210 10001 0181 
076 01756100001) 8110010 00171511 ৮110)17 15511 
(115 56609 01 5100, 1) 076 17015 091 075 
7:01009901 01616 19 00 90556561017 0£ 07011), 
71161515100. 90005950101 0126 26 207 (11716 01 
01) 21 09০০95101] /11] 0175 006: 01 015 0০৮1 
00106716121 0 16175:6৫. ইহার মন্্ার্থ এই যে, 
“সাইমন কমিশন অন্ান্ত বিষয়ের মধ্যে এ কথা ম্পষ্টাক্গরে 
বলিয়াছেন যে, এই শাসনপদ্ধতিতে বিকাশের পথ উদ্ুক্ত 
রাখিতে হইবে। কিন্তু সমস্ত প্রস্তাবের মধ্যে বিকাশের 
কোন ব্যবস্থাই নাই। কোন সময়ে বা কোন উপলক্ষে বড় 
লাটের ক্ষমতা যে শিথিল কর। হইবে, তাহাও বলা হয় নাই।” 
ইত্যাদি । এরূপ অবস্থায় এ দেশের কোন চিস্তাখল ব্যক্তিই 
ইহা গ্রাহ্‌ করিয়া লইতে পারেন না। কর্তৃপক্ষ যে ব্যবস্থা 
করিয়াছেন তাহা এত আটার্সাটা যেঃ তাহাতে পাশ ফিরিবার 
উপায় রাখা হয় নাই । সুতরাং এই প্রকার অচল ও আড়ষ্ট 
ব্যবস্থা কোন দুরদর্শা ব্যক্তিই গ্রহণ বা সমর্থন করিতে 
পারেন না। সেই জন্য ইহাতে এদেশের কোন রাজনীতিক 
জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তিই সম্মত হইতে পারেন নাই। 

রাঁজন্যবর্গের এইরূপ অর্ধকার থাকা আইনসম্গত কি 
না, তাহ! অবশ যাহারা শাসনতন্ত্র সম্পকিত আইনে 
( (00911000002 12৬) বিশেষজ্ঞ, তাহারাই বিচার 
করিয়া দেখিবেন। আমর] সে সম্বদ্ধে এ স্থলে অধিক 
কথ। বলিলাম না। দেশীয় রাজন্বর্গ তাহাদের রাজ্য- 
মধ্যে গণতদ্বের দর্শনধারী কোন ব্যবস্থা করিলেই ষে 
তাহাদিগকে নিখিল ভারতের সংহত রাষ্ট্রতন্ত্রে গ্রহণ 
করিতে হইবে এমন কোন কথাই নাই। 


হছে জখজ্‌ ভহ্ছ্তও 


গত জানুয়ারী মাসে বার্দোলীতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটাতে কাবু রাজেন্্রপ্রসাদের বিহারে হাঙ্নালী-সমস্তা- 
সংক্রান্ত নিপ্ধারণের আলোচনা হইয়া গিয়াছে। ওয়ার্কিং 


29৮৮ 


কমিটার স্দস্তগণ বিহারে বাঙ্গালীদিগের সম্বন্ধে একটি 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 

সদশ্তবৃন্দের নির্ধারণে প্রধানতঃ নয়টি সিদ্ধান্ত স্থান 
পাইয়াছে। প্রথম সিদ্ধান্তে কমিটা অখণ্ড ভারত গড়িবা!র 
নির্দেশ দিয়াছেন । কিন্তু উক্ত সিদ্ধান্তের শেষে আছে, 
“০৮০11161985 61) 00101010056 21601 01010301) 
00090 01016555810 0 561751063 810 11109 177201215 


0769 0০০11০ 01 06 [):09৮10063 112৮6 ০011210) 
01917)9 ৮1010] 02101)06 1)0 0%97-10091.90.৮ অখণ্ড 


ভারত রচনা আদর্শ হইলেও, প্রত্যেক প্রদেশের অধিবাসী- 
দিগের চাকরী প্রভৃতি ব্যাপারে যে স্বাভাবিক নিশ্চিত 
দাবী আছে, তাহা উপেক্গণীয় নহে। ইহাতে অখণ্ড 
ভারতবর্ষ রচনায় প্রাদ্দেশিকতার বাধ! কি প্রবল হইয়া 
উঠিবে না? 


ছিতীয় সিদ্ধান্তে বলা হইয়াছে, “11065 9110010 1১ 


109 10971 196৮60000, 610019%17606 01 80 ]10012]0, 


11170 1) 219 [১216 010 ০০1107/ [1010 $০০1.- 
100 50001958176 17215 00121 0970৮ষে কোন 


প্রদেশের ভারতীষু যে কোন প্রদেশের চাকরী পাইতে 
পারিবেন, তাহাতে কোন বাঁধা হইবে ন। কিন্তু তাহার 
পরই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে) 41১16001610015] 0০০৮ 
1017 69 0106 06০16 91 009 0১9%17০০--প্রদেশের 
লোকের দাবীই সর্বাগ্রে বিবেচ্য হইবে ৷ মোট কথা/এখানেও 
প্রাদেশিকতার প্রভাব সর্বাগ্রে অগ্গলরণ করিতে হইবে | 

তৃতীয় সিদ্ধান্তে বলা হইয়াছে যে, বিহারী ও বান্ধালা- 
ভাষাভাষী অধিবাসীদিগের মধ্যে বিহারে কোন পার্থক্য 
কর] যাইবে না| চাকরী প্রতৃতি ব্যাপারে উভয় শ্রেণীর 
প্রতি সমান ব্যবহার কর। হইবে। অন্যান্য প্রদেশের 
লৌকদিগের দাবী বিবেচনা করিবার সময় উল্লিখিত 
দুই শ্রেণীর লোকের দাবী অগ্রে স্বীকৃত হওয়া আবস্াক | 

চতুর্থ সিদ্ধান্তে দেখা যাঁয় যেঃ ডমিসাইল সার্টিফিকেট 
গ্রথ। তুলিয়। দিতে হুইবে। আবেদনকারীর! তাহাদিগের 
আবেদনপত্রে শুধু জাঁনাইবে, তাহারা এ প্রদেশের 
অধিবাসী, ধ্ গ্রদেশেই জন্ম অথব| তথায় ডমিসাইলরূপে 
বসবাস করিতেছিল। 

পঞ্চম সিদ্ধান্তের নির্গলিতার্থ আবেদনকারী প্রমাণ 
রিয়। দেখাইবেন ফে, উক্ত প্রদেশকেই তিনি আপনার 


মাসি অ্রস্ুক্মভী 


( ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 


বাদস্থান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। সেই সঙ্গে কতকাল 
ৰসবাস করিতেছেন, নিজের বাড়ী আছে কি না, তিনি অন্য 
কোন সম্পত্তির মালিক কিনা তাহার প্রমাণ প্রয়োগ 
করিতে হইবে । যাহা হউক,ওী গ্রদেশে জন্ম এবং একাদিক্রমে 
১০ বৎসর এ প্রদেশে বসবাস করিতেছেন; ইহাই পর্য্যাপু 
প্রমাণস্বরূপ গৃহীত হইবে । 

উল্লিখিত তিনটি সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাইবে 
ষে, ডমিসাইল সার্টিফিকেটপ্রথ! বিলুপ্ত করিবার ব্যবস্থ 
হইলেও, প্রকারান্তরে ডমিপাইল সার্টিফিকেটে যে সব প্রমাণ 
প্রদান করিতে হয় তাহার সবই বজায় রহিল। ইহাতে 
অবস্থার কোনও পরিবর্তন হইল কি? 

এক্ষেত্রে প্রদেশে জন্মই তাহার অধিকার সাব্যস্তের জন্য 
ব্যবস্থিত হইলেই ঠিক হইত না কি? একাদিক্রমে ১০ বৎসর 
কোন এদেশে বাস না করিলে প্রাদেশিক অধিকার সাব্যস্ত 
হইবে না। এই প্রকার নির্দারণ অত্যন্ত কঠোর । বিহারে 
জন্মগ্রহণ করিবার পর, ঘটনাক্রমে কেহ যদি ৯ বৎসরের 
অধিককাল 'একাঁদিক্রমে কোন বারই বাস করিতে না 
পারিয়। থাকেন, তবে তিনি সেই অপরাধে প্রাপু অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইবেন । এরূপ নিয়ম সঙ্গত ও শোভন নহে। 
কমিটা এক্ষেত্রে ৫ বৎসর একাদিক্রমে বাস কর! দরকার 
যদি বলিতেন, তাহা। হইলে আঁদী অসঙ্গত হইত না। 

ষাট নির্ধারণটি প্রশংসনীয় । ইহাতে বলা হইম্বাছে ধে, 
সরকারী কার্ষ্) বাহার। নিঘুক্ত থাকিবেন? তাহাদিগের সম্বন্ধে 
পার্থক্স্চচক কোন ব্যবহার কর! হইবে না। কার্যযকালের 
অধিকার এবং যোগ্যতা বিচার করিয়া গ্রমোশন দিবার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

সপ্তম নির্ধারণটি বাবসাবাণিজ্যসংক্রান্ত বিষয় লইঘ। 
নির্দেশিত । বিহার প্রদেশে যে কোন ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ। 
করিতে পারিবেন । এই সিদ্ধান্তের সার্থকত। বুঝ। গেল ন।। 
কারণ, যে কোনও ভারতীয় ভারতবর্ষের যে কোন স্থানে 
ব্যবস। করিতে পারেন। তাহাতে বাধ! দিবার ন্যায়সঙ্গত 
অধিকাঁর কোন নম্প্রদায়ের নাই। কমিটার উচিত ছিল, 
এই প্রকার বাবসা-বাণিজ্য ব্যাপারে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
ব্যবসায়ীকে ভাষাগত শ্রেণীভেদের দিক্‌ দিয়া কোন প্রকার 
বাঁধা দিতে পারিবেন না_-এইরপ নির্ধারণ গ্রদান করা । 
কিন্তু সে বিষয়ে তাহারা সম্পূর্ণ নীরব কেন? 
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৬1০৪,” বিষয়টিকে অত্যন্ত জটিল বঙলিয়াই মনে হইবে। 
কারণ) কোন সম্প্রদায়ের ছারগণ্। সংখ্যাক্স সম্প্রদায়ভূক্ত 
ঠঈলেও) যদি সংখ্যান্থুপাতে গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের ছাত্রগণের 
তুলনায় অধিক সংখ্যায় বিছ্যার্জনে প্রতিভার পরিচয় প্রদান 
করে 'গবং উচ্চতর অথবা উচ্চতম পরীক্ষার জন্য আগ্রহশীল 
*ন) তখন কি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের জন্য সংরক্ষিত সংখ্যা- 
পাতে তাহারা অধ্যয়নের অবকাশ পাইবে? এরূপ 
বাবস্থা শিক্ষার ব্যাপারে, কখনই সুলঙ্গত বলিয়। বিবেচিত 
*ইতে পারে না। এই ব্যাপারে পরীক্ষায় পারদর্শিত। 
'ন্সারে ব্যবস্থা হওয়াই নিরপেক্ষতার ছ্যো।তক । 

নবম নির্ধারণটি প্রাথমিক, মাধ্যমিক শিক্ষার ভাবা- 
“বহার সংক্রান্ত ব্যবস্থা ৷ প্রাথমিক শিক্ষা ব্যাপারে বাঙ্গীলা- 
শযষাভাষী স্তানে বাঙ্গালা ভাষাতেই শিক্ষা প্রদান করা 
চইবে । যেখানে হিন্দুস্থানী ভাষ! প্রচলিত, তথায় হিন্দী ভাষা 
শশার বাহন হইবে | ইহ ঠিক যুক্তিসঙ্গত ভাবেই ব্যবস্থিত 
*ইদাছে। মাধামিক শিক্ষাতেও এই ব্যবস্থা প্রযুক্ত হইলে 
মস্ত হইত । কিন্তু তাহা হয়নাই । মাধামিক শিশ্গগ 
পাদেশিক ভাব, এ ক্ষেতে হিন্বস্থানী ব্যবহৃত হইবে। 
কন্ঠ বিহারের অন্তর্গত মানভূম €্গল! প্রভৃতি স্থানে, 
খানেঃ ৰাঙ্গালাভাষাভাষী সংখ্যারই অত্যধিক প্রাচুর্য্য, 
খানে মাধ্যমিক শিক্ষায় হিন্দৃস্থানী ভাষার সাহায্যেই 
এগণালাভ করিতে হইলে, ইহা নিতান্তই অসঙ্গত ব্যবস্থা! । 

মোটের উপর কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার এই নির্ধারণ 
“দের ভাল-- তাহার সকল বিষয়ে সুবিচার করিতে 
 বাছেন, ইহা বলা চলে ন1। 


খপ পপ 


এজ লই হিন্ছুহু জব নির্নছ 


গ'নমন্থমারী আসন্ন । কংগ্রেস ইতংপূর্বে আদমস্ুুমারী 

৭“ন করিয়াছিলেন । বিগত আদমন্ুমারীর ষে হিসাব 

৭1. গিয়াছিল, তাহা যে নির্ভরযোগ্য নছেঃ এ বিষয়ে 
৯১-্২২ 


অনেকেরই সন্দেহ বিদ্ভমান । আসন্ন আদমন্ুমারী যাহাতে 
নির্ভরযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে, সে বিষয়ে দেশের 
নেতৃবৃন্দের চেষ্ট! অপরিহার্ধা বলিয়া বিবেচিত হইতেছে । 
অসক্গতরূপে কোন সম্প্রদায় যাহাতে সংখ্যাবৃদ্ধির স্থযোগ 
না পান, সে বিষয়ে পুর্ব হইতে সতর্ক হইতে হইবে । 

রোয়েদাদ এবং বাঙ্গালার বিচ্ছিন্ন অংশের পুনরুদ্ধার" 
কলে স্ুসঙ্গতরূপে আদমন্্রমারীর কার্ধ্য নির্বাহিত হওয়ার 
প্রয়োজন আছে। এ বিষয়ে কংগ্রেসের দায়িত্ব যেমন 
অধিক, দেশের নেবৃন্দের সতর্ক দৃষ্টিরও প্রয়োজন তেমনই 
অনিবার্যা। আঁশ। কর! যায়, দেশের কল্যাণকারী নেতৃবৃন্দ 
সময় থাকিতে ষাঙ্সালা় হিন্দুর সঠিক সংখা! নির্ধারণের 
যথোপণুক্ত ব্যবস্থায় অবহিত হইবেন । 


পপ 


ট্রেন ফুছটন্নঃ 


দুই বৎসরের মধো ই, আই রেলে » বার ভীষণ ট্রেণ-চুর্ঘটনায় 
বন্ধ নরনারী হতাহত এবং বন্ধ সম্পত্তি নষ্ট হইম্বাছে । 
এই ভাবে ট্রেণদর্ঘটনার ফলে জনদাধারণের মনে একটা 
আতঙ্কসঞ্চার স্বাভাবিক । 

গত ১১ই জানুয়ারী গ্রাগুকর্ড লাইনে হাজারীবাগ রোড 
ও চিচাকীর মধ্যবর্তী স্থানে ডেরাডুন 'একস্প্রেস্‌ ট্রেণের 

ংস-স্ংবাদ সর্বাপেক্ষা ভীষণ | হত, আহত এবং নিরুদ্দিষ্টের 
ংখ) মে কত, রেল-কন্টরপক্ষ এখনও তাহা নিভুলিভাৰে 

প্রকাশ করিতে পারেন নাই । 

এই ট্রেণধ্বংসের কারণ সম্বন্ধে কর্তপক্ম মতগ্রকাশ 
করিয়াছেন মে, দুর্ঘ,ত্তর| রেল লাইন সরাইয়া লইবার ফলেই 
উক্ত দুর্ঘটন| সংঘটিত হইয়াছিল। সে জন্ত প্রথমতঃ, 
অপরাধীকে ধরিতে পারিলে ৫ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষিত 
হয়। পরে উহার পরিমাণ ১৫ হীগার হইয়াছে । 

ট্রেণধ্বংসের যে কারণ রেল-করতৃপক্ষ নিদেশ করিয়াছেন, 
তাঁহার পূর্ণ বিবরণ ও প্রমাণাবলী যতক্ষণ না৷ প্রকাশ 
পাঈতেছে, ততক্ষণ উহ! পর্যাপ্ত কি না, সে বিষয়ে সন্দেহের 
সম্পূর্ণ নিরসন হয় না। এতদিনে অনুসদ্ধানের পূর্ণ বিবরণ 
প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। সমগ্র ট্রেণে কত যাত্রী 
ছিল, তাহার পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হওয়া উচিত। 

ডেরাড়ুন একস্প্রেসের ব্যাপারে ছুইটি প্রধান জিনিষ 
লক্ষ্য করিবার । কতিপয় গাড়ী রেল-লাউন ইতি বিচি 
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স্যাক্তি্চ অপ্চন্ষেভী 
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হইয়া পড়িয়াছিল এবং পরে আগুন লাগিয়াছিল । গাড়ীতে 
ব্যাপকভাবে আগুন ধরিয়া! যাঁওয়ান্ব অনেক আহত ব)ক্তিও 
আগুনে পুড়িহা মরিয়াছে। গ্রাত্যক্ষদর্শীদিগের বিবরণে 
জানা যায যে, গাড়ী লাইনচ্যুত হইবার কষেক মিনিট পরেই 
আগুন ধরিয়া যায়। প্রজলিত ধ্বংসস্তুপের মধ্য হইতে 
আর্তনাদ উখিত হইয়াছিল, কিন্তু অত্যন্ত ব্স্মিয়ের বিষয় যে, 
তাড়াতাড়ি অগ্রিনির্বাণের কোন ব্যবস্থা হয় নাই । প্রায় 
৩৬ ঘণ্টা কাল ধুমাফ়িত অগ্নি বিদ্যমান ছিল। 

কর্তৃপক্ষের বিবরণে আগুন লাগিবার হেতু এবং অগ্গি 
নির্বাণপ্রচেষ্টায় ওদাসীন্টের কোন কারণ প্রদত্ত হয় নাই । 
সময়মত অগ্নি নির্বাপিত হইলে হয় ত যাতরীদিগের দ্রব্যাদি 
কিয়দংশ এবং অনেক যাত্রীর প্রাণরক্ষ। হইতে পারিত | 

কর্তৃপক্ষ বলিয়াছেন, রেললাইন উপড়াইয়া ফেল! 
হইয়াছিল বলিয়াই এই দুর্ঘটন। ঘটয়াছে। কিন্তু এ সম্বন্ধেও 
জনমাধারণ নিঃসন্দেহ হইতে পারিতেছে না । দিলী মেল 
এই স্থান রাত্রি ১ট| ৫০ মিনিটের সময় অতিক্রম করি- 
যাছিল | প্রায় ৬ ১৫ মিনিটের সময় ডেরা এক্সপ্রেস 
লাইনচ্যুত হইয়াছিল । যদি এই অনুমান সত্য হ্য়। 
তাহ। হইলে এই দুর্বত্ত দল অত্যন্ত কন্ম্মনিপুণ বলিতে হইবে 
এবং তাহাদিগের কাছে উপধুক্ত যন্পাতিও হিল। এক 
ঘণ্টার মধ্যে এইবপ দুঃসাহসিক কার্ষ্য যাহারা করিতে 
পারে? তাহার। সাধারণ লোকও নহে । 

মোটের উপর, এই হুর্ঘটনার কারণ নির্দেণ-সন্বন্ধে যে 
সকল অনুমান প্রবুক্ত হইয়াছে, তাহ। আদৌ সন্তোষজনক 
নছে। প্রকাশ নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটা গঠিত করিয়। এ সন্বদধে 
পুঙ্থানুপুঙ্খ অনুসন্ধান ন! হইলে, জনসাধারণ সন্তুষ্ট হইতে 
পারিবে না। কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে অবহিত হইয়া শীঘ্র প্রকাশ্ঠ 
তদন্ত কমিটার ব্যবস্থা করুন। ইঃ আই, রেলের কর্মচারী 
দিগের স্থনাম অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য কালবিলম্ব করা কখনই 
সঙ্গত হইবে না। 


কংর্টে্‌ গ্েক্িভেন্টশঙ্গে স্ৃভংহ্চত্ছ 


এ বৎসর নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি- 
পদে কে নির্ব্বাচিত হইবেন» তাহা লইয়া ব্লু আন্দোলন 
আলোচন] চলিতেছিল। রাষ্ট্রপতি শ্রীফুত সুভাষচন্দ্র বন্ধ; 


মৌলান। আবুল কালাম আঙঞ্জাদ ও ডাক্তার পষ্টরভি সীতা- 
রামিয়। সভাপতি-পদ-প্রার্থী হইয়াছিলেন। 

ডাঃ পষ্টভি সীতারামিয়। প্রতিযোগিতায় অসম্মত হইয়] 
গ্রথমে দাবী প্রত্যাহার করেন।, মৌলান! আবুল কালাম 
আজাদ প্রতিদ্বন্দিতা করিতে অসামর্থ্য জ্ঞাপন করিয় 
ডাক্তার পষ্টভি সীতারামিয়ার অনুকূলে আপনার নাম 
প্রতাহার করেন। ডাক্তার পট্টি সীতারামিয়া পূর্বে 
রাষ্ট্রপতির আসন গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াও সহসা 


| - গা 








শীযুত সুভাষচন্দ্র বছ 


বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন__দীর্ঘকালের অন্তরম্গ বন্ধুগণের 
মূল্যবান উপদেশে উৎসাহিত হইয়| নির্বাচনে অগ্রসর 
হুইয়াছেন- শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর সহিত তিনি প্রতিযোি 
তায় অবতীর্ণ হইবেন । | 

সন্ধে সঙ্গে বার্দোলী হইতে সপ্তরধি-স্বাক্ষরিত বিবৃ ও 
প্রকাশিত হইয়াছিল--শ্রীযুক্ত বন্গুর পুননির্বাচনের প্রয়োন 
নাই। ডাক্তার পর্টভি সীতারামিয়াই উপযুক্ত ব্য; 
তাহাকেই ভোট দিতে হইবে । 

সর্দার বলভভাই পেটেল, ভূলাভাই দেশাই, 


১৭শ বর্ধ--মাঘ) ১৩৪৫ ] 


রাজেন্ত্রপ্রদাদ প্রভৃতি কংগ্রেসের সপ্তরথীর এই অভিযান 
দেখিয়! দেশবাসী বিশ্মিত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছিল । 

নির্বাচনের প্রাকালে সুভাষচন্দ্রের প্রচারিত বিবৃতির 
মর্ম এইবপ-- 

আমি ওয়াকিং কমিটার ক্রীড়ণক নহি। দলবিশেষের 
মনোনয়ন__প্রতিনিধিগণের সভাপতি নির্বাচন স্বাধীন 
মনোভাবের পরিচায়ক। প্রতিনিধিগণের ইচ্ছান্ুমারে ভোট 
দিবার স্বাধীনতা ন1 থাকিলে গণতাগ্থিক ভিত্তিতে কংগ্রেসের 
গঠনতন্ত্র রচনা নিরর্থক । নরমপন্থী ও চরমপন্থী উভয় 
দলের বিশ্বাসভাঙজন ফুক্তরাষ্্রবিরোধী সভাপতি নির্বাচন 
প্রয়োজন । 

গত ২৯শে জানুয়ারী সভাপতি নিৰ্বাচন উপলক্ষে সমগ্র 
শারতবর্ষে প্রবল প্রতিদ্বশ্দিতা চলিয়াছিল। বাঙ্গালার প্ররিয়- 
হম স্মস্তান শ্রীদুত স্বভীষচন্দ্র বন্থু প্রতিযোগিতায় ডাক্তার 
পট্টভি সীতারামিয়াকে ১ শত ৯৯ ভোটে পরাজিত 
করিয়াছেন । 

বাঙ্গালা শ্রীধুত সুভাষচন্ত্রকে দন শত ৪ ভোট প্রদান 
করিয়। বাঙ্গালীর মর্য্যাদা অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। 

উড়িষ্যা, বিহার, অন্ধ ও গুজরাট ডাঃ পট্রভি সীতা- 
রামিয়াকেই অধিক ভোট দিয়াছিল। 

ুক্ত প্রদেশ, পঞ্জাব, আসাম, তামিলনাইডু (মাদ্রাজ) 
কেরল, কর্ণাটক, আজমীর, মাড়োয়ার প্রভৃতি স্ুভাষচন্দ্রকে 
মমধিক ভোট দিয়াছে । 

সর্বাপেক্ষা! বিশ্বের বিষয়, 'এই তুমুল নিব্বাচন-্রাতি- 
খাগিতায় মহাত্মা গান্ধী প্রথমে কোনও “বাণী” প্রদান 
ফরেন নাই | নির্ববাচনদ্বন্দের অবসানে তিনি বিবৃতি প্রকাশ 
*রিয়। বলিয়াছেন যে, এই পরাজয় পট্টভীর নহে, তাহারই 
রাজয়। কারণ শ্ীযুত স্থভাষচন্দ্রের পুনশির্বাচনের 
' গনি সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন৷ কিন্তু সুভাষচন্ত্রের সভাপতি 
'-ফ্বাচন সম্বন্ধে তাহার এই বিরোধের কোন হেতু তিনি 
দশ করেন নাই । করিলে, দেশের লৌক অবস্থাটা 

'য়া দেখিতে পারিত। 

ভুয়া কংখ্রেস-সদম্তগণের নির্বাচিত প্রতিনিধিবৃন্দের 
“. ট শ্ুভাষচন্দ্র বিজয়ী হইয়াছেন বলিয়া! অনুযোগ করিতেও 
* ম্মাজী বিস্থৃত হন নাই । তবে মহাত্মাজী এইটুকু স্বীকার 
₹ 'মাছেন যে? সুভাষ বাবু দেশের শক্র নহেম ! দেশের জন্ 
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তিনি ক্লেশ বরণ করিয়াছেন । সুভাষ বাবু তাহার নীতি ও 
কর্মতালিকাকে সর্ধাপেক্ষ। প্রগতিশীল মনে করেন । গান্বীজী 
কামন। করিয়াছেন, সুভাষ বাবুর মীতি ও কর্্মতালিক। সফল 
হউক । লঘিষ্ঠদল যদি তাহার নীতি ও কর্মতালিকার সহিত 
সমান তালে চলিতে না পারেন, তাহ! হইলে তাহাদিগকে 
ধ্রোস ত্যাগ করিয়া দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করিবার 
জন্য মহাআ্ীজী নির্দেশ করিষাছেন। কিন্তু তাহার! ষেন 
কোন বাধা সৃষ্টি না করেন। 

গান্ধীজীর উক্তি হইতে মনে হইয়াছিল বল্লভী দল 
কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটার পদ ত্যাগ করিবেন। ৯ই 
ফেব্রুয়ারী মৌলান1 আবুল কাঁলাম আজাদ, সর্দার বল্লতভাই 
পেটেল, বাবু রাজেন্রপ্রসাদ, ডাক্তার পট্টরভী সীতারামিয়া, 
শেঠ যমুনালাল বাঁজাজ, খান আবছুল গফুর খান, শ্রীধুত 
জয়রামদান দৌলতরাম। মিষ্টার কপালিনী, মিষ্ঠার শঙ্কররাও 
দেও, মিষ্টার ভুলাতাই দেশাই, শ্রীযুক্ত হরেকুষ্ণ মহাতাপ, 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু এই দ্বাদশ জন কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটার পদত্যাগপত্র পেশ করিয়াছেন ৷ স্দীর বল্লভভাই 
পেটেল, শ্রীধুত ভুলাভাই দেশাই, বাবু রাজেন্দ্রগ্রসাদ 
প্রভৃতি একাদিক্রমে ১৫1১৬ বৎসর কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটা নিয়ন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছেন। নূতন দল তাহাদিগের 
স্থান অধিকার করিলে জাতীয় সাধনা কিরূপ সাফল/লাত 
করে; তাহা দেখিবার বিষয় নহে কি? কিন্তু মহাত্মা! 
গান্ধী যখন কংগ্রেসের চারি আনার নদস্ত নহেন, তখন 
সহসা স্ুভাষটন্দ্রের বিজয়ে বিচলিত হইলেন কেন? 

কংগ্রেসের জাতীয় ষজ্জের হোমানল যে বাঙ্গালী মনীধিগণ- 
প্রজালিত, তাহাদের ত্যাগদীপ্ত দেশাআবোধের আহুতিপুষ্ট। 
ডাঃ পট্টরভি সীতারামিয়া কংগ্রেসের ইতিহাসে তাহা 
স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হইযাছেন। এজন্য তাহাকে 
বা্গালী-বিদ্বেধী বলিয়া মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে । 
স্থভাষচন্দ্রের সভাপতি নির্বাচনে বাঙ্গালীমাত্রেই যে গৌরব 
অনুভব করিবেন॥ সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। 


নসিমন 


ক হৃভ্হ ত্য 


“মাসিক বস্ুমতীর” কার্ধিক সংখ্যা হইতে বিভিন্ন সামন্ত 
রাজ্যে স্বৈরাটখর-অনাচারের বিরুদ্ধে প্রজাদের জাগরণ) 
তাহার ফলে প্রজা-মিগীড়নের কথা আলোচিত হইতেছে । 


৭৯২, 


সম্প্রতি রাঁজজকোট, জয়পুর প্রভৃতি রাজ্যের এমন অবস্থা! 
ঈাড়াইয়াছে যে, দেখনেতৃগণ তাহার প্রতিবাদে অগ্রপর 
ইইয়াছেন। শেঠ যমুনালাল বাজাজ জয়পুরের লোক । 
জয়পুর রাজ্যে দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনা, রাজা পোলো খেলিতে 
বিলাতে গিঘাছেন জানিয়! শেঠ যধুনালাল প্রঙজামগ্ডলের 
সভাপতিত্ব করিবার গন্য গত ২মশে ডিসেম্বর জয়পুরে 
সাইতেছিলেন ৷ পথে ম!ধোপুর ষ্টেশনে তাহার উপর রাজ্যে 


বমুন।লাল বাছাজ 


প্রবেশ নিষেধের আদেশ জারী হইয়াছিল । অহিংসমন্্রে 
উপাসক বাজাজ মহাশয় শাস্তিভঙ্গের আশগ্কায় দিলীতে 
প্রত্যাবন্তন করিয়! মহ।আ। গান্ধীর পরামর্শ লইতে গমন করিয়।- 
ছিলেন৷ তিনি বলয়াছিলেন, হার পক্ষে অনিদ্দিষ্ট কালের 


জন্য জয়পুরে প্রবেশ না করা সম্ভব হইবে না, এই অন্থায় 
আদেশ অমান্যের জন্য জয়পুরের সরকারই দ্য়ী হইবেন। 
১লা ফেব্রুয়ারী তিনি জয়পুরে গমন করিলে, জয়পুর ষ্টেট 





[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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পুলি সদলবলে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া মথুরা স্টেশনে 
নামাইয়া দেয়। তথা হইতে তিনি আগ্রায় গমন করেন। 
আগ্রা হইতে শিকর-যাত্রার পথে খেঠজী €ই ফেব্রুয়ারী 
ঠিকারী বাওয়ারী ষ্টেখনে পুনরায় গ্রেপ্তার হন। গ্রেপ্তারের 
প্রান্ধালে তিনি বলিয়াছেন, জন্মভূমিতে প্রবেশে জন্মগত 
অধিকার কখনই আপত্তিকর হইতে পারে না। মহারাজার 
নিয়ন্ত্রণাধীনে দায়িত্বশীল শাসনতন্ত্র প্রবর্তনপ্রয়ামে অহিংস 
সংগ্রাম চালাইবার জন্য তিনি প্রজামণ্ুলে বাণী প্রদান 
করিয়াছেন। ৭ই ফেব্রয়ারী ভরতপুর রাজ্য-সীম!নায় 
'গাহাকে ছাড়িয়| দিলে যাত্রাপথে তাহাকে আজমীর রোড 
স্টেশনে গ্রেপ্ার করিয়া 'এক ডাঁক-বাঙ্গলায় আটক রাখা হয়। 
গ্রেপ্তুরের হময় তাহাকে বলপূর্বক গ্রেপ্তারের জন্ঠ ঠাহার 
বাম গণ্ড আহত হইয়াছে । তাহার গ্রেপ্তারে জয়পুরে 
সত্যাগ্রহ-_বিক্ষোভ প্রদর্শনের শোভাযাতা-্বিভিক্ন স্তনে 
হরতাল হইয়াছে । 

রাজকোটে সন্দার বল্পভভাই সত্যাগ্রহ করিবার জন 
নেতৃত্ব করিতেছেন । মহাস্মাজীর পত্রী শ্রীধুক্ত1 কস্তুরীবাদ 
এবং সদ্দার বল্লভভাই পেটেলের কন্ঠা কুমারী মণিবেন 
প্রতিবাদ জ্ঞাপনের উদ্দেশ্টে তথায় গমন করিয়াছিলেন । 
এর ফেব্রুয়ারী অপরাহে তীাহার। রাজকোটে পৌছিবামাএ 
স্থানীয় পুলিস াহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়। রাজ্জকোট সীমান্তে? 
প্রহরিবেষ্টিত এক বাঙগলায় আটক রাখিয়াছিল। ৭ 
ফেক্রুয়ারী দেবীদাস গান্ধীর বিবৃতিতে প্রকাশ--ঠাহাদিগকে 
একটি নিরুষ্টু নিভৃত পল্লীগ্রামে আবদ্ধ রাখা হইয়াছে। 
কস্তুরীবাই অনুস্থ, চিকিতসা ও পথ্যের ব্যবস্থা নাই । 
৯ই ফে্রুতীরী পর্য্যন্ত ২৭তম ডিক্টেটর ও ২ শত ৫০ জন 
স্বেচ্ছাসেবক গ্রেপ্রার হইয়াছে । সত্যাগ্রহ, শোভাষান। 
ও বন্ুতাদি মমভাবেই চলিতেছে । 

মহাত্মা গান্ধী ৯ই ফেব্রুয়ারার বিবৃতিতে বলিয়াছেন) 
জন্মভূমি প্রবেশ প্রয়াসে প্রত্যেকবার 'শেঠ যমুনালালে 
ফুটবলের মত জয়পুর রাজ্যের বাহিরে ফেলিয়। দেওয। 
অতাব কুৎসিত আচরণ। এজন্য ইংরেজ প্রধান ম'। 
সম্পূর্ণ দায়ী । 

অবস্থ। যেরূপ দেখ। যাইতেছে, তাহাতে সাঃ 
বা করদরাজ্যের শাসকগণ যে নবধুগের আদর্শ 
করিয়। চলিবার মনোবৃত্তির পরিচয় দিতে পারিতেছেন '? 


১৭শ বর্ষ__মাথ। ১৩৪৫] 
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তাহা সুম্পষ্ট। কোন কোন ক্ষেত্রে রাজ্যের আঁধিকারীর 
ইচ্ছা থাফিলেও স্থানীয় রেসিডেন্টের নির্দেশে দমন-নীতি 
অবটাহতভাবে চ'লয়াছে। রাজকোটের ব্যাপারে ইহা 
্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। মৃহাত্া গান্ধী “হরিজন? পত্রে স্পষ্টই 
লিখিয়াছেন যে, “রাঁজকোটে বৃটিশ রেপিডেন্ট “রক্ত নখ; 
প্রদর্শন করিয়াছেন। রাজকোটের রাজাকে প্রকৃতপক্ষে 
বন্দী করিয়। রাখিয়া, রাজকোটে রেসিডেন্ট “াঁস-শাসন, 
আরগ্ত করিঘাছেন। * * ২৬ জন স্বেচ্ছাসেবককে 
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ক্তখীবাঈ গান্ধী 


পাঁঠিতে দুরবন্তী স্থানে লইয়া! গিয়! নিশ্ধ্যভাবে প্রহার করা 
“ঈব্াছে। ** এজেন্সী পুলিস স্টেট এজেন্সী নিয়ন্তিগ 
চরিতেছে ও বিভিন্ন গৃহে খানাতল্লাসী হইয়াছে । রাজকোটের 
নবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয় । 
মহাত্মাজী প্রজাবৃন্দকে ক্ষিপ্ত না হইয। শান্ত-সংযতভাবে 
£ নির্ধাম অত্যাচার ধরণ করিয়া লইতে উপদেশ দিয়াছেন | 
কংগ্রেসী মন্ত্রিমগ্ুলকেও গান্ধীজী দায়িত্ব গ্রহণের জন্য 
রীধ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, রাজকোটে 


সামম্িক প্রসঙ্চ 
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৭৬৩, 
শাস্তিপ্রতিষ্ঠার জন্য সার্ধভৌম শক্তির নিকট অস্ত্রিগণের 
আবেদন করিবার নিশ্চিত অধিকার আছে এবং ইহা 
তাহাদিগের কর্তব্যও বটে । সার্বভৌম শন্তির করদ- 
রাজ্যের গ্রজাগণকে রক্ষা কর! একান্ত কর্তৃবা। 

মহাআ্মাজী তাঁলচের সম্বন্ধে উড়িষ্তার কংগ্রেসী যন্ত্র 
গণকে অনুরূপ উপদেশ প্রদান করিয়া বলিফাছেন, তালচেরের 
২৬ হাজার প্রজাকে যদি উড়িন্যার মন্ত্রিমগুল নিরাপত্তা) 
বস্তার অধিকার, সামাঞ্জিক ও রাজনীতিক কারণে 
সজ্ববদ্ধ হইবার স্বাধীনত| দানের আশ্বাস প্রদান করিয়া 
তালচেরে তাহাদিগকে স্ব স্ব গৃহে প্রেরণের ব্যবস্থা 
করিতে অসমর্থ হন, তাহ। হইলে তাহাদিগের মন্ত্রীর আরাম 
আসনে বসিয়৷ থাকিয়া লাভ কি?” 

মহাত্মাজীর আবেদনে রাজপ্রতিনিধি কি উপায় অবলগ্বন 
করেন, তাহা ডরষ্টব্য। তবে এ কথ! ঠিক, রাজন্ত-শাসিত বত 
স্থানে অনাচার ক্রমেই পুগ্তীভূত হইয়া! উঠিতেছে। ইহ্থা 
আদ স্ুল্গণ নহে। শাসক ও প্রজার মধ্যে স্ভাৰ 
প্রত্িচিত হওয়৷ অত্যাবস্তক । মধ্যযুগের শাসনব্যবস্থা বিংশ 
শতাবাতে অচল, ইহ! যদি রাজন্তগণ এখনও বুঝিতে না 
পারিয়া থাকেন? তবে এই ভ্রমের ফল, কাহারও পক্ষে 
কল)াণকর হইতে পারে না। 


হজ ফেক কুংস্স্ দ্িলন্ন 


জলপাইগুড়ীতে গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ব্ীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় 
সম্মিলনের ৩৮তম অধিবেশন স্তুসম্পন্ন হ্ইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র বন্থু সভাপতির পদ অলম্কৃত করিয়াছিলেন । তাহার 
অভিভাষণ সুদীর্ঘ, কিন্তু প্রয়োজনীয় বিষয়ের স্ুবিস্তৃত 
আলোচনায় পূর্ণ । 

শরৎ বাবু তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষ 
জতগতিতে এঁক্যের দিকে অগ্রসর হইয়াছে । তাহাকে 
সম্পূর্ণ ও স্প্রতিষ্িত করিবার ভার আমাদিগের উপর 
কিন্তু ইহার জন্ঠ বাঙ্গালীর যে নিজশ্বতা ও বৈশিষ্ট 
আছে? তাহা বিদর্জন দিবার কিছু মাত্র প্রয়োজন নাই 7 

কথা খুবই সত্য । এঁক্য সম্পূর্ণরূপে প্রয়োজনীয়, কিন্ত 
বাঙ্গালী সেই, পরক্যস্থাপনে সহায়তা করিতে গিয়া নিজের 
বৈশিষ্ট্য বিসঙ্জন করিতে পারে না৷ নিজস্বতা ও বৈশিষ্ট) 


250 
ন! হারাইয়াও একীভূত ভারত-রাষ্ট্রগঠনে বাঙ্গালী সম্পূর্ণ 
সহযে।গিতা করিতে পারে ) 

ভারতবর্ষে স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, নিখিল 
ভারতবর্ষে রাষ্ট্রসঙ্ঘ গঠিত করা অনিবাধ্্যরূপে প্রয়োজন । 
কিন্তু ইংরেজ-রাষ্ট্রনীতিকগণ ভারতবর্ষে যে রাষ্ট্রসঙ্ব প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহিতেছেন, সে রাষ্ট্রপঙ্ঘ নহে । শরৎ বাবু তাহার 
অভিভাষণে এই কথাটা স্ুম্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন । 
সামস্তরাক্্যসমূহ গণতস্ত্বের ভিত্তির উপর তাহাদিগের 


দহন, 
০৮ ১দ 
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শ্রীযুভ শরৎচন্দ্র বনু 


শাসন প্রণ!লী প্রতিষ্ঠিত করিতে অসম্মত। বৃটিশ-ভারতের 
গ্রদেশসমূহ অংশতঃ গণতান্ত্রিক নীতির দ্বারা পরিচালিত ; 
রাজন্ত-ভারত শ্বৈরতান্ত্রিক । এতদুভয়ের মধ্যে পার্থক্য 
সমুদ্রপ্রমাণ । শরৎ বাবু বলিয্বাছেন। “এই ছুই শ্রেণীর 
বিপরীতধন্্ী উপরাষ্ট্র লইয়া কোন উপযুক্ত যুক্তরাষ্ট্র বা 
“ফেডারেশন' স্য্ট হইতে পারে না ।” 

বৃটিশ রাষ্ট্রনীতিকগণ একথ| বুঝেন না এমন বল! চলে 
মা। কিস্তৃর্ঠাহারা তথাপি তথাকথিত সংহিত রাষ্টুসজ্ঘ 


মানিক স্টমতী 





[ ২য় খণ্ড, ৪র্খ সংখ্যা 

গঠনের জন্য ব্যগ্র। বর্তমান অবস্থায় যে ভাবে কেন্ত্রীয় 
সরকারে শাসনব্যবস্থা চলিয়াছে, তাহা ভারতবাসীর 
অনভিপ্রেত । শরৎ বাবু বলিয়াছেন, “উহাতে কংগ্রেস 
কর্তৃক বজ্জিত, পুরাতন ত্রশাসন রূপান্তরিত হইয়া 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।” প্ররুত প্রস্তাবে এই ব্যবস্থার 
বার পরিচালিত হইলে ভারতবর্ষের পররাষ্ট্রনীতির উপর 
গণপ্রতিনিধিগণের কোন কর্তৃত্ব থাকিবে ন|। সামরিক 
বিভাগের উপরও জনপ্রতিনিধিগণের কোন ক্ষমতা 


; - প্রকাশের সুযোগই ঘটিবে না। অথচ ভারতবাসী এই 
«  ছুইটি বিষয়ের উপর স্বাধীনভাবে ক্ষমতা প্রকাশ করিতে 
. চাহে-ভারতবর্ষের ভাবী কল্যাণের জন্ত তাহ। অবশ্য 


প্রয়োজনীয় । 

শরৎ বাবু তাহার অতিভাষণে বাঙ্গালা প্রদেশ সম্বন্ধেও 
আলোচনা করিয়াছেন । সমগ্র বাঙ্গালাভাষাভাষী জন- 
গণকে একই প্রদেশের অন্তুভুক্ত রাখ! অত্যাবশ্যক ৷ এখনও 
বাঙ্গালীর বনু বিচ্ছিন্ন অংশ অন্য প্রদেশের অন্তভূক্ত হইয়া 
রহিয়াছে । শরৎ্বাবু বলিয়াছেন, “সেই সকল অঞ্চলকে 
বাঙ্গালা ফিরাইয়া আনা কর্তব্য ।” “মাসিক বস্থুমর্তী' এ 
বিষয়ে অনেক দিন হইতেই আলোচনা করিয়া আলিতেছে ! 
শরৎ বাবু বলিয়াছেন, “বচ্ছিন্ন অংশগুলি বাঙ্গালায় ফিরাইয়। 
আনিবার জন্য নিখিল ভারতের কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করা উচিত। * * কোন বাঙ্গালীর পঞ্গে 


-স.. এই সঙ্গত দাবী ত্যাগ করা সম্ভব নহে। 'যদি সকল 
(বাঙ্গালী এক প্রদেশের মধ্যে; একীভূত না হয়, তাহা হইলে 
।* ভারতবর্ষে প্রকৃত ফেডারেশন স্থাপিত হইতে পারে না। 


তিনি আরও বলিয়াছেন যে; “বাঙ্গালার বাহিরে যে সকল 
বাঙ্গালী বাস করিতেছেন, তাহাদিগের সামাজিক, রাহী 
বা আধিক অধিকারের কোন সঙ্কোচসাধন কর! হইবে না ।' 

রাজনীতিক কারণে যে সকল নর-নারী এখনও মুক্তি 
লাভ করেন নাই, তাহাদ্দিগের মুক্তিকামনায় শরৎ বাঃ 
আন্তরিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । 

রাষীয় সন্মিলনে রাজনীতিক বন্দীদিগের মুক্তি-দাবীর 
প্রস্তাবও হুইয়াছে। গান্ধীজী ও শ্রীধুক্ত সুভাষচন্দ্র 
প্রস্তাবে সচিবমণ্ডলী সম্মত ন1 হওয়ায়, নিন্দা কর! হইয়াছে 

শরৎ বাবু বাঙ্গালার সচিববৃন্দের সাম্প্রদায়িক পদ্ম 
পাতিত্ব সন্বদ্ধেও আলোচনা করিয়াছেন। “দরকা 


১৭শ বর্ষ--মাঘ। ৯৩৪৫ | 


সামন্সিক প্রসঙ্গ 
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কর্মচারী নিষোগ ব্যাপারে তাহাদিগের এই মনোৌভাৰ 
অত্যন্ত স্পষ্টভাবে পরিস্ুট হইয়া উঠিতেছে* বলিয়া তিনি 
অভিষোগ করিযাছেন। 

কৃষকদিগের কল্যাণকল্পে এবং তাহাদদিগের অভিযোগের 
প্রতিকারের জন্য ধাহাদিগের স্বার্থ কু হইবে, তাহাদিগের 
গ্গতিপূরণের সঙ্গত ব্যবস্থা করিয়া চিরস্থায়ী ভূমিরাজন্ব 
বন্দোবস্ত বর্জন করিবার প্রন্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
বাঙ্গালার চিরস্থায়ী ভূমি-রানস্ বন্দোবস্ত ভবিষ্যতে তুলিয়া 
1দতে হইবে*+-কিছুদিন হইতে এইরূপ আন্দোলন চলিয়া 
আসিতেছে । কেহ কেহ বলিয়া থাকেন ষে, চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের ফলে রাজস্ব বৃদ্ধি পায় না। স্থত্রাং সরকার 
উপযুক্তরূপ গঠনকার্ষ্যের জন্য অর্থব্যয় করিতে পারেন 
ন।। বাঙ্গালার জমীদারর! শিল্প ও ব্যবসায়ে অর্থনিয়োগ 
করেন নাই, সেজন্য বাঙ্গালী চিরদিন ব্যবসা-শিল্প-বিমুখ । 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের জন্য সরকার প্রজার খাজনা " হাস 


করিয়া তাহার সাহাযাকল্পে অগ্রসর হইতে অসমর্থ। এই 


নকল যুক্তি ভ্রম প্রমাদশৃন্ বল চলে কি? সত্য বটে, 
বান্গালার জমীদারর! ভূমিতেই অর্থ নিয়োগ করিয়া! রাখিয়া- 
ছেন। অর্থাভাবে তাহার। শিল্প-বাণিজ্যের জন্য অর্থ নিয়োগ 
করিতে পারেন না। কিন্তু চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলেই 
যে বাঙ্গালী ব)বস! ও শিল্পবিমুখঃ ইহা স্বীকার করা যায় 
না| ইহার অন্যবিধ সঙ্গত কারণও আছে। শিল্প ও 
ববসাষের শিক্ষা, প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার জন্য বাঙ্গালীর 
পণে প্রেরণ। আনিতে পরে নাই । 

ভারতবর্ষ ও ইংলগ এই উভয় দেশের মধ্যে এক নৃতন 
চক্র প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । ভারতবর্ষের আত্মনিয়ন্ত্রণের 
ইপর ভিত্তি করিয়া! ভারতের শাসনব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত করিতে 
'ঈবে। এই উভয় দেশের মধ্যে সম্বন্ধ কিরূপ হইবে, তাহাও 
(এর করিয়। দিতে হইবে । এই চুক্তি রচনায় এক পক্ষে 
“১৭ সরকারের প্রতিনিধি, অপর পক্ষে কংগ্রেসের প্রতি- 
'ধগণ খাকিবেন। চুক্তি কংগ্রেসের ত্বারা অনুমোদিত 
বে। ভারত যে দাবী উপস্থাপিত করিবে, ৬ মাসের 
1 ইংলগু যাহাতে তাহ। পূর্ণ করেন, সে ব্যবস্থাও করিতে 
বে 

এই প্রস্তাব অনুসারে যে ইংলও সহসা ভারতকে আত্ম" 
-এম্ণের অধিকার দিবে, তাহা সম্ভবপর নহে। কিন্ত 


সকল দিক্‌ বিচার করিয়! ইংলগডের রাষ্ট্রনীতিকগণ ভারতের 
সঙ্গত দাবীর সম্বন্ধে ব্যবস্থ। করিলে কল্যাণ হইবে । জাগ্রত 
জাতির সঙ্গত অধিকারের প্রতি উদাসীন থাকা সমীচীন 
নহে। 


০০০০০ 


গৃহ হতভ 


প্রগতিশীল সামস্তরাজ্যের অধীশ্বর বরোদার গায়কবাড়__- 
মহারাজা ৩য় সয়াঙজী রাও ৭৭ বপর বষসে ৬ই ফেব্রুয়ারী 
বোম্বাই প্রাসাদ হইতে পরলোকে গমন করিয়াছেন। 
সয়াত্দী রাও গায়ক বাড়-বংশের দরিদ্র পরিবারের সন্তান। 
রেপিডেণ্টকে বিষপ্রয়োগে হত্যার অভিযোগে পূর্বতন 





৩য় সয়াজী রাও 


গায়কবাড় মলহর রাও গদীচ্যুত হইব।র পূর্বে অভ্যাচার 
আশঙ্কায় তাহার অগ্রজের বিধবা যমুনাবাঈ ইংরেজ 
সরকার দত্ত ৩০২ টাক! বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়। কন্ঠাসহ 
পুণায় বাস করিতেছিলেন। তিনিই বরোদায় আসিয়া! সযাজী 
রাওকে দত্তক গ্রহণ করেন। ইন্দোরের প্রপিদ্ধ সচিৰ 
তাঞ্জোর মাধব রাও বরোদায় আসিয়া অপ্রাপ্তবয়ঙ্ক 
গায়কবাড় সয়াজী রাওএর শিক্ষা প্রদান, রাজ্যপরিচালন 
ও উন্নতিবিধানে আত্মনিয়োগ করেন । 

বরোদায় বাধ্যতামূলক অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার 


ডক ও এ রত ওত শা স্প আপা আনাস শা 7777-72-22 


প্রবর্তন, নিরক্ষরত| দুরীকরণ, স্ত্রীশিক্ষার প্রসার? অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের উন্নয়ন) প্রজার আথিক, নৈতিক, কৃষিশিল্প, 
স্বাস্থ্যের উন্নতিবিধান) স্বাধন্তশীসন, অর্থকরী শিক্ষাদান? 
বিগ্বা অনুশীলন জন্য বহু পাঠাগার প্রতিষ্ঠা, রাজ্যপরিচালন- 
নৈপুণ্যের জন্ট গায়ুকবাড় সয়াজী রাও চিরম্মরণীয় হইয়া! 
থাকিবেন। বাঙ্গালীর প্রতিভার প্রতি তাহার সম্মান, 
সমাদর উচ্চ প্রসার যোগ্য । গ্রণগ্রাহী গাঁয়কবাঁড 
বিলাঁতে অবস্থানকালে শ্রীঅরবিন্দের প্রতিভায় আকুষ্ট 
হইয়। তাহাকে বরোদা রাজ্যে উচ্চশিক্ষা দিবার ভার 
অর্পন করিষাছিলেন ৷ বঙ্গগৌরৰ রমেশচন্ত্র দত্তের বরোদার 
মন্ত্িত্ে বিহারীলাল গুপ্ত রাজন্ব-সচিবের কার্যে নিয়োজিত 
ছিলেন । বিদ্যান্ুরাগী গায়কবাঁড় গিবনের প্রসিদ্ধ এতিহাপিক 
গ্রন্থের সার সঙ্কলন করিয়া শিক্ষিত সমাজে সমাদর 
লাভ করিয়াছিলেন ৷ বঙ্গবিভাগে মাত্মন্ত্রাধনায় বাঙ্গালা 
সঞ্জীবিত-_অনুপ্রাণিত হইলে জাতীয় আন্দোলন পরিচালন 
জন্ঠ শ্ীঅরবিন্দ বরোদ। ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া 
ছিলেন | সেই বৎসরের কলিকাতার শিল্প সশ্মিলনে গায়কবাড় 
সভাপতির অভিভাষণে ষে শিল্প-পরিকল্পনা প্রদান করিয়া- 
ছেলেন, তাহ। জাতীয় কল্যাণকর । শেষজীবনে তিনি ভারতীয় 
দর্শন-শন্্র অনুশীলনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । হিন্দুর 
পুণ্যতীর্ঘ দ্বারকা গায়কবাড়ের রাজ্য, রণছোড়লালঙ্জীর 
পৃজা-সেবার সুব্যবস্থার জন্য তিনি স্বধর্মানিষ্ঠ হিন্দু সমাজের 
গ্লীতি অর্জন করিয়াছিলেন । তাহার প্রতিষ্ঠিত দ্বারকার 
সন্নিকটবর্তী ওখা! বন্দরও বাণিঞ্ের বিশেষতঃ লবণশশিল্পের 
বিরাট কেন্ত্র। প্রায় ৪ বৎসর পূর্বে গায়কবাড় ৩য় সয়াজী 
রাও সেনাখাস্খেল সামশের বাহাদুরের ৬৭ বৎসর রাজত্ব 
কাল পূর্ণ হইলে ভূবিলি উৎসবে প্রজাবৃন্দ জনহিতব্রত স্বাধীন- 
চেত। নরপতি বলিয়া তাহাকে শ্রদ্ধা-অর্থ্য অর্পণ করিয়াছিল । 


ভার ০০০টি 


ভুতন্দ্্গ কে+লে্‌ 


স্বনামধন্ট। ব্যবসায়ী ভূতনাথ কোলে ৫৮ বৎসর বয়সে গত 
১০ই জানুয়ারী পরলোকে গমন করিয়াছেন জানিয়া! আমর! 
ব্যথিত হইয়াছি। তিনি প্রধানত: সেগুনকাষ্ঠ ব্যবসাষে 


পেপে ওল শপ পিপাসা - পাপ পপি লী পিপি আগত পাশাপাশি শশা 


কাস্িিক শ্রস্সন্ষজ্জী 


১ িিলশিলি সপিস্পী সিল পিপল পপ: সপ 


[১ খণ্ড দর্ঘ সংখ্য। 


অতুল প্রশ্বর্ষেযর অপিকারী হইয়াছিলেন। ব্যবসার ব্যপদেশে 
তিনি কয়েকবার যুরোপ, আমেরিকা, জাপান ভ্রমণ 
করিঝ়াছিলেন। তিনি গ্লযাডষ্টোন ওয়ালী কোম্পানীর 
মুসুদ্ধি ছিলেন। বহুবাজার 'ই্রাটে তাহার পিতৃনামে 
নৰপ্রতিষ্ঠিত সম্পূর্ণ আধুনিক ধরণে “নফর বাবুর বাজার”, 
কাকিনাড়ায় বাঙ্গালীর প্রবন্তিত একমার পাটকল, আসামে 
প্রতিঠিত কাঠচেরাই কল তাহার কন্মাজীবনের বিরাট 
কীপ্তি। তিনি ৰহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের উন্নতিসাধনে 


১) ” শসা ও নারির নর ী 
। ঘা) 1] 1.1, ] রদ বন্ধ 
। “518 ছাদ 1" । ।" রানি £ এ 
4$ী দা, 5 5৬ 1, ৭ টা 





ভত্তনাথ ক্লে 


আত্মনিয়োগ করিয়ছিলেন | তিনি কনিকাতা কর্পোরেশনের 
নৈষ্ঠিক কাউন্সিলার, দরিদ্র ছাত্রগণের সহায়রূপে সমাজের 
সেবা করিয়। গিয়াছেন । স্বগ্রামে ৭৫ হাজার টাক! ব্যয়ে 
দাতব্য চিকিৎসালয় ও হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা-নলকুপ স্থাপন 
_রাস্ত। সংস্কার ও প্রসার--সেতু নির্মাণ-_বিষুপুরে ৩০টি 
প্রাথমিক বিগ্ভালয়--দেওপাড়ায় অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন 
_ দুভিক্ষে বন্যায় বিপন্ন জনগণকে ও বিভিন্ন শিল্পগ্রৃতিষ্ঠানে 
মুক্তহস্তে দান প্রতৃতি তাহার কর্মময় জীবনকে গৌরব" 
সমূজ্জল করিয়াছে। তিনি বিলাসবর্জ্ধিত সম্পূর্ণ অনাড়ন্বর 
জীবন-যাপন করিয়া গিয়াছেন। | 


শী শিপ 


শ্রীলতীশচত্র সুশ্যোপীণ্যাস্ত সম্পা্তি 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্্রীট, 'বস্থুমতী” রোটারী মেসিনে ভ্রীশশিভ্ষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 











৯২. 

গীতায় ব্রক্গতন্ব কি এই পঞ্চম অনুপ্রশ্জের বিচার শেষ 
*ইয়াছে-আর করিতে হইবে না ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু 
প্রতিবাদী অনেক গুলি আপত্তি তুলিয়াছেন, অতএব এখনও 
“শষ হ্য়ু নাই। 

প্রতিবাদীব্র আপি 

(১) ব্রিগুণা প্রকৃতি ব্রন্মেরই অংশ, সশ্মিলিত প্রকৃতি- 
পরুষ ব্রহ্ম, ইহাই যদি গীতার মত হয়, তাহা হইলে 
শন্তৈগুণ্যে। ভবাজ্জুন (গীত! ২৯) ইত্যাদি__নানা স্থানে 
বগ্চণ হইতে উত্তীর্ণ হইবার উপদেশ অসঙ্গত হয়। 

অক্জুনের প্রশ্ন আছে-_ 

কেলিনৈস্্রীন গুণানেতানতীতো ভবতি প্রভো । 
স্ষমাচারঃ কথং চৈতাং স্ত্ীন্‌ গুণানতিবর্ভতে | ১৪1২১ 

অর্থাৎ ব্রিগুণ অতিক্রম যিনি করিয়াছেন, তাহার লক্ষণ 
'» কি? কোন্‌ আচার আশ্রয় করিয়৷ এবং কিরূপে এই 
“৭ হইতে অতিক্রান্ত হওয়া যায় ?-_এ প্রশ্নও অসঙ্গত হয়| 
*'বণ--স যোগী ব্রহ্ষনির্বাণং ব্রহ্মভূতোইধিগচ্ছতি (৫1২৪) 

প্রশান্তমনসং হেনং যোগিনং সুখমুত্তমম্‌। 

উপেতি শাস্তরজসং ব্রন্মভূতমকন্মষম্। (৬২৭) 

ইত্যাদি বনু স্থুলেই সাধকের ব্রহ্গভাবই যে পরমার্থ, 


[ ৫ম সংখ্যা 


তাহা উক্ত হইয়াছে, ব্রহ্ম বরিগুণসন্বদ্ধ হইলে__গুণব্রয়াভীতের 
পক্ষে সেই ব্র্মভাব ঘটিতে পারে না, বরং ব্রক্মভাব ষে 
পরিত্যাজা। ইহাই মানিতে হয় । 
€২) ব্রিগুণসম্বদ্ধ পুরুষ ব্ন্থা হইলে এবং গীতোপদেষ্টা:ভগ্গবান্‌ 

গ্রীরুষ্ণের 'অহং “মত ইত্যাদি অশ্মৎ শব্ধ ্রহ্মভাবাভিপ্রায়ে 
প্রযুক্ত হইলে তিনিও ব্রিগুণসম্বদ্ধই হইয়া! পড়েন, এরূপ স্থলে-_ 

মনঃ সংযম্য মচ্চিন্তো যুক্ত আসীত মতৎপরঃ ॥ (৬১৪) 

মন্মনা ভব মদ্ভক্তে! মদ্যাঁজী মাং নমস্কুরু । 

মামেবৈষ)সি যু্েবষাআ্মানং যৎপরায়ণঃ ॥ (৯৩৪৭) 

যোগী। মনকে বিষয় হইতে প্রত্যান্ৃত করিষা আমাতেই 
স্থাপন করিবে, এইভাবে মতপরায়ণ হইয়া যোগসাধন 
করিবে (ইহা ৬১৪ অর্থ--শ্লোকের অর্থ) 

হে অক্জ্রন? তুমি আমাতেই মন সমর্পণ কর। আমার 
ভক্ত, আমারই পূজক এবং আমারই প্রণামরত হও-_এই- 
রূপে মৎপরাযুণ হইয়া! আত্মাকে যোগযুক্ত করিলে, আমাকেই 
প্রাপ্ত হইবে। (ইহা ৯৩৪ শ্লোকের অর্থ) এ সমস্ত উক্তি 
একেবারেই সামগ্তম্তহীন ইইয়। পড়ে। অতএব নির্বিকার 
নিঃসঙ্গ নিগুণ চিন্মাত্রই ব্রক্গ, ইহাই নীতা সিদ্ধান্ত । 

(৩) জাঁব যে পরমাত্মার প্রতিবিষ্ব, এমন আভাস 
গীতায় কোথাও নাই, বরং স্পষ্টই কথিত হইয়াছে-_ 


০৯০ 


হমমিক্ক শস্সসমতী 


| ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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মমৈবাংশো জীবলোকে ভীবভূতঃ সনাতনঃ ) 

“-- গ্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্ঠ- 

জীবভূতাং মহাবাঁহে। 1 
অতএব অংশবাঁদই গীতার সিদ্ধান্ত, প্রাতিবিদ্ববাদ নহে। 
পাঠকগণ জানিয়া রাখুন, এই প্রতিবাদী বাহিরের কোন 


ব্যক্তি নহেন, মনের ছুইটি বৃত্তি-সঙ্থল্প ও বিকল্প, সঙ্কল্পকে 


আশ্রয় করিয়া আমি বিচার করিতেছি”-সঙ্গল্প বা আমি 
বিচারক, আর বিকগ্পই প্রতিবাদী । 
উত্তল্প 10১) (২) আপত্তি একজাতীয়, সুতরাং 
এক উত্তর-উভষ আপত্তিখণ্ডনের জন্য প্রযুক্ত হইতেছে । 
গীতার মতে, ব্রিগুণা প্রকৃতি ও ত্রগণ্য এক নহে 
এই যে ত্রৈগুণ/--সত্ব, রজঃ ও তমঃ১-ইহা প্রকৃতির কার্য, 
প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন, ইহারাই বন্ধনের হেতু,-যথা__ 
সত্বরজস্তম ইতি গুণাঃ প্রকুতিসম্তভবাঃ। 
নিবপ্বস্তি মহাবাহো! দেহে দেহিনমব্যয়ম্‌॥ ১৪1৫। 
অর্থাং_সত্ব, রজঃ'ও তমঃ এই তিনগুণ-(ব্রেগুণ্য ) 
প্রক্কৃতি হইতে উৎপন্ন, ইহারাই অব্যয় আত্মাকে দেহে নিবদ্ধ 
করিয়া রাখে | 
অত:পর এই সকল গুণ কিরূপে আত্মাকে বদ্ধ করে, তাহার 
পরিচয় আছে। “কৈলিঙ্গৈক্নীন্‌ 'গুণানেতানতীতো৷ ভবতি 
প্রভো। ॥ প্রতিবাদীর উলিখিত এই প্রমাণে স্পষ্টই আছে-_ 
“ত্রীন্‌ গুণান্‌ এতান্”__অর্াৎ “এই বরিগুণ_ ইতিপূর্ব্রে যাহা 
প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন বলিয়। কথিত, সেই-ত্রিগুণাতীতের 
লক্গণাদির প্রশ্ন কর] হইয়াছে, প্রকৃতি হইতে অতীতত্ব প্রসঙ্গে 
প্রশ্নও নাই। সাক্ষাৎ প্রকৃতি যে বন্ধনের হেতু" তাহা 
গীতায় কুত্রাপি কথিত হয় নাই। আরও প্রমাণ আছে-__- 
পুরুষঃ প্রক্কৃতিস্থো হি ভূঙক্তে গ্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌। 
কারণং গুণসঙ্গোহন্ত সদসদ্যোনিজন্মস্ ॥ ১৩1২২ 
পুরুষ প্রকৃতিস্থ_-প্ররুতিতে অবস্থিত হইলে, প্ররুতিজ-_ 
প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন যে গুণ, তাহা ভোগ করেন । সেই 
যে গুণসঙ্গঃ তাহাই সৎ ও অসৎ যোনিতে জন্মের কারণ। 
তবে প্রতিবাদী এখানে বলিতে পারেন, গুণভোগমাত্রই গুণ" 
সঙ্গ নহে, _প্ররুতিস্থ হঈয়। যে গুণভোগ-__তাহাই গুণসঙ্গ। 
--কারণ, নিগুণর ব্রন্মকেও গুণতোক্তা বল! হইয়াছে । 
সর্ববেক্দ্িয়গুণাভাসং সর্বেন্দিয়বিবর্জিতস্থ। 
অসক্তঃ সর্বভৃচ্চৈব নিগুণং গুণভোক্ত চ ॥ ১৩1১৫ 


যিনি জ্ঞে়। সেই বঙ্গ” সমস্ত ইন্টিয়গুণ দ্বার 
প্রকাশিত_-অর্থাৎ তাহার অধিষঠঠান বশত:ই বাগাদি ও 
শবণাদি ইন্দ্রিয়ের কার্য হুইয়া থাকে, অথচ তিনি 
সর্ধেক্জিষবর্জিত, তিনি অসজ্জ (সঙ্গরহিত--নিলেপ ), 
তথাপি তিনি সর্বাশ্রয়। নিগুন এবং গুণভোক্তা। 
তিনি প্ররৃতিস্থ নহেন বলিয়াই নিগুণঃ এ কারণে গুণ- 
ভোক্তা! হইলেও নিঃসঙ্গ । গুণসঙ্গ তাহার নাই । অতএব 
প্রকৃতিস্থিতি ষে ব্রন্স্ব্ূপ নহে, ইহা বেশ বুঝা যায়! 
স্থতরাং সম্মিলিত প্রকৃতি-পুরুষ ব্রহ্ম হইতে পারেন না? 
এই ষে প্রতিবাদীর উক্তি, ইহাও বিচারসহ নহে; কারণ, 
প্রকৃতিস্থিতি ও প্রকৃতি-পুরুষ সম্মেলন এক পদার্থ নহে। 
মনে কর, বিভিন্ন প্রকার স্তরে নির্মিত একখানি গালিচা, 
ঘী গালিচায় যে সকল সুত্র আছে, তাহারা পরম্পর সংযুক্ত 
হইলেও সেই হুত্র অন্ত স্ত্রে অবস্থিত ইহা বলা যায় না, 
ংযোগ ও অবস্থান এক নহে+ ছুই বন্ধু গাঢ আলিঙ্গনে 


বদ্ধ পরম্পরে সংযুক্ত, কিন্তু কেহ কাহাতেও অবস্থিত 


নহে,_ইহা সহজনিদর্শন, সেইরূপ প্রকৃতি পুরুষের সংযোগ 
সদৃশ কোন সম্বন্ধ থাকিলেও পুরুষকে- চিন্মাত্র প্রকৃতিতে 
অবস্থিত বলা যায় না, স্তরের পক্ষে অন্যত্র অবস্থিতি 
সম্ভব--প্ররৃতি-পুরুষের অন্তর অবস্থিতিও নাই ; কারণ, 
উভয়েই ব্যাপক- সর্বব্যাপী, সর্বব্যাপীর কি অধিষ্ঠানস্থান 
থাকে? অপরিমেষ় পূর্ণেরঃ আশ্রয়স্থান থাকিতে পারে 
না। যদি বল+ ছু'টি সর্বব্যাপী অপরিমেয় পুর্ণ, ইহা যে 
একান্ত অসম্ভব । অসম্ভব কেন? স্থুলের পক্ষে অসম্ভব 
হইতে পারে, পরস্পরের পৃথক্‌ স্থান না হইলে বৃক্ষতর: 
গুল্ম পৃথিবী ও জল প্রভৃতির অস্তিত্ব দেখা যায় না 
ইহা সত্য বটে, কিন্ত বায়ু ও আলোকের সঞ্চার একই 
স্থানে দেখা যায়, তাহাদিগের কোনরূপ ব্যাাত নাই! 
কারণ, উহ্ার্দিগের স্বরূপ বা অবয়ৰ অপরের স্বরূপ ক! 
অবযবের বাঁধক নহে। বায়ু পরিমেয় কি অপরিষেয়' 
আলোক পরিমেয় কি অপরিমেয়, এ প্রশ্থ এখানে ' মোটেই 
খাটে না, পরিমেয় হইলেও উভয়েরই সঞ্ার একই 
স্থানে হওয়ায় যদি কোন বাধ। না থাকে, অপরিমেয় 
হইলেও তাহাতে বাধা থাকিতে পারে না। আরও দেখ, 


. অীবৰায়ুও আলোক এক সঙ্গে থাকিলেও কেহ কাহাতে. 


অবস্থিত নহে, এইরপ দৃষ্টান্ত প্রকৃতি-পুরুষের পক্ষে অগ্রতু 
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নহে। এইপে ন্যায় বৈশেধষিকের মতে সর্বব্যাপক 
অপরিমেযর় অসংখ্য আত্মা আকাশ দিক্‌ ও কাল স্বীকৃত 
হইয়াছে, সাংখ্যমতে প্রকৃতি ও অসংখ্য পুরুষ অপরিমেয় ও 
সর্বব্যাপক | গীতা-দর্শনেও * দেখি, “প্রকৃতিং পুরুষঞ্চের 
বিদ্ধযনাদী উভাবপি”। প্রকৃতি ও পুরুষ ছুই-ই যে অনাদি 
অনন্ত অর্থাৎ নিত্য, তাহা পূর্বপ্রবন্ধে দেখাইয়াছি। বিশাল 
বশ্বরন্গাণ্ডের প্রস্থতি এক যে প্ররুতি, তাহাকে একটি 
গরমাণুন্বূপ বলা যায় না, অপরিমেয় বলিতেই হয়; 
গাহা পরিমেষ়) তাহা নিত্য হইতে পারে নাঃ পরিমেয় 
£ইলেই তাহার উৎপত্তি ও ধ্বংদ আছে। যাহার উৎপত্তি ও 
ধংস থাকে, তাহা “নিত নহে, ইহ! সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত । 
এতরাং প্রকৃতি ও পুরুষ ছুইটি অপরিমেয় সর্বব্যাপক পূর্ণ 
“দার্থের অস্তিত্ব গীতা-দর্শনেরও সম্মত, ইহ! স্বীকার করিতে 
£মু। অতএব ছুইটি সর্ধব্যাপকের অস্তিত্ব অসম্ভব, এই যে 
খতিবাঁদীর উক্তিঃ তাহা গীতা"দর্শনের বিরোধী । 

এখন গোড়ার কথা ধরা যাক তব যে? পুরুষের 
প্রকৃতিতে অবস্থান, তাহ নদীতে চন্দরপ্রাতিবিন্বের অবস্থানের 
গা” উহা পূর্বে বিস্তৃতভাবে বলিয়াছি । গীতার এই শ্লোকই 
গতিবিষ্ববাদের নিদর্শন : ইহা থে অংশবাঁদ নহে-_তাহা 
পতধাদীর (৩) সংখাক আপত্তির উদ্তরে দেখাইব । 

একাত্মবাদ গীতার সিদ্ধান্ত ইহাও পূর্বে প্রমাণিত 
*ঃয়াছে, সম্মিলিত প্ররুতি-পুরুষ ত্রন্ম হইলেও এবং প্রকৃতি 
*৮ত ত্রিগুণের উৎপত্তি হইলেও তিনি নিগুণ, সম্মিলিত 
*$য়ে কোন গুণ নাই*_তাই নিপুণ নিজ একাংশ প্রকৃতি 
£:5 উৎপন্ন গুণস্বর্ূপের উপন্পন্ধ তাহার আছে বলিয়াই 
'“ন গুণভোক্ত!। তিনি প্রতিবিম্ব নহেন_বিম্ব। প্রতি- 
'ধিধ চন্ত্র ধে নদীতরঙ্দে শত শত এবং নদীতরঙ্কের চঞ্চলতায় 
%ল, কিন্তু বিশ্বত্বরূপ যে চন্দ্র আকাশে প্রকাশমান, তিনি 
” 'এবং নদীতরম্গের চঞ্চলতা। প্রভৃতি ধর্ম তাহাকে স্পর্শ 
করতে পারে না, ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ। চন্দ্রকে যদি চেতন 
এয়া ধরা! যায় (ষদি বলিতেছি__জড়বাদীকে বুঝাইবার 
৮৭. প্ররুত পক্ষে দৃশ্ঠমান চন্দ্রের অধিদেবত। যে চন্দ্র তিনি 
০ ঢতন, ইছা শাস্্রবিশ্বাসীর অত্রান্ত মত ):3 তাহার নদী- 
৩৭.*র চঞ্চলতাদি দর্শনের হ্যায় এবং তীহারই প্রতিবিদ্ব- 
“যুব অবন্থ। দর্শনের ন্যায় বিহ্বস্থানীয় ব্রন্গের--প্ররুতি- 
মক, গুণভোগ বুঝতে হইবে । এই ভোগকে গুণসঙ্গ 


বল| যায় না। চন্দ্রপ্রতিবিষ্বের তরচগসজের ন্যায়, ব্রহ্ম 
গ্রতিবিষ্ব ীবেরই গুণসঙ্গ হইয়া থাকে, তাহাই সং ও অসৎ 
জন্মগ্রহণের হেতু । আমি সুখী আমি দুঃখী, এইরূপ সুখ ছুঃখ 
প্রভৃতি গুণের অধিকারী আমিঃ এই ভাবই গুণসঙ্গ-_তাহা 
জীবের ( প্রতিবিশ্বের ) হয়, রন্মের (বিষ্বের) হয় না । কারণ, 
প্রকৃতিপুরুষাত্মক বরন্গের প্রাকৃতিক পরিণামের দ্বিতীয় স্তরে 
অহঙ্কারের উদ্ভব, মূলে তাহার অভিব্যক্তি না থাকায় “অহ্‌ং 
ভাব, উখিত হয় না! ;- অহঙ্কার প্রযুক্ত সঙ্গ ব্রন্মে অসম্ভব । 
একই সত্তা! প্রকৃতি ও পুরুষে বর্তমান, তাহাকে আশ্রয় 
করিয়াই “একমেবাদ্িতীয়ম্ঠ কার্য্যানুকুল সন্তাই সেই এক- 
সত্তা-কেবল চিৎ্বরূপ নির্)াপার নিক্রিয়_াহার ষে 
পারমাথিক অপর্ণামিনী সত্ভ।-তাহা কার্ধ্যান্থকু নহেত_ 
শুত্তি বলিয়াছেন,-ন তস্ত কার্ধ্যং করণঞ্চ বিছ্ধাতে ” (শ্বেতা) 
কেবল প্রকৃতির যে পরিণাঁমিণী সন্ভা, তাহাও অচেতনমাত্রের 
আশ্রিতা বলিয়া কাধ্যান্তকুল! নহে। কেবল অচেতন হইতে 
কোন কার্য/)ই হয় না। যেখানেই কার্য্য দেখিবে, সেখানেই 
তাহার পশ্চাতে চেতনের অন্তিত্ব আছে? ইহা বুঝিম্না লইবে । 
দৃশ্টামীন কার্য্যসমূহ তাহার প্রমাণ। বায়ু আলোক 
প্রভৃতির কার্যেও চেতনের সাহাধ্য অনুমেয় ৷ কার্ষ্যান্থকুল 
বলিলে, যাহা থাকিলে কার্য অবশ্যই হইয়া! থাকে--তাহাকে 
বুঝিবে, দার্শনিক ভাবায় “কার্য্যোপধায়িকা” বলিতে হয়। 
ময়াধাক্ষেণ প্রকৃতিঃ সুতে সচরাচরম্' ইত্যাদি গীতা-শ্লোকে 
সেই সন্তার পরিচয় আছে। 
 মিয়। ততমিদং সর্বং জগদব্যক্তমুদ্টিন।। এই গ্লোকে 
ময় এই আমি চিৎ এবং “অব্ক্তমুত্তিনা'র অব্যক্ত 
অচিৎ উভয়েরই ষে সর্ধজগতের উৎপাদকত্ব ঠিক 
একই ভাবে_তাহাই এক সত্ত। উভয়াশ্রিত এক 
সম্ভার নিদর্শন- ক্ষুদ্র ধান্ঠবীজেও চলিয়া আসিতেছে। 
ধান্ঠবীজ হইতে অন্কুর উৎপন্ন হয় বীঙ্জে পরিণামী 
ও অপরিণামী ছুই অংশে এক অন্কুরোৎপাদকসত্তা 
বর্তমান, তুল তাহার পরিণামী অংশ, তুষ আপেক্ষিক 
অপরিণামী অংশ। কেবল তুল হইতেও অস্ধুর হ্য় না, 
কেবল তুষ হুইতেও অসুর হয় না, তুষসংঘুক্ত তওুল--এ 
ধান্বীজ হইতেই অঙ্কুর হ্য়। জগতের অঞ্ুরও এরূপ 
চিৎসংযুক্ত অচিও হইতে হয়। হুক্ম সন্তা তিনটি এবং 
প্রত্যেকটিই নিত্য, স্কুল সত্ত। অনন্ত এবং তৎসমস্তই 
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অনিত্য। সম্ভার নামান্তর অস্তিত্ব। তিনটি হুঙ্ষা 
সন্তার একটি অপরিণামিনী চিৎ সত্তা চিন্মাত্রস্বূপ পুরুষে 
বর্তমান, দ্বিতীষ পরিণ।মিনী অচিৎসত্তা কেবল গ্রকাতিতেই 
বর্তমান, তৃতীয়--একৈককাধ্যান্ুকুপা চিদচিদুভযবৃত্তি 
সত্তা ইহাই ব্রহ্গসন্তা, এই সত্ব! যাহার ধন্ম্_তিনি 
গীতোক্ত পুরুষোস্তম এবং তিনিই চিগ্ীর, মতে মায়া, 
উপনিষদের ব্রহ্দ। এই তৃতীয় সত্তা অন্যত্র নাই, কিন্ত 
প্রথম এবং দ্বিতীয় সত্তাও ত্রন্ষে অবচ্ছেদকজ্গ্দে বর্তমান__ 
চিদবচ্ছেদে প্রথম সন্ত। 'এবৎ অচিদবচ্ছেদে দ্বিতীয় সত্তা) 
“অবচ্ছেদক” শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় অপ্রচলিত, অংশ 
ব| ভাগ শব্দ অবচ্ছেদক স্থলে বাঙ্গালায় ব্যবহৃত হইতে 
পারে। 'অতএব সকল নিত) সন্ভার আশয় এই ব্রন্গ। 
শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে ইনিই দেবাত্মস্বরূপা শক্তি নামে 
অভিহিত এবং স্বাভাবিকী জ্ঞানবপপ-ক্রিঘা শক্তিই ইনি 
“দেবাত্মশর্তিং স্বগুণৈনিগুঢ।ম্‌৮( শ্বেতা ০) শ্বোভাবিকী 
জ্ঞান-বল-ক্রিথা ট” (শ্বেতা ") এই সত্তা একাংশে 
চিদংশে নিগুণ। এবং অপর অংশে অচিদংশে সগুণ]। 
ন্লৃতরাং উভয়কে ধরলে, তাহাকে নিগুণ বলিতে হয় । ছুই 
বন্ধু-একজন সুন্দর এবং অন্তজন কুরূপ, যেমন এপ স্থলে 
বলা যায়_-হ'জন সুন্দর নহে, অর্থাৎ সৌন্দর্য্য ছুই জনে 
নাই, ভাবার্থ--ইহাদ্দের এক জনেই সৌন্দর্য্য আছে- সেইরূপ 
চিদচিদাত্মক ব্রন্দে অচিদংশে গুণ থাকিলেও চিদংশে তাহ! না 
থাকায় উভয়াত্মক বস্থকে নিগুণ বলিতে হয়ঃ উভয়ে ত 
গুণ নাই। সত্তা ও সত্তার আশ্রয়কে যে একপর্য্যায়ে গ্রহণ 
করিতেছি, তাহার কারণ--এই সন্ত! তর্দীয় আশ্রয় হইতে 
একীন্ত পুথক্‌ নহে । ধর্ম ও ধন্মার ভেদাভেদবাদ ইহার কারণ। 
ভেদাভেদ বিচার সময়াস্তরে করিব । গুগভোক্তত্ব কিন্ত 
উভধে বর্তমান; গুণভোক্ৃত্ব শব্ষের অর্থ--গুণভোগোপ- 
ধায়কন্' অর্থটাই অধিক কঠিন হইল, ভাবার্থ এই।+_পাচক 
ব্রাহ্মণ স্নান করিতেছে বলিলে, সে ব্রাহ্মণ তখন পাক 
করিতেছে না কিন্তু পাক করা তাহার কার্যয-এরপ 
ব্রাহ্মণকে পাচক শবে নির্দেশ কর হইয়াছে, ইহা বুঝ! যাঁয়। 
অতএব এ স্থলে উক্ত পাচকত্ব পাকোপধায়কত্ব নহে+- 
পাঁকযোগ্যত্ব মাত্র পক্ষান্তরে, পাঁকে ব্যাপৃত ব্যক্তির 
পাঁচকত্বই পাকোপাধায়কত্ব, সেইরূপ--“গুণভোক্তা” শবে 
বুঝাষ যিনি তখন গুণ ভোগ করিতে ছেন, তাহাকে । 


এই প্রকার গুণভোক্তা প্রকৃতিপুরুষ উভয়াত্মক ( চিদচি 
দুভয়াআ্ক) ব্রন, কেবল পুরুষ ভোগম্বরূপ হইতে 
পারেন কিন্তু ভোক্তা] নছেন, কারণ, ভোগ--জ্ঞান, পুরুষ 
সেই জ্ঞান-(চি)স্বরূপ। যদি বলা যায়, হূর্য্য প্রকাশ- 
স্বরূপ হইলেও “কুর্য্যঃ গ্রকাশতে” এইরূপ প্রয়োগ স্ুপ্রসি্ধ, 
সেইরূপ পুরুষ ভোগম্বরূপ হইলেও ভোক্তা বা ভুঙক্তে 
এইরূপ এধোগ তাহাতে অসঙ্গত নহে, অতএব কেবল চিৎ- 
স্বরূপ পুরুষ (এক্ধ) গুণভোক্তী হইতে পারেন। ইহ! 
বিলে, তাহার বিরুদ্ধে যুক্তি এই যে, দৃষ্টান্ত সমান হয় নাই 
প্রকাশ ও প্রকাশতে' এই দুইটি শব্ধ বিষয়কে স্পর্শ করিয়! 
প্রযুক্ত হয় নাই, “গুণভোক্ত।” এই শব্দটি বিষয়কে স্পর্শ 
করিয়! প্রযুক্ত গুণই এখানে বিষয়। হহুর্য্যে। লোক" 
প্রকা শরতি' এস্তলে প্রকাশ অর্গে অভিব্যক্তি) তাহা হুর্ষোর 
নহে, লোকের ; অতএব কৃর্য্যের প্রকাশস্বরূপ লইয়া জ্ঞান 
(চিৎ) স্বরূপ পুরুষের জ্ঞাত্ৃত্ব দৃষ্টান্ত খাটে না। উভয় 
স্বরূপ ব্রদ্দের পক্ষে গুণভোনত্ব সম্পূর্ণ সঙ্গত। 
যে হেতু, ভোগ অর্থাৎ জ্ঞান দ্বিবিধঃ অপরিণাঁমী ও 
পরিণামী; অপরিণামী জ্ঞান__পুরুষ। তাহার 
সম্নিধান বখতঃ অচিৎ, প্রকৃতির যে স্বচ্ছ সত্বাংশ, 
তাহা সুর্যযপ্রকাশে দর্পণের ভ্টায় উজ্জল হয়। এই উজ্জ্ 
সত্বাই পরিণামী জ্ঞান । গুকৃতির যে স্বচ্ছ সত্বাংশ, তাহা 
কারণস্বরূপ, কাঁধ্যস্বর্ূপ নহে, অতএব সেই সত্ব প্রকৃতি 
হইতে উৎপন্ন” বা প্রকৃতিসম্ভবাঃ যে ত্রিগুণ, তাহার অস্তগত 
নহে। প্রকৃতি-পুরুষাত্বক ব্রঙ্গে এই দ্বিবিধ জ্ঞানসন্বন্ধ বর্তমান 
পূর্বোক্ত পরিণামী জ্ঞানকে ভোগন্বরূপে গ্রহণ করিলে 
তদ্ুপধায়কত্ব-- অর্থাৎ তাহাকে কার্যে পরিণত করা 
গ্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ের সত্তাসাপেক্ষ। গ্রকৃতি না হুইলে 
তাহার স্বচ্ছ সত্তাংশ মিলে না পুরুষ ন। হইলে-_তাহা 
উজ্জল হয় না। অপরিণ।মী জ্ঞান পুরুংকে ভোগস্বরূণে 
গ্রহণ করিলে তাহার উপধায়কত্ব অর্থাৎ বিষয়সম্ঘদ্ধ সম্পাদন 
প্রক্ৃতিরই কার্ধ্য-_প্রক্কৃতির যে বৃত্তি, তাহা হইতে বিষয়ের 
আবির্ভাব হইয়। থাকে, অতএব পুরুষ ব্যতীত সেই ভোগ 
থাকে না! এবং প্রকৃতি ব্যতীত তাহার বিষয়স্দ্ধা ঘটে না 
এই কারণে উভয় সত্তাসাপেক্ষ গুণভোত্ভত্ব উভয়বাত্মক ব্রশ্মেঃ 
থাকে । অতএব যেরূপ ভোগই ধরা যাউক, গুণভোগে।- 
পধায়কত্ব-_-ব! গুণভোক্তত্ব গুকৃতিপুরুষাত্মক ব্রঙ্গে তা:] 


নিট 


১৭শ বর্ষ--ফান্ধন॥ ১৩৪৫] 


গীত-বিজ্জাঞ্জ 


নি 
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নঙ্গত হয়ঃ কেবল পুরুষ বা! কেবল প্ররুতিতে সঙ্গত হয় না 
ইহা প্রতিপন্ন হইল ৷ সেই ব্রহ্ম যে নিগুণ-তাহীও ইতি- 
পূর্বেই প্রতিপন্ন কর! হইয়াছে। যে সাধক এই প্রকার 
রন্ষনিষ্ট-তিনি ত্রিগুণাতীত হইতে পারেন।_ষে সব্ধ, রজঃ ও 
তমঃ বন্ধনের হেতু_তাহা ব্রক্গস্বরূপ নহেঃ বন্ধনহেতু-_ 
সন্বাদি গুণত্রয়, গ্ররুতিসন্তৃত। কার্য্য সুক্ষরূপে কারণে 
থাকিলেও-_তাহ। বন্ধ্যহেতু হয় না, ব্রহ্মনিষ্ঠ জীবের অহংবুদ্ধি 
_কেবল তাহতেই নিবদ্ধ থাকে না, গীতোপদেষ্টা ভগবান্‌ 
শীরুষ্জের হ্টায় তাহার অহ্‌ং ব্যবহার সম্প্রসারিত সমগ্র 
'বশ্ববরদ্ধা্ড চিৎ অচিৎ--তাহার তখন “অহং | এই জন্যও 
তিনি তখন ত্রিগুণাতীত | অত এব ব্রহ্ম চিদচিদাত্মক হইলেও 
- প্রন্গনিষ্ঠ সাধকের ত্রিগুণাতীত হওয়ায় গীতাঁবচনে কোন- 
“প অস।মগ্রন্ত নাই | এই তত্ব গীতা-দর্শনে নবম দশম ও 
একাদশ অধ্যায়ে স্পষ্ট করিয়া! প্রদর্শিত হইয়াছে । 

“যে চৈব সান্তিক। ভাব! রাজসান্তামসাশ্চ বে। * 

মন্ত এব তু তান্‌ বিদ্ধি ন ত্রহং তেসু তে মধ়ি॥” (৭১২) 
£ত্যাদি শ্লীকেও এই উপদেশ প্রাপ্ূু হওয়া যা । সাত্বিক 
রাজস তাস ভাবও আঁমা হইতে উৎপন্ন এবং আমাতে 
বন্তমান, ইহা গ্লোকার্থ হইতে বুঝ| যায় । কার্য উপাদান 
কারণে থাকে-প্রকৃতিপুরুষাত্মক আমি তাহাদিগের 
উপাদান কারণ, তাই তাহারা আমাতে বর্তমান_-আমি 
গর্থাৎ প্ররুতি পুরুধাত্মক যে ব্রহ্ম সেই আমি_-তৎসমুদয়ে 
নাই, কেন না, তাহারা কেবল--অচিৎ_জড়বস্ত*- 
“ক্মাংশের সহিত তাহাদিগের মোটেই সম্বন্ধ থাকিতে পারে 
*' প্রকৃতিঅংশ৪ তাহাতে অধিষ্ঠিত নহে, তাহারাই প্রকৃতি 
'ধশে অধিষ্ঠিত।_ কার্যাই কারণকে আশ্রয় করিয়! থাকে, 
বারণ কার্য্কে আশ্রয় করিয়। থাকে না । বিশেষ কথা এই 
'ম, তাহাদিগের ষে আমাতে স্থিতি তাহা আংশিক-_ 
“ম বাবুর গ্রামে বা গৃহে অবস্থিতির ন্যায়। গ্রাম জুড়িয়া 
8 গ্ৃষঠ ব্যাপিয়া রাম বাবু ন| থাকিলেও গ্রামের বা ৃহেরই 
একাংশেতিনি আছেন, সেইরূপ সাত্বিকার্দি ভাব আমার 
৮1ংশে আছে । না থাকিলে, কোথায় থাঁকিবে,আমি ব্যতীত 
আর যেস্থান নাই । অতএব গীতার ব্রহ্ম চিদচিদাত্মক | 

নবম অধ্যায় দেখ।+- 

“অহং ক্রতুরহং যজ্ঞ? স্বধাহমহমৌষধম্‌। 
মন্ত্রোহহমহমেবাঞ্যমহমগ্সির হং হুতম্‌ ॥ 


পিতাহমন্ত জগতে মাত। ধাতা পিতীমহঃ ৷ 
বেগ্যং পবিত্রমোঙ্কার খক্‌ সাম যজুরেব ॥ 
গতির্ভর্তা গ্রভূঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সুহৃৎ। 
প্রভবঃ প্রলয় স্থানং নিধানং বীজমব্যযম্‌ ॥ 
র557585545558285 85653858558 সদসচ্চাহমর্জান / 
ইহার অপর পার্খে স্থাপন কর, সপ্তুশতী মন্ত্র । 
“বং স্বাহা ত্বং স্বধা ত্বং হি বষট্কার স্বরাত্মিকা' 
'শব্বাত্মিকা সুবিমলরগ্য্যাং নিধান- 
মুদ্গীথ রম্যপদপাঠবতাঞ্চ সায়াম্‌ 
'মুধাত্বমক্ষরে নিতো, 
“যা দেবী সর্বভূতেদূ মাতৃরূপেণ সংস্থিতা 1 
“য়ৈব ধার্য্যতে সর্বং ত্বদ্বৈতৎ সৃজ্যতে জগৎ । 
“তবষৈততৎ পাঁল্যতে দেবি ত্বমতস্তান্তে চ সর্বদা । 
“বিশ্বস্ত বীজং পরমামি মায়া” 
'যচ্চ কিঞ্চিৎ কবিদ বস্থ সদসদ্বাখিলাত্মিকে | 
সর্ধস্ত যা শক্তি সা ত্বংঃ 
গীতার দশম অধ্যায় দেখ 
কীর্ডিঃ শ্রীবাক চ নারীণাং স্বৃতিমেধা ধৃতিঃ ক্ষমা । 
জয়োহম্মি ব্যবসায়োহন্মি সত্বং সত্ববতামহম্‌ 1 
সপ্তশতী মন্ত্রে আছে--্ট্রীঃ কৈটভারিহদট়ৈকরুতাধিবাস।' 
“মেধে সরস্বতি বরে? ্মতরূপেণ সংস্থিতা “কান্থিরপেণ 
সংস্থিতা' তং শ্রীন্ত্মীশ্বরী ত্বং হীস্তং বৃদ্ধিববোধলক্ষণ! 1 
গীতার দশমাধ্যায়ে আছে-_ 
বিষ্টভ্যাহমিদং কৃৎস্মেকাংশেন স্থিতো জগৎ 1 
সপ্তশতীতে আছে-_ 
“এটৈবাহ্‌ং জগত্যত্র দিতীষা ক| মমাপরা।। 
পশ্ঠৈতা দুষ্ট ময্যেব বিশন্ত্যো মদ্বিভূত্তয়ঃ / 
গীতার একাদশ অধ্যায়ে আছে_- 
'কালোহস্মি লোকক্ষয়কৎ প্রবৃদ্ধঃ 
সপ্তশতীতে আছে-_ 
£কলাকাষ্ঠাদিবপেণ পরিণামপ্রদায়িনি | 
বিশ্বস্তাপরতৌ শক্তে ? 
+সর্বস্বরূপে সর্বেশে' 
অর্থাৎ গীতার নবম দশম একাদশ অধ্যায়ে ভগবান্‌ 
বলিতেছেন।_আমি ক্রতু (বৈদিক যজ্ঞ), আমি যজ্ঞ (শ্মার্ত 
মহাষজ্ঞ), আম স্বধা, আমি বধ, আমি মন্ব। আমি আজা, 


তশ্ঠ 


৪১৬০২ 


আমি অগ্নি, আমি আহুতি, আমি ওক্কার, আমি থাক্‌ ষজ্জু 
সাম- ইত্যাদি রূপে গীতা নবমাধ্যায়ে যাই! বলা হইয়াছে, 
সপ্তশতীতেও সংক্ষেপে তাহাই আছে, ভেদ কেবল “আমি' 
এবং “তুমি অর্থাৎ বক্তা শ্রীকুঞ্ণ তাই “আমি' আছে | সপ্ত- 
শতীতে স্তবকর্তা ব্রহ্ম! বা দেবগণ তাই “তুমি” আছে। 
প্রকৃতি-পুরুমস্বৰূপ ব্রক্গ নিজের প্রকৃতিত্বর্ূপকে লক্ষ্য 
করিয়া তছুৎপন্ন বিকারী বস্তু মাত্রেকেই তাহার সহিত 
অভিন্ন বুঝাইবার জন্য "অহং ক্রতুঃ ইত্যাদি বলিয়াছেন । 
মৃত্তিক। ও মৃন্মযপাজের ন্যয়, স্যব্র ও বস্ত্ের স্ঠায় কার্য ও 
কারণে অভেদ গীতারও সিদ্ধান্ত, বিভূতি ও বিভৃতিমানে 
যে ভেদ, তাহাও ইহাতে বর্তমান, এইজন্ই ভেদাভেদবাদ 
গীতার সিদ্ধান্ত। সপ্তশতীরও এ সিদ্ধান্ত । “একৈবাহং জগত্যত্র 
ইহা অভেদবোধক, এবং পশ্ৈতা তুষ্ট ময্েৰ বিশন্ত্যো 
মদ্বিভূতয়ঃ1” “মদ্বিভূতগ্নঃ” “আমার বিভূতি, এই অর্থে 
ষে লুপ্তুঘ্ঠী, তাহাই ভেদবোধক | পূর্বে যে আম? তুমি' 
ভেদ ছিল, এখানে তাহাও নাই, গীতার ন্যায় এখানেও আমি। 
উভয়াত্মক ব্রন্মের পুরুষাংশ আএছে গীতায় গতি্ভর্তা প্রভূঃ 
সাক্গী' ইত্যাদি উপদেশ । তাহার পিতৃত্ব ও মাতৃত্বের কথ! 
পূর্ধেই আলোচিত হইয়াছে । সপ্তশতীতেও মাতৃত্বের 
কথা আছে। এবিষ্টভ্যাহমিদং এই গ্লোকের দ্বারা 
চিদচিদ্‌ ব্রহ্মবাদই যে সিদ্ধান্ত, তাই! নিঃসংশত্বে প্রমাণিত 
হয়। কারণ, এই বিভূতিমধে) যাহা যাহা উল্লিখিত; 
তন্মধ্যে চিৎ অচিৎ ছুই প্রাপ্ত হওয়। যায়। “অহ- 
মাআ। গুঢ়াকেশা' ইত্যাদিতে “চিৎ__ পুরুষ । “জয়োহশ্মি 
ব্যবসায়োধশ্মি, ইত্যাদি অচিৎ_ এই সমস্ত কৃত জগতেরই 
অন্তর্থত, সেই কৃত জগৎকে একাংশ দ্বারা বিষ্টনধ 
অর্থাৎ নিরুদ্ধ করিয়। বা সংযোগবিশেষে ধরিয়া যিনি 
আছেন, তাহার সেই অংশ ষে সত্য, তাহা মানিতেই হয়, 
মিথ্যা বা অনির্বাচ্য হইলে, তদ্বারা বিষ্টস্ত নিরোধ বা সংযোগ- 
বিশেষ দ্বারা ধারণ করা যায় না। এ মমস্তই ব্যাবহারিক, 
ইহা বলিয়া! আপত্তিগ্রন্থিমোচনের চেষ্টা করিলেও-- 
ক্ষেরক্সেতরজ্ঞয়োজ্ঞাীনং যৎ তজ জ্ঞানং মতং মম ॥১৩.৩। 
অর্থাৎ ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ (অচিৎও চিৎ, প্রকৃতি ও পুরুষ) 
এই উভয়বিষয়ক যে জ্ঞান, তাহাই মদ্বিষয়ক জ্ঞান (রহ্ষজ্ঞান), 
উহাই শাস্্রসম্মত- এই স্থল অস্ত্তরণীয়। “মম এই অগ্মৎ 
শব্দে চিন্মারন্ববপ ধরিলে, ক্ষেত্রজ্ঞানের সহত তাহার কোন 


ক্যাসি অস্চক্ষততী 
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সন্বদ্ধই থাকে না। “অচিৎ্কে “মম” এই অস্মৎ শব দ্বারা 
গ্রহণ করিলে দ্গেব্রজ্ঞ জ্ঞানের সহিত তাহার কোন সগ্বম্ধ 
থাকিতে পারে না। অম্মৎ শব্ধের অর্থ প্রকৃতি-পুরুষ উভয়া ত্বক 
হইলে, ক্ষেত্র ও ক্ষেব্রজ্ঞ জ্ঞানই যে প্রকৃতি-পুরুষ জ্ঞান, ইহা 
বলা বাহুল্য । প্রকৃতি হইতে সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় উৎপন্ন 
বুদ্ধি অহঙ্কার প্রভৃতি, মৃত্তিক৷ হইতে মুন্সয় পাত্রের স্ঠায়) 
সুবর্ণ হইতে কুগুলাদির ন্টায় অভিন্ন বলিয়াই সেই সেই 
বিষয়জ্ঞানও প্রকৃতিজ্ঞানেরই অন্তর্গত, অতএব ক্ষেব্রজ্ঞানকে 
সম্পূর্ণ প্রকৃতিজ্ঞানমধ্যে গ্রহণে কোনই বাধা হয় না। 

পর্বাচারধ্যগণের ব্যাখ্যা এরূপ নহে”_এই আপত্তি হইতে 
পারে) তাহাদিগের ব্যাখ্যা-ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞৌ যেন জ্ঞানেন 
বিষয়ী ক্রিয়েতে তজজ্ঞানং সম্যগজ্ঞানমিতিমতমভিগ্রেত? 
মমেশ্বরস্ত বিষ্টোঃ। (শাঙ্করভাষ্য ) ক্ষেক্তক্ষেজ্ঞযবোর্বৈলক্ষণ্েন 
যজ জ্ঞানং তদেব মোক্ষহেতুত্বাজ জ্ঞানং মম মতম্‌ | (শ্রীধর ) 
ইহারা ক্ষেত্র ও স্সেত্রজ্ঞ বিষয়ে অর্থাৎ প্ররুতি-পুরুষ উভয় 
বিষয়ে যে জ্ঞান, তাহা আমার বিষয়েই জ্ঞান এ কথা বলেন 
নাই ; বলিয়াছেন,এই উভয় বিষয়ে যে জ্ঞান,তাহা সম্যক্‌ জ্ঞান। 
ইহা আমার মত। ইহা শঙ্কর ভাষ্যের অর্থ ক্ষেত্র ও ক্ষেব্রজ্ঞের 
যে বৈলক্ষণয জ্ঞান মোন্গের হেতু বলিয়া তাহাই জ্ঞান, 
আমার মত এই | শ্রীধর স্বামীর উদ্ধতাংশের ইহাই অনুবাদ । 

অতএব প্রক্কৃতিপুরুষ জ্ঞানই যে মদ্বিষয়ক জ্ঞান (বঙ্গ 
জ্ঞান) এইরূপ অর্থ এ শ্লোকের নহে । এবিষয়ে আমার 
উত্তর-_ব্রয়োদশ অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকের উত্তরার্ধ উপরে 
উদ্ধত হইয়াছে-_-এই স্কান হইতে আরম্ভ করিয়। ১৯ শ্লোকে 
এই বিষয়ের উপসংহার | 

ইতি ক্ষেত্রং তথ! জ্ঞানং জ্ঞেয়ং চোক্তং সমাসতঃ। 

মদ্ভক্ত এতদ্বিজ্ঞাষ মদ্জাবায়োপপদ্যতে ॥ ১৯। 

অর্থাৎ কষে, জ্ঞান এবং জ্ঞেষ সংক্ষেপে এই আমি বলি 
লাম, আমার ভক্ত ইহ] জাত হইলে মদ্ভাব লাভে যোগ্য হয়। 

দ্বিতীঘ্ লোক হইতে অষ্টাদশ শ্লোকের মধ্যে জ্ঞানের কথা 
ছুইবার আছে, উদ্ধত দ্বিতীয় শ্লোকে-আর “আমানিদ- 
মদস্তিত্বমহিংসা ক্ষান্তিরার্জবম্‌। আচার্ষ্যোপাসনং শোচং 
স্ৈরধ্যমাত্মবিনিগ্রহঃ।৮॥ ইত্যাদি সপ্তম শ্লোক হইতে 
_তত্বজ্ঞানার্ঘদর্শনম্‌। এতজংজ্ঞানমিতি প্রোক্তমজ্ঞানং 
যদতোহন্থ| ॥১১॥ এই পর্য্যন্ত পাঁচটি গ্লোকে। উদ্ধত 
“এতৎ ক্ষেত্র ইত্যাদি শ্লেকে (১৮) যে জ্ঞান” শর্খ আছে: 
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শাহ। কোন্‌ জ্ঞানকে বুঝাইবে? দ্বিতীয় শ্লেরকে যাহা! আছে 
'সই জ্ঞানকে? না সপ্তম হইতে একাদশ পর্য্যন্ত শ্লোকে যাহ! 
আছে সেই জ্ঞানকে ? এই সন্দেহের নিৰৃত্তি সহজেই হয়,_ 
চারণ_-(১৮) গ্লোকে ক্ষেত্রের পর জ্ঞান, তৎপরে জেয়-_ 
এইভাবে নির্দেশ আছে, (4১১) শ্লোকে যে জ্ঞান_ 
তাহাই ক্ষেত্রের পরে, প্রথমটি তৎপূর্ব্বে। তাহা হইলে 
দ্বতীয়বারের জ্ঞান-জ্ঞানের উপায়, অর্থাৎ (৭--১১) পর্য্য্ত 
শাকের জ্ঞানশন্দের অর্থ প্রকৃতপক্ষে জ্ঞান নহে 
এনের উপায় _অমানিত (আত্মশ্লাঘার অভাব ), অদস্তিত্ব 
স্বীয় ধন্ীচরণ প্রকাশ না কর1), অহিংস, ক্ষমা, সরলতা, 
গরুসেবা, শোচ, স্থিরতা, শারীরিক সংযম ইত্যাদি যে জ্ঞান 
এহে-__তাহা স্ুম্পষ্ট) অতএব এই জ্ঞানশব্বের অর্থ ষে 
_আানের উপায়, তাহা নিঃসনেহ। দ্বাদশ শ্লোকে আছে_- 
জয়ং মন্তৎ প্রবক্ষ্যামি যজজ্ঞাত্বামৃতমন্্।তে । 
অনাদিমৎ পরংবক্ষ ন সৎ তৎনাসদুচ্যতে ॥ * 
আমি সেই দ্ধেয় বলিব, যাহা জানিলে 'অমুভ' ব্যাপ্ত 
মুক্তিপ্রাপ্ত ) হওয়া যায়, সেই জ্ঞেয় অনাদিমৎ পরব্রহ্গ; 
“হাকে সৎ বলা বাঁয় না, অসৎও বলা যাদ্ধ না। এই 
'শঃশের বিস্তৃত ব্যাখ্য! পূর্বে করিয়াছি, তাহার উল্লেখ 
«খানে আর করিব না। এই মাত্র বলিতেছি যে, জ্ঞানের 
“পা বলা হইল,_জ্ঞেয় বলা হইল, কিন্তু জ্ঞানের স্বরূপ 
“খানে বলা হইল না কেন? সাধনের সহিত সাধ্োরই সাক্ষাৎ 
,এ্ধঃ জ্ঞেয়ের সহিত নহে, সাধ্য যে জ্ঞান তাহাকে বাদ দিয়া 
"'নের বিষয়কে গ্রহণ করায় জিজ্ঞাসিতের অনভিধান নামক 
7 ন ঘটে, বিশেষতঃ দ্বিতীষ্ব শ্লোকের জ্ঞানবর্ণন! নিরর্থক 
£ নিঃসন্বদ্ধ হইয়া! উঠে। অতএব বলিতে হয়, দ্বিতীয় ক্লোকে 
7 জ্ঞান আছে-_তাহারই ব্যাখ্যা তৃতীয় হইতে অষ্টাদশ 
এক পর্য্যন্ত । জ্ঞান পূর্বে কথিত হওয়াতে*_তাহার 
"য় বা সাধনভাবে অমানিত্ব অদস্তিত্ব গ্রভৃতির নির্দেশ 
» ছ/-সাধ্য যে জ্ঞান তাহার নির্দেশ প্রথমে থাকায়-_ 
. ন ন্বির্দেশের পর আর সাধ্যবিষয়ে জিজ্ঞাসা হয় নাই, 
৮: জন্য জ্ঞানের বিষয়কে গ্রহণ করায়, 'জিজ্ঞাসিতের 
আ.ভিধান” দোষ হয় নাই, কারণ, দ্বিতীয় শ্লোকে জ্ঞান 
৪৮ নষ্ট হওয়াতে সাধ্যের জিজ্ঞাসাই হয় নাই। প্রাচীন 
৭! 1র অন্থসরণ করিলেও-_ দ্বিতীয় গ্লোকের ব্যর্থতা নিবারণ 
ও বর্তী শ্লোকসমূহের সহিত সঙ্গতি রক্ষার জন্য পূর্বোক্ত 
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রূপ ভাববর্ণনা আবশ্তক। তাহা হইলেই প্রাচীন ব্যাখ্যারও 
মন্ার্থ ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ বিষয়ে যে জ্ঞান তাহাই ব্রঙ্ধ- 
জ্ঞান, অর্থাৎ প্ররুতি-পুরুষাত্মক ব্রন্গজ্ঞান | জ্ঞেষ় প্রসঙ্গে _- 
'অনাদিমৎ পরং বন্__এই শ্লোকে এরূপ ব্রক্ষেরই জ্ঞাপন 
কর হইয়াছে । মাধ মাসের প্রবন্ধে অনাদিমত শব্দের 
বিচার জরষ্টব্য। পারমাথ্ধিক সৎ অব্যয় পুরুষমাত্রকে বঙ্গ- 
রূপে গ্রহণ করিলে,--“ন সৎ তৎ নাসদুচ্তে ইহা সঙ্গত হয় 
না। প্ররুতি-পুরুষ উভয়াত্মক ব্রহ্ম ইহা স্বীকার করিলে-_ 
প্রকৃতি অংশে সত্তা পরিণামিনী--ফুটস্ত দুগ্ধের ম্যায় অবস্থা- 
পরিবর্তন থাকায় অপরিণামিসত্তার অভাবে “ন সং বলা হয়, 
এবং-_পুরুষাংশে অপরিণামিনী সত্ব! থাকায় “ন অগৎ বল! 
হয়। এই যে ভ্রেয়_ ইহার সহিত স্পষ্টভাবে একবাক্যতা 
বা সমান অর্থ বুঝাইবার জন্যই-ক্ষেব্রক্ষে্জ্ঞয়োজ্ঞাঁনং ষত। 
তৎ মম জ্ঞানং মতম্__শীল্ত্রসম্মতম্‌-__এই ব্যাখ্যা আমি 
করিয়া থাকি-_তাহারই অনুবাদ দিয়াছি। সে ব্যাখ্যা 
অস্বীকার করিলেও-__মূল গীতা ষে ধীরূপ ভাবেরই উপদেশ 
দিয়াছেন, তাহ পুনঃ পুনঃ দেখাইফ়াছি। 

এ স্থানে ম্মরণ করিয়া দিতেছি-__গ্রকৃতি-পুরুষাত্মক ব্রঙ্গে 
প্রকৃতিস্বরূপস্থ গুণ, বন্ধনের হেতু নহে-_প্রকৃতিজাত 
গুণই বন্ধনের হেতু-_ ইহাই গীতা-সিদ্ধান্ত_সেই গুণ হইতে 
নিক্ষান্ত হইবার উপদেশ-_-নিপ্বৈগুণ্। ভৰাজ্ঞন' শ্রোকে 
আছে। “কৈলিগৈস্ত্রীন গুণান্‌্” ইত্যাদি প্রশ্রেও_-সেই 
সকল গুণ হইতে উত্বীর্ণ ব্যক্তির লক্ষণাদি জিজ্ঞাসিত 
হইয়াছে । প্রকৃতি-পুরুষাত্মক ব্রহ্গবাদের সহিত ইহার 
কোনই বিরোধ নাই এবং গীতা-সিদ্ধান্ত এবং সপ্তশতী-সিদ্ধান্ত 
্রক্মবত্ুবিষয়ে অভিন্ন। ইহাই (১২) আপত্তির উত্তর। 

প্রতিবাদীর (৩) আপত্তি প্রতিবিষ্ববাদে ; কিন্তু এ বিষয়ে 
আমার সুম্পষ্ট নির্দেশ পূর্বেও আছে-_বর্তমান প্রবন্ধেও 
পুরুষঃ প্ররুতিস্থবো হি'-.এই শ্লোক উদ্ধত করিয়া তাহার 
ব্যাখ্যায় প্রদর্শিত হ্ইয়াছে। স্থুতরাং পুনরুল্লেখ 
নিশ্রয়োজন । তবে একটু বক্তব্য এই ষে, প্রকৃতি স্থিতি অংশ- 
বাদেও সম্ভবে না। অংশকে যণ্দ অংশীর সহিত অভিন্ন বলা 
হয়__-তাহ। হইলে, অংশকৃত গুণভোগ, “অহং সখী অহং দুঃখী 
এইভাব অংশীতেও বিপর্য)স্ত করে বলিতে হয় । আর যদি 
ভিন্ন হয়_তাহা হইলে নান।আ্ববাদের সহিত ভেদ থাকে ন।। 

প্রতিবাদী ছাঁড়িতেছেন না; বলিলেন, “প্রতিবিষ্ববাদ 
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যখন ব্রক্গনুত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য। 
প্রভৃতিরও সম্মত, তখন এ বিষয়ে আর আমি কিছু 
বলিব না_কিস্ত ইহ] বলিব, যে ভ্রয়োদশ অধ্যায়ের 
কথ! হইতেছে--তাহাতেই চিদ্রচিদ্‌ ব্রহ্গবাদ যে গীতার 
অসম্মত-_ প্রকৃতি হইতে আত্মমোচনই যে আকাজ্ণীয়, 
তাহা! স্পষ্ট প্রমাণিত হয়? যথা 
ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞয়োরেবমন্তরং জ্ঞানচক্ষুষ! । 
ভূতপ্রকৃতিমোক্ষঞ্চ যে বিদ্র্যাপ্তি তে পরম্‌ ॥ ৩৫। 

যাহারা জ্ঞানচক্ষ দ্বার ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞের এইরূপ 
অন্তর--ভেদ_নন্বন্ধহীনতা এব' প্ররুতি হইতে আত্মার 
মুক্তি দেখিতে পান, তাহারা পরর্রহ্গ প্রাপ্ত হন । 

অতএব গ্রককতি পুরুধোভয়াত্মক ব্রহ্ম গীতাসম্মত নহে” 

প্রতিবাদীর এ আপত্তির উত্তর- শ্লোকের অর্থ ঠিক 
ধীব্ূপ নহে, অন্তর শব্দের অর্থ--বৈলক্ষণ্য ( শাঙ্করভাষ্যেও 
আছে-__অন্তরম ইতরেতরবৈলক্ষণ/বিশেষম্‌ ) সন্বন্বহীনত। 
নহে, বৈলক্ষণ্য অস্বীকার কি কোথাও আমি করিয়াছি? 
বলিয়াছি, চিৎ ও অচিত অর্থাৎ প্রতি ও পুরুষ এই 
উভয়ের বৈলক্ষণ) সর্ব্বরই প্রকাশ করিয়াছি, পরস্পর 
বৈলক্ষণাযুক্ত উক্ত উভয়ের সম্মিলিত সত্তাই বন্ষসত্তা 
অর্থাৎ ব্রহ্ম এই উভয়ন্বরূপ, কেবল পুরুষ বা কেবল 
প্রকৃতি নহেন। ইঠও বলিষাছি, এই প্রকৃতি মূল 
কারণন্বরূপ; মূল কারণন্বরূপ ষে প্ররুতি তাহ! সাক্ষাৎ, বন্ধন- 
হেতু নহে- প্রকৃতির কার্য ব্রিগুণই বন্ধনহেতু । বন্ধন 
শবের অর্থ সংসার । যদি ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্বের ভেদজ্ঞান ন। 
হয়, তাহা! হইলে, উভয়াম্মক ব্রঙগজ্ঞানই হইতে পারে না ; 
উভ্বাত্মুক ব্রন্ম্ঞানের উপযুক্ত দৃষ্টিই জ্ঞানচক্ষু-_সেই চক্ষু 
প্রথমেই প্রকৃতি ও পুরুষের ভেদ দর্শন করিতে পায়,_ 
তৎপরে সেই উভয়ের যুগপদ্‌ দর্শন হয়-যে কখন হীরা ও 
স্বর্ণের ভেদ অবগত নহে, তাহার দৃষ্টিতে হীরকখচিত 
সুবর্ণ অঙ্গুরীয় যথাযথ প্রতিভাত হয় না, এইজন্য হীরকখচিত 
স্র্ণীনুরীয় চিনিতে হইলে স্ুবণ ও হীরকের ভেদ জানিতে 
হয়। সেই ভেদজ্ঞান যাহার আছে, তাহার পক্ষে উভয়াত্মক 
বন্ত চিনিতে বাঁধা হয় না। অতএব শ্লোকের & অংশ চিদ' 
চিদ্‌ বক্ষবাদের ( প্রকৃতি*পুরুষ উভষাত্মক ব্রহ্ম এই মতের) 
প্রতিকূল নহে, প্রত্যুত অন্থকুল। “ভূতপ্রকুতি, মোক্ষং এই 
অংশের অনুবাদ “প্রকৃতি হইতে আত্মমোচন' নহে। প্রকৃতি 
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আর ভূত প্রকৃতির যে বস্তগত ভেদ__তাহাই আমার উক্তির 
অন্গকুল প্রমাণ। ভূতপ্রক্কতি শবের অর্থ অহঙ্কার। 
'মহাভৃতান্তহঙ্কারে] বুদ্ধিরব্যক্তমেব চ।' 
স্থল পদার্থ হইতে ক্রমেই সঙ্গ তত্বের উপদেশ গীতার এই 
শ্লোকে আছে । পঞ্চভূত স্থল? তাহার উপাদান কারণ অহঙ্কার 
তাহার উপাদান কারণ বুদ্ধি বা মহত্ত্ব, তাহার উপাদান 
অব্যক্ত ব প্রক্কাতি-_এই প্রতিই মৃলপ্রকৃতি। অহঙ্কারও 
যে প্ররুতি-_তাহা গীতাতে “অহঙ্কার ইতীয়ং ,য ভিন্ন! 
প্রকৃতিরষ্টপা_-এই গ্লোকে কখিত হুইয়ীছে। কিন্তু এই 
প্রকৃতি মৃলপ্রক্কতি নহে১স্পষ্টই কথিত হইয়াছে “ভূত 
প্রকৃতি | ব্রয়োদশ অধ্যায়ের “মহাভৃতান্হঙ্কার: ইত)াদি 
শ্লোকের সহিত একবাক্যতা করিয়া ইহা! যে অহঙ্কার তদ্বিষয়ে 
সংশয় থাকে নাঁ। বুদ্ধিঅহঙ্কারমনঃ-সম্মিলিত এক 
এক অন্তঃকরণ-_বাষ্টি-অন্তঃকরণ, তাহাতে নিবদ্ধ পুরুম 
প্রতিবিষ্বই এক এক জীব । এই অন্তঃকরণ বোধ বা জ্ঞান 
বৃতভিযুক্ত বলিয়। বুদ্ধি নামে কথিত হইয়াছে । অহংবৃত্বিও 
বোধ ব1 জ্ঞানবিশেষ । জীবের বাষ্টিভাৰ বা পার্থক্য শ্মুরণ 
এই অহংবৃত্তি হইতেই হয়ঃ ইহা সংসারের হেতু । অহ্ংবৃতি- 
সম্পাদিত সেই বাষ্টিভাবের বিলয়ই ভূতপ্রকৃতি মো, 
নিজের অপরিচ্ছিন্ন চিদচিদাত্মক ব্রহ্গভাবে সেই ব্যষ্টিভাবের 
বিলয় হইয়। থাকে । অতএব সেই ব্রক্গভাব জ্ঞান পররঙ্গ- 
লাভের উপায়রূপে প্র গ্লোকে উপদিষ্ট-প্রকৃতি হইতে 
আত্মমোচন' জানিবার উপদেশ--সাংখ্য বেদান্তের প্রচলিত 
সিদ্ধান্তেও নাই, গীতা দিদ্ধান্তেও নাই । যাহা উপনিমদে 
আছে--“তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্ঃপন্থা বিদ্যা 
অয়নায়'। গীতার কথাও তাই। ধাহাকে জানি 
মৃতকে অতিক্রম করা যায়; তাহার গীতোক্ত নাম 
পুরুষোত্তম,- সপ্ণশতীর মতও তাই, কেবল মার নাঁমভেদ 
_সপ্তশতীতে তিনি মহামায়া । পূর্বে বিস্তৃত আলোচন! 
দ্বার ইহা প্রতিপাদিত হইয়াছে তিনি প্রকৃতিপুরুষাত্মক 
ক্ষ । এক্ষণে নির্ণাত হইল, ভূতপ্রকৃতি মোক্ষ-_যৃূল, 
প্রকৃতির সহিত নিঃসনবদ্ধ হওয়। নহে। জীবের উপাধি 
বিলয়ে প্রকৃতি-পুকুষাত্মক ব্রক্ষভাবে পর্যযবসানই মোক্ষ- 
চিদচিদাত্মক পরব্রহ্মই এই মোক্ষের ম্বরূপ ৷ এইরূপ ব্রক্গত" 
গীতাসম্মত, ইহা মুক্তকঠে ঘোষণ| করিতেছি । 
শ্ীপঞ্চানন তর্্রতব। 


শি) টু রঙ 
রর! লা ৪ 
54. ৩ 


ইং 


হর 
*),? 





[ উপন্যাস ] 


১৪ 

“পা নিন্‌।” 

সুমিষ্ট কণ্ঠের আহ্বানধ্বনিতে বিশ্ামমুদিত চক্ষু 
উন্লীলিত হইল । শৈল কহিলঃ_-“আমি ত পাণ খাই না1” 

অন্তরের প্রচ্ছন্ন বিরক্তিটা শৈলর কঠস্বরে চাপা রুহিল 
5; কিশোরীর কাণেও ধরা পড়িল নিমেষে তাহার স্থগৌর 
“খানি রক্ত গোলাপের মত টক্টকে রাঙ্গা হইয়া! উঠিল। 
কান উত্তর না দিয়া! সে ফিরিতে উদ্যত হইয়াই__থাঁমিল। 

জয়ন্তী কক্ষে প্রবেশ করিলেন | প্রস্থানোছাতা মেয়ের 
সংনে চাহিয়া কহিলেন।-“পাণ দিলি, খুকি 1” শলর 
পংনে চাহিয়া কহিলেন,”_“এই আমার মেয়ে শুভা । তোমার 
ক1ছে সবাই অচেনা 1” 

একটু-খানি হাসিয়া শৈল কহিলঃ “তা ঠিক। আমার 
ধপ্টর মশাই, আর মা ছাড়া এ বাড়ীর আর কোন প্রাণীর 
অ:গহ্ধ অবধি আমি জানতুম না? 

জয়ন্তী যে অনেকখানি অগ্রতিভ ভ্ইয়া পড়িলেনঃ 
ঠাার মুখের চেহারাতেই তাহা প্রতিপন্ন হইল। কিন্ত 
সত:ঞ তিনি হুটিবার পাত্রী ছিলেন না; কহিলেনঃ_“পরিচয় 
হর সময়ই বাঁ কোথ| ছিল? নগরে উত্তে বাজারে 
অন! তা তুমি না জানলেও আমি ত জানি” জয়্তী 
এক থামিলেন। 

শেল ফোন উত্তর দিল ন! দেখিয়া, আবার আরম্ভ করি- 
লে. “নকল দিনের সব কথাই জানি, শৈল! ঠীকুরপো। 
তা-।য় খরচা দিয়ে বিলাত পাঠালেন । মানুষ করবার ভার 
নি: £লেন। কিছু ত আমার অজানা নেই ৮ 

স্ত্রী শৈলর মুখের পানে তাকাইর়া দেখিলেন ) কিন্ত 
৯-৮২ | 


বাকের বিচিত্র কৌশলের ষে তীক্ষি খৌচাটা শরের মত 
তিনি শৈলর উপর নিক্ষেপ করিলেন; তাহা শ্বশুরের প্রতি 
অপরিসীম কৃতজ্ঞতার বন্ধে প্রতিহত হইয়া! ফিরিয়া গেল। 
আক্রমণটা ব্যর্থ হইল। 

হাসিমুখে শৈল প্রত্যুত্তর করিল, “সে ত জানবার 
কথাই-স্বদেশে বিদেশে আমার আত্ম-বদ্ধু সকলেই এট! 
জানে, আর আপনি-_-যখন শুন্ছি তার নিকট-আত্মীয় 
আপনি ত জান্বেনই 1 

“শুধু আত্মীয় কি বাবা, স্বুনীলা, অনিলা তো আমার 
কোলেই মানুষ হয়েছিল 1” 

'শৈল চেয়ারের উপর উঠিয়া! বসিল। কহিল, “আপনি 
বরাবর শ্বশুর মহাশয়ের কাছে থাকৃতেন ?--কথাটা সে 
ইচ্ছা করিয়াই বলিল, এবং তাহার মাঝে যে খোচাটুকু 
ছিল, তাহা কস্বরেই বুঝা গেল। 

মদের মত ক্রোধটাও অনেক সময় মানুষের মুখ দিয়! 
সত্য কথাটাকে বাহির করে। জয়ন্তী কহিলেন,-“না নাঃ 
তা থাকৃতে যাব কেন? গোড়া কপাল! এ যা পুজার ক'টা 
দিন থাকতুম। অভাগ্যির দশা না হ'লে কি মানুষ পরের 
ঘরে বাস করে? বালাই ! বালাই ! এই তোমার শ্বশুরের 
খুড়ো ছিলেন আমার শ্বশুর । আর ঠাকুরপোর অল্প বয়সে 
বাপ মারা গিছলেন। খুড়োই হয়েছিল অভিভাবক | বুঝেছ 
বাবা! তাই সে আমাদের বড্ড-_-” 

“ও£---* বলিষা চেয়ারের পিঠে হেলিয়], শৈল চোখ 
মু্দিল। 

জয়ন্তী কথ। চালাইয়! কহিলেন, “তুমি বিলেত হ'তে যে 
দিন এ বাড়ীতে এলে--এী গিয়ে বন্ধে হতে, সে দিন 


2৬ 


গজ্িক্ক শ্রন্ক্সেম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 


গু 
71888888888 866 888486 € ৫৪ £ 8 £ 68868684868 668£ 8.6.8 8866 6.£8688 88 2 প8.88 688 866৪৪ £64066.68686£ 66888 8686686888888686668881888818488688888688688881£86686670 


সকালে আমরা সবাই এখানে এসেছিলুম 1” বলিয়।৷ আবার 
কৈফিয়ৎ দিলেন ; কহিলেন, “গুভাকে কি ন! ঠাকুরপো 
বড্ড ভালবাসতে] ! শুভা বল্‌তো, কাকামণি+ আমি বিলেতের 
জামাই বাবুকে দেখবো।-_-স্াই তিনি আমাদের সব 
আনালেন ।” 

শৈল আর সাড়া দিল না। এত বড় কাহনীটার 
এতটুকু তাহার কাণে গিয়াছে কি নাঃ তাহা! তাহার মুখ 
দেখিয়া বুঝা! গেল ন1। 

জয়ন্তী একটু নীরব হইয়া মনে মনে কি ভাবিয়। 
লইলেন ; কহিলেন “আচ্ছা শৈল, তুমি না হয় আমাদেরই 
জানতে না । অনিলা--তাকেও “ক জান্তে ন1 ?” 

জয়ন্তী তীক্ষুদৃষ্টিতে শৈলর মুখের পানে চাহিয়া 
রহিলেন । 

শৈল চোখ খুলিল, মুহূর্তের মধ্যে সে নিজের সমস্ত 
অন্তরটা দেখিয়া লইয়াছিল; কহিল-“জান্তুম ৰা 
জামৃতুম না, কোনটাই ঠিক ক'রে ঝল্তে পারছি ন|। 
আমার বিয়ের সময় একটি ছোট্ট ফুটফুটে মেয়েকে আমি 
দেখেছিলুম। তাঁর পর অনেকগুলা বছর কেটে গিছলো। 
অনেক ভাঙ্গা-চোর! হয়ে গেল। সে কথ। আমার মনেই 
ছিল না। আর কেউ আছে। এ খেয়ালও আষার ছিল না” 

টৈল চুপ করিল। | 

জয়ন্তী কহিলেন।-“বোধ করি ইচ্ছে করেই করেছিলেন। 
তার ছুটি যেয়ে রূপের ডালি ছিল। যে ভাগ্যিমানি, সে 
চ/লে গেল। সারা সংসারটা তার জগ্টে হাহাকার করলে। 
ছোট বউ পাগল হল। যার যেমন কর্মফল ! 

জয়ন্তীর উপর শৈলর ষনট! প্রসন্ন ছিল না; কিন্ত 
এখন যেন তাহা তিক্ততায় ভরিয়া উঠিল। তথাপি ইনি 
শ্বশুরের মাননীয়া আত্মীয়! বলিয়া মনের দ্বণাটাকে সংষমের 
আৰরণে ঢাকিয়। রাখিল। কিন্তু মনের বিকুদ্ধে মানুষ জোর 
করিয়া বেশীক্ষণ চলতে পারে না; তাই চোখের উপর 
হাতট| চাপ! দিয়! সে নিঃশব্দে ঘুমাইবার ইচ্ছাটুকু প্রকাশ 


করিল। 
জয়ন্তী বুঝিলেন। এইবার তাহাকে উঠিতে হইবে । 


চোখের ইসারায় মেয়েকে তিনি কক্ষের একটি পাশে 
আড়ষ্টের যত আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন | হঠাৎ তাহার দিকে 
চাহিয়া, «মন আশ্চর্য্য হইলেন, যেন জআাঁকাশ হইতে 


খনিয়া পড়িলেন ! কহিলেন, “হ্যা রে শুভা, মুখখানি 
অমন কাচু-মাচু ক'রে ফীড়িয়ে কেন? জামাই বাবু তোর 
পাণ খেলে? স্মুপুরি কাটতে ত আঙ্গুল কেটে রক্তারক্তি 

ঠার্দের আলে যেমন রাজপ্রাসাদ, দীনের কুটীর মানে 
না, বিন] দ্বিধায় সে আপনার ন্িপ্ধ আলোটুকু সমভাঁবেই 
ছড়াইয়! ষায় ; স্েহ-কোমল চিত্ত তেমনই অপরের দুঃখ 
ব। বেদনার আভাস পাইলেই ক্ষুন হয়। আত্মপর চিত 
করে না। শৈল চমকিত হইল । তাহার জন্ত একটি 
বাঁলিক। এতখানি কষ্ট করিয়! যত্ব-উপহার লইয়। আলিফ. 
ছিল । রুঢ় আচরণে সে তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছে ! 

জয়স্তী উঠিয়। ধাড়াইলেন ; মেয়েকে বকিতে লাগিলেন, 
“সব কাষেই তোর তাড়া; বল্লম ছুটে পাণদে শৈলকে 
-আমি দেব মা, আমি দেব মা! এখন আঙ্গুলে বাথা 
হল।, এক্জামিন দিবি কি ক'রে?” 

সঃজ্জ মুখে মেয়ে কহিল+-“ও কিচ্ছু না। কালই 
সেরে যাবে ৷ তুঁমে কেন বল্লে না, জামাই বাবু পাণ খান্‌ 
না?” 

যে কাষট! সর্বাপেক্ষা সহজ, তাহা! করাই সর্বাপেক্গা 
কঠিন। জয়ন্তী যেটাকে সহঙ্জে করিবার জন্য সচেষ্টভাবে 
বাক্যাডম্বর করিতেছিলেন, বেদন। ছড়াইতে ছিলেন, সেট! 
কিন্ত ততই জটিল হইয়া উঠিতেছিল ; কিন্তু বালিকার 
কঠে সরল অভিযোগে তাহা সোজা হইয়। গেল । 

শ্ুঁভার মুখের পানে চাহিয়া সন্ষেহ কঠে শৈল কহিল।_ 
“পাঁণের ডিবেট কই %” 

বর্ষার আকাশ শরতের প্রথম আলোকম্পর্শে অকশ্মাং 
হাসিয়া উঠার মত; জয়্তীর অন্ধকারাচ্ছন্ন মুখখানা নিমেষে 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে তিনি কহিলেন।_ 
“ওমা! তুমি বুঝ ভাবছিলে ডিবেতে আর্ুল্লা ভরে 
দিয়েছে? তাই পাণ নাওনি । আচ্ছা শুভা, জামাই বাবু 
তোরে যখন সন্দেহই করছে? তুই নিজে-ছাতে ওকে পাণ দে ।” 

কম্পত হাতে ডিবাটা খুলিতেই শৈল হাত বাড়াইয। 
মিঠা পাণের খিল তুলিয়া লইল ৷ কহিল,-“পাণ আহি 
খেতুম না শুধু তুমি ছেলে মানুষ আঙ্গুল কেটেছ ৰছে 
খেলুম ।” 

কথাগুলা সে শুভার মুখের পানে চাহিয়া কহিলে: 


১৭শ বর্ষ-ফান্তুন, ১৩৪৫ ] 


ব্রিন্নিষ্মস্ত্র 
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গদদের উপর মেঘাবরণের মত জয়ন্তীর উজ্জল মুখের 
উপর একট। অন্ধকার ছার। ঘনাইয়। উঠিল। তিনি 
[ঝিতে পারিয়াছিলেন, শৈল ইচ্ছ। করিয়াই শুভার 
ধাত হইতে পাণ লইবার দায়ট1 এড়াইয়। গেল । 
| ৯০ 

“ব্রজমোহন বন্থর পারণৌকিক ক্রিয়ার দিন আসন্ন। বৃহৎ 
প্রাসাদতুল্য অক্রালিকা৷ আত্মীয়-কুটুগ্ধতে ভ'রয়। উঠিতেছে। 
সংগোপনে শৈল অবনী বাবুর হাতে পাচ হাঞ্জার টাকা দিয়া 
কহিল৮-“খরচটা আপনি একটু বুঝে করবেন -আমি 
কিছু বলতে পারব না” 

মাথ। নাড়িয়! অবনী কহিলেন, “সে তুমি ন। বল্লেও 
মামায় করতে হ'তঃ বাবা! এটধি-বাড়ীতে কাষ ক'রে চুল 
প্রাকালুমঃ কত রকম লোক দেখলুম- এক আচড়ে সব 
ঝতে পারি 1” 

ব্যস্ত হইয়া শৈল কহিল,_“ও সব কথা যাক্‌, য। একছু 
* এই ব্যাপারটা নিযে । কিন্তু একটা কথা, টাকাটা যে 
আমি দিচ্ছি, অনিলা যেন তা” না বুঝতে পারে । তা হ'লে 
হয়ত সব বন্ধ করে দেবে।” 

অবনী একটুখানি হাসিলেন, কহিলেন,_-“তার কাছে 
কোন কথা গোপন রাখ| শক্ত । ভগবান্‌ এত অল্প বয়সে 
ওর সব কেড়ে নিয়েছেন বপেই বুদ্ধিটা ওকে একটু বেশী 
পরিমাণে দিয়েছেন । এই যে এত বড় সংসারট।।, এর সব 
তাঁর ব্যবস্থাই ত্ঁ অতটুকু মেয়ের কাধে চাপান ছিল। 
ও মা ত অনেক দিনই সংসার ছেড়েছিলেন। বাপের 
“পস্থা এতটুকুও ওর কাছে গোপন নেই। তাই এক এক 
“ময়ে অবাক্‌ হয়ে ভাবি, এতগুল! লোকের চোখের উপর 
'নজেদের মন্দ অবস্থাটাকে পরের চোখে কেমন কারে 
াড়াল করত; এই অর্থ-সঙ্কটের মাঝেও দশের সামনে 
মন ক'রে স্বচ্ছলত| শৃঙ্খলা বজায় রাখত; এ শুধু ওই 
শবতে পারে ।, 

অব্নীকে টাকা দিয়া শৈণ ফিরিয়া আসিল। বর্ষার 
* “সিক্ত আকাশের শান মুখঃ শরতের সোনালি আলো 
ঢা ন মুছিয়া দিয়া তাহাকে উজ্জল করিয়া তোলে, তেমনই 
এ" ৭ মনোরম তৃত্থিঃ গভীর স্বস্তি, আকন্মিক কোথ। হইতে 
অ সয়া শৈলর মনের বিষঞতাকে ধুইয়! মুছিরা চিত্তটাকে 
উ “*ত করিয়া তুলিল। 


বেলা অনেকটা বাড়িয়াছে। সকালে চা, বিন্কুট খাইয়া, 
সেই ষে সে বাহির হইয়াছে, তথাপি খাইবার কথাটা 
শৈলর আদৌ মনে পড়িল না। ভাবননহীন বিশ্রামের 
মধুর আস্বাদকে সে শুধু সকল দেহমন দিয়া উপলব্ধি 
করিতে ছিল। 

এই অপ্রত্যাশিত উল্লাসট1! আকম্মিক কোথ। হইতে 
আসিয়া শৈনর চিত্তকে অধিকার করিল; তাহ। বল! কঠিন। 
শ্বশুরের শ্রাদ্ধক্র্নার টাক।ট| অবনীর হাতে সকলের অজ্ঞাতে 
দিতে পারিয়াছে বলিয়াঃ কিধ্বা যাহাকে দয়ার পাত্রী বলিত, 
সেই সে তাহাদের অনেকের উপরে ; তাহার হাত ধরিয়। 
চ্পিলে চোখ বুঝিয়া জীৰনের বিদ্লসঙ্কুল পথে কোথাও বাধে 
না, এই শুভ সংবাদটার জন্য কি না কে বপিতে পারে? 

শুভা আসিয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। আহার্্য-ভর৷ 
রেকাৰীখান! টেবলের উপর রাখিয়া কহিল।_“মা ঝলে 
দিলেন) আপনি এগুলা খেয়ে তবে সান করতে ষাবেন |” 

মানুষের মন যখন প্রফুল্ল থাকে, তখন বিরক্তিকর 
বন্তটাকেও নে ভাল চোখে দেখে | অতি তুচ্ছ বস্তর মাঝেও 
সে তখন আনন্দকে খুঁজিয়া পায়। স্মিতমুখে তথাস্ 
বলিষ। সে শুভার দিকে হাতটা বাড়াইয়। দিল। অন্য সময় 
হইলে, টেবলের উপর ষেমন রাখিয়াছিল তেমন রাখিতে 
আদেশ করিত। এমন করিয়া! ব্যগ্রহস্ত সে বাড়াইত না। 

শুভ। টিপ়ট। টানিয়া খাবারের থালাটাকে শৈলর 
সম্মুখে রাখিল। 'শৈলর যেন ত্বরা সহিতে ছিল নাঃ এমনই 
করিয়া সে খাইতে আরম্ভ করিয়। দিল। 

শুভ] হাসিয়। ফেলিলঃ কহিল/-“আদ্গ খাবারগুল! কেমন 
হয়েছে, জামাইবাবু ?” | 

কচুরীতে একটা কামড় দিয়া শৈল কহিলচ_- আহা? যেন 
অম্বৃত। 

শুভার সাহদ বাড়িয়া গেল। মনে মনে একটু আশ্চর্য্য 
হ্টয়াছিল। তথাপি তাহার কৌতুকপ্রিয় বালিকাচিত্ত 
পরিহাস করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিল ন1। 
কহিল।_-“আঙ বুঝি খাগুব-দাহন শেষ হ'ল?” 

শৈল হাসিয়া ফেলিলঃ কহিল।-- ই), এমনি ক'রে বেলা 
বারট। অবধি পিত্তি £ঁইলে, গুধু খাঁগুবদাহন নয়, অনেক 
কিছু দাহন হয়ে যাবে? ভাই!” 

শৈপর কথা গুভ। মনে মনে বিশ্বাস করিল, তাহার 


২৮ 


অপরিসীম ক্ষুধার কথা ভাবিয়া, ব্যথিত কণ্ঠে কিল, 
“আহা, আপনি যে সেই সকালে গাড়ী নিষে বেরুলেন, আমি 
মনে করলুমঃ পাটনাতে বুঝি পাড়ী দিলেন। অনিলাদি ত 
আপনার আশা-পথ চেয়ে খালি ঘড়ি দেখ ছিলেন ।” 

শৈলর হাসিমুখ মুহূর্তের জন্য গভীর হইয়। আবার 
পূর্বশ্রী। ধারণ করিল। সে কহিল,_-“ঘড়ি তিনি দেখতে 
পারেন, তবে সেটা আমার জন্যে. _তুমি বুঝ লে কি ক'রে ?” 

প্রশ্নটা শৈল সহজ কঠে করিয়াছিল। তথাপি তাহার 
সেই মুহূর্ত গম্ভীর মুখখানা! গুভার দৃষ্টি এড়ায় নাই। নিগের 
ভুল সে বুঝিতে পারিল। রহস্ত-সম্পর্কীয়৷ বলিয়! শৈলর 
কাছে সে যত আবদার করিয়া উপস্থিত হউক, ধনিষ্ঠতা 
তাহার সহিত যতই থাকুক, কিন্ধু অনিলার নাম লইয়! এ 
দিকে অঙ্গুলি-সক্কেত করিবার অধিকার তাহার আজও হয় 
নাই। এটুকু নিঃদংশয়ে বুঝিয়। অন্তর তাহার শুধু 
সঙ্কুচিত হইল না; সে একটু ভয়ও পাইল। ভয়টা শৈলকে 
লইয়া নহে, অনিলাকে লইয়া । অন্তরের সবখানি শ্রদ্ধা- 
ভক্তি দিয়া সে অনিলাকে ভালবাসিত। তথাপি এই 
ই্সিতট! সে করিয়া ফেলিয়াছিল, মেযেমানুষ বলিয়। ৷ কিন্ত 
অনিলার প্রকৃতি সে অবগত ছিল। গায় পড়িয্বা কোন 
আলোচন1 সে সহিতে পারে না। তাহার আত্মাশ্রয়ী গৃঢ 
বেদন! পাছে অপরের অযাচিত সহান্ুভূতিতে সঙ্কুচিত হয়? 
তাই সতর্কতার সহিত আপনাকে মে সকলের কাছ হইতে 
মূরাইয়৷ রাখিত। শুধু শুভাকে সে অকুত্রিম সেহে ছোট 
বোনটির মত আপনার পাশে অনুক্ষণ রাখিত। কিন্তু এই 
কথাটা যদি কোন ক্রমে অনিলার কাণে উঠে, তাহার পর 
গুভার আদনখানি, পূর্বের মত ঠিক থাকিবে কি নাঃ 
এই চিন্তায় শুভ ব্যাকুল হইয়া উঠিল । 

শৈলর আহারট। শেষ হইল। শুভ চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া ঈ।ড়াইল, কহিল, “বাবা আপনাকে ডেকেছেন । ৰ'লে 
দিয়েছেন, বিশেষ দরকার আছে।” 

শৈল কহিল, “জ্যেঠা মশাই যদি বিশেষ দরকার ব'লে 
আমায় ডেকেছেন, ত তুমি এতক্ষণ আমায় তা বলনি কেন ?” 

“মা আপনার খাবার আগে বলতে মান। করেছিলেন ।” 

শৈল আর কোন কথা কহিল না। ইহাতে গুভার 
অন্যায় কিছু হয় নাই, অগ্রীতিকরও কিছু, ঘটে নাই। 
তথাপি সে দিনটা শরতের গীতাভ দিনটির মত শৈলর চোখে 


স্বাতিপিষ্ষচ আন্ক্মতী 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ 


বড় মিষ্ট হইয়া দেখ! দিয়াছিলঃ অকন্মাৎ তাহাতে একটা 
ছায়াপাতত হইল। মনটাও তিক্ত হইয়া উঠিপ। 

শৈলকে পাইয়া, বিরজামোহুন কহিলেন, “অনিল্লা কি 
বলেছে, শুনেছে? সে ৰাপের কায আমাদের কথামত 
করবে না। আঙখুনেপোড়া লোহার মত তপ্তরক্ত চোখে 
চাহিয়া তিনি কহিলেন, “আজ যদি ব্রজর একটা ছেলেও 
থাকত-_-” 

জয়ন্তী স্বামীর মুখের কথা কাড়িয়৷ লইয়। কছিলেনঃ_- 
“এতেই লোকে বলে ছেলে আর মেয়ে । বাপণমাষের কাঁষ 
ছেলেতে ভিক্ষে ক'রে করতে লঙজ্জ! পায় ন।। কথায় বলে, 
প্তি মাতৃ দায় মহাদায়। আর টাক। থাকৃতেঃ শুধু মেয়ে 
বলেই ওর মুখ দিয়ে বার হ'ল, আমি অত খরচ করবো না । 
ঠাকুরপোর অনিল!-অন্ত প্রাণ ছিল কি নাঁ_” 

বিরঞামোহন কহিলেন,_“তুমি একবার বোঝাবার 
চেষ্টা কর, শৈল। আমাদের কথ! কাণে নেবে) সে মেষেই 
সেনয়।” | 

পথে আসিতে আসিতে শৈলর বুকের মাঝে এমনি 
একট! কথ। শুনিবার আশঙ্ক। জাগিতেছিল। বীরকণ্ঠে সে 
কহিল+-“তিনি কি করবেন বলেছেন ? 

-_-“বলেছেন মাথা আর মুড!” 

বিরজামোহন মনের সব রাগটুকু দু'খানি হাতের বিচিত 
ভঙ্গীর সাহায্যে প্রকাশ করিয়া কহিলেন,--“নিজেই ফদ 
করেছেন। দানসাগর ত দুরের কথা, বৃষ উৎসর্গ অব 
করবে না। না অধ্যাপক বিদেয়, না কিছু । পাঁচটি বামুল 
আর গুটিদশেক কাঙালী খাওয়াবে। আর যার! ব্রজর 
সঙ্গে গেছল, বাড়ীতে এসেছেলঃ তাদের খাওয়াবে । ব্রজর 
খাতা ধরে নিমন্ত্রণ হ'ত, সেই ফর্দ শুনাতে গিয়ে এই বিপত্তি 
বোঝালুম, সে একট]| মানী লোক ছিল। দিকৃপালের সঙ্গে 
লোকে তার তুলন। দিতো॥ তার কাষ হবে, তিল কাঞ্চনে ? 

শৈল কহিল; “তিল-কাঞ্চনের খরচ কত ?” 

মুখ বাকাইয়। তাচ্ছিগ্যভরে জয়ন্তী কহিলেন+-শ' 
তিনেকের মধ্যে ত সব সারৰার ব্যবস্থা হয়েছে, দেখলুম | 

বিরজামোহন কহিলেন”_-“তাই বা দরকার কি ছিল, 
বর্নর অনৃষ্ট মন্দ, ছেলে ন! হয় নেই, সুনিলাটাও যদি বেঁঠে 
থাকত, আজ ভাবনা কি? আমি দিব্যি গেলে বল্‌: 
পারি) সে কখনও এমন হ'তে দিত না। বাপের মত গে 
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'কট। কণিজ্াওয়া মেয়ে ছিগ। তগবান্‌ ভালটাকেই কেডে 
নয়। ও ছোট বেল] হ'তে কঞ্ুদ জানি । 

জযব্ভী খপ, করিয়া! কহিলেন।_-“ফলও পাচ্ছে । ও ধেমন 
গউকে দিতে রাজি নয়। ভগবাম্ও তেমনি ওকে দিতে 
বাজি নয়। তা না হ'লে ওর মত রূপ কার ছিল?” 

শৈল কথাটাকে সম্পূর্ণ করিবার অবকাশ না দিয়া কক্ষ 
চইতে বাহির হইয়া গেল। 

বিরামোহন পত্বীর মুখের পানে চাহিলেন। জয়ন্তী 
একটা অর্থস্থচক দৃষ্টিপাভ করিয়া হাকিলেন, শুভা !” 
কন্ঠা নিকটে আসিতে কহিলেন,_-”শৈল অনিলার দিকে 
খায় কি না দেখিন্‌ ত।” 

শুত। মাথা নাড়িযা কহিল,-“না, ন, জামাইবাবু 
একবারও ওদিকে যান্‌ না। অনিলাদি ত ডাকে না। 
সই প্রথম দিন যা ডেকেছিল ।” 

জয়স্তা মুখ বাকাইয়া কহিলেন, “তুই ত সব জানিস, 
খালি সদ্দ!রি !” 

মায়ের বকুনীতে শুভ! কিন্ত দমিল ন1। প্রবল বেগে 
আপত্তি করিয়া কহিল,_“আমি রাতদিন থাকি, দেখতে 
পেতুম না । জামাই বাবু হয় নিজের ঘরে, না হষ নীচে 
দাদ! কি বাবা-ওদের কাছেই কথা কয়।” 


৯৩৬ 


চাবস্যান্স শেষ করিয়া একটু গড়াইবার জন্য অনিল পাথরের 
মেঝেটা নিজের আচল দিয়া মুছিতেছিল ; শৈল ঝড়ের 
মঃ আসিয়! সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, কহিলঃ তুমি কি 
গোল বাধিয়েছ ?” 

অনিলা কোন কথা না কহিয়া এক পাশে সরিয়া 
টা'গইল। তাহার মৌন মূর্তির পানে চাহিয়া, শৈল নিজের 
ই:দজনাটা বুঝিতে পারিল। অপ্রতিভ হইয়া! শান্ত কণ্ঠে 
ক'.পঃ-সব দিক্‌ চেয়ে কায কর! ভাল। এমন ভাবে 
৭.র কাষ আমর! করলে, চারিদিক থেকে একটা 
উ: দক নিন্দা! শুনূতে হবে ।” 

শনিলা স্ব কঠে কহিগ+--"তার আত্মা তৃত্চি পাবে ।” 

শল একট। চেয়ার টানি বসিল। দুশ্চিন্তা ও তীব্র 
সশ । তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি ধেন আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। 
তাং না হইলে সে এমন করিয়া ভুগ করিত না। অনিলার 


উক্তিকে গ্লেষ কল্পনা করিয়া! হঠাৎ সে উদীপ্ত হইয়া 
উঠিগ। আর এক জনের ধারতার তুলনায় তাহার কঠস্বর 
কিছু অনাবশ্তক তীক্ষু গুনাইল | শৈল কহিল/--“আমাদ় 
তিনি ছেলের চোখেই দেখতেন) একথা যেমন আমি জানি) 
তেমনি আর পাঁচ জনেও জানেন 1 

অনিলা তেঘনই মু্কণ্ঠে কহিল, “আমিও তা জানি 
এবং এট! যে কতখানি সত্য, আমার চেয়েও তা কেউ বেশী 
জান্তে পারে না। আর আপনিও ত সেই পুজের'কাষই 
করছেন৷ এও ত সবাই দেখতে পাচ্ছে।” 

“তবে এরকম ভাবে তার কাষ ক'রে আমাকে তুষি 
ছোট ক'রে দিচ্ছ কেন? লোকপমাজে আমার মুখ 
দেখাবার পথ বন্ধ করছ। কিসের জন্তে তুমি এমন ক'রে 
ক্ষতি করছ ?” 

শৈলর উত্তেজিত কণ্ঠের কথাগুলি যেন একট! 
অভিযোগের মত শুনাইল। 

আশ্চর্য্য হইয়া অনিলা ক্ষণেক শৈলর মুখের পানে 
চাহিয়া রহিল; পরে কহিল, “আমি যদি আমার ইচ্ছামত 
বাবার কায করি, এতে আমায় ছেড়ে লোকে আপনার 
ওপরেই ব1 দোষারোপ করবে কেন? আমি ত কিছু 
বুঝতে পারছি না।” 

শৈল হঠাৎ বলিয়। ফেলল, “অনিলা, সকলে বলে তুমি 
খুব বুদ্ধিমতী। কিন্তু এটুকু যে কেন বুঝতে পারছ না! 
এ আমার দুর্ভাগ্য ।” 

অনিল! চুপ করিয়া রহিল! শৈলর অন্তরের এই 
আকস্মিক উচ্ছ্বাসে একটা সাড়! অবধি দিল না। মুখেরও 
কোন ভাবাস্তর ঘটিল ন]। ৃ 

একটু অপেক্ষ। করিয়া শৈল কহিল/_“অবনী বাবু কি 
তোমায় জানান্‌ নি যে, তার কাছে টাকা আছে?” 

অনিল! কহিল।-“্ট্যা, তিনি জানিয়েছেন; পাঁচ হাজার 
টাক! তার হাতে বর্তমানে মজুত আছে। 

বর্ষার ঘন মেধস্তরকে হঠাৎ ছুই পাশে ঠেলিয়। দিয়? 
মধ্যা্ষ“রবি মুখ বাহির করিল। উজ্জল মুখে শৈল কহিল” 
“তবে তোমার আপত্তি কি?” 

অনিল কোন উত্তর করিল না। বাদানুবাদ কর! 
তাহার স্বভাব নছে। একট। স্বাভাবিক শান্ত গাস্তীর্য্য 
দ্বারা সকলের সহিত সে ব্যবধ।ন রাখিয়া চলে, ই! শৈধ 
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বুঝিতে পারিয়াছিল। তাই আজও সে রীতির ব্যত্যত্ব 
হইল না। ইহা অসম্মতি ব! প্রচ্ছন্ন বিরক্তির পরিচায়ক 
নহে। মনে মনে এই অনুমান করিয়া শ্মিতমুখে শৈল 
কহিলঃ--“আমাদের মতের তবে মিল হল অনিলা! 1” 

অনিলা মুখ তুলিয়া চাহিল, কহিল, “আমি য। স্থির করি, 
কারুর কথায় তাকে অস্থির করি ন।।” 

শৈল চমকিয়া উঠিল । নিজেকে অকন্মাৎ ভথ়্ানক 
অপমধ্্নিত জ্ঞান করিয়া প্রচণ্ড ক্রোধে অন্তরট! তাহার 
দাউন্দাউ করিয়া জলিয়া উঠিপ। স্থুগৌর মুখখান। নিমেষে 
সিঁদুরের মত রাজ হইয়া! উঠিল। আপনাকে যথাসাধ্য 
চেষ্টায় সত করিয়। সহজকঠ্ে সে কহিল,--“মানুষ সব দিতে 
পারে, দিতে পারে না শুধু নিজের মর্ধ্যাদাকে। আর একেই 
বজায় করতে সেখানে যত কিছু ত্যাগ মহ উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে। রামের বনবাসই বল, সীতার পাতাল-প্রবেশই 
বল-মন্ুষ্যত্বের প্রকাশ এইখানে । আজ আমি যে 
অন্থরোধ নিয়ে তোমার কাছে এসেছিলুম তার মাঝেও 
সেই মর্যাদা! দাড়য়েছেল। যার জন্টে তোমার বাবা এমন 
ক'রে মৃত্যুর রাজ্যে চলে গেলেন ।” 

অনিপা নিঃসঙ্কোচে শৈলর দিকে চাহিয়! অকুষ্ঠিত কণে 
কহিল, “আমার উত্তর আপনার মুখ দিয়ে বার হয়েছে। 
বাবার সব চেয়ে বড় ষা, যার তগার নিজেকে তিনি বলি 
দিয়েছেন আমি তাকেই বঙ্জায় রাখতে ঘরে-বাইরে বিরোধ 
তুলতে ভয় পাচ্ছিপুম ।” 

--"তাকেই বঙ্গায় রাখতে ?” একটা কঠিন বিদ্রপের 
হাসিতে শৈলর মুখ ভরিয়! উঠিল, ওষ্ঠাধর ঈষৎ স্কুরিত 
হইল। অনিল। কিন্ত এ সবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল না; 
দৃ়কণ্ঠে কহিল, “হ্যা, আমি প্রাণপণে বাবার যে সন্ত্রমটা 
বজায় রাখতে চাচ্ছি, এই এতগুলা পোক য। ভাঙতে 
চাইছে । আপনি ছেলের দাবীতে তাদের সাথে যোগদান 
ক'রে বাবার সেই সম্রমটুকু নষ্ট করবাঁর চেষ্টা করছেন ।” 

এই অচিস্তনীয অত্যন্ত দুঃস্বপ্নের মত কথাটায় শৈলর 
মুখ পলকে বিবর্ণ হইয়া গেগ। সম্মুখে প্রেতাত্মা দেখিলে 
মানুষ যেমন ভীতদৃষ্টিতে চায়, তেমনই করিয়া অনিলার 
পানে চাহিয়! শৈল কহিল, “আমি তার সম্ভ্রম নষ্ট করতে 
চাইছি ?” পু 

দুঢ়কঠে অনিল! কহিল, “জ্ঞাতে হোক্‌; অজ্ঞাতে হোক্‌, 


আঘাত করলেই বেদন] লাগে। নিপ্রের কর্মের জন্য অথব 
অনৃষ্টের জন্য বাবার অর্থের পরমাযু নিঃশেষ হয়েছে বলেই কি 
তিনি জীবনে যা করেন নি, আমি তার মেয়ে হয়ে সেই কা 
করব? আপনি এটা বিশ্বাস করেন ?” 

শৈল কহিল, “টাকাটা ত অবনী বাবুর কাছ হ'তে 
পাচ্ছ! আর তাই জান্বেও সবাই ।” 

অনিল! একটুখানি হাসিয়া কহিল, “আপনার মুখে 
এরকম শোন্বার আশা আমি করি নি।” 

অনিলার হাসিটুকু শৈলকে বিধিল। অপ্রতিভ কণ্ে 
সে কহিলঃ “কিন্ত আমি যতদুর তাকে জানি, তাতে আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস আছে, আমি দিলে তিনি আপত্তি করতেন না। 
অগ্রীত হতেন না” | 

অনিলা কহিল, “হ'তে পারে তা। কিন্তু আপনি ত 
তাকে দিচ্ছেন না। আপনার কাছ হ'তে তিনি কিছু 
নিচ্ছেন না । দেব আমি তাঁকে-” অনিল! একটুখানি 
থামিল, কস্বর ভারী হইয়াছিল, তাহা পরিষ্কার করিয়! 
কহিল, “বাবা মা আমার কাছেই হাত পাতবেন। আমার 
সামনেই তারা ঈড়াবেন_-” অনিল। আবার থামিল। 
হুর্য/দীপ্ডিকে চলন্ত মেঘে আড়াল করার মত, একট। বেদনার 
ছায়া! তাহার সঙ্কল্পকঠিন মুখখানিকে বার বার পাওুর 
করিয়৷ তুলিতেছিল। তাই কয়েক মূহূর্ত থামিয়া মনের 
মাঝে একট। বল সঞ্চয় করিয়া কহিল, “আমার ষা শক্তি, 
তাই দিয্বেই আমি ন্বর্গবাপী বাপ-মাগের পূজা করতে 
চাইছি, এতে তারাও তৃপ্ত হবেন, আমিও আশীর্বাদ পাব । 

শৈল অনিলাকে চিনিয়াছিল। বুঝিল। এ মেয়েটি যে 
দুর্ভেস্ত প্রাকার নিজের চারিপাশে রচঞ্কা করে, তাহাকে ভে? 
করিবার শক্তি কেহই পায় না। শৈলও না। অন্তর- 
ছুয়ারের অর্শল চিররুদ্ধ করিয়া ইহার মন যেন নিজেকে 
একাকী রাখিবার বাসনায় বদ্ধপরিকর | কিন্তু এমন দীন" 
হীনভাবে, শ্বসশ্তরের পারলোকিক ক্রিপ়্াটা সম্পন্ন হইতে দিতে 
শৈলর অন্তরও কিছুতে সম্মত হইতেছিল না । শৈশবে পি 
হারা সে, পিতার সব শ্রদ্ধা, ভালবাস!) সে শ্বশুরকে অপ্ণ 
করিয়াছিল। 

ধীরে ধীরে শৈল কহিলঃ “অনিল ভয়ানক শো; 
মনট! তোমার এখন আচ্ছর। তাই আবেগের মাথায় তু? 
ও রকম করতে চাইছ। কিন্তু আমি তোমার চেয়ে বছ্'? 


শখ বর্ষ-ফষান্তন। ১৩৪৫ ] 
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নেকখানি বড়। আঘাতও অনেক খেয়েছি। 
-ভিজ্ঞতা হতেই বলছি--এটা' তোমার 

স্থিরদৃষ্টিতে শৈলর পানে চাহিঘ়াঃ অচঞ্চলকণ্ঠে অনিলা 
কহিগঃ “কেন হবে না?” 

_-“কেন হবে ন।? তিনি যে আত্মসন্ত্রমট! ভালবাসতেন । 
গাণের চেয়েও সেটাকে তিনি মৃল্যবান্‌ মনে করতেন, 
সই তার--” 

বাধা দিয়া অনিল কহিল;-“আমি ত তার কাষ 
দীনহীনের মত করতে চাই না, আপনি আমায় সেই 
“রামর্শ দিচ্ছেন 1” অনিলার কণ্ঠন্থরে একট! উত্তেজনা 
ফুটিয়া উঠিল। 

. “আমি-1” শৈলর মুখে অনৃষ্ঠহাতে কে যেন 
একমুঠা ছাই মাখাইয়া দিল। দুই চোখের বিস্ফারিত 
দৃষ্টিতে ক্ষণেক অনিলার পানে সে চাহিয়া! রহিল। কিন্তু 
অনিল] এতটুকু বিচলিত হইল না; দুটিকে কহিল+_- 
“£1) আপনি । আমার যা সাধ্যঃ আমি তাই দিচ্ছি। 
এতে দীনত। প্রকাশ পায় না; একথা ভ বলেছি। দীনতা 
প্রকাশ পায় শুধু পরের কাছে হাত পাতলে। আমি ভিক্ষা 
ক'রে বাপ-মা'র কাধ ক'রে তাদের ছোট ক'রে দেব, একথা 
আপনি ভাবতে পারেন ?” 

যে মেঘখণ্ড হৃর্য্যালাককে বাধা দিয় রাখিয়াছিলঃ 
অনিলার এই কথ! কয়টায় তাহ। ষেন নিমেষে অপস্থত 
ইয়া গেল। মেঘনিন্মুক্ত রবিকরের কোথাও ঝাপসা রহিল 
ন। শৈল দেখিতে পাইল, অনিলার আপত্তি কোথায়? 
কেন? অন্তরটা তাহার সম্মুখে উপবিষ্ট। তরুণীর উদ্দেশ্যে 
শন্ধ-সহানুডৃতিতে ভরিয়া উঠিল । কোমল কে সে কহিলঃ 
“- “আমার কাছ থেকে নেওয়। তোমার ভিক্ষা নয়, অনিলা ! 
'দধার অধিকার আছে--আর তা দিযে গেছেনঃ তোমার 
বানা নিজে” 

প্রচণ্ড বিশ্বয়ে অনিগ্গার বুদ্ধিবৃত্তি কয়েক মুহুর্ত যেন 
আদষ্ট হইয়। গেল। বিবর্ণমুখে অর্থহীন দৃষ্টিতে শৈলর 
মধর পানে ক্ষণেক সে ভাকাইয়। রহিল। তারপর কহিল। 
বাবা? অসম্ভব!” 

মনিহাার ম্লান মুখ, কুষ্টিতনৃষ্টি ও স্তস্ভিত্ত ভঙ্গীর পানে 
টা'.|| শৈলর অস্তরট যেন জয়ের আনন্দে ভরিয়া উঠিল । 


তার 
সঙ্গত হবে 


দৃকগে সে কহিল”-*হ্) তিনিই দিয়েছেন। প্রমাণ 
আমি দেখাতে পারি 1 

তাহার কণম্বরে যেন একট। উল্লাস উদ্বেলিত হইল। 
শেষ মুহূর্তে বাজী যেন দ্িতিয়াছে। ঠিক সেই সময় 
ভয়ন্তী পরদ। ঠেপিয়া তথায় প্রবেশ করিলেন । 


আ 


মিত্র সাহেব কন্ঠার পানে চাহিলেন, কহিলেন,_“তা হ'লে 
শৈলর ফিরতে একটু দেরী হ'বে। অনিলার একটা! ব্যবস্থা 
না ক'রে সেআপবে কি ক'রে? আহা, বেচারা মেয়ে 1" 
বলিয়া অসহায় বালিকার দুঃখের সমবেদনায় তিনি একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
শতগুণ গভীর বেদনার নিশ্বাস যে তাহার নিজের কন্টার 
হৃদয়ের মুল অবধি তরঙ্গাহত করিয়া তুক্তিল, তাহা মিত্র 
সাহেব জানিতেও পারিলেন না। ৃ 

সুলেখা হাতের বইখানির পাতা! উল্টাইতে উল্টাইতে 
কহিল, “অনিলার সম্বন্ধে অপরের তকিছু করবার নেই। 
ষা করবার তার বাবাই ত ক'রে রেখে গেছেন 1” 

কন্ঠার নিবুদ্ধিতায় মিব্রসাহেব ঈষৎ ক্ষুক হইলেন । 
কিন্তু জীবনে যে ছুঃখের মুখ দেখে নাই, মানুষের অবস্থা- 
সঙ্কট সংসার-সংগ্রামের অভিজ্ঞতা বা অনুভূতি সে পাইবে 
কোথা? ইস্থাই ভাবিয়! তাহার প্রসন্ন মুখশ্রীতে ছায়াপাত 
হইল ন1। সহজকণে তিনি কহিলেন, পব্রঞ্জ ব্যবস্থা ক'রে 
গেছে! কি বল্ছ? লেখা? ব্রজকে আমি খুব ভালবাসলে 
নিজের মেয়ের যে অবস্থা সে ক'রে গেছে, তার জন্ঠে আমি 
মৃক্তকঠে তার নিন্দা করি। একটা গ্রাসাচ্ছাদনের টাকা 
অবধি রেখে যাঁয়নি 1” 

নতনেত্রে স্ুলেখা কহিল) “আমি ধত দূর জানিঃ তাতে 
অনে হয়, জোঠামণি অনিলার জন্যে ষ্দ কিছু টাকা'কড়ি 
রেখে যেতেন, তাতে ৰিশেষ কিছু স্থুৰিধা হ'ত: না” 

জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে মেয়ের মুখের পানে তাকাইয়া! মিত্র 
সাহেব কহিলেন? “তবে কিসে সুবিধে হ'ত? ভগবান্‌ তার 
ঘা করেছেন, তাতে বিয়ের”__মিত্র-সাহেৰ থামিয়া কহিলেন, 
“সাংসারিক জীবের অর্থ মা হলে এক পা চলার উপায় নেই। 
মানুষের যত কিছু শক্তির ৰিকাশ তার মুখে এই অর্থ । 
সেইজন্টেই এই বিশ্বজোড়া বড়াকাড়ি মারামারি 1 


৭৩২, 


গমাড্নিক্ক ব্স্চক্ষেভী য় থণ্ড। ৫ম সংধ্য 
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স্থলেখা কহিল; “বাবা? তোমার কথাটা আমি খুব মানি । 
অর্থই মানুষের শক্তি। আর এই অর্থের জোরেই তিনি 
অনিলার শক্তিঃ সামর্থাটুকু রেখে গেছেন 1” 

মেয়ের কথার হেঁয়ালি মিত্র-সাছেব কিছু বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। এতগুলা কথার মাঝে সুলেখা যে কিসের 
ইঙ্গিত করিতেছে, তাহা! এই সুবিখ্যাত আইন-জীবীর কুটজ্ঞ 
বুদ্ধির অগম্য হইল। কারণ মানুষ যাত্রেরই দুর্বলতা আছে। 
ই'ছুরের মত মাটী খুঁড়িয়া পরের সবটুকু তন্ন-তন্ন করিয়! 
সন্ধান করিলেও শের আচ্ছাদনে ঢাক। অনেক কিছু সে 
দেখিতে পায় না। 

মিত্রসাহেব কহিলেন--“লেখা, তোমার বক্তৰ)ট। একটু 
স্পষ্ট ক'রে বল।” 

নুলেখার আনত দৃষ্টি মেঝের কার্পেটের উপর আবদ্ধ 
হইয্া গেল; কিন্তু মৃদ্ধ কণ্ঠস্বর শব্দগুলিকে স্পষ্টর্ূপেই 
উচ্চারণ করিল। স্ুুলেখ কহিল-“মিঃ রায়ের উপর 
অনিলার সব দাবীই জেঠামণি রেখে গেছেন ।” 

মিত্র সাহেব হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন--“বাই 
জোভ! শৈলকে লক্ষ্য ক'রে তুমি এত তর্ক আমার সঙ্গে 
কচ্ছিলে! কিন্তু লেখ।, কথাগুলা তোমার বড্ড ছেলে 
মানুষের মত হ'ল। দ্বীকার কচ্ছি, শৈল তার আত্মীয়, 
তাকে দেখবে, অর্থসাহায্য কর্বে। কিন্ত অনিলার 
আত্মমর্যযাদা কি স্মরণ করিয়ে দেবে না, শৈলর কাছে 
ছাত পাঁত্‌তে হচ্ছে? কথাটার শেষ দিকে মিত্রসাহেবের 
কঠম্বর করুণায় বিগলিত হুইয়! উঠিল। অনিলার বিলি 
ব্যবস্থাটা মিব্রসাহেবের কাছে একটা সমস্যা হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। শৈল তাহার জন্ঠ কতখানি কি করিতে 
পারে এবং কি করিবে, তাহাও জানিবার একট] ভয়ানক 
আগ্রহ তাহার মনে জাগিয়। উঠিয়াছিল। তাহার উদার 
প্রাণ, নিঃসহায় বদ্ধুকন্তার জন্ত বান্তবিকই পীড়া অনুভব 
করিতেছিল। কিন্তু অজ্ঞাতে যে নিজের ঘরের কোণে 
আর একট বড় সমস্তার উত্তৰ হইয়া বিদ্ধ্যাচলের মত মাথা 
তুলিয়া তাহার 'আনন্দের কৃর্যযালোককে বাধাগ্রস্ত করিতে 
চাহিয়াছিল, তাহ! তিনি কল্পনাও করেন নাই । ভবিষ্যৎ 
কালো পর্দার আড়ালে দীড়াইয়া থাকে । 

স্থলেখার মুখখান! রাজা হই! উঠিল। মনের একট। 
ছিধাকে সজোরে সরাইয়! সে কহিল--*ম্বামীর কাছে হাত 


পাততে ত লঙ্জ। নেই। তাতে আত্মসম্মানে ব্যাঘাত 
ঘটে না ।” 

প্রচণ্ড বিশ্বয়ে একট! ধ্বনি করিয়। মিত্র সাহেব কয়েক 
মৃহূর্ত মেয়ের মুখের পানে ' চাহিয়। রহিলেন। তারপর 
কহিলেন -*ম্বামী--? হোয়াট ইস্‌ দিস! আমি যে কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছিনে! লেখাঃ তোমার কি মাথা] খারাপ হয়ে 
গেছে ?” 

অনেকথানি চিস্ত। তর্ক-যুক্তি দিয়! দিমের পর দিন 
ধরিয়া সুলেখ। নিজকে প্রস্তত করিয়াছিল। কিন্ত; বন্যার 
বিদ্রোহী ক্ষিপ্ত জলরাশি যেমন প্রচণ্ড আঘাতে নদীর শৃঙ্খল 
ভাঙ্গিয়। দেয়ঃ তেমনই জনকের বিস্ময়ের আঘাতে সুলেখার 
অন্তরের সব শক্তি ষেন নিঃশেষে ফুরাইয়া গেল। আত্ম' 
ংযমের কঠিন বাধনট। মুহূর্তে শতখণ্ডে ছি'ড়িয়। পড়িল। 
পিতার মত সে-ও ক্ষণেক বিহ্বল হইয়। বনিয়। রহিল । 
সম্বিপাইল পিতার স্পর্শে ও কম্বরে 1 

মিত্র-সাহেব চেয়ার ছাড়িয়া কন্তার কাছে আসিয়।- 
ছিলেন। সন্গেহে তিনি মেয়ের পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইভে 
বুলাইতে আশ্বাস ভর! কঠে কহিলেন।_“ও রকম ভয়ানক 
চিন্তাগুল! তোর করবার কোন কারণ নেই, মা! শৈলর 
উপর অবিচার করিসনি 1” 

বুকের মাঝে নিরুদ্ধ একটা আকুল ক্রন্দন এই স্মেহের 
ম্পর্শটুকু পাইয়া! উচ্ছৃুসিত হইয়া স্ুলেখার কঠঘ্বারে ঠেলিয়। 
আসিল। কিন্তু পিতার সম্মুখে ইহা প্রকাশ হইলে একটা 
অপরিসীম লজ্জা তাহাকে জড়াইয়। ধরিবে। এই জ্ঞানটুকু 
তাহার অন্তরের সমস্ত বেদনার পথরোধ করিয়। ঈাড়াইল। 

বয় আসিয়া জানাইয়া গেল? চ| দেওয়া! হইয়াছে । 
কন্যার হাত ধরিয়া কহিলেন,__“চল, মা” চা খাইগে 1” 

চাষের টেবলের চেয়ার অধিকার করিয়া মিত্রসাহেব 
কন্ঠাকে কহিলেন”_-“শৈলর মাথায় কত ঝঞ্জাট, তুই ত তা 
নিজেই গল্প করলি। তেবে দেখ, দিখি মা, এতে চট ক'রে 
সেকি আস্তে পারে? আর এই দেরীটার জন্য.আমর' 
যঙ্গি বাজে চিন্তা করি। তার ঘাড়ে যদি দোষ চাপাই, ত। 
আমাদের অন্ঠায় হবে ।” | 

সুলেখ কথ! কহিল না। মুখ তুলিল না। পিতাদে 
এক কাপ চা প্রস্তুত করিয়! দিয়া, নিজের এক কাপ ঢালি:: 
লইল। 
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চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে মিত্র-সাহেব অনুসদ্ধিৎস 
দৃষ্টিতে কন্যার মুখের পানে চাহিলেন। এতগুল! 
মাশ্বাসবাণীতে সুলেখার মুখ হইতে বিষাদের কালে! 
,মদ্বখানা অপস্ত হইয়া! 'আনন্দের দীপ্তি ফুটিল না 
,নখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন এবং ইহার জন্ট মনে মনে 
পান্ুষের তরুণ বয়সটাকেই দায়ী করিলেন । খী একটা 
কাগজ্ঞানহীন অন্ধ আবেগে পরিচালিত অবস্থা মানুষের 
শবনে একবার আসে, যখন মানুষ কাণে শোনে এক, 
অর্থকরে অপর | বিচার করে এক, ভাবে অন্য রকম। শী 
খিশ্তী বয়সটা অতিক্রম করিলে মানুষের যত রাগ আসিয়া 
গড়ে ওই অবস্থাটার উপর, এবং সাদা চুল ও কেশ- 
বিরল মাথ।য় তরুণবয়সের নর-নারীর আচরণগুল। এত 
দৃষ্টিকটু, অসংযত, অন্ঠায় ঠেকে যে, প্রতিমুহূর্তে ধৈর্য্যের 
ঠাধন টুটিয়। শাসন নিগ্ডেকে প্রকাশ করিতে উদ্যত হয়। 

মিত্রসাহেব কহিলেন, “শৈলকে আমি ভাল ক'রৈই 
চিনি । স্ুকুমারের উপর আমার ষতখাঁনি না আস্থা আছে, 
হার চেয়ে আমার অনেকখানি বেশী আস্থা টৈলর উপর 
আছে ! ত্বোমার মনে একথ! জেগেছে ব'লে; লেখা আমি 
দুঃখিত 1৮ 

ইঞ্জিতে এই অভিযোগটুকু করিয়া মিত্র-সাহেৰ কন্ঠার 
খের পানে চাহিলেন। আশা! করিয়াছিলেন, এবার একটা 
উর তিনি পাইবেন । কিন্তু আশা করিলেই যে তাহা পূর্ণ 
8৮বে। ইহার ত কোন ধরাবাধা নিয়ম নাই | সুলেখ! 
নারবেই চা পান করিতে লাগিল । 

চা-পান শেষ হুইয়া গেল। বয় আসিঘা টেবল সাফ 
করিয়া দিল) তথাপি স্থলেখা নির্বাক । মিত্র-সাহথেব 
ভিতরে ভিতরে উদ্দিন হইতেছিলেন। অবশেষে আর 
থাকিতে না পারিয়া স্পঞ্ুই জিজ্ঞাসা করিলেন, “লেখা 
(ঠামার কথার কি কোন কারণ আছে? 

শী্ষৃষ্টিতে তিনি কন্যার মুখের পানে চাহিলেন। 

অন্তরের গভীরতম গ্রদেশ হইতে যে ক্রন্দনের উচ্ষাসট। 
সমুদ্তরঙের মত ফুলিয়! ছুলিয়া তটের বুকে ভাঙ্গিয়া পড়ি- 
বা গাগ্রহথে কারে ঠেলিয়া আসিয়াছিল, তাহাকে প্রাণ- 
পণে রোধ করিতেই ওষ্ের কাপুনি দাত দিয়া চাপিয়া 
অপ? দিকে মুখ ফিরাইয়া সুলেখা চেয়ার ছাড়িয়া ঈষৎ 
এতপদ্ে চলিয়। গেল । 

৪ 8...) 
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অনেকগুলি পুত্রকন্ঠার পিতা হুইয়াও মিত্রসাহেৰ দুইটি 
সম্তানকেই বুকে ধরিয়া বড় করিতে পারিয়াছিলেন। পুর 
সুকুমার? কন্ঠা সুলেখা । বাকি দকলেই “কচি মুখের মিষ্ট 
হাসিতে স্বল্পদিন মিত্রনাহেবের বুকে আননা দিয়া, আবার 
সেইখানেই কঠিন তাঘাত করিয়া বিদায় লইয়াছে। সে 
প্রিয় মুখগুলির জন্ত মিত্র সাহেবের চোখে মতির বিচ্দু 
গড়াইয়া পড়ে। 

স্কুমার ছিল মিব্রসাহেবের দাম্পত্য-জীবনের প্রথম 
পুরস্কার ! জুলেখা তেমনই ছিল পত্বীস্থৃতির শেষ নিদর্শম। 
স্থলেখাকে একটি বৎসর পালন করিয়া তাহার মা সুজাতা, 
স্বামীর কাছে কন্তাকে গছাইয়া বক্ষঃছাড়া স্নেহ নিধগুলিকে 
খুঁজিতেই সাত দিনের জরে অজ্জান। রাজ্যে যাত্রা 
করিয়াছিলেন । 

জীবনের স্ুুখ-ছুঃখভাগিনী, আননদাষিনী পত্ভীকে 
হারাইয়া মিত্রসাহেব তাহার শোকাহত জালাভর1 বুকে 
মাহার] মেয়েকে টানিয়। লইয়াছিলেন। সে আজ অনেক- 
গুলি বৎসর আগের কথা । তখন তাহার মাথাভর। কালে 
চুল, খোজাশখু'জি করিলে দুচারি গাছি সাদা মিলিত; এবং 
সন্নার দ্বারা মিত্রসাহেব তাহা উত্খাতিত করিতেন। 
কিন্ত নিত্যপরিবর্তনশীল প্গতে কোন বিধিবব্যবস্থা চিরকাল 
টিকিয়! থাকে ন।। যুগশ্হাওয়া তাহাকে বদল করিয়া 
দেয়। এখন মিত্রসাহেবের কেশৰিরল মাথায় অবশিষ্ট কয় 
গাছি সাদ! চুলকে ধরিয়া রাখিবার জন্য যত্বের ক্রাট নাই। 
অতীতে ইহারাই অনাদৃত ছিল। ৃ 

সেদিনে। এপ্দিনে অনেক তফাৎ। সেদিন তিনি যে 
মাহারাকে বুকে লইয়াছিলেন সাম্বনার জন্য, আজ 
শোকের আগুন নিবিয়াছে! জালাও নাই, শুধু পোড়ার 
দাগটাই আছে। কিন্ত আজ এমন নিবিড় করিয়া সারা 
বুক জুড়িয়া সেই মেয়ে আছে, যাহাতে মনে হয়, বূপকখার 
নায়ক-নাধিকার পরমা যেমন নির্ভর করিত ফুলের মাঝে, 
পাখীর মাঝে, তেমনই মিত্রসাহেবের পরমাযুটুকু নির্ভর 
করে কন্তা স্থুলেখার সুখ-দুঃখ, ভাল-মন্দর উপর । 

স্থলেখ! যখন দাত দিয়া ওষ্ঠাধর চাঁপিয়া বিবর্ণমুখ- 
খানাকে পিতৃদুষ্টি হইতে মুহূর্তে সরাইয়া লইতে ত্রিতপদে 
কক্ষ ছাড়িত্বা গেলঃ তখন বিশ্ময়ে হৃতবুদ্ধি মিব্র-সান্থেব 
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নিজের চেয়ারখানাতে অচলয়াতনের মত আড়ষ্ট স্তব্ধ 
হইয়| রহিলেন । দুংস্বপ্রের মত কি হইল, কিছুই তিনি 
বুঝিয়। উঠিতে পারিলেন না । অসংখ্য চিন্তা; সম্ভব, অসম্তবের 
বেশ পরিয়া অকন্মাৎ কোথা হইতে ছুটিয়া আলিয়া মিত্র- 
সাহেবের মগজটাকে আচ্ছন্ন করিয়] ফেলিল, এবং এই ভিড়ের 
মধ্য হইতে এই অপরিচিত দলের কাহাকে তিনি সত্য 
বলিয়। গ্রহণ করিবেন, মিথ্যা বলিয়া কাহাকে বা বিদায় 
দিবেন, কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলেন না। নিরুপায় 
হুতাশতৃষ্টিতে ক্ষণেক তিনি চাহিয়। রহিলেন। ভিতরের 
ব্যাপারট। যে কি ঘটিয়াছে, কতখানি মন্দের পথ ধরিয়াছে, 
প্রতিরোধ ব৷ প্রতিকার কি, তাহাও মিত্র সাহেব খুঁজিয়। 
পাইলেন না। তাহার কুটবুদ্ধি মামলার কাগজ হইতে 
আইনের অনেক গলদ খু'জিয়া বাহির করিতে পারে, প্রতু/ৎ* 
পন্নমতি কথার জালে বিপক্ষকে বিভ্রান্ত করিয়৷ নিজের 
জয়কে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । প্রতিভা-কৌশলে স্পষ্ট 
লিখিত চুক্তিনামা! হইতে স্বার্থকে বজায় করিতে স্বপক্ষে 
টানিয। অর্থব্যাখ্যায় অসাধারণ কৃতিত্ব প্রকাশ করে, কিন্ত 
নর-নারীর ভালবাসা ব্যাপারে কোথ! দিয়। যে কি ঘটিয়! 
ধায়, জীবনের এই অপরাঁক্বেলাষ়) তাস্ার কোন হদিস 
তিনি'পাইলেন মা । ৰ 

মেয়েকে মির্রসাহেব ভাল করিয়াই চেনেন। সেষে 
মনগড়া খেয়ালে এতখানি করিবে এ বিশ্বাস তাহার 
কিছুতেই হইল না। তথাপি স্থলেখার কথার মাঝে যে 
ইঙ্জিতটা ফুটিয়। উঠিতেছে, সেটাকে সত্য বলিয়া! গ্রহণ করিতে 
অন্তর সম্মত হয় না। শৈলর প্রতি মিত্রসাহেবের গভীর 
বিশ্বাস আছে। শৈলর চরিত্রের দৃঢ়তা) অন্তরের উচ্চতার 
অনেক পারিচয় মি্-সাহেব পাইয়াছেন | মনে মনে তাহাকে 
শ্রদ্ধাও করেন, এবং ঠলর স্ুতীক্ষ বুদ্ধি, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি 
কঠিন অধ্যবসায় এক দিন যে তাহাকে নিজ ব্যবসার 
শীর্ষস্থানে তুলিবে, ইহাতেও মিব্রসাহেব নিশ্চিত ছিলেন। 
তাই শৈল যখন তাহার জামাতার পদ বিনষের সহিত প্রার্থনা 
করিয়াছিল, সে দিন তিনি সাগ্রহে সম্মতি দিয়াছিলেন, 
এবং শৈলর হাতে যে তিনি মেয়েকে দিতে পারিবেন) ইছার 
গভীর আনন? বর্ষার নদীর মত অন্তরের কুলে কুলে ভরিয়া 
উঠিয্াছিল। 

মিএ্রসাছ্ষ কথাট! বন্ধুকে জামাইতে দ্বিধা করেন নাই। 


অসঙ্কোচে এই গুভবার্ভাটা ব্রজ্মোহনকে দিয়াছিলেন | শৈল 
ংসারে মাথা গলাইবে, ইহাতে তাহার হিতাকাজ্ফিমাত্রেট 

আন্তরিক সুখী হইবে ; ইহা ছিল মিত্র-সাহেৰের অকপট 
বিশ্বাস, এবং তাহার স্ুম্পন্ট মনে আছে, ব্রজ আপত্তির কথ। 
কিছুই বলে নাই : বরং অস্ফুটকঠ্ে একটা আশীষবাণীঃ 
উচ্চারণ করিয়াছিল। তবে সমন্ত ব্যাপার এমন বিকৃত 
হইয়। যাইতেছে কেন? 

মিত্রসাহেব অকন্মাৎ স্থির করিলেনঠ_-একটা অহেতুক 
কল্পনাকে সুলেখা মনোরাজ্যে বিষ্তার করিয়া যে অন্ধ 
করিতে উদ্যত, সেটার উৎপত্তি হইয়াছে শুধু শৈলর 
অনুপস্থিতির জন্ট । সন্দেহের অঙ্কুর একৰার হৃদয়ে রোপিত 
হইলে সে সবের মাঝ হইতে নিজের খাগ্ সংগ্রহ করিয়। 
দেখিতে দেখিতে শাখা-প্লবিত হইয়া উঠে, বিশ্বাসের 
সর্যযালোক আড়াল করিয়। অন্ধকার চিত্তের ভাল-মন্দ বুঝিবার 
ৃষ্টিট। হারাইয়! ফেলে । 

নিজের ৰিগত যৌবনের কথা মিব্রসাহেবের মনে 
পড়িল। বড় বড় মামলা লইয়। খন তিনি বিদেশে ছুটিতেন 
এবং তাহার জটিল জালে আবদ্ধ হইয়া পত্বীকে পত্র লিখিবার 
অবকাশ হারাইতেন, তখন সুজাতা কতথানি রাগ করিয়। 
সম্ভব অসম্ভব পোষে তাহাকে নিঃসক্কোচে দোষী করিতেন, 
এবং বাদলের ধারা কেমন করিয়া সেই কাছে! চোখ হইলে 
ঝরিয়। পড়িত--আর মিথ্যা সৃষ্ট অপরাধ অন্ঠায়গুলাকে 
ক্ষালন ও বিতাড়ন করিতে কত শপথের দ্বারা কতখানি বেগ 
পাইতে হইত, তাহ! মনে পড়িতে লাগিল । 

অন্ধকার আকাশের বুক চিরিয়াঃ সুদীর্ঘ বিদ্যুৎরেখা 
যেমন ক্ষণে ক্ষণে সৌন্দর্য্যের মনোরম দীপ্তি আকিতে থাকে; 
তেমনই মিত্র-সাহেবের মনের বিষমুতার উপর লুপ্ত-যৌবনের 
বিস্ত অনেক কিছু স্তৃতিঃ কাহিনী বার বার খেল! করিয়া 
ফাইতে লাগিল এবং তাহারই আলো থাকিয়! থাকিয়া মির 
সাহেবের আধার মুখখানাকে উদ্ভাসিত করিতে লাগিল। 

স্রীলোকের সন্দিগ্ধচিত্বের কথা মনে করিয়া মির 
সাহেবের হাসি পাইল। বিকলাঙ্গী রূপহীন1 পিভ-মাতৃহার। 
মেয়েটির উপর কাহার না করুণার উদ্রেক হয়? 

তাহার ছুঃখের প্রতি মিব্রসাহেবের অস্তরও সহানুভূতি 
ভরিয়া আছে। শৈল তাহার নিকট-আত্মীয়, তাহার জ্ঠ 
শৈলর মন কাতর হওয়া স্বাভাবিক । দেহ ও সহাহুতি 
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শকাশ করাও প্রধান কর্তব্য। মিত্র-সাহেব নিজে ইহ! 
শকার করেন। শৈলর মত বিশ্বাসের অত বড় উচ্চ 
হান আর আছে বলিয়া তিনি জানেন না। সুলেখার 
মন্তর নীচ বা ক্ষুদ্র নহে। সে*তাহারই কন্যা, তবে কেন 
'স এমন অবিচার করিল? মিত্র-সাহেব ক্ষুন্ধ হুইলেন। 
শারীপ্রক্কৃতি বলিয়। চিন্নকে সাম্ত্বনা দিলেন । 

মানুষ নিজের চিত্ত অনুযায়ী অনেক সময়ে নিজের 
“ক্তিগুলিকে অজ্ঞাতে গুছাইয়া লয় এবং বিরোধী যুক্তি- 
এলাকে খণ্ড-বিখণ্ড করিয়া আত্মপক্ষকে সমর্থন করে। তাই 
অনেক. সময়ে সত্য হইতে মানুষ বঞ্চিত হয় | ইহা চিরস্তন 
রাতি। কারণ যুক্তি-তর্কের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিল না বলিয়। যে, দুনিয়াতে অনেক কিছু মুছিয়! 
ধাইবে। তাহা নহে । 

মিশ্সাহেব অনেক সমস্তার নিজেই মীমাংসা করিলেন । 
নি জানিতেও পারিলেন না, ষে আকাশকে তিনি মেঘ্হীন 
পরিষ্কার বলিয়া বোধ করিতেছেন, তাহারই অদৃশ্য প্রান্তে 
একটা কালে৷ মেঘ উদ্দিত হইয়াছে এবং দেখিতে দেখিতে 
সেট। সমস্ত আকাশেই পরিব্যাপ্ত হইবে। বুকে তাহার 
ধছও আছে। 

১৯ 

পিতা-পুভ্রীর সে দিনকার সেই আলোচনার পর পনেরট। 
দিন কাটিয়া গেল। কেহ আর শৈলর সম্বন্ধে কোন কথ! 
তুলে নাই। মিত্রসাহেৰও না। কিন্ত মুখে অনেক কথ। 
ন। আসিলেও মনের ভিতর যে তাহার আলোচনা চলিবে 


না. তাহাও নহে। তাই মিত্র-সাহেবের মনের ভিতর উৎ. 


কঠার সীম! ছিল ন।। কিছু নয় বলিয়া তিনি যাহ1 উড়াইয়া 
দিংত' চাহিতেন, সেই বিরক্তিকর চিন্তাই সময়ে অসময়ে 
কয অকাষে মনের ভিত্তর উশ্কি-ঝুঁকি মারিয়া যায় 
ঘণপল্লব হুর্যালোককে বাধাগ্রস্ত করিলে তাহারই ফাটলে 
ফাটলে ঝিকিমিকি করিয়! .আলোককণ| নিজের স্থিতিটা 
ভা.বইয়] দেয় । 

শৈলর নিকট হইতে মিত্র-সাহেব পত্র পাইলেন । তাহাতে 
জাঁলেন, ব্রজমোহনের-শ্রান্ধব্যাপার চুকিয়াছে, কিন্তু এমন 
অনেক ব্যাপার আছে, যাহা সে চুকাইতে পারে নাই। 
তে আশ! করে, শীস্ই সকল কাধ সমাপ্ত করিয়া সে 
পাটা ফিরিবে। " 


শৈল সুলেখাকে পত্র লিখিয়াছিল। তাহাতে লিখিয়াছে 
শ্বশুরের সেই অর্ধলমাপ্ত দিনলিপিখানি এখন শৈলর কাছে 
আছে এ কথা সে অনিলাকে বলিয়াছে। কিন্তু সেই 
প্রহেলিকাময়ী মেয়েটি কোন কথার মাঝেই নিজেকে ধর! 
দিতে চাহে না। শৈল লিখিয়াছে, সে একটা ভয়ানক 
আশ্চর্যের বস্ত। চোখে না! দেখিলে, পাশে না থাকিলে 
অনুভব করা যায় না । নিজের-চারিপাশে সে এমন একট! 
গণ্ডী সহজে রচনা করে, যাহাতে তাহার নিকট অগ্রসর 
হইবার মানুষের একটা সীম! সতত নিদিষ্ট হইয়া চোখে 
পড়ে । নিকটতম শের অর্থ বোধ কর! অনিলার অভিধানে 
নাই । যদি থাকে, তাহার অর্থকেও সে শ্বীকার করে না। 

উত্তরে সুলেখা লিখিল কঠিন-সাধ্যকে করায়ত্ত করায় 
আনন্দ আছে । যে ধর1 দিতে চাহে নাঃ ধরিবার আগ্রহ 
তাহার প্রতি বাড়িয়া থাকে। তাই মানুষ ভগবান্‌কে 
পাইবার জন্য অনায়াসে নিজের সব ছাড়িতে পারে । রা্- 
শশবর্য্য ফেলিয়া কৌগীন পরিতে দ্বিধাগ্রস্ত হয় না, এবং 
ভগবান্কে যখন মানুষ পায় ইহা ষেমন সত্য, তখন মানুষ 
যে মানুষকে পাইবে, ইহাতে বিশ্ময়ের কিছু নাই। তবে, 
পাইবার কামন! মন দিয়! ন! করিলে দুশ্রাপ্য কখন করায়ত্ত 
হয় না। আরও অনেক কথা দিয়! স্থুলেখা শৈলর পত্রখানা 
শেষ করিল। বুকের মাঝে ক্রন্দন উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। 
কিন্তু সেআপনাকে নংযত করিল । নিজের হৃৎপিওকে দলিয়! 
এমন সর্বনাশা কর্তব্যের প্রেরণা শৈলকে দিবার তাহার 
প্রয়োজন কি? নিজের পায়ে কুঠারাঘাত কর উৎকট 
বোকামীর পরিচয় নহে কি? 

হঠাৎ এক সময়ে সুলেখার লোভ হইল চিঠিখান' সে 
ছি'ড়িয়। ফেলে। 

নিজের ব্যাকুলতাটুকুই সে শৈলকে জানাইবে । অপরের 
কথা জানিবার বাসন! অপূর্ণ থাকুক । কিন্তব__কিস্তু ! শৈলর 
চোখে কি সুলেখ। চিরদিনের মত নামিয়া যাইবে না? হয়ত 
তাহার আহ্বানে শৈল আসিবে? বন্ধন স্বীকার করিবে, 
বাগদত্ড নিরুপায় সে। কিন্তু স্থুলেখার অন্তর কি তাহাতে 
তৃপ্ত হইবে ? স্ুলেখা! চকিত হইল | ঝড়-বৃষ্টিভরা পৃথিবীর 
বুকের চেহারা আকাশের বিদ্যুৎ-অন্ধকারের পর্দা তুলিয়া 
নিমেষের জন্য যেন দেখাইয়া! দিল। নিজের মনের দুর্বলতার 
পানে চাহিয়া সে শিহরিয়া উঠিল। কোন্‌ মোহাবিষ্ট 
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মুহুর্তে নিজেকে সম্বরণ করিতে ন! পারিয়া পাছে এই সুদীর্ঘ 
পত্রথান! নষ্ট করিয়। ফেলে তাহারই ভয়ে ভূত্যকে ডাকিয়া 
সুলেখা তখনই উহা! ডাকে পাঠাইয়! দিল। 
মনের ঝৌকে অনেক কায করিলেও শরীরের ক্লান্তি 
নিস্তার দেয় নাঃনিজের নিয়মে আটিয়া। বসে ; তেমনই 
বিবেকের তাড়নায় অনেক কিছু ত্যাগ করিলেও ত্যাগের 
সখ অব্যাহতি দেয় না। বর্ষার বর্ষণধারার মাঝে স্যর 
কল্যাণ-বীজ নিহিত আছে জান! সত্বেও সে যখন নৃত্যের 
ছন্দে কর্মমচক্র.ক ভান্দিয়। ফেলিতে চাহে__অশ্রীতির দৃষ্টি 
তখন আপন। হইতে তাহার উপর পতিত হয়। 
স্থলেখ। চেয়ারের পৃষ্ঠদেশে হেলিয়। পড়িল । যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরিতের চোখে দিনের আলোর রঙ যেন বদলাইয়া 
গেল। গোট। কয়েক সপ্তাহ পূর্বে সে পৃথিবীকে এক্ক চোখে 
দেখিয্বাছিল ; জীবনের অভিজ্ঞতা এমন পুজীভূত ও পুষ্ট হইয়া 
অত্রভেদী হইয়। ঈড়ায় নাই । স্ুলেখা নিজেকে বিশ্লেবণ 
করিয়। নিজেই আশ্চর্য্য হইয়া গেল। নিজের প্রক্কৃতির এই 
একট! দিক্‌ এত দিন তাহার আপনার কাছেই সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ছিল। পড়াশোন।, খেলা-গল্প, হাপি-ভালবাসার 
মাঝ দিয়া জীবনের কুড়িটা বৎসর তাহার অতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছে। শ্রান্তভাবে ধেন মে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। 
অকন্মাৎ যেখানে ঘুম ভাল, চক্ষু মেলিয়া বিন্ময়ে দেখিল, 
_উচ্চেনীচে; দক্ষিণে-বামে) সম্মুখে-পশ্চাতে, অনংখ্য কর্ধ- 
প্রবাহ শুধু কাষের উদ্দামেই ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে ; বিশ্ব যেন 
সহত্র বাহু মেলিয়। কাষের ইঙ্গিতই মানুষকে করিতেছে। 
পরার্থপরতার যজ্জকুণ্ডে বাদনার পুষ্পগুপিকে নিক্ষেপ 
করিয়া চিন্তকে তাহারই মাঝে দিতে হইলে ছুঃখের এমনিতর 
অগ্নিপরীক্ষ। মানুধকে দিতে হয়ঃ এবং দিতে পারে 
বলিয়াই সে মানুষ । আঘাত ন। পাইলে ব্যক্তিকে চেনা 
যায় না; দুঃসহ আঘাত দিয়া ভিতরের নুযুণ্ত মানুষটিকে 
জাগাইয়া তোল! বিশ্বত্রষ্টার একট। বিচিত্র খেয়াল । 
মিত্রসাহেব জানিয়াছিলেন স্ুুলেখা শৈলর নিকট 
ইইতে পত্র পাইয়াছে এবং তাহার উত্তরও দিয়াছে । বর্ষার 
শেষে শরতের আলোর মত, বিষধর অস্তর অকম্মাৎ 
ভিতরে ভিতরে পুলকিত হুইয়া উঠিল। মনের দশখান। 
বাতায়ন খুলিয়া স্বস্তির বাতাস চিত্তকে অভূতপূর্ব তৃত্তি দিতে 
চাহিল। 


সুলেখার কক্ষে ঢুকিয়া হাসিমুখে মিত্র-সাহেব কহিলেন, 
“লেখা ! শৈললর চিঠির তুমি জবাব দিয়েছ?" 

লিখিবার টেবলটা গুছাইতে গুছাইতে সুলেখ! জানাইল, 
জবাব সে দিয়াছে। ূ 

মিত্রসাহেৰব কৌচটার উপর বসিয়া কহিলেন, “শৈল 
শীগ গির আস্বে লিখেছে ?” 

তেমনইভাবে কাষ করিতে করিতে মুখ ন! তুলিয়াই 
সংক্ষিপ্তশ্বরে স্থলেখা কহিল।-“ই।” | 

মিত্রসাহেব কন্টার উত্তরে সন্তষ্ট হইতে না পারিয়! 
কহিলেন, “লেখ! এ কাধগুলো থাক না, তোমার আয়! 
করবে । এসোঃ একটু গল্প করা যাক্‌।” 

স্থলেখা অপ্রতিভ হইল । হাতের ঝাড়নট। ফেলিয়া 
আসিয়া বসিল; কহিল, “বাব|, দাদা এইবার ফিরবেন 
আমায় লিখেছেন । তোমায় বোধ হয় ত। লিখেছেন !” 

মিত্রসাহেব কহিলেন, “ও আশ্বাসটুকু সুকু আমাকেও 
তদিয়েছে। কিন্তু অনেকবার নিরাশ হ'য়ে আমি আর 
ওট! বিশ্বাস করি না।” | 

লেখা কহিল, ণনা, না দাদা নিশ্চিতই আস্বেন? 
আমাকে তিনি শপথ ক'রে লিখেছিলেন -এবার তার কথার 
নড়-চড় হবে না।” 

মিত্র সাহেবের মুখের রেখার একটিরও পরিবর্তন ঘটিণ 
ন। ; কহিলেন? “আসে ভাল; ন। এলেও ক্ষোভ করব না। 
শুধু অন্ুক্ষণ প্রার্থনা করব, তোমর। ছুটি ভাই বোন আমার 
কাছে বা দূরে যেখানেই থাক, সুখী হও শাস্তি পাও । 

মনের একটা গভীর বেদন| অজ্ঞাতে কণন্বরে এমন 
নিবিড় হইয়! ধর! পড়িল যে, লেখা চকিত হুইঘ্বা জনকের 
মুখের পানে অপরাধীর মত একবার করুণ দৃষ্টি মেলিয়া 
চাহিল। 

মিত্রনাহেব কহিলেন, “তোমাদের বিয়ের কথ। আমি 
সুকুমারকে লিখেছিলুম । মেজানিয়েছে, তার পূর্ববাছে সে 
এসে উপস্থিত হবে । তোমাকেও কি তাই লিখেছে?” 

স্থলেখার স্ুগৌর মুখখানা মুহূর্তে একবার শে।ণিতপেশ 
হীন হইল, আবার দেহের সমস্ত রক্ত যেন সেইখানেই 
নিমিষে আশ্রয় করিল। নিবিড় কালো! চক্ষু ছু'টি আাচেন 
নিকষরুষ্ণ মেঘের মতই সজল বোধ হুইল। 

মেয়ের মুখের এই ভাবান্তরটুকু মিত্রসাহেবের দৃষ্টি 
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গোপন রহিল না। তিনি চকিত হুইয়া! উঠিলেন। সংশষের 
বিদ্যুৎ এক লহমার জন্য দৃষ্টিকে বহু দুর বিস্তৃত করিয়া! যাহা 
দেখাইয়া দিল; তাহাতে অন্তর তাহার যথার্থই ভীত হইল । 
মুহূর্তের জন্ত তিনি নিঃশব্বে রাহিলেন। জগতে সন্তান ছাড়! 
বড় ছুঃখ আর কেহ দিতে পারে না। মানুষ ইহার কাছে 
এমন করিয়া পরাভূত হয় যে, এমন করিয়! আর কাহারও 
কাছে কোন দিন সে নিঞ্জের পরাজয় স্বীকার করিতে পারে 
ন।। তথাপি ইহাকে পাইবার জন্য কাঙ্গালবৃত্তির সীমা- 
পরিসীম! থাকে না। অপত্যহার। জীবন যেন মরুভূমির 
মত শুধু ধুধু করিয়া! একটা বিরাট শূন্যতার কথ! বলিতে 
থাকে । ব্র্থতার হাহাকার আর যেটে না। 

.. মিত্রসাহেব কহিলেন,_-লেখা? ছোট বেলাষ তোমার 
মা তোমায় ছেড়ে চলে গেছেন। আমিই তোমার বাপ- 


না ছুই হ'য়ে তোমায় বড় ক'রে তুলেছি । তোমার ম। যে" 


কথা শুনতে পেতেন আমি কি তা শোনবার দাবী ক"বৃতে 
গারি না?” 

স্থলেখ! কহিল) - “বাবা, তোমার কাছে তো আমার 
পকাবার কিছু নেই । জ্যাঠামণি যে আশ। বুকে নিযে 
মিঃ রায়ের উচিত নঘ্প কি তা পূর্ণ কর1?” 

মিত্র-সাহেব তিক্তকে কহিলেন,_-“হ্যা, তা পূর্ণ করা 
উচিত আমি স্বীকার কচ্ছি। কিন্তু আশ! কিছু একটা 
করেছিলেন তার নিশ্চিত প্রমাণ কই? নিজেদের মন-গড়া 
একট! কিছু খাড়া কল্লে তে। চল্বে ন। ৷” 

স্ুলেখ! মুখ নত করিয়া বলিয়াছিল। পিতার কঠস্বরে 
একবার তাহার মুখের পানে চাহিল। স্বরে তাহার কোন- 
€প উত্তেজনা প্রকাশ পাইল না। একটুখানি গ্্লান হাসি 
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হাসিয়া কহিল “ন। বাবা, এমন প্রমাণ আছে বা হয়ে 
গেছেঃ ষ| না বল। কোন মতেই চলে না। পাথরে ক্ষোদার 
মত এমন অক্ষয় প্রমাণ তিনি রেখে গেছেন ।” 

স্ুগেখার কথাগুলি অগ্রিরেখার মত মিত্র-সাছেবের 
মাথার মধ্যে সখবে খেলিয়া তাহাকে একবারে নির্বাক্‌ 
করিয়া দিল। মিনিট-খানেক পরে মিত্রসাহেব কথা কহি- 
লেন--তখন তাহার কস্বরে বিদ্রপের অন্ত ছিল না”_ 
কহিলেন, “তার-ব্রজর আশাটা কি ছিল?” 

সঙ্কোচহীনকঠে উত্তর হইল, “মিঃ রায়কে তার জামাই 
কর!) অনিলার সঙ্গে বিয়ে দেওয়া 1” 

দ্রাবক-পূর্ণ বোম! ফাটিয়া নিকটস্থ জনকে ভীত করিয়। 
তোলার মত মিত্র সাহেব ভীষণ চমকিয়া উঠিলেন ও কৌচ- 
টার উপর নড়িয়া বসিলেন। উত্তেজিত কে কলিলেন, 
“অসম্ভব মিথ্যা। কে এ আঙ্গুবি রচনা করেছে? অবশ্ঠ 
তুমি নও!” 

পিতার অন্তস্তলম্পর্শী, তীক্ষ উজ্জল দৃষ্টির সম্মুখে 
নিজের মুখখান। সরাইয়া ন! লইস্া অবিচলিত কণ্ে স্ুলেখা 
কহিল, “কারু মাথা হ'তে বার হয় নি, বাবা! একটি মাত্র 
ধার মাথা হ'তে বার হবার অধিকার ছিল, সেই তিনিই 
বার ক'রে গেছেন ।” 

“এ কথা কে তোমাদের বললে? ব্রঙ্জর মুখ দিয়ে 
কখন এ রকম কথা বার হবে না, আমি শপথ ক'রে বলতে 
পারি) | 

প্রচণ্ড জালা মানুষ স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে 
না। মিত্র-সাহেব কক্ষময় পাদ-চারণ! আরম্ভ করিলেন। 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী পুষ্পলতা৷ দেবী । 


প্রভের্দ 


( অনুবাদ-_তুলসীদাস হইতে ) 


তুলসী! যখন এলে তুমি এই ধরণীর মাঝে 
কাদ্‌লে তুমি। উঠল ধর! হাসি। 
এমন কাষ কর; যাতে বিদায় নেবার বেলা 
হাস্বে তুমি, কাদ্বে ভ্বগদ্বাসী ॥ 


গ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 






শ্রীশ্রীরামরুঞ্চ-দেব 


০৮ সস পিলার * এ 
ত ৮ ৭ ০শক্পিত শশী 


জক্মোলিহস্ণ পর্িজেজ্ অন্ত বক্তার! সকলেই স্ব স্ব বক্তব্ট বিষয় লিখিয়া আনিয়া- 
- ছিলেন; কিন্ত তিনে তাহার বক্তভার মন্দ কিছুই লিখিয়া 
স্বামী বিবেকানন্দের কার্য্যধারা আনেন নাই। তিনি তাহার বক্তার ভাব ও ভাষার 


১৮৯৩ খুষ্টাব্বের ১১ই মেপ্টেধর সোমবার শিকাগোর অভাঁৰ পরিপৃরণের জন্য শ্রিঠাকুরের উপর আশ্বস্তচিন্তে 
অধিবেশন আরম্ভ হইল। পুথিবীর নানা ধর্মাবলম্বী প্রতি- সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া রহিলেন। বিবেকানন্দ তখন যেন 


নিধিগণের মধ্যে ভারতের যে কয়জন 
প্রতিনিধি ছিলেন, তাহাদের নাম-_- 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ( ভারতীয় ত্রাহ্ 
ধর্মের পক্ষ হইতে ), বোম্ের নাগরকার 
(ব্রাহ্ম ধর্ম); ধর্দ্পাল ( বৌদ্ধগণের 
পক্ষ হইতে ) গুক্রাটী গান্ধী (জৈন 
ধর্মের পক্ষ হইতে), মি: চক্রবর্তী 
(ধিওনফি বা আণী বেসাস্তের তত্ব 
বি্যার পক্ষ হইতে )। তাহাদের মধ্যে 
এই অজ্ঞাতনামা যুবক প্রতিনিধি 
আসিয়া জুটিলেন,-ইনি কোন বিশেষ 
ধর্মের পক্ষ হইতে আসেন নাই, ইনি 
ভারতীয়; ইহার ধর্মও ভারতের সনাতন 
ধর্ম । কিন্তুকি আশ্চর্য্য! তাহার সেই 
সৌম্য অথচ তেজোব্যঞ্জক মৃত্তি ও উজ্জল 
মস্থণ রেশমী গেরুয়া আলখেক্লা ও 
পাগড়ী-শোভিত দেহ সমবেত সহশ্ব সহস্র 
নর-নারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । বিবেকা- 
ননদও সেই বিরাট জনসভার মধ্যে 
সভাপতির পার্থে উপবেশন করিয়। 
ত্বাচ্ছন্দ্য বোধ করিতে পারেন, নাই । 
এরূপ বিরাট জনতার সম্ধুখে তিনি 
পূর্বে আর কখন বক্তৃতাও করেন 
নাই। তিন শ্রোতৃবৃন্দ সকলেই প্রতাপচন্্র মজুমদার 

বিদেশী, এবং তিনি যাহা বলিবেন, তাহ! হয় ত পরমূহূর্তেই কি এক অনমৃভৃতপূর্ব ভাবে আবিষ্ট হইয়া সেই বিশাদ 
সমগ্র বিশ্বে প্রচারিত হইবে ; অথচ বক্তৃত্বয় তিনি কি সভাস্থলে মন্ত্মুগ্ধবৎ উপবিষ্ট রহিলেন। 

বলিবেন, তাহ! তখন পর্যাস্ত তিনি স্থির করিতে পারেন লাই ! এক জনের পর এক জন করিয়! বিভিন্ন বক্তা? 

















১৭শ বর্ষ__ফান্তুন, ১৩৪৫ ] 


শ্রীশ্টীামক্রগুদেব « 


০৩১৯ 
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অভিভাষণের পর যখন ১৫ই সেপ্টে্র দিবাবসানে 
তাহার বক্তৃতার পাল আসিল; তখন তিনি উন্নতশিরে 
দণ্ডায়মান হইয়া! সমগ্র শ্রোতৃমগ্ডলীকে সম্বোধন করিয়। 
জলদগন্তীরস্বরে বলিলেন; “3150579 2001 13109011655 ০01 
/100611০৪৮আমেরিকান্‌ ভ্রাতৃবর্গ ও ভগিনীগণ” 


"!হার“সৈই কণস্বরে কিন্নপ দৈবশিিনীবিত হইয়াছিল, 
"কা মানবকল্পনার অগোচর ; কিন্তু তাহার সেই সম্বোধন 
““তৃমগ্ুলীর শত শত ব্যক্তি দণ্ডায়মান হইয়া! এই ভারতীয় 
1 'সীকে অভিবাদন করিতে লাগিলেন । এই ছুইটিমান্র 
“৭ লভায় সমুপস্থিত শ্রোতৃবর্থের বিশেষতঃ মহিলা- 
"8 মনে ষেম উত্তেজনার প্রথর জোতঃ প্রবাহিত 





হইল, এবং তাহার দিকে চাহিয়া তাহারা বারংবার করতালি 
বারা তাহাদের আনন্দ জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন। প্রথমে 
তাহার সন্দেহ হইয়াছিল; এই অদ্ভুত ভাবপ্রবণ অভিবাদন 
কি তাহার পরিবর্তে অন্য কাহারও উদ্দেন্তে ধ্বনিত হইয়া- 
ছিল? তাহার পর শীগুরুর ইচ্ছায় আবেগময়ী ভাষায় তিনি 
যে অভিভাষণ প্রদান করিলেন, তাহ 
যেমন অভিনব, তেমনই সর্বজন- 
চিন্তাকর্ষক। তাহার পূর্ববর্তী বক্তগণ 
স্ব স্বধন্মের প্রাধ'ন্তের স্পর্ধা সম্বদ্ধেই 
আলোচনা করেন । কিন্তু তিনি বৈদিক 
ধর্মের প্রতীক স্বার্থত্যাগী সন্নামি্দপে 
সমগ্র বিশ্বের নিষস্ত! বিশ্বেখরের মহিমাই 
কীর্তন করিতে লাগিলেন, এবং হিন্দুর 
এই ধর্ম ষে সর্বধন্মের উৎস, তাহাই 
শোতৃবর্গকে বুঝাইলেন। তিনি বলিলেন, 
“হে বিশ্ববাসী। পরস্পরকে তোমরা গ্রহণ 
কর। পরস্পরের সহিত পরিচিত ₹ও-_- 
বিরোধ ত্যাগ কর | আমাদের বিশ্বেশ্বর 
বলিয়াছেন? যে যে পথে বা যেভাবে 
আমার দিকে আসে, আমি ভাস্থাকে 
সেই পথে সেই ভাবেই গ্রহণ, করি । 
পৃথিবীর প্রত্যেক লোকই আমাকে 
লাভের জন্যই সব্বদা চেষ্টা করিতেছে 1 
তাহার প্রথম দিনের বক্তৃতার অবসানে 
শিকাগোর ধর্ম্সভাও সম্মিলিতভাবে 
সেই মহামানবকে অভিনন্দিত করিলেন । 
ভারতীয় এই অজ্ঞাতনাম! সন্ন্যাসী সেই 
দিন হইতে আমেরিকাবাসিগণের 
চচ্ষুতে জগন্বরেণ্য বলিয়া! পরিগণিত 
ইইতে লাগিলেন। যে বিশ্বগুরুর 
সর্বসমন্বধন্বীজ তিনি এক দিন সযত্বে হৃদয়ে ধারণ 
করিয়াছিলেন, আছর তিনি তাহা বিশ্বের লোকচন্ষুর 
সম্মুখে বিকীর্ণ করিতে আরম্ভ করিলেন এবং সেই দিন 
হইতে এই সমন্বর-বীজ সমগ্র অগতের ধর্ণক্ষেত্রে উপ্ত হইতে 
লাগিল; স্বামীঞ্ী-প্রবর্তিত সেই কার্য আজও সমান 
উৎসাহ্েই চলিতেছে । 


529 


*মাত্িসিকি অচ্চস্মভী | ২ খণ্ড ৫ম সংখা 
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যে কর দিন ধর্শসভা বসিয়াছিল, প্রায় প্রত্যেক দিনই 
স্বামী বিবেকানন্দকে বক্তা দিতে হইত; এবং পাছে দর্শক ও 
শোতার উৎসাহ চলিয্সা! যায়, এই জন্ তাহার বক্ততার সময় 
নির্দিষ্ট হইত শেষের দিকে । তাহাকে দেখিবার, তাহার 
তেজোগস্ভীর সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর শুনিবার জন্য আমেরিকার 
শ্রোতৃবর্গের আগ্রহ এতই বাড়িয়া গেল যে, সভায় অতিরিক্ত 
আসন স্থাপনের ব্যবস্থা করিতে হইল এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলী বিমা ইয়া, ভিতর-বাহির করিয়।, অন্য: 
মনম্কভাবে বা বিরক্তিনহকারে প্রায় সারাদিন অতিবাহিত 
করিত এই আশায় যে, কখন এই গৈরিক পরিচ্ছদধারী 
ধর্ম্াচার্য্য বন্তৃতা করিবেন । স্বামী বিবেক নন্দও প্রথম দিনের 
ধর্মসমন্তার বাঁত্ত। বিভিন্ন ভাবে ও তেজঃপূর্ণ ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন 
দিনে বিবৃত করিতেন | ১৫ই সেপ্টেম্বর তাহার বক্ততার 
বিষয় ছিল) ৭৬19 ৮. 0158815€”--আমাদের অমিল 
কেন ? ২০শে তারিখের বিষয়, বর্তমান ভারতে ধর্মের প্রয়ো- 
জনীয়তা নাই-_বর্তমানে অভাব--অন্নের :--41২6112101 
106 02 ০1917010650 ০1 10019 1” ২২শের বক্তা -. 
ভারতের বর্তমান ধর্থপ্রণালীসমূহ -+]1)6 11 00670 1২611 
01975 06 110191” ২৫শের বিষয়ঃ হিন্দুধর্মের সারাংশ কি? 
৮0076 179551002 0117170 [২6115101] 1 ২৬শের বিষয় 
«13000118177 002 70171106171 
বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্েরই সাফল্যময় পরিণতি । এই সমুদয় 
বস্তার মধ্যে তাহার পর্ধশ্েষ্ঠ বক্ততা তিনি ১৯শে 
সেপ্টেম্বর তারিখে প্রদান করেন--বিষয় 41170015177 
হিম্তধর্মা। ২৭শে সেপ্টে্থর ধর্দসসভার শেষ দিনঃ তিনি 
তাহার শেষ অভিভাষণ প্র্নান করিয়াছিলেন, এবং এইরূপে 
সর্বসমেত ১২টি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিজ্নে। স্বামী 
বিবেকানন্দের ব্তায় বিভিন্ন ধন্মমতের উপর দিয়া তাহার 
র্বধর্সমন্বয়-বার্তা অবিলম্বে জগতে প্রচারিত হইল। 
আমেরিকার গ্রধান প্রধান সংবাদপত্রগুলি এইরূপ নান। 
মত গ্রকাশ করিতে লাগিল--“বিবেকাননই সিকাগোর 
ধর্মনভার অবিসংবাদিতভাবে সর্বশ্রে্ঠ ব্যক্তি ও বক্তা । 
তাহার বক্তৃতাশক্তি ভগবৎপ্রেরণাপূর্ণ ও সহজাত। তাহার 
ব্তৃত| শুনিয়া আমাদের মনে হইতেছে যে, ভারতীয়গণের 
মত ধর্পর্ডিত জাতির মধ্যে আমাদের খুষ্টধরঘপ্রচারক 
পাঠান কি মূঢ়তারই কার্য!” বলাই বাহুল্য যে, স্বামী 
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বিবেকানন্দের অসাধারণ কৃতকার্ধ্যতার জন্য অন্য অন্য ধর্মের 
প্রতিনিধিগণের মনে হিংস। ও দ্বেষের উদয় হইয়াছিলঃ এবং 
ৃষ্টধর্দ্দের গোড়া পাত্রিগণ, ব্রাঙ্মগগণ ও থিওসফিষ্টগণ পরে 
কিছু দিন ধরিয়া! তাহার বিরুদ্ধে নান! প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়। তাহার ষশঃ ও চরিত্রে মসীলেপনের বৃথা চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। যখন নরেন্দ্র প্রথমে শ্রীঠাকুরের কাছে 
আসিতে আরম্ভ করেন, তখন ঠাকুর এক দিন নরেন্দ্রকে 
বলেন, “দেখ, নরেন্দ্র, হাতী যখন চলে যায়ঃ পেছনে কত 
জানোয়ার কত রকম চিৎকার করে; কিন্তু হাতী ফিরে 
চায় না। তোরে যদি কেউ নিন্দা করে, তুই কি মনে 
করবি?” নরেন্ত্র উত্তর দিয়াছিলেন,। “আমি মনে 
ক'র্ব কুকুর ঘেউ-ঘেউ ক'রছে।” সেই মনোবৃত্তি আজ 
আমেরিকাতে কার্য করিল;-তিনি অনায়াসে এ লব 
উপেক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন এবং কোন কোন স্থলে এমন 
প্রতুত্তরও দিলেন যে, নিন্দাকারী স্বতঃই নির্বাক হইঠা 
গেল। তাহাদের হীনপ্রচেষ্টা স্বামী বিবেকাননের শুভ্র যশ: 
কিরীট-প্রভা মলিন করিতে বা আংশিকভাবেও নিপ্রভ 
করিতে সমর্থ হইল না। তিনি দিশ্বিজযী বীরের ম্টায় 
আমেরিকার ধর্মজগতে স্বীয় ভাব প্রচার করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন, এবং দিন দিন তাহার দলে লোকসমাগম বদ্ধিত 
হইতে লাগিল । 

আমেরিকাতে অনেকেই স্বামীজীর শিষু, শিষ]। হইতে 
লাগিল । ধর্্মপ্রচার কার্ধ্যও অবিরত চলিতে লাগিল। 
আমেরিকায় তাহার প্রথম শিধ্য স্বামী কপাননা ( পূর্বা' 
শ্রমের নাম 15017 1481099016 ) রুশ*দেশীয় ফিহ্দী, এবং 
নিউইয়র্কের একখানি সংবাদপত্রের আংশিক স্বত্বাধিকাঁগী 
ছিলেন । যখন স্বামীজী প্রথম আমেরিকায় আঙিলেন, তখন 
তাহার বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল যে, ধর্্মদানের বিনিময়ে খী দেশ 
হইতে ধন লইয়া তিনি দীন, দরিদ্র তারতবানীর ছুঃখ- 
মোৌচনের চেষ্টা করিবেন । একথা আজ সর্বজনবিদিত । 
এই কার্য সাধন করিতে তিনি প্রথমে একদল 
নিতাত্ত হুজবগ-সন্ধানী লোকের সহিত আমেরিকার 
বিভিন্ন স্থানে বক্তৃতা দিবার চুক্তিতে আবদ্ধ হুন। 
এইভাবে তিনি ইউনাইটেড, স্েট্সের পূর্বভাগে, মধ্যভাগে 
গিকাঁগো+ আইওয়াই, সেন্ট লুইস্‌ মিলিয়পলিশ, ডে্রইট, 
বোষ্টনঃ ক্যামব্রিজ। বাণ্টিমোর, ওয়াসিংটম্‌, নিউইয়র্ক 
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প্রভৃতি প্রদেশে ও সহরে বক্তাদান করেন। কিন্ত 
ফন্দীবাজ ব্যবসায়িগণ তাহার সহায়তায় টিকিট বেচিয়া 
যাহা! উপার্জন করিত, তাহার যৎকিঞ্চিৎ মাত্র তাহাকে 
পারিশ্রমিক প্রদান করিত।* ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিরক্তি 
বোধ করিলেন। তিনি অচিরে বুঝিতে পারিলেন যে, ধর্থের 
হুজুগে আমেরিকাবাসিগণ ঘত শীন্র মাতিয়া উঠক না কেন, 
টাকার থলির মুখ থুলিতে এই সর্ধ-শক্তিমান্‌ ডলারের 
দেশের লোক তেমন তৎপর নহে। প্রভুর যাহা ইচ্ছা 
তাহাই হইবে ভাবিয়া তিনি বক্তার চুক্তি হইতে 
অবিলম্বে আপনাকে মুক্ত করিলেন, এবং স্বয়ং উপযুক্ত 
গান ও পান্র নির্বাচন করিয়। ধর্-প্রচার কার্য আরস্ত 
করিবেন স্থির করিলেন । ডেট্রটু সহরে তিনি নিজেকে চুক্তি" 
' মুক্ত করিয়াছিলেন, এবং এই সহরেই তিনি মিস গ্রীনস্টা- 
ইডেল্‌ (11155 (10970561961) নায়ী অতিমাত্র ভক্তিমতী 
মহিলাকে শিষ্াা করেন। তিনি ভক্তগণমধ্যে 55061 
(1)1501075 নামে অভিহিত ছিলেন । ১৮৯৪ খুষ্টাবে তিনি 
নিউইয়র্কে ফিরিয়। আসেন, এবং এইস্থানে কয়েকটি 
ক্ুতাতে শ্রীরামকৃঞ্ঝ সম্বন্ধে তাহার বক্তব্য বিষয় সংক্ষেপে 
বিরত করেন। তিনি আমেরিকাতে শ্রীগাকুরের কথা 
সেখানে সেখানে বলিতে চাহিতেন না; কারণ, তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, ধনগর্ব্বিত ও ভোগবিলাদী আমেরিকগণ এই 
কর্বত্যাগী প্রেমময়ের কথ| শুনিলেও তাহ। আত্মস্থ করিতে 
পারিবে না । এই সময় তিনি আমেরিকাতে একটি ভক্ত-সঙ্ 
**গঠনের চেষ্টা করিতেছিলেন । এই সকল ভক্ত বেদাস্তের 
বগ্রী অবহিতভাবে শুনিয়া তাহা ধারণা করিবার গেষ্ট 
করিবে, এবং পরে তাহা অন্যকে শুনাইবে, এইরূপই তিনি 
বাবস্থা করিয়াছিলেন । ১৮৯৫ খৃষ্টাব্ধের জুন মাসে 
"হার দরাজযোগ” রচনা! শেষ হয়। এবং এই স্থানেই 
[খন তাহা! মিস্‌ ওয়াল্‌ড়ো (10155 3. 15. ড/21070) 
”*হ হুরিদাসী'কে দিয়া তাহা লিখাইয়াছিলেন। ১৮৯৫ 
"এবের প্রারভ্তে তিনি সেন্ট লরেন্স নদীতীরস্থ থাটস্তাও 
”" নামক দ্বীপ-ভবনে দ্বাদশটি নির্বাচিত ভক্তের সহিত 
২- করিষ়াছিলেন। এই সময়ে তাহার ষে কয়েকটি শিষ্য 
৯: (ছিলেন, তাহাদের পরিচয় দিতেছি। অভয়ানন্দ, 
১275 [,99192 ) মেরী লুইলী একটি ফরাসী মহিলা, ট্টেলা 
(১৭15) একটি অভিনেত্রী, ডাঃ রাইট (91. ৬/112100, মিস্‌ 
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রুথ এলিস্‌ 21153 700) 10111) একটি ধন্মপিপাসু তরুণী, 
মিসেস্‌ ওলী বুল্‌ (15, 015 3011) নরওফেদেশীয়। 
এক জন শিল্পীর স্ত্রী, মিস্‌ জৌসেফাইন্‌ ম্যাক লিওড (11155 
ঘ99৩1)176 7101,600 ), সন্্রীক ফ্রান্সিন জেগে 
(7, 17517051606) নিউ ইয়র্কবাসী ধার্মিক 
দম্গতী, হাভারেরও্ড অধ্যাপক রাইট (5£৩নি ১/1151)0)। 
স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় প্রচার-জীবনের প্রথমে 
ঈশ্বরপ্রেরিত সহায় বলিয়া বিবেচিত হুইয়াছিলেন। 
এই দলের মধ্যে 51365 0171150170ও ছিলেন । ইহাদের 
প্রায় সকলেই ১৮৯৫ খুষ্টাব্বে বিবেকানন্দের নিকট দীক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন । 

১৮৯৫ খৃষ্টান্বেই তিনি ইংলগডে তাঁহার প্রিয় ভক্তশিষ্য 
গুডউইন (0, ]. 3০০৫0) নামক ইংরেজ অন্ুচরটিকে 
প্রাপ্ত হন। এই শিষ্য অতঃপর ছায়ার শ্ঠায় ত্বামীজীর 
অনুসরণ করিতেন । তিনি স্থায়িভ।বে তাহার সেক্রেটারীর 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন তিনি 9101 17800 
বা সাক্কেতিক লিখন-প্রণালীতে অভিজ্ঞ ছিলেন বলিয়! 
অতঃপর স্বামীজীর আমেরিক।য় প্রদত্ত সমস্ত বন্ুত। তাহার 
সহায়তায় জগদ্বাসীর সমক্ষে প্রকাশিত হইয়াছে । 

কয়েক বৎসর দিবারারি.অক্লাস্তভাবে পরিশ্রম করিতে 
করিতে নিউ ইয়র্ক নগরে অবস্থানকালেই স্বামীজীর স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ হইতে আরম্ত হইয়াছিল, তাহা সহজেই বোধগম্য 
হইল। সেইজন্য তিনি স্বাস্থ্যের উন্নতিকামনায় এবং 
বায়ুপরিবর্তনের ফল-পরীক্ষার্থ কর্মক্ষেত্র হইতে একটু 
দূরে থাকিবার অভি প্রায়ে ১৮৯৫ খুষ্টান্বের আগষ্ট মাসে 
মুরোপে যাত্র। করিলেন। প্রথমে তিনি ফ্রান্সে অবতরণ 
করেন, এবং তাড়াতাড়ি প্যারিস সহর দর্শন করিয়া 
সেপ্টেম্বর মাসে ইংলণ্ডে গমন করেন । এই যাত্রায় তিনি 
১৮৯৫ খুষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর হইতে নবেগ্বর মাসের শেষ পর্য্্ত 
ইংলগ্ডে ছিলেন। অনন্তর ১৮৯৩৬ খুষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে 
দ্বিতীয়বার তিনি ইংলগ্ডে আসিয়া, জুলাই মাসের শেষে এ 
দেশ ত্যাগ করেন। পুনর্বার ১৮৯৬ খুষ্টাব্বে তাহার 
তৃতীয়বার ইংলগড দর্শন ঘটে । এবার অক্টোবর হইতে 
ডিসেম্বর মাসেয় মধ্যভাগ পর্য্যন্ত তিনি ইংলণ্ডে ছিলেন । 

প্রথম বারেই ইংলগ্ডে পদার্পণ করিয়া তিনি প্রড়ৃত 
আদর-্যত্র লাভ করিয়াছিলেন ইংরেজী সংবাদপত্রসমূহ্ধ 


০২, শ্মাঁত্শিশ্ত আস্চান্ষষক্তী [ হয় খণ্ড ৫ম নংখ। 


এ৫/0884487541648885488859826159882700080457 020 রাররররসরররঠ487886084868888458488868076181487868487872278780715 
ধর্দস্থাপক বুদ্ধ ও থৃষ্টের সমপর্যযান়ে তাহার জ্ঞান 7 
ও ধর্দ্কার্ষেতর* তুলনামূলক আলোচন! প্রকাশিত 
হইতেছিল। সম্ভবতঃ ইংরেজগণ তাহাকে আন্তরিকতার 1; 
সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন ; বিখ্যাত ধর্্যাজকগণ 
তাহার সহিত আলাপ করিয়া প্রীতিলাভ করেন। 
দ্বিতীয়বার তিনি ইংলগে গমন করিয়া লগুনের বিভিন্ন 
কেন্ছ্রে জ্ঞানষোগ সম্বপ্ধে আলোচন! আর্ত করিয়া- 
ছিলেন। ইংলগ্ডে তিনি প্রকাণ্তভাবেই প্রচার করেন 
ষে, ধর্মজগতে এ পর্য্যস্ত তিনি যাহ] কিছু দান করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহা তাহার নিজস্ব নহে ; সমস্তই তাহার 
গুরু শ্রীরাযরুষ্ণদেবের ভাব-চিন্তা ও প্রেরণ । ইহাও তিনি 
ঘোষণ। করিতে লাগিলেন যে, শ্রীরামকুষ্চই তৎকালীন 
জগতের সমগ্র ধর্ম-ভাবের ও চিন্তার একমাত্র কেন্দ্র। এই 
সম্পর্কে ১৮৯৬ থুষ্টাব্ের ২৮শে মে স্বামী বিবেকানন্দের 
সহিত অক্মাফোর্ড-বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক জান্মাথ মোক্ষ- 
মূলারের সাক্ষাৎপরিচয় হইলে মোক্ষমূলার তাহাকে 6:48 
প্রীরামরুষ্ণ সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত করিতে ৃ ভগিনী নিবেদিতা 
অনুরোধ করেন। স্বামী বিবেকানন্দের অ-ভপ্রা় মিস্‌ মার্গারেট নোবল্‌ (81133 [া. 1০১16) ইংলগের 
অন্ুারে স্বামী সারদানন্দ ভারতবর্ষ হইতে একটি বিবরণ কোন স্কুলের শিক্ষপিত্রী ছিলেন। বিবেকানন্দ একদিন সে 
পাঠালে মোক্ষমূলার তাহাই অব- 
লম্বন করিয়া 1116 10761062170) 
06170919+ নামক বিখ্যাত মাসিক- 
পত্রিকায় “/ 6৪1 0121)2 00720? 
নামে শ্রীরামকৃষ্খ সম্বদ্ধে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন) স্বামী 
বিবেকানন্দ যোক্ষমূলারের বিদ্যাঃ 
দার্শনিক দৃষ্টি'ভ ভারতীয় বেদাদি 
শাস্ত্রে অসামীগ্ঠ অনুরাগ ও অধিকার 
দেখিষা তীহীকে: এক জন খষি 
'বলিয়া খ্বোষণী: করিয়াছিলেন এবং 
তিনি :বে্দের : ভাষ্যকার সানা” ভি নি 882 
'চার্ষোর নব-আবির্ভাব। ' এইরপই অদ্বৈত আশ্রম- মায়াবতী 
সাহার 'মনে, হইয়াছিল। ইংলগে 
আসিয়া স্বামীর্দী ভগিনী নিবেদিতা (10193 115128756 স্থুলে ধর্দীবিষয়ক বক্তৃতা করিয়াছিলেন ) সেই বক্তৃতা! শণে 
1০৮1০) ও সেভিয়ার-দল্পতীর ভক্তি ও সাহ্‌চর্য্য লাভ ও তাহার তেগোৃপ্ত আকৃতি দর্শনে মিস্‌ নোবল্‌ হিন্দুধ£র 
ক্ষরিয়াছিলেন। প্রতি আকুষ্টা হইয়াছিলেন ; তখন তাহার বয়স ২৮ বত. 
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প্রথম পরিচয়ে তিনি স্বামীজীর উক্তি বিনাঁতর্কে গ্রহণ 
করিতেন না; নিজের বুদ্ধি ও বিদ্যা দ্বারা তাহা খণ্ডন করি- 
বার চেষ্টা করিতেন, কিন্তু শেষে তিনি সম্পূর্ণভাবে আপনাকে 
গুরুর চরণে অর্পন করিয়াছিলেন। স্বামীজীর শিক্ষায়, শ্ীমা'র 


গুণদর্শনে আমরণকাল তাহার অনুসরণের জন্ত তাহার 
শিত্বত্ব গ্রহণ করেন | মিঃ সেভিয়ার (111 ১০৮1) অবসর- 
প্রাপ্ত কাণ্ডেন ছিলেন। ইনি ইংলগড হইতে নিজের 
যথাসব্বস্ব সংগ্রহ করিয়া স্ত্রীর সহিত স্বামীজীর সঙ্গ গ্রহণ 


করেন; হিমালয়ের আলমোড়ায় যে অদ্বৈত আশ্রম 
বর্তমান; ভারতে আলিয়া তিনিই তাহার প্রতিষ্ঠঠ করেন । 
এই আশ্রমে ১৯০১ খুষ্টাব্দে তাহার দেহাস্তর ঘটে । তাহার 
পর দীর্ঘ ১৫ বংসর কাল ধরিয়া মিসেস্‌ 
সেভিয়ার বালক-বালিকাগণের শিক্ষা-কার্ষ্ে 
নিযুক্ত ছিলেন। 

স্বামীজী আমেরিকার ন্যায় ইংলণ্ডে কোন 
মঠ বা [মশন স্থাপন করিতে সমর্থ হন নাই । 
১৮১৬ খুষ্টাব্ধের এপ্রেল মাসে প্রথমে লগুনে 
প্রচারকার্ধ্য চাাইবার জন্য স্বামীজী “তাহার 
গুরুভ্রাতা স্বামী সারদানন্দকে কলকাতা 
হইতে ডাকিয়া পাঠান ; কিন্তু পরে ইহাকে 
আমেরিকায় প্রেরণ করেন। তাহার পর 
অক্টোবর মাসে স্বামী অভেদানন্দকে লগ্ুনে 
আনাইয়া এবং ইংলগ্ের কার্য্যের জন্য তাহাকে 
সারদানন্দের স্থানে রাখিয়া) তিনি আমেরিকায় 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। স্বামী অভেদানশের 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল, এবং এই জন্ত তিনি 
লগুনে যথেষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছিলেন $ 
কিন্ত ইংলগ্ডে স্থাধিভাবে কোন প্রচার-কেন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। স্বামী অভেঙ্গানন্দ 
অবশেষে আমেরিকার নিউ ইয়র্ক নগরে 
গমন করিয়া সেই স্থানের কাধ্যভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

অতিশ্রমে স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ায় স্বামী 
বিবেকানন্দ স্থাস্থ্যলাভের আশায়? ১৮৯৬ 


সঙ্গমাহাত্ম্যে ও শ্বকীয় সাধনায় ত্রহ্গচারিণী ভগিনী 
নবেদিতা সম্পূর্ণ হিন্দুভাবাপন্ন হইয়াছিলেন, এবং অনেক: 
গল সুন্দর ও সারগর্ভ পুস্তক রচন। করিয়া ভারত সম্বন্ধে 
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স্বামী সারদাননদ ৃষ্টান্বে সেভিয়ার-দম্পত্তিসহ সুইট্জারল্যাণ্ডে 


গমন করিয়াছিলেন । সেখানে গ্রীপ্মকালের অধিকাংশ 
জেনিভা, চিলন, সেন্ট বার্ণার্ড, লুজার্ণ প্রভৃতি স্থানে 
যাপন করিবার পর তিনি পল ভুলে (৪81 
168536:) নামক জান্মবীণ দার্শনিক ও বৈদান্তিক কর্তৃক 
আমন্ত্রিত হইয়া তাহাকে দর্শন করিতে জান্মাণীর কীল 


“হয় অভিজ্ঞত| দূরতৃষ্টি সহকাঁরে প্রচার করিয়াছিলেন। 
৮ খৃষ্টাবের জানুয়ারী মাসে তিনি ভারতে আগমন 
ব.“ন। ভারতের ধর্ম ও কর্ঘজ্গতে ভগিনী নিবেদিতা 
. গুর অপূর্ব্ব দান। 
'মভিয়ার-দম্পতি শ্বামীজীর অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও 


০০ 


(416]) সহরে যাত্র। করিলেন। হাইডেলবুর্গ, কোনলেঞ্জ) 
কলোন ও বাপিন নগর তাহার গন্তব্য পথে পড়ায় শ্বামীজী 
এ সকল স্থানের কিছু কিছু দর্শন করিয়াছিলেন । জার্মানীর 
ধনসম্পদ ও শিক্ষা তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন । পল ডুঁসে সোপেনহর সমিতির (3০১01950178? 
১০০০১) প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন । স্বামীজীর সহিত কথোপ- 
কথনে তিনি প্লীতিলাভ করেন ; বেদাস্তই 
যে মন্ুয্তের সত্যানুসন্ধান প্রচেষ্টার একটি 
অমূল্য দান, এবং সুখে-ছুঃখে মনুষ্য-জীবনে 
শান্তি আনয়ন করিতে সমর্থ, এই মত 'তিনি 
প্রকাশ করেন। 

কীল সহর হইতে স্বামীজী দার্শনিক ডু'সের 
সঙ্গে হামবার্গ, আম্টার্ডাম পরিন্রমণান্তে লগ্নে 
প্রত্যাগমন করেন। তিনি আরও কিছুদিন 
লগ্ডনে থাকিব বক্তৃত। দান করেন | ডিসেম্বর 
মাসের মধ্যভাগে তিনি লগুন ত্যাগ করিয়! 
আরও কিছুদন ফুরোপ-্রমণ করিয়াছিলেন 
এবং ইটালীর রোম; মিলন প্রভৃতি দর্শনের 
পর ট্টামারযোগে ভারত অভিমুখে যাত্র 
করিয়াছিলেন । সেভিয়ার-দম্পতিও তাহার 
সঙ্গে ষাত্র! করেন। তিনি দরিদ্র স্বদেশবাসীর 
দুঃখ-কষ্ট গ্রশমনের জন্য যে অর্থসংগ্রহের আশা 
করিয়াছিলেন? আপাততঃ তাহা সফল ন৷ 
হইলেও--পাশ্চান্ত্য জগতের অধিবাসিগণের 
মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমবীজ বপনের কার্য্য যে 
তাহার দ্বার হুচারুরূপেই সম্পন্ন হইয়াছিল, 
এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ মাত্র রহিল না। 
এই কার্ষেযর জন্য ঠাকুর তাহাকে চিহ্নিত 
করিয়া রাখিগ়াছিলেন, এবং সেই কার্ষ্য 
শেষ হইলে তাহার ছুটী হইবে, এজন্য বোধ 
হয় তাহার স্বাস্থ্যের এতদুর অবনতি 
ঘটি ঘেঃ তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাহার জীবন- 
দীপ নির্বাণের আর অধিক বিলম্ব নাই; সেই জঙ্গে 
ইহাও তাহার প্রতীতি হইল যে, প্রভুর কর্্মও শেষ 
হইয়া আসিয়াছে। ন্বামী বিবেকানন্দ * যখন প্রথম 
ভারত ত্যাগ করেন, তখন তিনি ছিলেন কর্শক্তির 


[বিগ ্পাশাল 


হ্বমাতিন্ অঙ্চক্ষেত্তী 





[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


অগ্নিময় ঘূর্তপ্রতীকঃ যেন গলিত লাভা প্রবাহ-অন্তর্লীন-বক্ষ: 
রুদ্ধবীর্যয আগ্নেয়গিরি-আর যখন তিনি সুদুর প্রবাস 
হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, তখন তাহার 
সেই ভগ্রন্বাস্থ্য যুবক-দেহেও যেন সায়াহের ক্ষীণপ্রভ 
তপনের শেষ-রশ্মিজাল ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়া আসিতে 
ছিল; যেন মৃত্যু কোন বিস্থৃতি সমাচ্ছন্ন তিমির-সাগর 


স্বামী অভেদাননা 


খ্ঃ 


হইতে অন্ধকারের কৃষ্খববনিকা আহরণ করি: 
তদ্দারা সেই সাধকের-_সেই কন্মার-বিগত যুগের 
ভারতের সেই শ্রেষ্ঠ মানবের রাস্তিক্ষীণ, অবসাদশিথি 
রোগজীর্দণ বরবপু সমাচ্ছাদিত করিবার জন্যই ধীরে ধীঃ: 
অগ্রসর হইতেছিল | 
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এদিকে কলিকাতায় স্বামী বিবেকানন্দের গুরুত্রাতৃগণ 
১৮৯৪ খুষ্টাব্ধের প্রথম ভাগে আমেরিকায় তাহার বৈচিত্র্যময় 
কর্মজীবনের ও তাহার অপূর্ব সাঁফজ্যের সংবাদ পাইলেন। 
স্বামী অখগানন্দ বিবেকানন্দের আদর্শে অন্ুপ্রাণত হইয়। 
১৮৯৪ খুষ্টান্ষে সাধারণ ভারতবাসিগণ.ক বিগ্যাদান ও অন্ত 
ভাবে তাহাদিগের সেবা করিবার উদ্দেশ্যে খেতরীতে গমন 
করিয়াছিলেন, এবং সেখানে কিছু দিন কর্ম পরিচালিত 
করিয়াছিলেন। ১৮৯৪ খুষ্টাব্ধের €ই সেপ্টেপ্বর কলিকাগার 
টাউনহলে স্বামী বিবেকানন্দের কার্যে আনন্দ প্রকাশ 
করিবার অভিপ্রায়ে ও তজ্জন্তঠ তাহাকে অভিনন্দিত 
করিবার উদ্দেশে নরেন্ত্রনাথ সেনের সভাপতিত্বে এক 
মহতী জনসভা আহত হইলে বহু গণ্যমান্য নাগররকের 
স্বাক্ষরসম্বলিত এক মানপত্র স্বামী বিবেকানন্দের নিকট 
আমেরিকায় প্রেরিত হইয়াছিল। ন্বামীপ্রী তাহার মান্ত্রাজী 
ভক্তগণের সন্ত নিষ্মিতভাবেই পত্রবিনিময় করিতেন, 
এবং তাহারই প্রেরিত অর্থে মান্দ্রাজে ব্রক্ষবাদিন্ঠ নামে 
এক ইংরেজী মাসিক পত্রিকা কিছুকাল পূর্বে প্রতিষ্ঠিত 
ইইয়াছিল। 

[ ক্রমশঃ 
শ্ীদর্গাপদ মিত্র। 


পল্লী-জ্যোংস্া 


নিথর নিটোল পুকুরের জল-_ 


নাঠি সাড়া, নাহি দোলা ; 


নাহি ছলছল লীলা ও কীপন, 


প'ড়ে অ।ছে যেন একটি আয়ন! 
মহ্যণ চকচকে, 
রূপ! গলা ইয়। চৌক। থালায় 
ঢেলেছে কে--ঝকৃঝকে ! 
নিপ্ধ শীতল কোমল উজল 
পুকুরের বারি শোভে। 
ঠাদ্দের কিরণ তারই "পরে শোষ 
যেন আরামের লোভে । 
শুধু শুয়ে নয়, আরামে ঘুমায় 
সেথায় টার্দের আলো; 
আলোকে-নলিলে এত মাখামাখি 
বড় লাগে মোর ভালো । 


নাহিক ঢেউর ফোল! 1 


জলে ও আলোতে কোন ভেদ নাই, 
মিলে মিশে একাকার ) 
ধরণী ভেদিয়া উলিছে যেন 
গলা-রূপা-পারাবার । 
তীরের উপরে গাছগুলি সব; 
নীরব নিথর ভায়; 
মুখ দেখে যেন অবিরাম তারা 
রূপার সেআয়নায়। 
সহিতে না! পারি এত "রূপ শোভা 
এ আলোর মাতামাতি। 
“চোখ গেল” ঝলে উঠিল ডাকিয়া 
* পাপিয়া কাপায়ে রাতি। 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


ই ১ 
রী ইউ 


1 


8১5 

) 8 
ত) ্ ও 

(5 / 11 

রি ,৯ ৰং 
সি 

রর ৫ 
এ অনা সক রে বি প ্ল + এর 


১ 

অনেক ভুগিয়া সুঠিকাগৃহ হুইতে উমা উঠিল বটে, কিন্ত 
শষ্যাত্যাগ করিতে পাণরল ন!। প্রশান্ত অর্থবান্‌। জলের 
মত টাক। ঢালিতে লাগিল, যদি উম! সারে, কিন্তু বৃথা চেষ্টা ! 

চিকিৎসায় উপকার হুইল না দেখিয়] প্রশান্ত উমাকে 
লইয়া বায়ুপণ্রবর্তন করিতে রীচি গেল। এখানে আসিয়া 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হওয়া দুরে থাক, উম! একেবারে উদ্থানশক্তি- 
রহিত হইয়। পড়িল। রুগ্ন! হইলেও তবু এত দিন সে এক 
বৎসরের ছেলেটিকে যতটুকু পারত দেখাশুনা করিত, এখন 
একেবারে অপারগ হইয়| পড়িল। ব্যাপার দেখিয়া প্রশাস্ত 
প্রমাদ গণিল। প্রশান্তর এক বদ্ধু বলিলেন, “ছেলেটির 
জন্যে এবং সংসার দেখাশুনা করবেন এমন একটি মেয়ে হ'লে 
তোমার ভাল হ'ত ।” | 

প্রশান্ত বলিল, “তা ঠিক, কিন্তু তেমন লোক পাই 
কোথা? এর পূর্বেও ছ' একবার চেষ্টা করেছিঃ সুবিধ। 
হয় নি।” 

বন্ধু বলিলেন, “আচ্ছা, একবার মিদ্‌ চ্যাটাজ্জঁকে 
ব'লে দেখব ।” 

পরদিন তিনি মিস্‌ চ্যাটার্জাকে সঙ্গে করিয়াই 
আসিলেন। 

প্রশান্ত বলিল, “আমার সংসারের অবস্থা হীরেনের মুখে 
শুনেছেন বোধ হয়। খ্রটি আমার ছেলে+-_বলিয়া সে 
বারান্দার এক প্রান্তে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। খোঁকা ভূত্যের 
কোলে ছিল, তাহাকে দেখাইয়া বলিল, “ওর মা থাকতেও ও 
মাতৃহীন। ওকে একটু দেখাশুনা কর্বেনঃ আর এই ছোট 
সংসারটার তত্বাবধান কর্বেন” অবশ্য বামুন চাকর সবই 
আছে। এ ছাড়া! আমার রণ! স্ত্রী, তাকে একটু কথাবার্তায় 
প্রফু্ন রাখতে চেষ্টা করবেন 1” 





নমিতা বিনয়ের সহিত বলিল, “আমি আমার সাধ্যমত 
চেষ্টা করব” বলিয়া সেচাকরের নিকট হইতে মাতৃহস্ত- 
যত্ব-বঞ্চিত ক্ষীণ শিশুটিকে লইয়া বলিল “চলুন; এর মা'র 
কাছে যাই ।” 

প্রশান্ত একটু ইতস্ততঃ করিয়া! অবশেষে ঈমৎ দ্বিধার 
সহিত বলিল, “আম্মন 1৮ 

উভধ্বে দ্বিতলে গেল। উমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়! 
দেখিলঃ সে ঘুমাইতেছে। তাহার পানে চাহিয়া নমিতার 
চোখে জল আদিল । মহাপথযাত্রিণীর যাত্রার সকল 
আয়োজন প্রস্তত হইয়া আছে, শুধু যেন একটি সক্কেতধবনি 
শুনিলেই হয়! তাহাকে নিদ্রিত দেখিয়া তাহার। নিঃশবে 
বাহির হইয়া আদিল। ঘন্টাখানেক পরে বি আসিয়া 
জানাইল, উম! জাগিয়াছে। 

উম! দুয়ারে দ্রিকেই চা'হুয়া ছিল । নমিতাকে দেখিবা 
মাত্র সে ভ্রকুঞ্চিত করিল, এবং তাহার সমস্ত মুখে ঘোর 
অসন্তোষ ও বিরক্তি ফুটিয়া উঠিল। কঠোরদৃষ্টিতে সে 
নমিতার আপাদমস্তক লক্ষ্য করিয়া বলিল, “বোসো।” 

প্রশান্ত ঘরেই ছিল। সে পত্বীর ভাব ও অসম্মান 
হৃচক সঙ্বোধন শুনিয়া শশব্যন্ত হইয়া উঠিল। নমিত। একটা 
টুলটানিয়া সম্মুখে বসিয়া বলিল, “আজ কেমন আছেন 
আপনি ?” 

উমা রুক্ষকণ্ঠে বলিল, “রোজ কেমন থাকি; তা কি তুমি 
জানে ?” * 

নমিত! লজ্জ| পাইয়! মাথা হেট করিল। 

প্রশান্ত কুষ্টিত হইয়া বলিল, “উনি তোমার চেয়ে বয়সে 
বড়, উম1-” 

উম তাহাকে কথা শেষ করিতে দিল না? কুদ্ধ কে সে 
কহিল, “থাম, তোমায় আর আমাকে শিক্ষে দিতে হবে ন| 1 
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প্রশান্ত দাতে ঠোট চাপিয়া অন্য দিকে চাহিয়! রহিল। 

ঘরের ভিতরটা ষেন বিরক্তির হাওয়ায় ভারী হ্ইয়। 
উঠিতেছে অনুভব করিয়। নমিতা অন্ত কথার অবতারণা 
করিবার চে] করিল, বলিল, “আপনার খোকাটি খুব লক্ষী, 
চেনা অচেন। নেই 1” 

উম! ছেলের দ্রিকে সরোধদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বপিল, 
“হতভাগ্য ছেলে! আমার যম ওই ত। 

ইহার পর আর কেমন করিয়! আলাপ জমান ষায়! 
নমিতা কি করিবে ভাবিতেছিল, উমা স্বয়ংই বশিল, “আমি 
তোমায় মিস্‌ চ্যাটাজ্জী বলে ডাকৃতে পারব না, আমি 
তোমায় নার্স বল্ব 1” 

নমিতা ঘাড় কাত করিয়। বলিল» “বেশ ।”--সে খোকাকে 
লইয়। উঠিয়। ঈাড়াইল। 

উম! বলিল, “যাও 1” 

নমিতা বাহিরে যাইবা মাত্র উমা গর্জন করিয়! উঠিল, 
“মরবই ত, কিন্তু ছুটো৷ দিন তর সইল না বুঝি? দেখে 
সনে বেশ ছুকরীটি জুটিয়ে এনেছ ত !” 

ইস্থার পর সে অশ্রীল দুর্বাক্য বলিতে লাগিল । 

প্রশান্ত বিরত হইয়া বলিল; “লক্ষী উমা, চুপ করো, 
শুনতে পান্‌ যদি_-” 

উম| অধিক উচ্চকণ্ঠে বলিল, “পায় পাকৃ। আমি এ 
মুখ বুজে সহা করতে পারব না। একট! বুড়ে৷ মানুষ 
আন্তে পার না! যখনই আসে? যত সব ছুঁডীঃ ন1 ?” 

প্রশান্ত বলিল। “বুড়ো মানুষ আচার-বিচার মেনে চলে । 
তোমার শ্রী কচি ছেলের বোঝা বইতে কেউ আস্বে ন11” 

বৈকালের দিকে যখন প্রশান্ত ও নমিতার দেখা হইল। 
হখন নমিতা অবনত মুখে বলিঙ্ল। “আমি আপনার কায 
করব বলেছিনুম বটে কিন্তু এখন দেখছি, আপনার কাষ 
অত্যন্ত বেশী, আমি পেরে উঠব না।” 

প্রশান্ত সি'ড়ির কাছে দীড়াইয়া ছিল। রেলিংয়ের উপর 
“লট রাখিয়। সে ক্ষণকাল নীরবে দীড়াইয়। থাকিবার 
শর রে ধীরে বলিল। “বুঝেছি, আপনি সকালের সব 
খাই শুনেছেন। তার পক্ষে আপনাকে কিছুই আমার 
নুবধার নেই। আদ এক বছর হ'ল বিছানায় শুয়েছে, 
র মধ্যে তিন চার বার চেষ্টা কর্দুম। প্রত্যেক বারই 
১ এই ভাবে তাদের ' অপমান ক'রে বিদায় কব্লে। 


উমার কেমন ধারণ! ষে, ওর স্বামী পৃথিবী শুদ্ধ লোকের' 
লোভনীয় ।”-_বলিয়া সে ম্নানহাসি হাসিল। 

তাহার মুখপানে চাহিয়া নমিতার মায় হইতেছিল। 
সে বলিল, “রোগে পড়ে খিটখিটে হয়েছেন ।” 

প্রশান্ত সক্ষোভ কে বঞ্গিল, “মনে করেছিলুম। ছেলেটা 
এবার হুর্গতি থেকে বাচল, কিন্তু যার ভাগ্যে ছুঃখ থাকে 
কে তাকে সুখী করবে?” ক্রোড়স্থিত শিশুটির মুখপানে 
চাহিয়া নমিতার অন্তর দ্রুত দ্রবীভূত হইতেছিল। উমার 
আচরণ পে বিস্থৃত হইতে লাগিল। 

প্রশান্ত যুক্তকরে বলিল “বল্বার মুখ নেই। তবু 
বল্ছি-যদি পারেন ওকে ক্ষমা কর্বেন,সে রুগ্র-- 
ক্ষমাহ__” 

নমিতা তাড়াতাড়ি ডান হাতটা কপালে ঠেকাইয়। 
কহিল? “না না, আপনি আর আমায় লজ্জা দেবেন না। 
সত্যিই ত উনি রুগ্ন, ওর কথায় আমার ক্ষুন্ধ হওয়াই অন্তায় 
হয়েছে। আম যাব না, আপনি খোকার জন্যে ভাববেন 
না ।” 


২ 


নমিতা রহিল বটে, কিন্তু ছুই চারি দিনেই সে উম!র কটু 
জিহ্বার বিষে জর্জরিত হইয়া উঠিল। কিস্তৃযাইবার কথা 
বলিতেও তাহার মমত। হইত। খোকার প্রতি তাহার 
অসম্ভব আকর্ষণ পড়িয়া গেল। আর মায়া হইত প্রশাস্তর 
অদহায় অবস্থা ও সর্বংসহা প্রকৃতি দেখিয়া । সেষে উমার 
কাছে প্রতিনিয়ত কি লাঞ্চনা ভোগ করে, তাহা দেখিয়! 
যেন নমিতার অসহা বোধ হইত । * 

সাত আট দিন পরে একদিন সন্ধ্যার কাছাকাছি নমিত। 
ছাদের এক পাশে কতকগুল! ফুলের টবে জলসেক করিতে- 
ছিল। সহস! প্রশান্তর কণম্বর কাণে যাইতে ফিরিয়া 
চাহিল। প্রশান্ত বলিল; "আপনার ত উপস্থিত কোন 
কায নেই? গোগীনাথ, খোক। আর তিনকড়ির মাকে সঙ্গে 
নিয়ে একটু বেড়িব়ে আসুন না।” 

নমিতা মৃছু হাপিয়া বলিল, “তার চেয়ে আপনিই একটু 
বেড়িয়ে আসুন না। দিনরাত রোগীর ঘরে বসে ব'সে 
আপনারও ত শরীর খারাপ.হওয়ার ভয় আছে।” 

প্রশান্ত বলিল, “ও আমার স'ষে গেছে ।” 


০৪ 


কাজি শরস্চক্ষমভী 


[ ২য় খণ্, মে সংখ্যা 
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নমিতা বলিলঃ “তা হোক? আমি বরং বউরাণীর কাছে 
বন্ছি, আপনি যান 1 

প্রশান্ত কুঠায় এতটুকু হইয়। বলিলঃ “না না, আপনার 
ওখানে যেতে হবে না । গেলেই তযাঁতা বল্‌বে ৮” 

নমিতা বলিল “ত| বল্‌লেনই বা। রোগা মানুষের 
কথায় রাগ-ছুঃখ করতে নেই । যান, আর কথা বাড়াবেন 
নাঃ ওতে কেবল সময়ের অপব্যয় হবে। আমি খোকাকে 
একটা গরম জাম! পরিয়ে দিই ।”--বলিয়া নমিতা চলিয়! 
গেল। 

প্রশান্তরও ষেন একবার রোগীর ঘর ছাড়িয়! মুক্ত বাযুতে 
শ্বাস গ্রহণ করিবার জন্য প্রাণ ছটফট করিতেছিল, তাই 
নমিতার প্রস্তাবে সে সহজেই সম্মত হইল। কাপড় বদলাইতে 
গিয়া কি ভাবিয়া সে উমার ঘরে ঢুকিল। 

উম। ভ্বারের দিকেই চাহিয়। ছিল। প্রশাস্তকে দেখিয়া 
বোমা-ফাটার মত গঞ্জিয়। উঠিল, “আহ্লাদ যে আর ধরে না 
দেখছি। তা, যাও না, যোড়েই যাও না। আর লোক 
দেখিয়ে ওকে আমার কাছে বদ্তে হবে না। খাটেই পড়ে 
আছি-_তা'বলে মরে ত নেই -সব বুঝতে পারি 1” 

প্রশান্ত স্তব্ধ হঃয়া ক্ষণকাঁল তাহার ঈর্ধযাবিকৃত মুখের 
পানে চাহিযা-থাকিয়া নিঃশবে জামাটা খুলিয়া রাখির। একটা 
টুল টানিয়। বসিয়া! রহিল। উমা তবুও তাহাকে মুক্তি দিল 
না, অবিশ্রান্তভাবে যতক্ষণ না নিজে ক্লান্ত হইল, এক 
তরফ! বকিয়| যাইতে লাগিল । 

অবশ্যে সে চুপ করিলে প্রশান্ত বলিল, “উমা, উনিও 
ভদ্রলোকের মেয়ে । অভাবে ন1 পড়লে পরের দ্বারস্থ হন 
নি, দিনরাত তাঁকে এমন করে অপমান কর্তে তোমার 
একটু মমত। হয় না? অথচ তোমার ওর কাছে কৃতজ্ঞ 
থাক উচত । দেখছ ত, তোমার সংসার। তোমার ছেলে 
কি রকম আপনার ক'রে উনি টেনে কর্ছেন 1” 

উম! নূতন কলহের গদ্ধ পাইয়া তীব্রদৃষ্টিতে স্বামীর 
দিকে চাহিয়। বলিল, “সেই জন্যেই মাসে মাসে টাকা গুণ । 
রূপ দেখতে নয়। তুমি রূপ দেখে ভুলতে পার, আমি 
শুধু কায নেব।' 

প্রশান্ত চাপা ক্রোধের সহিত বলিলঃ “তুমি মনে প্রাণে 
জানে! যে আমি অত নীচ নই; কিন্তু তবু থে তুমি কেন মনে 
এ ধারণা পুযেছ জানি না। বঝি-চাকরের ফাছে আমায় 


কত খেলো ক'রে তুলেছ। ভাব দিকি ! ম্বামী চরিত্রহীন এ 
কথা সকলকে জানিয়ে তোমারও বোধ হয় মুখ খুব উজ্জল 
হয় ?-_বলিয়া সে ঘর ছাড়িয়া! চলিষা! গেল । 
৩. 

নমিত। আসার পর মাস দুই কাটিয়া গেল। উমার কোন 
পরিবর্তন হইল না--একদিন দে জেদ ধরিল, সে বাটা 
ফিরিবে | প্রশান্ত বুঝাইতে লাগিল এই দুর্বল শরীরে 
অতখানি পথকে সহা করিয়৷ ঢাকায় যাওয়া তাহার পক্ষে 
একেবারেই অসম্ভব । উম! শুনিল ন|। কীদিয়া-কাটিয়। 
রাগিয়া তুমুল কাণ্ড বাধাইবা দিল। কিন্তু তাহা তেমন 
ফলপ্রন্ম হইল ন1 দেখিয়া সে প্রায়োপবেশন করিবে বলিষা 
ভয় দেখাইয়। সকাল হইতে জলম্পর্শ করিল না । 

এ কমুদিন স্বামি-ন্্রীতে অনবরত মনোমালিন্য যাইতেছিল। 
কলই, কিচি-কচির আর অন্তছিলনা। নমিত! ব্যাপার 
দেখি! ভয়ে দেদিকে খেঁসে নাই ৷ কারণ, তাহাকে দেখিলে 
উমার রাগ আরও বাড়িয়া যায়।__কিন্তু আঙ্গ যখন প্রশান্ত 
দুয়ারের কাছে টাড়াইয়। বলিয়। গেল। “নমিত। দেবী, উম! 
আজ্ প্রায়োপবেশন কর্ছে। আমি কিছুতেই খাওয়াতে 
পার্লূম না। আপনিষদি পারেন দয় ক'রে একবার 
চেষ্টা ক'রে দেখুন।” তখন নমিত| মনের সকল দ্বিধ! ত)াগ 
করিয়া উমার কক্ষাভিমুখে চলিল। 

সে প্রবেশ করিবামাত্র উম! তিক্তকণ্ঠে বলিল, “তোমার 
কাছে সোহাগ কাড়িষ়ে আমার নামে কি লাগিয়ে গেল ?” 

উম। যে কেমন করিয়া জানিতে পারিল, নমিতা! বুঝিতে 
পারিল না, একটু থতমত খাইয়! বলিল, “কৈ? কিছু বলেন 
নিত!” 

উম! শ্রেষের হাসি হাসিষা বলিল, “তাহলে ষে তুমি 
বড় দয়া করে এঘরে এলে? রোগীর ঘরে ত কোনদিন 
ঢোক না-আজ হঠাৎ এত দয়] 1” 

নমিত! ইহার সদুত্তর খুঁজিয়। না পাইয়া বলিল,,“আপ 
নার শরীর ভাল নয় বৌরাণী, বিরক্ত হলে আরও শরীর 
খারাপ হবে ।? | | 

উম! রুক্ষকণ্ঠে বলি, “থাক্‌, তোমায় আর আমাকে 
শেখাতে হবে না, এখন নিজের কাষে যাও 

নমিত! একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “আপনি আগ 
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'কছুই খান্নি বৌরাণী!” উমা এবার ঝণাঝিয়া উঠিল) 
“তোমার অত মাথাব্যথা কিসের বলত? যাও যাও, 
আর দরদে কায নেই ! আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে 
দাও 1” 

অগত্য। নমিত| উঠিয়া! আসিল। সে মনে করিয়াছিল, 
প্রশান্ত চলিয়। গিয়াছে । কিন্তু এধারে আনিয়া দেখিল, 
পিছনে ছুই হাত একত্র করিয়! চিন্তাচ্ছন্ন মাথায় সে দালানে 
গুরিয়। বেড়াইতেছে। নমিতাকে দেখিয়। সে জিজ্ঞান্্ দৃষ্টিতে 
চাহিল। তাহার মুখপানে চাহিয়া নমিতার মমত| বোধ 
£ইতেছিল, প্রশান্তর চোখে সে চোখ মিলাইতে পারিল 
না। নত নেত্রে সে বলিল, “আমি কিছুই করৃতে 
পার্লুম না। 

প্রশান্ত জানালার উপর বসিয়৷ পড়িল;  হতাশভাবে 
বলিল, “নমিতা! দেবী, কি কর্ৰ আমি? উম! কি শেষটা 
অনাহারে প্র।ণ দেবে ?” 


নমিতা৷ একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “আপনি 


স্বীকার হন। রোগীর মনে শাস্তি দিতে ন! পার্লে স্বাস্থ্যকর 
গায়গায় রেখে কোন উপকার হবে না ।” 

প্রশান্ত আয্মত চক্ষু নমিতার মুখে নিবন্ধ করিয়া রহিল; 
মনে হইল, সে যেন প্রস্তাবট। হৃদঘঙ্গম করিতে পারে নাই। 
সেই উজ্জ্বল চক্ষুর বিচ্ছুরিত জ্যোতিতে নমিতার অন্তরদীপ 
গলিয়! উঠিল কি? নমিতা কেমন সঙ্কুচিত হইয়। উঠিল; 
ধ'রে ধীরে বলিল, “বৌরাণীকে দেশে নিয়ে চলুন ।” 

প্রশান্ত মৃতকে কহিল, “কি ক'রে নিষে যাবঃ পথের 
চনাটানিকি ও সহা করতে পারবে? ওতেই হয় ত প্রাণ 
বেরিয়ে ধাবে।” 

নমিতা অঞ্চলট| বা হাতে জড়াইতে জড়াইতে নিম্মকণ্ঠে 
কহিল, “কিন্তু এভাবে যদি উপোস দেন; তা হ'লেও বাচান 
বে না।? 

_-“তাও সত্যি ।”-বলিয়! প্রশান্ত যেন কি ভাবিতে 
গিল।, 

“নমিতা দেবী!” 

নমিতা! চমকিয়! চাহিল। 

“আমার যে বড় ভাবনা হচ্ছে। আপনাকে বল্‌তে 
তওস| হয় না -তবু ক্ষমা করেন যদি ত বলি_খোকা। 
ও।পনারু খোকা, ও একান্ত অনহায়'-ওর মুখ চেয়ে আপনি 
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কি আমাদের সঙ্গে যাবেন?” নমিতা যেন সঠিক বুঝিতে রঃ 
পারিল না, তাহার মাথার ভিতর যেন কি একট। ওলট- 
পালট চলিতেছিল। 

প্রশান্ত বলিল, “ওর মা! ওকে পৃথিবীতে এনেইছে, কিন্ত 
মনে করুন ও আপনারই ছেলে । ও আপনার কাছে মায়ের 
ন্নেহ পায়, আপনাকেই মা বলে জানে । আপনার 
খোক।কে আপনিও কি ছেড়ে থাকৃতে পারবেন ?” নমিতার 
থোকা সুশান্ত! নমিতার ক পর্য্যন্ত ষেন কি এক অঞ্জান। 
আবেগে ভরিয়া উঠিল। তাহার খোক1? সুশান্ত তাহার ! 

বিহ্বল ভাবে সে বলিল, “আমি খোকাকে ছাড়তে 
পারব ন।, প্রশান্ত বাবু। আপনি না নিযে গেলেও আমি 
যাব । 

প্রশান্ত বলিল, “আমি অকুলে পড়েছি, নমিত! দেবী ! 
আপনি আমায় কুল দিলেন ।” 


শু 


রাত্রি গভীর ইইতে গভীরতর হইতেছিল। নমিতা খাটের 
বাজুতে মাথা রাখিয়া স্থির হইয়া বসিয়াছিল। খোকা 1 
সত্যই কি তাহার মনের সমস্ত আকর্ষণ খোকাকে কেন্ত্র 
করিয়া রহিয়াছে? খোকার পিতার প্রতি কি তাহার 
মমণা জাগে নাই ? ভাবিতে গিয়া তাহার সার] দেহ কাটা 
দিয়া উঠিল। আজ যে সত্যটি সে নিজের অন্তর দিয়! 
অনুভব করিয়াছে, তাহা নিজের মনে পর্য্যালোচন করিষ 
দেখিবার সাহনও নমিতার নাই । নমিতা নিদ্ের এ আশ্চর্য্য 
মোহের কথ। ভাবিয়৷ স্তম্ভিত হইয়া উঠিতেছিল। 

মোহ? স্থ্যা) মোহ ছাড! আর কি? প্রথম যৌৰন সে 
সদর্পে কাটায়! দিয়াছে । কোনদিন কোন পুরুষ।- 
তা সে যতখানি রূপগুণসম্পন্ন হউক না কেন, তাহার মনে 
ছাষাপাত করিতে পারে নাই । নমিতা মনে করিত) 
তাহার ভয়ের দিন কাটিয়া গিয়াছে; কিন্তু আজ সাতাশ 
বছর বয়সে সে ষে ধাকা খাইল, এ পতনের হাত হইতে 
রক্ষা করিবে কে? মনের উপর যে আস্থা ছিল আজ 
তাহা সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইয়া গিযাছে। নমিতা বুঝিয়াছে। 
হিংস্র পশুকে আফিং দিয়া ঘুম পাড়াইয়! রাখিলেও নররক্তের 
আম্বাদ সে ভোলে না; সে তাহার জন্মগত ম্বভাব! 

ঘুমন্ত খোকা কাদিয়া উঠিল। নমিতা চমক ভাঙ্গিষা 


৭0০ 


শ্াতিনন্চ ল্রল্ক্ষমত্ভী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


1488888888885828288888882887882848888668 841 28568245888642228886867£22428882822224288992872858888886994888888888642218888886994268488888888, 


সজাগ হইয়া উঠিল। খোকার পাশে শুইয়া সে তাহাকে 
বুকের ভিতর টানিয়। €ইধ1 চাপড়াইতে লাগিল। 

সুশান্ত আধশ্বরে ডাকিলঃ “ম। ! 

স্থশান্ত তাহাকে ম। বলিয়া ডাকে । প্রতিদিনই ডাকে; 
কিন্ত আজ যেন নমিতার সমস্ত অন্তর আনন্দে রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিল সে খোকাকে বুকে চাপিয়। মৃদু কঠে 
বারম্বার বলিতে লাগিল? “ম্ুশাস্ত। বাপ আমার, মাণিক 
আমার !” উচ্ডাসে তাহার বুক ভরিয়া উঠিল। 

স্থশাস্ত ঘুমাইয় পড়িল । সে ঘুমাইয়। পড়িলে নমিতার 
চিন্তার ছিন্ন-স্ত্র পুনরায় জোড়া লাগিয়। গেল। এই 
গৃহের কর্ত্রীত্ব, সুশান্ত-প্রশান্তের তত্বাবধান, যাবতীয় গৃহিণীতব 
সে-ই করিতেছে । উমার স্বামী_তাহার সন্তান, কিন্তু সে 
তাহা ভোগ করিতে পারে না। সেষেন নমিতাকে সব 
ছাড়িয়! দিয়াছে । কিন্তু এ সকলের মধ্যে এক বিদ্দুও ত 
তাহার নিজস্ব নহে। সে উমার হইয়! “বদলী” খাটিতেছে। 
সুশাস্তর এই মধুর সম্বোধন, এই প্রাণম্পর্শী স্পর্শ, প্রশান্তর 
এই একান্ত নির্ভরতা, এই নিবিড় বিশ্বস্ততা এসব কিছুই 
তাহার নিজের বলিয়া! গ্রহণ করিবার অধিকার নাই । 
সে শুধুই ভারবাহী বলদের মত উমার অচল সংসার 
কোনমতে জোড়াতাড়া দিয় সচল রাখিতেছে। সে মানুষ 
নয়, তার অনুভূতি নাই, সে মৃক? সে যন্ত্র! | 

দালানের ঘড়িতে একট। বাজিল, রাত্রি অনেক হইয়াছে! 

নমিতা উঠিয়া ড়াইল, একবার তাহাকে বাহিরে 
ষাইতে হুইবে। আ্নানাগারে যাইতে হইলে উমার কক্ষ 
অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়। নমিতা দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়া গেল, এত রাত্রেও উমার ঘরে উজ্জ্বল আলো 
জলিতেছে। যখন সে ফিরিতেছিল, তখন ভিতর হইতে 
উমার ক্গীণকঠ শোন! গেল, “নাল? নাস? নমিতা -” 

নমিতা! বিশ্মিত হইয়া! কপাটটা একটু ঠেলিয়৷ ভিতরে 
মুখ ঢুকাইয়। বলিল; “আমাকে আপনি ডাক্‌ছেন, বৌরাণী?” 

উমা হস্তেনিতে ডাকিল। উমার শয্যার একাংশে প্রশান্ত 
-শ্বাড় গু'জিয়। গুটি-স্ুটি হইয়া ঘুমাইতেছিল | নমিতা উমার 
কাছে গেলে, সে ফিস্‌ফিস্‌ করিয়| বলিল, “ভাই, ওর মাথাটা 
সোছজ। ক'রে একটা বালিশ দিয়ে ষাবে ?” নমিতার সহিত, 
এই চার পাঁচ মাসের মধ্যেঃ উমা কোনদিন এমন করিয়। 
কথা বলে নাই। নমিতা একটু বিশ্মিত। হইল। প্রশীস্তর 


প্রতি এই মমতা, ইহাও যেন উমর মুখে অভিনব কথ! । 
তা ছাড়া উম! যে অন্ুরোধট। করিল, সেটা পালন করিতেও 
নমিতার সঙ্কোচ দেখ! দিল। 

উমা বলিল, “দেশে যাঁবার কথা বলৃছিল, কখন ষে 
দু'জনেই ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না। এখানেই শুষে 
প?ড়েছে। গায়েও কিছু ঢাক৷ দেয় নি? শীত কর্ছেঃ গুটি- 
স্থটি হয়ে রয়েছে । দা'ও, ভাই, ওর মাথায় একটা 
বালিস_- 

নমিতা কুগঠার সহিত প্রশাস্তর বিছানা হইতে 
একটা বালিস আনিষা স্বয়ং খজু হইয়া বা হাতে মাথা 
তুলিয়। ডাঁন হাতে বালিসটা সরাইয়া দিল। নিদ্রিত 
প্রশাস্তর মাথা প্রায় তাহার বক্ষঃসংলগ্রই . হইয়াছিল 
আর কি+_তাহার গভীর উত্তপ্ত শ্বামে নমিতার বক্ষঃ- 
শোণিত উত্তপ্ত--উদ্দাম হইয়া উঠিল। সে সযস্থে 
মাঞ্াটি নামাইয়। বালিসে রাখিল। এক গোছা চুল 
মুখের উপর আসিয়। পড়িয়াছিল, সেটিকে সরাইয়। দিবার 
জন্য নমিতার প্রবল বাসনা জাগিতেছিল-_সেটি হান্কা হাতে 
সরাইয়। দিল উমা) বলিল, “গারে কম্বলখান| ঢাক! দিয়ে 
দাও । 

নমিতা ক্থলখানি খুলিয়। প্রশান্তকে ঢাকা দিয় 
বলিল, “আমি যাই এবার !* উমা বলিলঃ “ই! । সবুজ 
আলোটা জেলে দিয়ে যাও ।” 

নমিতা বাহিরে গিয়াও কি জানি কেন এক মুহুর্তের জন্য 
দাড়াইল। তাহার পর সম্পূর্ণ অনুচিত একটা কাধ করি! 
বপিল। সে কপাটটা ঈষৎ ফাক করিয়া ভিতরের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়৷ দেখিল, উম। তাহার শীর্ণবান্থ দিয়! প্রশাস্তকে 
আলিঙ্গন করিয়া তাহার চিবুকের নীচে মুখ গু জিয়া আছে, 
এবং সগ্ভঃ নিদ্রোখিত প্রশাস্ত তাহার মুখ তুলিয়। ধরিবার 
চেষ্টা করিতে করিতে ব্যস্ত হইয়া প্রশ্ন করিতেছে; “নি 
হ'ল উমা, কি হ'ল ?” 

বাহিরে কন্ক'নে বাতাস_-তবু নমিতার মুখুচোখ ঝ 
ঝঁ! করিতে ল।গিল। বুকের ভিতর প্রবল আলোড়ন চলি: 
লাগিল। সে দ্রুতপদে নিজের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করি? 
স্থশাস্তর পাশে শুইয়া তাহাকে বুকে জড়াইষ ধরিয়া বল 
“উমা স্বামী নিয়ে থাক, আমি ত ছেলে পেয়েছি--এ* 
ঢের, এই ঢের ! 


১৭খ বর্ষ--ফান্তুম। ১৩৪৫] হেলস স্্র্গ গু 


ঠে ৃ 

নমিতার পরামর্শ ই রহিল) অবশেষে দেশে ফেরা হইল | 
কিন্ত উমার কোন উপকার হইল না, বরং কিছু দিনের 
মধ্যেই দেখা গেল, অল্পে অল্পে তাহার বামাঙ্গ ক্রমশঃ অবশ 
হইয়। আসিতেছে । 

দেশে আপগিষা ভিন্ন পরিস্থিতির মধ্যে নমিতার প্রথম 
প্রথম বড়ই অসুবিধা বোধ হইতে লাগিল । সকলেরই 
ষেন তাহার সম্বন্ধে কৌতৃহলের অন্ত নাই! মধ্যে মধ্যে 
দুই এক জন তাহাকে খুঁটিয়া খু'টিয়া অনেক প্রশ্নও 
করেন। দুই চারিটা কথ। প্রশান্তও শুনিতে পাঁয় । একদিন 
নমিতাকে সে জিজ্ঞাসা করিল, “মাপনার খুব অগ্নি-পরীক্ষা 
চলছে, না? মধ্যে মধ্যে ছিটে-ফৌট| শুনতে পাই 1” 
' নমিতা হাসিঘা মুখাবনত করিল । প্রশান্ত বলিলঃ “ও গায়ে 
মাখবেন না। আপনি যেমন সমস্ত তত্বাবধান করেন 
তেমনই কব্বেন। আমার অচল সংসারের আপনিই 
কর্ণধারঃ আপনি হাল ছাড়বেন না।” 

ইহারই দুই তিন দিন পরে একটা খাতা হাতে নমিত 
প্রশান্তের বসিবার ঘরের ছুয়ারে আসিঙা মুদ্ুকগে বলিল, 
“ভেতরে আস্তে পারি ?” 

প্রশাস্ত একটা খেরোবাধা খাতার উপর হইতে চোখ 
তুলিয়া ছুয়ারের দিকে চাহিয়া বলিল, “অবশ্যই ।” 

নমিতা খাতা হাতে ঢুকিলে প্রশান্ত একট! সোফা 
নির্দেশ করিয়া বনি, “বস্থন ।-_ওঠ আপনার হিসেব-পতর 
হবে বুঝি ?” 

নমিতা মৃদু হাসিয়া সম্মতি দ্িল। বলিল, গয়লার 
ঠিসেবটা কাল ক'রে রেখেছি, আজ তাকে টাক। দেব 
বলেছি। হিসেবটা দেখুন ।” বলিয়। সে খাতাখানা গ্রশান্তর 
টেবলে রাখিল। তাহার পর আর একটা ছোট কাগজ 
শাহার উপর মেলিয়া দিয়া বলিল, “ধোপার হিসেবটাও 
অমনি দেখে--” 

প্রশস্ত হাত জোড় করিল। বলিল, “নমিতা দেবী, 
খামায়ক্ষমা করুন) আমি গৌরীশঙ্কর নই! অত 
*নৰ আম।র ধাতে বর্দান্ত হ'বে না।? 

নমিত। :ধীরে ধীরে বলিল+ “কিস্ত না৷ ক'রে উপায় কি, 
এরধাস্ত বাকু? আপনাকে যে চোখকাণ বুজে এ অপ্রিয় 
ক.। কৰৃতেই হবে,” 


প্রশান্ত বলিল, “দেখুন, এঁ সাড়ে ৫ টাকা শ' হিসেবে ১৭২ 
খানা কাপড়ের দীম কত, এষদি আমায় হিসেব কর্‌ৃতে 
হয়, তা হ'লে আমার একট। দিনই অপব্যয় হবে” 

নমিতা এবার হাসিল; বলিল, “আপনি একবার 
চেয়ে দেখুন না) সে কাষটা আমি সেরে রেখেছি । আপনি 
একবার শুধু চোখ বুলিয়ে নিন।” 

প্রশান্ত একটু ভাবিয়া বলিল॥ “আচ্ছা, এক কায করুন 
ন|। সংসার-খরচের সমস্ত টাকা আপনার কাছেই থাক ।” 

নমিতা একবার প্রান্তর মুখের পানে চাহিল। শিশুর 

মত সরল পবিত্র সে মুখ, নমিতা ঈষৎ মুখাবনত করিয়। 
বলিল “তা কি হয!” 

প্রশান্ত বলিল, “ন। হবাঁরও ত কিছু দেখছি না, নমিতা 

দেবী! আমি সত্যই অপটু, আমায় দয়া করুন--” 

নমিত। বলিল; “আচ্ছা, সাপ্রাহিক খরচ আমায় দেবেন, 
আমি সপ্তাহে সপ্তাহে আপনাকে বুঝিয়ে দেব ।” 

প্রণান্ত সভয়ে বলিনঃ “আবার সেই বুঝিয়ে দেব! তবে 
আমি কি ছাই এতক্ষণ আপনাকে বোঝাচ্ছি? এ সংসারট। 
যেমন নিঝগ্জাটে চালাচ্ছেন, তেমনি এ বোঁঝাটাও আমার 
কাধ থেকে নাবিষ্বে নিয়ে আমায় অব্যাহতি দিন ।” 

নমিত। ব| হাতে সী'থ| খুঁটিতে খৃ'ঁটিতে ঘাড় নাড়িপ; 
বলিল। “তা হম না। আমি আপনার মাইনে খাওয়। লোক, 
আত্মীয় নই । এত টাক। আমায় দিযে বিশ্বাম কি?” 

“আপনাকে বিশ্বাস? -- প্রশান্ত জানালার দিকে মুখ 

ফিরাইয়! বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল । মনে হইল, কি 
এক উচ্ছ্বাসে তাহার মুখমণ্ডলের প্রত্যেকটি শির! স্বীত, হট 
উঠিয়াছে । 

মিনিট পাঁচেক,_তাহার পর প্রশান্ত যখন কথা নি 
তখন তাহার কণ্ম্বরে বিন্দুমাত্র উত্তেজনা নাই। বলিল; 
“বিশ্বাসের কথ! যদি তুললেন? তা৷ হ'লে বণি, স্ুশ।স্তকে যদি 
আপনাকে দিয়ে বিশ্বাম করতে পেরে-থাকি, তা হলে টকা 
দিয়ে বিশ্বাস করতে পারব না? অবশ্ত আপনি মেয়েছেলে, 

আপনাকে এট। বল। বোধ হয় অশোভন, তবুও বলৃছি; 
কারণ, আপনি অবিবাহিত আর আমি অপত্যবান্‌, সন্তান 
না হ'লে তার মমতা। বোৌঝ। ষাষ় না।” 

নমিতা স্তব্ধভাবে বসিয়! রছিল। 

প্রশান্ত গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বগীল, “উমা তার 


৬০২ 


গৃহিণীত্বের দাবী নিয়ে যে কোন দিন সেরে উঠবে, সে আশাও 
তআর নেই। ওই ভাবে জীবন্ত হয়েই ওর বাকী 
দিনগুলো কাটবে । কাষেই তার সংসারে আপনার আবশ্যক 
কোন দিনই এক তিল কম্বে না। এতখানি ষার কাছে 
দাবী করব, তিনি আমার আত্মীর কেন--সকলের বাড়া ৷ এ 
ংশারকে নিজের না মনে করতে পারলে ত আমরা মার! 
যাই। নমিতা দেবী, আপনি চাকর-মনিৰ সম্বপ্ধট| মনে 
রেখেছেন জেনে আমি বড় ব্যথিত হলুম! আপনি সুশান্তকে 
পালন করছেন--আপনি সুশান্তর মা, এইটাই এ সংসারে 
আপনার সব চেয়ে বড় দাবী ।” 

নমিতার চোখে জল ভরিয়া আমিয়াছিল। হাত তুলিষ। 
মুছিণে পাছে প্রশান্ত টের পায়, সে জন্ঠ সে মুছিল ন।, 
চোখও তুলিল ন|1 ধীরে ধীরে হাত বাড়াইয়া হিদাবের 
থাতা-পত্র তুলিয়া লইল। প্রশান্ত টেবলের উপর হইতে 
চাবীর গোছাট। তুলিয়। বলিল, “নিন, সবটাই আপনার 
হাতে তুলে দিলুম | এবার আমার ছুঁটী”-গোছাটা সে 
নমিতার ভাতে দিল। নমিতা চোখের জল আর ধরিষ! 
রাখিতে পারিল না) ঝর-ঝর করিয়া প্রশাস্তর হাতে 
ঝরিয়। পড়িল । 


৩ 


উম। যদিও শষ্যাগত, কিন্তু সংসারের প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি 
সংবাদ সেরাখে। নমিতার হাতে সংসার খরচের টাকা 
পড়িল, এবং প্রশান্তর চাবীর গোছ। গেল, এ নংবাদ জানিয়। 
সে আগুন হইয়া উঠিল। ইহার পর প্রশাস্তর সহিভ যখন 
দেখ। হইলঃ তখন ছু' জনে তুমুল কলহ হইয়। গেগ। 
চিরাচরিত রীতি অগুদারে আঙ্গ আর প্রশান্ত নীরবে রহিল 
না। সে'ও উত্তুর দিপ। কাধেই কলহের পরিনমরপ্তি সহজে 
হইল না। 

প্রশান্ত বপিল। “বেশ করেছি-দিয়েছি। আমার যাকে 
খুনী দেব। তুমি যখন নিঞ্জে কোন ভার নিতে পারবে না, 
তখন তোমার এ নিপ্বে চেগামেঠি করবারও কোন অধিকার 
নেই। জুণতেলের হিদেব রাখ। পুরুষ মানুষের কাষ নয়, 
আমি পারবও না।' 

উমা দীতে ঈ(ত পিষিয়1 বলিল; 
অমন আপনার জন পেয়েছে যখন; 


“তা পারবে কেন? 
তখন সর্বন্য তার 


শ্বাডসস্চ অস্ুম্সত্গী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
হাতে তুলে ন। দিলে চলে 1 মুখ নেড়ে আমার কাছে হলা 
হয়েছিল, তুমি জানো, আমি চরিত্রহীন নই !-_ আজ বুকে 
হাত দিয়ে বলৃতে পারো, তুমি তাকে ভালোবাসো না ?” 

প্রশান্ত অতকিতে এক পা. পিছাইয়! গেল। রুগ 
পত্বীর মনে আঘাত করিবার ইচ্ছা তাহার আদৌ ছিল না। 
কিন্ত তাহার পৌরুষের অবমাননায় সে আর স্থির থাকিতে 
পারিল না। সে স্থিরদৃষ্টিতে উমার মুখপনে এক মুহূর্ত 
চাহিয়৷ থাকিয়া বলিল, “য। মনে বুঝেছ। তা মনে রাখলেই 
পারতে । আমার মুখ থেকে স্বীকার করিয়ে বেশী ছুঃখ 
পেতে গেলে কেন? তোমার যখন ষথার্থ ধারণা আমি 
তাকে ভালবাসি, তখন তাই-ই জেনে রাখ । হ্যা আমি 
নমিতাকে ভালবাসি--ভালবাসি--ভালবাসি !” 

আঘাতটা উমার কতখ।নি বাজিল, তাহা আর সে টাড়া 
ইয়া দেখিল না, চট্ট করিয়। চলিয়া গেল। 

ক ক ঞং রং 
বৈকালের জলখাবার প্রশান্ত, উম।র ঘরের সম্পুখের 
দালানে বসিয়। খায়, আজ আর তাহাকে অন্দর-মহলে 
দেখাই গেল না। নমিতা খানসামাকে দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়া পাঠাইপল, খাবার কোথায় দিবে । 

একটু পরে খানসাম! বৃন্দাবন আসিয়া! বলিল, “দিদিমণি। 
দাদাবাবু বল্লেন, খাবেন না” একটু থামির| বলিল, 

“নিত্যি অশান্তি, নিত্যি ঝগড়া কি মাগ্ষের ভালো ল'গে? 
বউদ্িদি ষেন বাবুর শ'নগ্রহ না মরে, ন। ছাড়ে!” 

নমিত।| মৃদু ভৎ্সনার সহিত বলিল) “ছঃ বৃন্দাবন ও কি 
বল্ছ! আচ্ছা, এক্ক কাম করো, বাবুকে বাইরেই খাবারট! 

দিয়ে এসো 1” 

বৃন্দাবন বলিল? 
ধাৰ নাঃ দিদিমণি ! 
দিয়ে আসুন ॥” 

নমিতা একটু চুপ কয়া ভাখিল, এ ভাবে বাহ্‌” 
প্রশান্তর প্রতি মমতা সে প্রকাশ করিতে চাক্ষনা নি 

আজ তাহার নিক্ষেরও নিরালায় প্রণাস্তর সহিত 'একটু ক 
বিবার আবশ্তক আছে। 

বৃন্দাবন বলিল “আপনি হ্লিয়ে আমু দিদি না 
খাওয়াট। আর হবে না যে!” 
নমিতা বলিল, “তাই যাচ্ফি। তুমি ছোট ট্রেটায় চান? 


“ও বব! কে এগোবে? আমি 
বরঞ্চ এক কাষ করুনঃ আপনিই গিএে 
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পরঞ্ামট| গুছিয়ে নাও 1”--বলিয়! সে ঢাঁক। তুলিয়া পাথরের 
রেকাবীতে সাঙ্জান ফল ও মিষ্টি হাতে লইয়া বলিল, “এসো 
বন্দাবন । 
পর্দা! নরাইয়া ভিতরে ঢুকিয়া সে দেখিলঃ প্রশান্ত চেয়ারের 

হাতলে হাত গোল করিয়া রাখিয়া তাহার তির মুখ রাখিয়া 
বসিয়া আছে। নমিতার আগমন সে জানিতে পারিল না । 

বৃন্দাবন ফুলের তোড়া সরাইয়া! ছোট টিপয়ট। সম্মুখে 
আনিয়া রাখিবার শব্দে প্রশান্ত মুখ তুলিয়া চাহিল। 
বোধ হয় বৃন্দাবনকে ধমক দিতেই যাইতেছিল। কিন্ত 
নমিতাকে রেকাবী হাতে অগ্রদর হইতে দেখিযবা বলিল, 
“আবার কষ্ট ক'রে এখানে বয়ে নিয়ে এলেন !” 

বন্দাবন তখন চলিয়া গিয়াছিল। নমিতা বলিলঃ “ন! 
_ আন্লে যে খাওয়া হয় না।” 

প্রশান্ত হাসিল। শান করুণ হাসি; বলিল, “ভগবান্‌ 
বোধ হয় একেবারে ন্েহবঞ্চিত হতে দেন না। উমা যে 
রকম আমার ওপর বিরূপ হয়েছে, বোধ হয় চারদিন আমি 
ন। খেলেও তার কিছু আসে যায় না । তাই আপনার কাছে 
বোধ হয় এই রকম অযাচিত যত্ব পাচ্ছি? 

নমিত| বলিল; “এ আর যত্ব কি? বাড়ীর যিনি প্রধান, 
ভার খাওয়া না হ'লে সকলেই অস্বস্তি বোধ করে ।” 

প্রশান্ত উঠিয়া আর একখান। চেয়ার পাশে টানিয়। 
আনিল, বলিল? “বন্ুন।” 

নমিতা বসিল। 

আহার সমাপ্ত করিয়৷ প্রশান্ত নমিতার দিকে চাহিয়া 
লিল, “আর একটা পেয়াল। থাকলে আপনিও ত থেতে 
পারুতেন। বৃন্দাবনকে বলি-- 

নমিতা সভয়ে বলিল, “না, না, থাক ।” তাহার পর একটু 
থামিয়া বলিল) “আপনি কি এখন ছ' একটা কথা বল্বার 
'খবসর পাবেন 1?” 

প্রশাস্ত বলিগ্ঃ “এখন আর আমার কি কাঁধ? শুধুই ত 
শবসরু॥ বলুন, কি বল্বেন । 

নমিত। অঞ্চলের প্রান্ত হইতে প্রশান্তর চাবীর গোছাটা 
লয়! টিপয়ের উপর রাখিল ; বলিল “চাবী আপনি 
। রিয়ে নিন) ও আমার কাছে না থাক্‌লেই ভাল ।” 

প্রশান্ত লোজ! হুইয়া বসিল; বলিল; “বুঝেছি আম'কে 

লই হয় নি, উমা আপনাকেও বিষ বি'ধিয়েছে।” 
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নমিতা তাহার স্বাভাবিক মৃদু কে বলিল) “উনি রোগা 
মানুষ, ৬র মনের দিকে চেয়েই চল্তে হয়। যাঁতে উনি 
মনে শাস্তি পান, মনে হয় তাই করা উচিত |” 

প্রশান্ত নমিতার দিকে চাছিলঃ গভীর ক্ষ দৃষ্টি ; বলিল, 
“তা হ'লে দেখ ছি ঈশ্বরের দেওয়া এই অটুট স্বাস্থ্যই আমার 
সকল দুঃখের কারণ! এর জন্যই বুঝি আমি সকল্লের 
সহানুভূতি থেকে বঞ্চিত ।--উম রোগা, তাই তার শত 
অত্যাচারও ক্ষমাহ্‌--তার স্বাস্থ্য নেই, মন আছে।_কিস্ত 
আমার কি মন ব'লে কিছু নেই, নমিতা দেবী? তাতে কি 
সুখ-হুঃখের ছায়া পড়ে না? যেভাবে সে পারে, আমার 
অন্তরকে প্রতিনিয়ত ঘ| দিচ্ছে, আমি ত নীরবেই সব 
সহা ক'রে ষাচ্ছি।- একদিন-_এক মুহুর্তের জন্যও কি আমার 
প্রতিবাদ কর্বার অধিকার নেই ?” 

দাতে ঠোট চাপিয়া-ধরিয়া সে ক্ষণকাল নত নেত্রে রহিল, 
তাহার পর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ বলিল, “আমার এই 
একত্রিশ বছর বয়স__আমি আমার জীবস্ত টাটকা প্রাণটাকে 
উমার রোগশধ্যার পাষে বেঁধে তার সন্তে।ষ, তার তৃত্রির 
জন্য চেষ্টা কর্ছি। তবু ত আমি তাকে সুখী কর্‌তে 
পাবুলাম ন11”-_দু'জনেই ক্ষণকাল নিঃশবে থাকিবার পর 
প্রশান্ত বলিলঃ “উম! আপনাকে সত্যই বড় অপমান ফরে। 
আপনার মনে বিতৃষ্ আগাই স্বাভাবিক; তবু-_ 

নমিতা ঈবৎ সক্গল কঠে বলিল, *বৌরাণী এক তিলও 
বিশ্বাস যখন আমাকে করেন না, তখন-_-” 

“উম। করে না, কিন্তু আমি যে সর্বাস্তঃকরণে 
বিশ্বাস করি ॥” 

প্রবল আবেগের সহিত প্রশান্ত ইহ! বলিয়া ফেলিল'; কিন্ত 
এমন ভাবে সে কোন দিন নমিতার সহিত কথা বলিবার 
কল্পনাও করিতে পারে নাই। তাই সে নিজের কথায় 
নিজেই চমকিয়া উঠিল। ছুই জনের বুকেই নিদারুণ 
সঙ্ঘাত চলিতেছিল, 'তাই কাহারও কঠে ক্ষণকাল কোন 
শব ফুটিল না 

প্রশাস্তই প্রথম কথ! বলিল। ক্ষণিকের দুর্বলতা সে 
সম্বরণ করিয়া লইয়াছিল। সে বলিল, “ওই অপদ্ব! চাঁৰীটার 
বিষয় কি স্থির করুলেন ?” 

নমিত। মন্ত্মুদ্ধের মত হাত বাড়াইযা গোছাটা লইয়া 
অঞ্চলে বাধিল। কথ। বলিবার সামর্থ্য তাহার ছিল না। 
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ইহার পর উমার অবস্থ। সত্যই শোচনীয় হইয়! উঠিল । 
উমার মা পীড়িতা কন্যাকে দেখিতে আসিলেন। নমিতাকে 
দেখিবামাত্র তিনি ত্র কুঞ্চিত করিয়। রহিলেন। তাহার পর 
কন্ঠার নিকট সমস্ত গুনিয়। পরদিন দ্বিগ্রহরে নমিতার ঘরে 
প্রবেশ করিলেন । নমিতা তখন সুশাস্তকে ঘুম পাড়াইতে- 
ছিল। উমার মাকে দেখিয়া সসন্ত্রমে উঠিধা বসিয়। বলিল, 
“আনুন 1” তাহার পর স্ুুশাস্তকে কোলে লইয়া খাট 
হইতে নামিয়। বসিল। 

সুশান্ত চাহে নমিতাকে জড়াইয়। শুইতে | সে তাহাকে 
বিরক্ত করিতে লাগিলঃ “না আমি এখানে শোব নাঃ মা! 
চল তুমি বিছানায় আমায় নিষে শোবে । চল না মা” 
ওঠে!-_” 

উমার মা বললেন» “তোমাকে মা বলে বুঝি ?” 

প্রশ্নের ভঙ্গী দেখিয়া! নমিতা সঙ্কুচিত হইয়। উঠিয়াছিল, 
ঘাড় হেলাইয়া বলিল, “যা” 

উমার মা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন+ “এখন ত 
আমি এসেছি, আর তোমার দরকার হবে না। তুমি 
বরঞ্চ অন্তর কাষ দেখ ।” 

নমিতা চমকিয়! স্শান্তকে বুকে চাপিয়া ভয়ার্ত 
দৃষ্টিতে মহিলাটির মুখের পানে চাহিল। স্থুশাস্ত_তাহার 
বুকের ধন, তাহার চোখের তারা, স্শান্তকে এক 
কথায় ছিনাইয়। ল তে চায়, কে এ নিদয়। নারী ! 

উমার ম| বলিলেন, “বুঝতেই ত পাচ্ছ বাছা, ঘি আর 
আগুন; মেষেটা আমার দেখে শুনে যেতে বসেছে--” 

তিনি হয় ত আরও কিছু বলিতেন, কিন্তু নমিতা অকস্মাৎ 
অত্যন্ত কঠোর স্বরে বলিল, “ছাড়িয়ে দিতে চাম? দিন ; আমি 
শুধু মাইনে খাওয়া চাকর বৈ ত নয়! কিন্তু অপবাদ দেবেন 
না। পাঁচট। ভদ্রলোকের বাড়ীতে খেটেই ত আমাকে খেতে 
হয়। মেয়ে আপনার কি দেখেছেন? কি শুনেছেন ? 

এমন সতেজ প্রত্যুত্তর শুনিয়া উমার মা একটু 
থত-মত খাইয়া গেলেন? বলিলেন? “তা তুমি মোমত্ত মেয়ে, 
দেখতেও ভাল, সেজে গুজেও থাক- পুরুষের মন ত 1”. 

নমিতা পূর্ব্বৎ দৃঢস্বরে বলিল; “ওনব কথা বল্ছেন 
কেন 1. স্পষ্ট ক'রে বলুন-রাখ বেন না। ওভাবে কলঙ্কের 
বোঝ! চাপিয়ে দিচ্ছেন কেন ? পু 


মাজিণক শস্কী 
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উমার ম| বলিলেন, “বল্লে আঘাত লাগে তা জান;_- 
কিন্তু তুমিই ত দেখছি পুরোপুরি গি্লী। টাকা পয়সা) 
জামাইয়ের খুঁটি-নাটি সবই ত তোমার হাতে । কেন, জামাই 
কি মাটার পুতুল, সে কি কিছুই করতে পারে না?” 

নমিতা বুঝিল, ইহার সহিত ঝগড়। করা তাহার 
কর্ম নয়; তাই বলিল “কথ! বাড়িয়ে লাভ নেই। 
আমি প্রশান্ত বাবুকে আজ তার হিসেব-পত্র বুঝিয়ে 
দিয়ে কালই চ'লে যাঁব। আপনি এখন যান ৮--বলিয়া 
সে দৃপ্ত ভঙ্গীতে দুয়ার দেখাইয়া দিল। 


০ 


রাত্রি তখন অনেক; বারোট। বাঞ্জিয়া গিয়াছিল। নমিতা 
তাহার ঘরের জানালার কাছে বসিয়া গরাদেতে মাথা রাখিয়া 
আকুল হইয়া কাদিতেছিগ । 

ইহারই নাম দাসত্ব! আজ দুই বৎসর সে এ সংসারে 
আছে, সংসারের প্রতিটি অণু-পরমাণুর সহিত সে ঘনি% 
ভাবে জড়াইয়া গিষ়াছে-_পরিপূর্ণ কর্তাত্ব করিয়াছে। অথচ 
আজ এক কথায় তাহার এখানকার সহিত সকল সম্পর্কের 
পরিসমাপ্তি হইয়া গেল! বৈকাঁলে যখন সে প্রশাস্তকে 
জানাইল, সে আর থাকিতে পারিবে না; তখন প্রশাস্তর মুখ 
দেখিয়! মনে হইল) সে যেন অতল জলে পড়িয়। শ্বাস লইবার 
জন্ঠ আকু পাকু করিতেছে । তাহার অসহায় মুখের পানে 
চাহিয়া নমিতার সমস্ত অন্তরাত্মা আর্তনাদ করিয়া উঠিতে- 
ছিল”_কিন্ত সে নিরুপায়। অতৃপ্তি এবং ব্যর্থতার ভগুঙ্কর 
রূপ দেখিয়া নমিতা যেন দিশেহারা হইয়। গেল। অস্ফুঃ 
স্বরে সে বলিল, “উঃ, এ আমি কি ক'রে সহ করব?” 

সহসা অত্যন্ত লঘু করম্পর্শের সহিত মৃদু আহ্বান আসিল, 
“নমিতা দেবী !” 

নমিতা শিহরিয়! মুখ তুলিল, এবং প্রশাস্তকে দেখিয়। 
পরক্ষণেই ছোট শিশুর মত ফুঁপাইয়! কাদিয়া উঠিল । 

প্রশান্ত অদুরে বসিল। তার পর উদাসীনের স্া 


.নিশ্পলকনেত্রে চাহিয়া'খাকিয়৷ ম্বহৃম্বরে বলিল? “ওদের মা 
'মেয়ের নির্যাতনের মধ্যে আমাকে ফেলে দিয়ে আপণি 


পাঁলিয়ে যেতে চাইছেন, নমিত| দেবী ?” 
মুহূর্তের জন্য নমিতার সার! দেহ ককিত হইয়া উঠিল 
কিন্ত সে আত্মস্থ হইবার চেষ্টা করিয়া চোখ মুছিয়া নীর 


১৭শ বর্ষ ফাল্গন। ১৩৪৫ ] 


হইয়া রহিল। প্রশান্ত করুণ কঠে বলিল, “তা হ'লে সত্যিই 
আপনি আমাদের ছেড়ে চলে যাচ্ছেন 1” 

নমিতার বক্ষ:শোণিত উত্তাল হইয়া উঠিয়াছিল ; তথাপি 
সে সংষত কণ্ঠে বলিলঃ “ঘি বড় দুর্বল, আমায় অমন 
ক'রে বল্বেন না আমি পহা করতে পাচ্ছি নে।” 

প্রশাস্ত বলিল “তবে থাকুন; যাবেন না। আপনার 
খোকাকে, এই হৃতভাগাকে ছেড়ে আপনি থাক্‌তে পারবেন? 
বুক ভেঙ্গে যাবে না? আপনি কি বাচবেন ?” 

নমিতা কাতর স্বরে বলিল, “না, না, আমার বড় শক্ত 
প্রাণ-আমি মরব না। আমি আপনাকে ছাড়ব--আমার 
খোকাকে ছাড়ব, আপনি অকলঙ্ক থাকুন। এ আমার 
মোহের স্বর্শ”৮-আজ আমার বলৃতে দ্বিধা নেই, আপনার 
সংসারে এসে আমি নারী-জন্মের স্ব কাম্যই পেয়েছি, 
এখানে নারীত্ব, মাতৃত্ব ছুই আমি উপলব্ধি করেছি। কিন্তু 


পথ 
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এ যে মোহ, প্রশান্ত বাবু, এত সর্তি নয়। এ যে 
ভাঙ্গবেই 

প্রশান্ত আয্মসংবরণে অসমর্থ হইয়! ব্যাকুল কে বলিল, 
“না, নমিতা) এ সত্যি, এ মোহ নয়। আমি যে সত্য 
তোমায়-” 

নমিতা বাধা দিয়! মন্তপীড়া-কম্পিত কগে কহিপ, ষ্থ্যা, 
জানি। কিন্তু তা প্রকাশযোগ্য নয়। প্রকৃত ভালবাস! 
মানুষকে কলঙ্ক থেকে রক্ষা করে। ভালবাসা আত্মতৃপ্তি 
চার না। প্রশান্ত বাবু! আমর! কেউ কারুর অপষশ 
সহা করতে পারব ন।। আমায় বাধা দেবেন না, প্রশান্ত 
বাবু! আমার মোহের স্বর্গ আমায় ছেড়ে যেতে দিন ।” 

প্রশান্ত সহসা তাহার হাতখানি মুঠার মধ্যে লইয়া 
মুহূর্ত কাল স্তব্ধ হইয়া রহিল; কণে তাহার শব্ধ ফুটিল ন|। 
পরে সে নমিতার হাত ছাড়িয়। দিল । 


শ্রীমতী মাধ়াদেৰী বন্তু । 


পথ 


পথের দেবতা, হও প্রসন্ন ;.করুণা'নয়নে চাও, 
কেন রহস্ত-্ঘন যবনিক। আবার সমুখে ছাও ? 
ও তব অসীম অশেষ সরণী 
ছেয়ে আছে কি গো নিখিল ধরণী! 
নাহি তার পার, নাহি তার শেষ; আদি সেনাহিক তাও 


নাহি কাল দেশ পম্থু অশেষ! 


হে চলার পথ, ওগো! বৈরাগী, ভুলায়েছ মোরে তুমি 
ভুলায়েছে তব দিগন্তরেখা, শ্তামল কানন-ভূমি ; 
তোমার পথের প্রতি বাকে বাকে 
কি যে ঘোর মায়া লুফা ইয়া! থাকে 


ইঙ্গিতে ক'রে চাও? 


ওগে! উদাসীন, ওগো! নিষ্ঠুর; ওগো সনাতন পথণ্‌ 
কেন ডাক দাও? কর গ্রলুব্-_পূরাবে কি মনোরথ ? 
কত' মাঠ বাট জনপদ হাট-- 
কত গিরিনদী কত খেয়া-ঘাট ! 


ক্ষেত করে কোন্‌ কুহুকিনণী অন্ত“অচল চুমি- জানার গণ্ভী পারাষে চলেছ কোন্‌ অজ্ঞানার কুলে! 


-ইসে আসে কোন্‌ সুদুরের সুর! সে কথা জান কি তুমি? 


রাগ 


চিরনিশিদিন হে চির-যাত্রি! ছুটে চল কুতৃহলে। 


দিবসরজনী জনমমরণ কত যুগ হ'য়ে পার 
পাস্থবীণার তারে তারে তুলি কি মধুর বঙ্কার! 
যুগে যুগে তুমি নৰ নব লোকে 
দেখায়ে সরণী ছ্যুলোকে ভূলোকে 
অপরূপ এই বিচিত্রপথে বাহির করিলে মোরে- 
সে পথনাট্য পথের পীচালী শিখাও জীবনভোরে । 


শ্লীউমানাথ ভট্টাচার্য্য । 





বক্তিয়ার খিল্জি কর্তৃক বঙ্গবিজয় . 


লোককে বলিয়াছিল যে, ইহার! রাজধানীতে ঘোড়া বিক্রয় 


বান্গালার ছোট ছোট ছেলেরাও তাহাদের পাঠ-ইতিহাসে 
পড়ে যে, মহম্মদ-ই বক্তিয়ার নামধেষ খিল্জি বংশের এক জন 
ভাগ্যান্বেমী তুকাঁ সপ্তদশটি মাত্র অশ্বারোহী লইয়! বাঙ্গালার 
রাজধানী নদীয়। জয় করিয়াছিলেন। যে সময় এই সপ্ত 
দশটি অশ্বারোহী নদীয়ার রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করিয়।ছিল, 
সে সময় বঙ্গাধিপ লক্ষমণসেন সবেমাত্র ভোজনে বসিয়াছিলেন। 
তাহার প্রাদাদ মুসলমানগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে শুনিবা- 
মাত্র বৃদ্ধ রাজ! উচ্ছিষ্টমুখেই খিড়কির দ্বার দিয়া পলাদ্বন 
করিযাছিলেন। রাণী বা দাস-দাসী কাহাকেও সঙ্গে লইবার 
সময় পান নাই । এত বড় একট। নির্জীল। মিথ্যা গল্প যে 
মানুষ বিশ্বাস করিতে পারে, ইহা ভাবিয়া আমর! বিম্মিত। 
কিন্তু আমাদের দেশের শিক্ষিত সত্পরদায় এই গল্পটি ছাপার 
অক্ষরে বাহির হইয়াছিল দেখিয়া অব্যা্জে বিশ্বাস করিষা- 
ছিলেন। কেহ কেহ উহার আষাটে ভাব গোপন করিৰার 
জন্ঠ লিখিয়াছিলেন যে, রাজবাটীর নিকটস্থ একটি আম- 
বাগানে বক্তিয়ার খিল্জি কয়েক শত তুর্কী অশ্বারোহী 
লুকাইয়। রাখিয়াছিলেন। এ পলস্তারাট। আরও হান্তঙ্জনক। 
কারণ বজাধিপতি কি সীও্াল বা গারে। জাতির সর্দার 
ছিলেন যে, তাহার প্রাসাদের পার্থেই বিটপিবহুল এমন 
ভীষণ জঙ্গল ছিল যে, তাহার মধ্যে চারি পাঁচশত সশগ্তা তুকা 
সৈন্ঠ,লুকাইয়া থাকিতে পারিত ? আর এই রাজ্যের রাজার 
রাজ্যরক্ষার ব্যবস্থা কি এতই হাস্তজনক ছিল যে, মগধ 
হইতে এতগুলি সশস্ত্র তুর্কী তাহার রাজধানীর দিকে ধাবিত 
হুইল, তিনি তাহার কোন খবরই রাখিলেন না? এষে 
অসম্ভব ! এই কাহিনীর রচথ্বিতা মিন্হাজ তাহার রচিত 
ইতিহাসে লিখিয়৷ গিয়াছেন ষে? খিল্ত্রি সর্দারসনাথ মাত্র 
আঠারো! জন তুর্কী রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করেন । সে সময়ে 
কান্যকুজ্স। উদ্দগুপুর, বিক্রমশীলা প্রভৃতি বিজয়কাহিনী 
নিশ্চিতই বাঙ্গালায় পৌঁছিয়াছিল। এরূপ অবস্থায় আচস্থিতে 
সশস্ত্র তুকাঁ দেখিয়া! কি দেশের লোকের মনে কোন সংশয় 
জন্মে নাই? কেহ কি রাজ্যেশ্বরকে সে স্ংবাদ পূর্বাহ্ন 
জ্ঞাপন করেন নাই 1ঈগ্ধনা যায়, আগন্ধক অশ্বারোহীর। 


করিতে যাইতেছিল। তাহাদের সঙ্গে ত শ্রী ১৮টি ভিন্ন 
ঘোড়া ছিল না। কিন্তু উহার যখন রাজ্য জয় করিতে 
আসিয়াছিল, তখন তাহার! কি তীর, ধনুক, বর্শা, তরবারি 
প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া আসে নাই? বিনাধুদ্ধে রাজ্োশবর 
খিড়কীঘ্বার দিষা চম্পট দিবেন, ই্থা কি তাহার! বুঝিয়।- 
ছিল? অসম্ভব! এ কাহিনী নিতান্তই অলীক । 

এই অলীক এবং আজগুবি কাহিনীটি প্রায় সকলেই 
বিশ্বান করিয়া আদিতেছিলেন। সাহিত্য-সমাট স্বর্গীয় 
বঙ্ছিমচন্দ্রই বোধ হয় ইহ! প্রথমে অবিশ্বাস করেন। কিন্তু 
বর্তমীন সময়ে যে সমস্ত তথ্য প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা তখন 
প্রকাশ প।য় নাই বলিয়। তিনি এ সম্বন্ধে সকল কথ। বলিতে 
পারেন নাই । এই কাহিনীর প্রচারক মীনহাজ-উস-সিরাজ 
তাহার “তবকৎই-নপিরী? গ্রন্থে লিখিয়! গিয়ীছেন, নদীম্বার 
যে রাজ। পশ্চ.দ্বার দিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন; তাহার নাম 
লচমোনিয়া। মিন্হাঞ্জ এই গল্পটি কোথ। হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন? ৬৭১ হিগিরায় অর্থাৎ ১২৪৪ খৃষ্টাব্দে 
নিজামউদ্দীন এবং দমসামউদ্দীন ছুই ভাইফের মুখে তিন 
উহ্‌! শুনিষবাছিলেন ৷ ইহার] তখন লক্ষণাবতী নগরে ছিলেন 
এবং বৃদ্ধ হইয়াছিলেন | তাহাদের হয় ত স্তৃতিত্রংশ হইয়াছিল: 
হয় ত সকল কথা তাহার! বুঝিতে পারেন নাই। সেই জন্ক 
নানা কারণে ইহাদের কথা বিশ্বাসের অষোগ্য। অবিশ্বাসের 
প্রথম কারণ যে সময়ে বক্তিয়ার খিলুর্জি যগধের উদ্দগুপুর 
এবং নালন্দা জয় করিয়! বাঙ্গালায় আপিয়াছিলেন। তাহার 
বুপূর্ক্বে লক্মণসেনদেব মরিয়। গিয়াছিলেন। স্ব্গী? 
রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যাঁয় তাহার ইতিহাসে লিখিয্বাছেন যে 
১১৭০ খৃষ্টান্দের পূর্বে লক্মণসেনদেবের মৃত্যু হইয়াছিল । * 
বক্তিয়ার কোন্‌ সময্বে নবত্বীপ-লুঠনে আসিয়াছিলেন। (1 
বিষয়ে মতভেদ বিছ্বমান। তবে ১১৯৮ খৃষ্টাবের পূর্বে ৫ 
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স্কিন বাঙ্গালায় অ।নিয়াছিলেন, একথা! কেহই বলেন নাই। 
১১৯৯ খুষ্টাব্ধে ইনি উদ্দগুপুর প্বংম করেন৷ তাহার পর- 
বত্সরই যদি তিনি গৌড়মগ্ডল আক্রমণ করিয়। থাকেন, 
ঠ&াহা হইলে ১২০০ খুষ্টাবে ইনি নবদ্বীপ দুঠন করিয়াছিলেন । 
তাহার ত্রিশ বৎসর পূর্বেই লক্মণসেন স্বর্নারোহণ করিয়া- 
ছিলেন। লক্গণসেনের তিন পুত্র ছিলেন বলিয়া জান! 
গিয়াছে । তাহাদের নাম যথাক্রমে মাধবসেন। বিশ্বরূপ- 
সন এবং কেখবসেন । পিতার মৃত্যুর অ্পদিন পরেই 
মাধবলেনের মৃত্যু হয়। ঠিক কোন্‌ সময়ে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছিল, তাহ| জান। যায় নাই। সেইজন্য অন্থমান হয়, 
উাহার ন্রাতা বিশ্বরূপসেনের কিন্বা কেশবসেনের আমলে 
বক্তিয়ার নবদ্বীপ লুণ্ঠন করিঘ্বাছিলেন ; স্থৃতরাং লচ্মোনিয়া 
নামে কোন বৃদ্ধ রাঙ্জার অস্তিত্বই তখন ছিল না। কেহ 
কহ এই ব্যাপার সম্ধপ্ধে আরও একট উপাখ্যান 
বলেন। তাহারা বলেন, কেশবসেন ১১১৮ খুষ্টাবে 
'দহৃত্যাগ করেন) মৃত্যুকালে তাহার পত্বী অন্তর্বড়ী 
ছেলেন। ইহারই গর্ভস্থ শিশু উত্তরকালে লাক্মণেয 
শাম ধারণ করিয়া গোৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন । ইঠারই রাজত্বকালে বক্তিয়ার নদীয়। লু%ন 
করেন) প্রথমতঃ ১১১৮ খুষ্টান্দে কেশবসেন মর! দুরে 
একুক, জন্মিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। তাহার পর ইহার 
* পুত্রের জন্ম সম্বন্ধে যে গল্প আছে, তাহা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ 
'হযাগ্য । এ গল্পের ম্্ এইরূপ £--কেশবসেনের গর্ভবতী 
'ধব! মহিষীর যখন প্রসববেদন। উপস্থিত হইয়াছিল, তখন 
£ সভায় জ্যোতির্বিদ্গণ গণনা করিয়া ৰলেন যে, যদি 
রঃগ্রীর সন্তান স্বর প্রস্থত হন; তাহা হইলে সেই সন্তান 
হ্লাযুঃ এবং ছুর্ভাগ্য হইবে ।_. কিন্তু সকলেই এ গর্ভস্থ শিশুকে 
“ডের রাছ। বলিয়। ্বীকার করিয়। লইয়াছিলেন | তবে 
"বু চারি পাচ দণ্ডক!ন অতিক্রান্ত করিয়। যদি গর্ভস্থ বালক 
নষ্ট হন। তাহ! হইলে তিনি ম্খী ও দীর্ঘজীবী হইবেন । 
'.+বাটুর সকলেই দৈবজ্ঞের কথা বিধিবাক্য বলিয়া 
“:নতেন। কিন্তু সম্তান তখন প্রহ্ৃত হইতে আসিতেছে ; 
"“বৈগ্কগণ ওঁষধ দ্বারা তাহার গতি নিরোধ করা অসম্ভব 
" িন। তখন রাধী পুত্রের ভবিষ্যৎ ভাবিয়। নিজ চরণতয় 
$": দ্বারা বন্ধন পূর্বক উর্থাপদে এবং মন্তক নিয়ে রাখিয়া 
অংথান করিতে থাকিলেন। চারি পাঁচ দও অর্থে প্রায় 
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পেপে দুই ঘণ্টা ।  অত্যাপক্নগ্রাসবা। নারীকে এইরূপ" 
অবস্থায় রাখিলে সে নারী ত মরেই, গর্ভস্থ সন্তানই কি 
বাচে? সে সন্তানও হাপাইয়। মরে। অন্তত: ধরপ 
ভাবে থাকিলে সন্তানের মরিবার সম্ভাবন। অত্যন্ত অধিক, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহাঁরাঁজ কেশবসেনের রাজ, 
সভাসদ্গণ কি এতই আনাড়ী ছিলেন যে, তাহারা এই বিষম 
বিপদের সন্তাবন। কল্পনাও করেন নাই? উক্ত গল্পে বলা 
হইয়াছে যে, এই ব্যবস্থার ফলে রাজ্জী মরিয়াছিলেন; কিন্ত 
সন্তান বাচিয়। ছিল। সেই সন্ভানই লাঙ্গণেয় সেন। এই 
গল্পটি আমর! একবারেই অসম্ভব মনে করি । কারণ, রাজ- 
মন্ত্রী এবং রাজ-জ্যোতির্বিদ্দিগেরও এইরূপ ব্যাপারে একটা 
দািত্বোধ ছিল। এগন্প একান্তই অবিশান্ত | 

উল্লিখিত উপাখ্যান সত্য বলিয়! স্বীকার করিলে বুঝা 
যায় যে কেখৰসেনের মৃত্যুর লময় তাহার অন্তর্ধত্ী পীর 
গর্ভে ভিন্ন লক্ষণসেনের আর কোন বংশধর ছিল না। কিন্তু 
তাহা নহে। লক্ষণসেনের চারি পুক্র ছিল। তন্মধ্যে মাধব- 
সেন, বিশ্বরূপসেন এবং কেশবদেন এই তিন পুজের নামই 
শুনা যায়। কেহ কেহ বলেন যে, লঙ্গাণনারায়ণসেন নামক 
লক্মণসেনের আর এক পুত্র ছিল। এ বিষয়ে বিশিষ্ট 
প্রমাণের একান্ত অভাৰ। লাক্ষমণেয়সেন পম্বদ্ধে সমন 
কাহিনী অবিশ্বাস্ত। 

তাহার পর দ্বিতীয় প্রশ্নত_মিন্হাজ.কথিত এই “নোদীয়।' 
কোথায় ছিল? ইহা কি নবদীপ? তাহাই সম্ভব। 
হ্বর্গীর় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “নবন্ধীপ 
কখনই বাঙ্গালার রাজধানী ছিল না।' নবদ্বীপ কোন 
সময়েই বাঙ্গালার রাজধানী ছিল ন| সত্য, কিন্তু এই স্থানের 
নিকট তদানীন্তন গঙ্গা এবং জলাঙ্ীর সঙ্গমস্থলের উপরেই 
সেনবংশীয় রাজা সামস্তসেন গল্জাবাসের জন্য একটি 
প্রাসাদ রচন! করিয়া তথায় তাহার জীবনের শেষ দশায় 
কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন, এইরূপ একটা প্রধাদ আছে৷ 
সে সময় ভাগীরথী নবদীপের পশ্চিম দিক্‌ দিয়! প্রবাহিত! 
ছিল। এখন উহা! নবন্ধীপের পূর্বদিক্‌ দিয়াই প্রবাহিত। 
বল্লালসেনও সময় সময় এইখানে আসিতেন। এস্থানে 
বল্লালদীঘি নামক এক দীর্বিকাও রহিয়াছে, বে রাজধানী 
বলিলে ঠিক যাঠ়ু! বুঝায়, তাহা এখানে ছিল কি না, তাহা 
বলা যায় না। সম্ভবতঃ এখানে গোঁড়েশ্বরের পরিবারমধ্যে 
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যাহার! বৃদ্ধ হইতেন, তাহারাই শেমকালে গঙ্গাবাসের জন্যই 
থাকিতেন। এবং স্থানীয় পঙ্িতদিগের সহিত ধর্ম সম্বন্ধে 
আলাগাদি করিতেন । হয় ত বল্লালসেন শেষ বয়ুসে 
এখানে কিছুদিন ছিলেন । কিন্ধু সে বিষয়ে এ পর্য্যস্ত বিশিষ্ট 
কোন প্রমাণ পাওয়া যার নাই । কিছুকাল পূর্বে বল্লাল- 
পোতা খনন করিয়া মোল্ল। সাহেব নামক এক ব্যক্তি কয়েক- 
খানি কাঠের বারকোস এবং একটি কীটদষ্ট কাষ্ঠের সিদ্ধুক 


পাইয়াছিলেন। * কাষ্ঠের সিন্ধুকের মধো কয়েকখানি 


জীর্ণ শাল, পশমী কাপড়, এবং কয়েকটি ছোট ছোট রৌপ্য- 
মুদ্রা ছিল। ইহা দেখিয়া বোধ হয়, ধর্ম্কার্য্যের জন্যই 
সম্ভবতঃ (সেন"রাজগণ অথব1 শ্টাহাদের আত্মীয়-স্বজন সময়ে 
সময়ে এস্কানে আসিতেন ৷ কিন্ক সেন"বংশের রাজধানী 
ছিল গৌড় বা লঙ্ষণাবতী, এবং স্ুবর্ণগ্রাম । সুবর্ণগ্রাম 
ূর্বববনে | 

_ ৬রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন--“নদীয়া। যদি 
নবদীপ হয়, তাহা হইলে বোধ হয় যে, মহম্মদ-ই বখতিয়ার 
লুঠনোদ্দেশে আসিয়া সেনরাজ্যের জনৈক সামস্কে 
পরাজিত করিয়াছিলেন” আমার ধারণা, নবদ্বীপের 
রাজবাড়ীতে কেহ বড় একটা থাকিত না। ছুই চারিজন 
কর্মচারী ও জনকমেক রক্ষী সেনা মাত্র তথায় থাকিত। 
এরূপ অবস্থায় সম্ভবতঃ বক্তিয়ার খ্লিজি অতর্কিতভাবে 
এই স্থান আক্রমণ করিয়া ইহা লুণ্ঠন করিয়াছিলেন ৷ রাজার 
প্রাসাদস্থ কোন বৃদ্ধ কর্মচারী ব্যাপার দেখিয়াই অন্তঃপুরের 
পথ দিয়া পল|য়ন করিয়াছিলেন । বক্তিয়।রও এই প্রাসাদ 
লুঠন করিম। বিশেষ ধনরডু পাইয়াছিলেন বলিয়া! শুন] যা? 
নাই।' আরও বিশ্মধের বিষম এই যে, বক্তিঘার নবদ্ধীপের 
অরক্ষিত রাজপ্রাসাদ অধিকার করিয়া আর এখানে অব- 
স্থিতি করেন নাই-_ব1 এখানে রাজধানী স্থাপনও কর্ন 
নাই। তিনি সে সময় বাঙ্গালা-বিজয়ও করিতে পারেন 
নাই। বক্তিয়ার নবদ্বীপ লুগন করিয়াই এ স্থান হইতে 
চপিয়। গিয়াছিলেন; এবং তাহার পরে গোঁড় (লক্্ণাবতী ) 
জয় করিস! সেই স্থানে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । মগধ 
হইতে আসিবার পথে তিনি গৌড়-বিজয় করেন নাই । 
নবদীপে হইতে ফিরিবার পর তিনি গৌড় জয় করিয়াছিলেন । 
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কিন্ত কি ভাবে সেই বিজয়কার্য্য সমাধ| হইয়াছিল; তাহার 
কোন ইতিভাস বা কিছদস্তীও নাই। কোন মুসলমান 
প্ীতিহাসিকও সে কথা লিপিবদ্ধ করেন নাই। বক্ভিয়ার 
১১৯৯ খুষ্টাবে উদ্দগুপুর অধিকার করিয়াছিলেন এবং তাহার 
পর বৎসর অর্থাৎ ১২০০ খুষ্টার্ষে নবদ্বীপ লুন করেন। 

বক্তিয়ার খিলুজি কোন্‌ পথ দিয। নবদ্ীপে আমিয়া- 
ছিলেন, তাহার কোন বিবরণ কেহ প্রদান করেন নাই। 
তিনি কোন্‌ পথ দিয়া গৌঁড়দেশে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
তাহা বুঝ! কঠিন। অধিকাংশ পথই তখন মুসলমানদিগের 
অধিকারভূক্ত হব নাই; সুতরাং বক্তিয়ারের পক্ষে সে 
সকল পথ ধারয়া আসা অসম্থব ছিল। একমাত্র সাহেব" 
গঞ্জের ভিতর দিয়। তেলিয়াগড়ির পার্বত্য পথ দিখ। তাহার 
পঙ্গে গড়ে প্রবেশ কর! সম্ভব ছিল। কিন্তু গৌঁড়েশ্বর 
যদি 'ী পথ সুরক্ষিত রাখিতেন, তাহা হইলে তুকাঁদের পঙ্গে 
বাঙ্গালায় প্রবেশ করা একরূপ অসম্ব হইত; অথচ তিনি 
তাহা করেন নাই । কেন করেন নাই, এ প্রশ্সের উত্বর 
দেওয়া কঠিন। সম্ভবতঃ মগদস্থ্যদিগের আক্রমণে পধুদস্ত 
পূর্ববন্ধকে রক্ষা! করিতে যাইয়াই তিনি এক্‌ হইতে কোন 
বিপদের শঙ্কা করেন নাই৷ মগধের পাঁল-বংশীয় রাজগণের 
সহিত গড়ের সেন-বংশীয় রাজগণের অবিরাম যুদ্ধে উভয় 
দেশের শাসকগণ হীনবল হইয়। পড়েন । সম্ভবত তন্মধ্যে 
পাল-বংশীঘ রাজগণের শক্তি অতিমাত্র ক্ু্ হওয়াতেই 
গৌঁড়পতি ধীদ্িক হইতে আর আক্রমণের শঙ্কা করেন নাই! 
সেই জন্য তিনি গোঁড়মগ্জল অনেকটা অরক্ষিত রাখিয়াই 
ব্গমগ্ুল রঙ্গ করিতে গিষাছিলেন, অথবা যাহার উপর 
'গোঁড়ম্ডল রক্ষার ভার দিধা গিয়াছিলেন, তিনি সেই কার্য্যের 
সম্পূর্ণ অযোগ্য । তাহার কর্তব্যবুদ্ধি এবং সামরিকবুদ্ধির 
একাস্ত অভাব ছিল। 

গর্গী় রাখালদাস .বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে 
“এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, মহম্মদ-ই বখ.তিয়ারের 
নদীয়াবিজয়কাহিনী সম্ভবতঃ অলীক) ইহা যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, “নোদিয়া' সুনর্বার 
হিন্নু রাজা কতক অধিকৃত হইয়াছিল। কারণ, মহম্মদ ই 
বখ তিয়ারের অন্ধ শতাব্দী পরে বাঙ্গালার স্বাধীন সুলতা” 
মুগীল উদ্দীন মুজবক “নোদিয়া বিজয় করিয়া বিজয়কাহিন' 
স্ররণার্থ নূতন মুদ্রা মুদ্রাঙ্কণ করিয়াছিলেন” আমার কি" 
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ক্িয়ার কর্তৃক নবদ্বীপলুষ্ঠনের কাহিনী একেবারেই অলীক 
'লিয়া মনে হয় না। রাজবাড়ীর লোক বৃদ্ধবযূসে গঙ্গাবাসের 
ন্য বিজয়সেন-নির্পিত গম্গাবাদের বাড়ীতে আসিয়া! বাঁস 
করিতেন । বক্তিষার ইহা ,কৌনরূপে জানিতে পারিয়া 
'নলোভে এই স্থান অধিরূত করিতে আসিয়াছিলেন। 
“খন নবদ্ধীপ বিশেষ সমৃদ্ধি লাভ করে নাই । কথিত আছে 
মঃ বল্লালসেনের পিতামহ সামন্তসেন এই স্থানে গঙ্জাবাসের 
“ম্ত প্রাসাদ নি্পাণ করিবার কিছু দিন পরে এক জন 
,ঘাগী আপিয়। নবদ্বীপে গঙ্গার চরে একখানি -কুটার বাধিয়া 
গাযশান্ত্র পড়াইতেন | বিখ্যাত শঙ্কর তর্কবারীশ এবং 
ধাপ্রিশিরোমণি ছিলেন যোণীর ছাত্রগণের মধ্যে 
প্রধান। তখন এই স্তনে ব্রাঙ্গণপ্রধান একটি ছোট 
গাম ছিল। ক্রমে ও স্থান রাঁজগণের গঙ্গাবাস-ভবনের 
গান্লিধ্য হেতু ধীরে ধীরে সমৃদ্ধিপথে আরূঢ় হইয়াছিল। 
এদীষব পঞ্চদশ শতাব্দীতে নবন্বীপের গৌরব-ভাঙ্কর মাধ্যনিন 
“নে সমুদিত হইয়াছিল। বক্তিয়ার ১২০০ খুষ্টাব্ধে নবন্ধীপ- 
গুনে আসিয়াছিলেন, এই মতই বিচারপহ। সুতরাং 
“দ লময়ে নবদ্বীপ প্রকাণ্ড বিষ্যাস্থান ন! হইলেও ও স্থানের 
কিছ বিদ্যার গৌরব প্রকাশ হইতেছিল। বক্তিয়ার উদ্দপ্ত” 
পরের গিরিশিখরস্থ সঙ্ঘারাম যে ভাবে ধ্বংস করিয়! 
মুণ্তিত-মন্তক বৌদ্ধ সম্নাসীদিগকে নিুরভাবে হত্যা করিয়া- 
চলেন, নবদ্বীপে তাহা কিছুই করেন নাই । ইহাতে স্বতঃই 
“:*হ হয় যে, বক্তিযার নবদীপে অধিক দিন থাঁকেন নাই । 
গাগর রাজধানী জয় করিয়া! অন্ততঃ কিছু দিনের জন্য 
২৬4 রাজধানী অধিকার করিয়া থাকাই বিজেতাদিগের 
শিম | বক্তিয়ার ষদি এ স্থানের লোকদিগকে হত্যা 
কটিতেনমতাহা হইলে কোথাও না কোথাও তাহার উল্লেখ 
থ;₹ভ। এই সকল কথা চিন্তা করিয়া আমার সন্দেহ হয়, 
১:₹৩: বজ্িয়ার নবদ্বীপ হইতে চলিয়। যাইতে বাধ্য 
£: 'ছলেন। নবদ্বীপের সান্নিধ্যে কোন স্থানই তিনি 
$. ভাবে অধিকার করিতে পারেন নাই। 

'দায়। লুষ্ঠন করিবার পরে বক্তিয়ার গোঁড়নগর 
ভার করিয়া স্থানে ক্তাহার প্রধান আডা স্থাপিত 
+-. ছিলেন; কিস্তুতিনি কখনই সমস্ত বন্তৃমি অধিকার 
ক. £ পারেন নাই। বরেন্ত্রভূমির অতি সামান্য অংশ 
*. ধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | তখনও পুর্ধ্ববন্ধে 


সেন বংশের রাঁজগণ রাজত্ব করিতেছিলেন। বক্তিয়ার 
কর্তৃক গোঁড়বিজয়কে মুদলমান কর্তৃক বাঞ্গালা-বিজয় কোন 
মতেই মনে কর। যাইতে পারে না। ফেরেস্তা তাহার 
“তারিখ-ই ফেরেস্ত/ নামক বিখ্যাত ধঁতিহাসিক গ্রন্থে লিখিয়া 
গিয়াছেন যে, বক্তিয়ার গৌড় এবং “নোদিয়া' ধ্বংস করিবার 
পর গৌড় এবং নবদ্বীপের পরিবর্তে বাঙ্গালা দেশেই রঙ্গপুর 
নাম দিয়! একটি নূতন রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন । 
এবকাতি আকরবী নিজামুদ্দান আহম্মদ লিখিয়াছেন যে, 
বক্তিয়ার শদীয়! বিধ্বস্ত করিবার পর আর তথায় রাক্রধানী 
স্থাপন না করিয়া! গৌঁড়ের নিকটই রাজধানী স্থাপন করিয়া". 
ছিলেন; সুতরাং নবদ্বীপ অতকিত আক্রমণে লুণ্ঠিত হইলেও, 
উহা! অধিকৃত হয় নাঁই। বক্ভিয়ার কর্তৃক নবদ্বীপ লুণ্ঠিত 
হইবার ৫৫ বৎসর পরে বাঙ্গালার তদানীন্তন সুলতান 
মগীস উদ্দীন মুজবক তৎকত্তৃক নবদ্বীপ অধিকারের শ্মরণাচিহ্- 
স্বরূপ নূতন মুদ্র! প্রচলিত করাইয়াছিলেন।* ইহাতে 
স্বতঃই মনে হয় যে, বক্তিয়্ার নবদ্বীপ লুষন করিয়াছিলেন 
সত্য, কিন্ত উহা! রক্ষা করা! তাহার পক্ষে কঠিন হইন়াছিলি। 
আর দ্বতীদ্র বার নবদ্বীপ বিজ্যধ একটা বড় গৌরবের 
ব্যাপার বলিষাই খুুলতান মগীস উদ্দীন ওঁ তথ্য প্রচারা্থ 
পৃতন মুদ্রা প্রচলিত করিয়াছিলেন । ইহাতে স্বতঃই এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, নবন্ধীপ-লুঠনের পর বক্তিয়ার 
এ অঞ্চল হইতে বিতাড়িত হইয়াই গৌড় অধিকার করিয়া 
লইয়াছিলেন, এবং তথায় বাঁস করিয়াছিলেন। . 
লঙ্মাননের পুত্র বিশ্বরূপপেন এবং কেশবসেন নগদীয়া- 
লুনের পরও পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন । তাহাদিগকে 
এক দিকে মগ দশ্থযদিগের সহিত অন্য দিকে মুসলমানদিগের 
সহিত অবিশ্রান্ত যুদ্ধ করিতে হইত । এই দুইজন নৃপতির 
তাশ্রশাসন হইতেই জান! যায়, থে তাহার! যুদ্ধে কয়েকবার 
গর্ন যবনদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন । সম্ভবতঃ 
ইহারাই বক্তিয়ারকে নদীয়! অঞ্চল হইতে তাড়াইয়াছিলেন। 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিচ্যারতু )। 
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শশ।স পৃথিবীমিমীং প্রথিতবীরবন্মাগ্রণীঃ 
সগর্গযব নানয়গ্রলয়কালকড়ো নৃপঃ | 





কয়দিন হইতেই 


শুনিতেছি--আমার বাড়ীর কাছে 
একখানি ভাড়াটে বাড়ীতে একঘর নূতন ভাড়াটিয়া 
আপিয়াছেন। 


“সের্দিন প্রভাতে বাড়ীর সম্মুথের বাগানটিতে একটু 


প্রভাত বায় (সেবনের সহিত গাঁছগুলির তদারক করিয়। 
বেড়াইতেছি, এমন সময় তাহারা আমাঁদের সহিত পরিচয় 
করিতে আমিলেন,। 

পরিচয়ে জানিলাম, তাহার| স্বামী এবং ভ্ত্রী। ভদ্র 
লোকের নাম মনতোষ দত্ত, সংক্ষেপে মিঃ ডট স্ত্রীর নামও 
গুন! গেল সুহাস আপাতত; মিসেস্‌ ডট । ভাবভঙ্গী এবং 
কথাবার্তায় বুঝা! গেল, তাঁহারা উদখরপন্থী । 

একজন মহিল| আমিয়াছেন। হ্ুতরাং আমার স্ত্রীকে 
ডাকাইযা আনলাম এবং মহিলাটির পরিচয়ও দিলাম | 

নমস্কার এবং প্রতিনমস্কার প্রভৃতি যথাবিধি হইয়া 
গেল/--আমার গৃষ্িণী অনুরোধ করিলেন--একটু চা খান। 
সঙ্গে সঙ্গে দেখি--পাচকঠাকুর ও চাকর চাষের সরগ্রাম-সহ 
ছইখানি ট্রে ভরিয়া কিস্মিদ্বলান কেক; বিস্কুট, পুডিং 
ইত্যাদি লইয়। আদিল। 

বিস্ময়ের স্থরে দত্শাম্পতি প্রায় সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন। 
“এ করেছেন কি--গুধু চা দিলেই হ'ত” কিন্তু বন্তগুলির 
প্রতি তাহারা আনৌ উপেক্ষ। প্রকাশ করিলেন না । তার 
পর তাহাদের সবিনয় বিদায়প্রার্থনার সহিত আমাদের 
খ্বামি-ত্রীকে তাহাদের গরীব-খানায় যাইবার জন্ত বারংবার 
অনুরোধ) এবং সহান্তে বিদায় গ্রহণ । 

গ্রায় ঘড় মিনিটের মধ্যেই দেখি, জগুয়। নামধারী 
হিনুস্থানী ছোকরা*চাকরটি আহৃত হইল/--এবং টেবু অর্থাৎ 
আমার গৃহিণী তাহাকে হুকুম করিলঃ “এই, গোবরজল দিয়ে 
টেধলটা, মুছে মে--আর এঁটো বাসমগুলে! সরিয়ে নিয়ে 
যা... 
জণ্য়ার কোলে ছোট খুকি "ছিল, :টেবু ভাঁঙাকে 
কৌ ইন! ঘরমযু ুিয়। বেড়াইতে লাগিল 


আমি বোধ করি কিঞ্চিৎ অন্যমনস্ক হইয়াছিলাম। হঠাৎ 
কাণে গেল, “মাগো সামনের ধাত দুটো কি উঠ!” 

প্রশ্ন করিলাম-_“কার ?” 

“আহা হা, ন্যাকাপণা হচ্ছে। দেখনি যেন! 

অবাক হইয়া বলিলাম, “কার কথা বল্‌্ছে। গো?” 

“এ যিসেস্‌ দত্তর গো ! সাম্নের ঠাত দুটা কি রকম 
গজ্াস্ত দেখলে না?” 

না, তাহ! দেখি নাই বটে ; স্ত্রীলোকের চেহারা বিশ্লেষণ 
করার মত বুদ্ধি-শুদ্ধি ভগবান্‌ আমাকে দেন নাই। কেবল 
টেবুর্ংণীর চেহারার সমালোচন! মাঝে মাঝে করি; কিন্ত 
আঁমার বোধ হয় তাহা! পক্ষপাতশূন্ত ন! হইয়া প্রায়শঃ 
পঙ্গপা তপূর্ণ ই হইয়া পড়ে। 

যাহাই হউক, একটু ছুষ্টমি করিয়া বলিলাম, “কই 
ধাত উচু তো দেখলাম না। বেশ তো দেখতে ।” 

মুখখান। ঘুরাইয়৷ টেবু চলিয়! গল । | 


আলাপ ক্রমশঃ জমিয়। আসিতেছিল, মিষ্টার দত্ত আলাপী 


লোক । সন্ধ্যাগুলি বেশ কাটিয়া যাইতেছিল । সমস্ত দিন 


অল্নসংস্থানের ব্যবস্থা কাঁধের পর একটু ক্লান্তিনাশের আশায় 
ক্লাবে আসিতে হয় ; কিন্তু মিষ্টার দত্তকে পাওয়ার পর কিছু 
দিন যাবৎ আমার বৈঠকখানাটিতে অড্ডা বমিতে লাগিল। 

বাহিরের ঘরে আমর! বাজি ধরিয়া ব্রীজ খেলি? দাবা 
ইত্যাদিও মাঝে মাঝে চলে । মিসেস্‌ দত্ত কিন্ত আমাদেরই 
অদ্ধরক্ষণশীল পরিবারের মেয়েদের মত অস্তঃপুরে গিয়! 
গল্প করেম। 

সে দিন দন্ধ্যায় মিষ্টার দত্তর অনুপস্থিতির জ্য্ব আম! 
দের আসরটা ভাল জমিল না। সন্ধ্যা হইতেই ঝির্ঝি:- 
করিয়া বৃষ্টি আরন্ত হইল। খেল! না| জমায় এক এ 
করিয়া সকলেই খসিয়া পড়িলেন। হাতে একট! ফৌজদা? 
“কেস' আসিয়াছিল। ছু'চারখানি আইন-পুত্তক বাচিণ 
করিয়। অপরাধতত্বমুূলক ধারাগুলি মিলাইতে বসিলাম। 


১৭ বর্ষ--ফান্ভীন)১৩৪৫ ) 


সঁন্গী 


৭৬১৯ 
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কেহ না থাকায় টেবু একবার উকি মারিয়। ঘরে 
ঢুকিল। আপনার মনেই বলিল, “তোমাদের খেল! আজ 
যে সকাল সকালই ভেঙ্গে গেল গে! যাক্‌গে, একটু সকাল 
সকাল খেয়ে নিও। বাবাঃ) 'একে মাঘ মাঁপ--তার ওপর 
আবার বৃষ্টি, হাত-পা যেন কালিয়ে দিচ্ছে” 

আমার গায়ে ওভার-কোটের উপর শালখানা চাপাইয়। 
সে চলিয়া! গেল। 

কতটুকু তা বলিতে পারি না, কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ মৃদু 
ঠান্ত'ধবনি কাণে যাওয়ায় মুখ তুলিয়া দেখি, সেই ছুদ্দান্ত 
শীতে যু'রফুরে পাতলা দামী সিক্ষের বস্মাদিতে পরিশোভিও 
₹ইয়1। একটি লেডিদ্‌ ছাত! মাথায় দিয় মিসেস্‌ দত্ত আমার 
ঘরে আসিয়া উপস্থিত ! যেন বিশেষ কি একটা মঞ্জ হইয়াছে 
এইরূপ ভাবে হাপিতেছেন ! হঠাৎ টেবুর কথাটা মনে 
পড়িয়া গেল, “মাগো, ঈীত ছুটো| কি উচু!” 

আমার একট! অপবাদ আছে বন্ধুমহলে_ আমি নাকি 
মহিলাদের সঙ্গে সপ্রতিভভাবে কথা বলিতে পারি না। 
কথাট। ত হয় অত্য ; কারণঃ এত রাত্রিতে মিসেস্‌ দত্ত একা 
উপস্থিত হওয়ায়। আমি নিজেই ঘেন অপ্রতিভ হইয়া 
পড়িতেছিলাম। 

তাহ! সত্তেও খুব সপ্রতিভ হইবার চেষ্ট] করিয়া তাড়া 
তাড়ি বলিগাম? “এই যে আসুন! কই, আজ মিষ্টার দত্ত 
এলেন না যে?” 

তেমনই হাসিতে হাসিতে তিনি বলিলেন, “তিনি তো৷ 


আজ বাড়ী নেই। ওর সম্পর্কে এক বোনের জন্মোৎসব 


উপলক্ষে নিমন্ত্রণ হ'য়েছে--সেখানে গেছেন 1” 

জিজ্ঞাসা করিলাম; “আপনি গেলেন না?” 

অবহেলার ভঙ্গীতে ওষ্ঠ উল্টাইয়। তিনি বলিলেন, “নাঃ, 
এ।ম গেলাম না। যেখ।নে ভাল লাগে না, সেখানে আমি 
ই নে।” 

দুই চারি লেকেগড পরে, দ্রুত বলিতে লাগিলেন। 
আপনের বাড়ী আস্তে আমার খুব ভাল লাগে। 
 ন নাঃ এই রাতেও থাকৃতে পার্লাম না--চলে এলাম )" 

আর একটু কাঁধ করিবার ইচ্ছা ছিল। পেটের দায় 
. পায়! 

মিসেস্‌ দৃত্তরে বলিলাম। “বেশ করেছেন--এসেছেন। 
« £র ভেতর যান না। গর কর্বার লোক পেলে সবাই 


থুসী হবেন--” কিন্তু তাহার নড়িবার কোন লক্ষণ দেখা 
গেল না। একখানি ডেক-চেয়ারে সুস্থভাবে হাতপ 
মেলিয়! বসিয়। পড়িলেন এবং প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন--“এ ছবিটা কে করেছে, আপনার স্ত্রীবুবি? 
বাঃ) এ টেবিল-ক্লখটা তো বেশ! ফুল্লদানী জোড়া দেখছি 
মোরাদাবাদী । কোথা থেকে কিন্লেন এট1?” 

কেন কি জানি--তাহার এ সকল প্রশ্জের উত্তর দিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল না। জিজ্ঞাসা করিলাম) “মিষ্টার দত্ত 
কখন ফিরুবেন ?” 

তিনি এবারেও সেইরূপ অবজ্ঞার সঙ্গে উত্তর দিলেন; 
“কি জান--কখন ।” 

পুনরায় তাহীকে বলিলাম; “চলুন? ভেতরে চলুন ।" 
কিন্ত তিনি ষেন সেকথা গুনিতেই পান নাই এইবূপ ভাবে 
আমাকে নানাবিধ বাকাজালে জড়িত করিতে লাগিলেন । 
কি করি, অগত্যা নিজেই উঠিয়া*পড়িয়৷ বলিলামঃ “আনন, 
ভেতরে যাই ॥” 


অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিতই যেন তিনি বলিলেন, “রাত 
হয়েছে, আচ্ছা চলুন, টেবুদির সন্গে দেখা ক'রেই যাই ।” 

ভিতর-বাড়ীতে গিয়! দেখিলাম, নীচের তলায় কেহই 
নাই, কেবল ঢাকর-দাইগুলা মৃত্তিকার কড়ায় করিয়া 
আগুন অর্থাৎ বেহথারী ভাষায় 'ববৃশি' সেঁকিতেছে। আর 
কড়া তামাকুর ছুর্ণদ্ধ ছড়াইয়া কলরব করিয়া.গন্প 
করিতেছে । 

আমাদের দেখিয়া! স্বত্তঃপ্রবৃত্ত হইয়া বলিল, “মাইজী 
উপরমে গেলেন 1 | 

টুলু বুকু, তুল্তুল--সব কটাই ঘুমাই পড়িয়াছিল। 
টেবল লাইটের নীচে একখানি পুস্তক খোল! আছে-_ 
সম্গুখের চেয়ারে বনগিয় বাড়ীর গৃহিনীটি অনন্যমনে সেই দিকে 
চাছিয়। আছেন ৷ তিনি মূখ ভুলিয়। চাহিয়াও দেখিলেন না. 
এমনই অখণ্ড মনোযোগ ! 

আজকাল এইরপই হইয়াছে । ছুই তিনটি সন্তান'জন্মের 
সঙ্গে আমি তাহাদের মায়ের কাছে আবশ্কীয় তৈজস-পত্রের 
সামিল হইয়! পড়িয়াছি। 

তাহাকে ডাকিয়া বলিলাম। “ওগোঃ ইনি এসেছেন ।” 
তক টেবুর নিয়াবনত ক্ষুদ্র মন্তকখানি উদ্ধোখিত হইল না? 
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তেমনই অবস্থাতেই বদিল। “এই রাত্রে আবার কিনি 
এলেন গো!” 

আমি যেন লজ্জায় আড়ষ্ট হইয়া পড়িলাম। ছি ছি; 
ভদ্রমহিল| কি মনে করিলেন! এ কি টেবুর দুষ্টমি নাকি? 
বড় রাগ হইল। আঙ্গ যেন সব রকমে আমায় ছুগ্রহে 
ঘেরিয়াছে । 

গন্ভীরভাবে বপিলাম? “বই থেকে মুখ তুলে দেখ না কিনি 
এসেছেন '” 

মিসেস্‌ দর্ত এতক্ষণ সাড়াশব্ধ ন| দিয়] মিট-মিট করিষ| 
হাসিতেছিলেন । হঠাৎ সখবে হাদিয়া উঠিলেন। এতক্ষণে 
বাটার গৃহিণীর চমক লাগিল । বিশ্মিতকণে খাতির করিয়ু! 
বলিলেন, “ওম! মিসেস্‌ দত্ত যে! কখন এলেন? আমন, 
আন্ুন- দাড়িয়ে আছেন কেন? বস্থুন ন!। তার পর 
এত রাত্রে হঠাৎ আমাদের উপর দয়। ভলযে! মিষ্টার 
দত্ত আসেন নি?” 

দত্ত মহাশয়! প্রথমে ভিতরে আঁদিতে চান নাই । এখন 
দেখি, দিব্য জীকিঘ। বলিলেন ৷ ঢুই চারিটি বাক্যালাপের 
পর সহস!ই মেন বিস্মৃত কথা মনে পড়িল, বলিলেন) “টেবুদি। 
একখান গান করুনঃ শোন। যাক ?” 

মন্দ নয়। টেবুর গান যে শুনিবার মত করিয়া কতদিন 
শুনি নাই। কিছুদিন তাহাতে আমাতে সঙ্গীতচর্চা করিয়া 
ছিলাম বটে। বড় অর্গীনটি দেই সময়ই কেন হয়। মনে 
পড়ে) কোর্ট হইতে ফিরিয়া টেবুর দুই একখানি গান না 
গুনিতে পাইলে, জলখাবার খাইতে ভীষণ আপত্তি করিতাম। 

আমি একটু অন্যমনা হইয়া পড়িলাম। একখানি 
কুঞ্চিত কেশপূর্ণ অমল সুন্দর তরুণ মুখী) মনে জাগিয়া 
উঠিতেছিল; সে আজ দশ বৎসর আগেকার ছবি! 

এখনকার টেবু আর তখনকার টেবুতে পার্থক্য ঠিক 
যেন ধরি ধরি ধরিতে পারি না গোছ। 

পূর্ণঘুবতীর স্বামিপ্রেমঃ এবং মাতৃত্বগর্কপূর্ণ দৃপ্ত দেহভঙগীর 
সহিত কিশোরী বধূটির সরমভরা গুঠিত কুগায় পার্থক্য তো 
আছে বটেই । মানুষের জতীত জীবনের সুখময় স্থৃতি বড় 
মধুর বলিয়। মনে হয়! 

বর্তমান! তাও মিষ্ট বৈ কি! অকন্মাৎ অর্গানের 
টিউন-বঙ্কারের সহিত লঙ্গীতের স্বরল্ছরী বাজিয়া উঠিল । 


দৃত্ত মহহাশয়া গান করিতেছেন_- 


সাদিক অন্চুক্মতী 
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“আমি বাচিয়া বাচিয়। মরি নিতি 
দাও হে আমারে বীচাযে, 
ব্থ!র আগুনে জালায়ে জালায়ে 
লও হে আমারে যাঁচায়ে 1, 

কথস্বর যে অত্যন্ত মিষ্ট) তাহাতে সন্দেহ করা উচিত 
নয়। পর্দায় পর্দায় চড়িয়া নামিয়া গান থামিয়া গেল । 

একটু প্রগল্ভতা হইয়া গেল 'বোধ হয়। গৃহিণীকে 
বলিয়া ফেলিলাম; “ভুমি একখানা গাঁও না!” 

সঙ্গীতঝন্কারের পরিবর্তে বাক্যবঙ্কার গশুনিলাম, “আহা 
হা, আর আমার গান (শানে না! মিসেস দত্বঃ 
আপনিই ভাই, আর একখানি গান শুনিয়ে দিন) উনি খুষী 
হবেন 

মিহিস্ুরে হাসিতে হাদিতে তিনি বলিলেন "রাত হয়ে 
যাচ্ছে যে, ভাই! আপনাদের খাঁওয়া-দাওয়। আছে। 
মিছা মিছি ডিস্টার্ব করা আচ্ছা, বল্ছেন যখন, আর 
একখানা গাই ।” 

কিছুক্ষণ ধরিয়। আর একখানি গান হইল । 

এবার সত্যই রাত বেশী হইয়া পড়িয়াছিল--গ্রা 
সাড়ে এগারট| বাজে। দত্ত মহাশয়াকে পৌছাইয়া দিয়া 
আপা উচিত। সন্ধ্যাবেলায় একা আসিয়াছিলেন, কিন্ত 
এই রাতে! সেটা আমার কেমন কেমন লাগে। এই জন্তই 
অনেকে আমায় বলেন কুপমণ্ুক; তা বলুন ! 

আমার গাড়ীখানি কয়দিন হইতে বিগড়াইয। 
বসিয়াছিল। পাঁচক মিশিরজী এবং জগুয়াকে ডাকিয়া 
তাহার সহিত পাঠাইলাম। 

হঠাৎ টেবু বলিলঃ “তুমি গিয়ে পৌছে দিয়ে এলেই 
পারতে ।” 

কণ্ণন্বরে ধেন বাঙ্গের আভান পাওয়া গেল) বুঝিতে 
পারিয়াও আমি ভাল মানুষের মত বলিলাম, “তার তো 
দরকার ছিল না, মিশিরজী জগ্ুয়া দু'জনে তো সঙ্গে গেল।” 

৯২ 

প্রায় ছুই তিন মাসের পর একটা শনিবারে কোর্ট হইতে 
ফিরিয়া দেখি, টেবুর খুব জ্বর হইয়াছে । লে বিছানায় 
পড়িয়! ছটফট করিতেছে । 

অন্ত দিন আমি ফিরিলে--নিজে আমার জুতা প্রড়তি 

দেয়। সেদিন আর উঠিতে পারিল না। ব্য 
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“ইয়া! বলিল, “ওরে টলু। দে না ওর জামা-জুতে| খুলে। নয় 
(তা জগুয়াকে ডাক না 

ডাকিতে কাহাকেও হইল না। টুলুরাণীর সাহাষে) 
গামা'জুত খুলিয়। ফেলিলাম--গারুক বা না পারুক, আমার 
নয় বৎসরের প্রথম। কন্ঠাটি আমাকে ধরিয়। খানিকটা 
টানাহিচড়। করিল। তাহাকে আদর করিয়া বলিলাম, 
“বা? টুলু বেশ কাষ শিখেছিম্‌ তো! 1” 

সে ভারী খুসী হইয়া নীচে চলিয়া! গেল। ক্ষণকাল 
পরে তাহার সুউচ্চ কথস্বরের সপ্তগ্রাম শোন! গেল, 
“ওরে জগ্ডয়া, তুই একট! কিচু না । আমি তে৷ একলাই 
খাবার টাই, কোট, জুতো, মোজা সব খুলে দিয়ে এলাম । 
মা'র জর হয়েছে যে। যা তুই ওপরে গিয়ে হাত-পা ধোবার 
জল তোয়ালে ঠিক ক'রে দিয়ে আয় | ও মিশিরজী, বাবাকে 
খাবার দিয়ে এম ন। বাপু! কখন খেয়ে গেছেন-ক্দিদে 
গায় না?” 

মনে একট! আনন্দ ইইতেছিল। নারীজাতি জন্মগৃহিণী, 
বিশেষ বাঙ্গীলী*মেয়ের অবিমিশ্র প্রাণীবন্তটুকু আমাদের 
দেবপূজার দেশী ফুলগুলির মত সৌরভময় ও কোমল । তবে 
ধদি সংসারের গর-হিসাবে তাহাদের গৃহিণীত্ব বার্থ হইয়। যায় 
--সে অন্য কথ! । 

গায়ের উত্তাপ এবং অস্থিরত1 দেখিয়। মনট। বড় খারাপ 
হইয়া! গেল। ডাক্তার আনিবার প্রস্তাব করায় গৃহিণী হাসিয়! 
উড়াইয়! দিলেন, “ই), ডাক্তার ডাকৃতে হবে এখুনি ! কেনঃ 
'শমার কি তর সইছে না ; আমি গেলে আবার _” 

আমি তাহার মুখ চাঁপিয়া ধরিলাম। গৃহকন্ত্রীর হুকুমে 
মুখে বসিয়া জলষোগ সারিতে হইল । শুনিলাম,_ণমিসেস্‌ 
দ5র কাল জন্মতিথি গো! আজ দুপুরে এসে বলে গেলেন 
--কাল ষেতে হবে। আমার জর দেখে খুব ছুঃখ করৃতে 
£'গ লেন» বলেনঃ জর কমিয়ে ফেলুন বল্ছি' |? 

“ঠিকই বলেছেন; তোমার জরটা ন| কম্লে মহা 
১ ল-” 
“কি ুস্িল 1 মিসেস্‌ দত্তর নিমন্ত্রণে যাওয়ার ?” 
“নিমন্ত্রণ যাওয়ার জন্য আমি খুব একট! কৌতুহল অন্ৃতব 
: নে। কিন্তু তোমার অন্খ থাকলে- আমি যেন 
“বৰ হয়ে যাই। সেবার তোমার সেই কলিকের বেদন। 
ঢএ কোর্টে গেছলাম। অভয় বাবু বল্লেন “কি ভাই মুখ 
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শুবুনে! কেন ? উত্তর দিয়েছিলীম, কলিকের বেদনা । তিনি 
চম্‌কে উঠে বল্পেন--€তাই নাকি ? তবে কোর্টে এলেন কেন? 
যেই বল্লাম আমার নয়। আমার নয়, বাড়ীতে । এই 
পর্যান্ত যেই খল! হয়েছে, বারলাইব্রেরী শ্থদ্ধ কোহে। কৰে 
হেসে উঠলে! । ঠাট্রা ক'রে আমাকে নাস্তানাবুদ বানিয়ে-- 
বাড়ী পাঠিয়ে-_তবে তার! নিশ্চিন্ত হ'ল । তোমার জর দেখে 
আবার কোন কাষে গেলেই--আবার সেই দুর্দশা হবে ।” 

আমার দুর্দশার কাহিনী শুনিঘা টেবুর জরাক্রাস্ত 
গগ্ডদেশে যে স্থুখের-গর্ষের লজ্জাজড়িত আরক্ত আজ 
ফুটিয়। উঠিল+_তাহা আমাকে কিছুকালের জন্য বিমুগ্ধ 
করিয়া দিল । 

তার পরদিনও ঢটবুর জর ছাড়ে নাই। একজন 
হোৌমিওপ]াথ ডাক্তার তাহাকে দেখিয়া উবধ দিয়া গিয়া- 
ছিলেন। রবিবার কোর্টের হাঙ্গাম! ছিল না। গৃহিণী 
অন্ুস্থ অবস্থ।তেই যতট1 সম্ভব আমার খাওয়।"দাঁওয়ার 
তদ্ধর করিয়। বিশ্রামার্থে শয়ন করিবার হুকুম দিয়া -- 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। 

একখানি নোফার উপর শয়ন করিয়া সংবাদপত্র 
পড়িতে পড়িতে বোধ করি আমারও নিদ্রাকর্ষণ হইয়াছিল । 
কারণ, কখন খবরের কাগজখানি মেঝেয় পড়িয়া গিষ়্াছিল 
জািতে পারি নাই | উপরন্ধ স্পষ্ট দেখিতেছিলাম, জব্বর 
আলি নামক আমার একজন মুসলমান মক্েল আবক্ষ- 
প্রলম্থিত শ্বেতশ্বশ্ররাজি নাঁড়িয়া নাড়িয়। ক্রমাগত খোদ! 
তালার দোহাই দিতেছে। আমিও উত্তেজিতভাবে তাহার 
সহিত বাদানুবাদ করিতেছি । হঠাৎ “ওগে। শুন্ছো” স্বরট। 
বড় মিষ্ট মনে হইল। একথাও মনে হইল, বুড়া জব্বর 
আলি কি করিষা এমন স্থকোমল রমণীকথ পাইল! আবার, 
৭ওগে] শুন্ছো, উঠে পড় না!” 

এবার তন্জাটুকু সম্পূর্ণ ছুটিয়া গেল। এখন উপলব্ধি 
করিলাম, টেনু ডাকিয়া দিতেছে। বেল। চারিটায় মিষ্টার 
দত্তর গৃহে উৎসবে যোগ দিতে হইবে । 

_ কিছু ফুল একটি ভেলভেটের কেসে, রূপা-বাঁধান চিরুণী, 
ক্রস আর্শা, সিন্দুরকৌটা প্রভৃতি লইয়া নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে 
চলিলাম। 

আয়োজন ভালই । খুব বড় একখানি ঘরকে ফুল- 
পাতা দিয় সাজান হইফ্বাছে। সমাগত সমবেত নর-নারীর 
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" চিত্রৰিচিত্র পরিচ্ছদ দি) উপহারের দব্যাদি দেখিয়। বড়দিনের 
কলিকাতার মিউনিসিপাাল মার্কেটের কথা মনে পড়ে । 

খ।মি [কন্ত কিছুক্ষণের মে) উপখুস শর করিয়। 
লাম । গৃহে গৃহিণী অন্ততর্থ। এসব গান-বাজন। আমোদ 
প্রমোদ কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। 

পরিচিতদের সহিত একটু আলাপন এবং অপরিচিতদের 
সহিত আপ্যায়ন শেষ করিয়৷ উঠিয়! পড়িলাম । 

মিঁড়ি হইতে নীচে নামিতেছি। পাশের দিক হইতে 
ছোট একটি দরজা খুলিয়! গেল। দেখিঃ মিসেস্‌ দত্ত 
ডাঁকিতেছেন, “একবার এ ঘরে আসবেন? মাত্র ঘ' মিনিট!” 

“নিশ্চয়ই, কি বলছেন ?” 

ঘরের ভিতর লইরা গিয়1, সিক্কের কাপড়'মোড়া কি 
একটি জিনিষ লইয়া তিনি “সঙ্চরিণী পল্লবিনী লতা”র 
মত আমার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন। 

“আপনি ভালবেমে আমায় উপহার দিলেন ?”--অত্যন্ত 
কম্পিত কণস্বর ! 

বলিলাম, “কি আর সামান্য জিনিস-- 

“আমার জন্মতিথির দিনে আমিও আপনাকে সামান্য 
একটি উপহার দিতে চাই, নেবেন ?” 

মনে হইল, কি উপহার রে বাবা! উপক্রমণিকাটুকু 
তো মন্দ নয়। কেমন একটা অস্বস্তি অনুভব করিতে" 
ছিলাম। তবু সাহম দেখাইয়া বণিলাম) “উপহার জিনিসটা 
সর্বদাই গ্রহণীয়-যদি উপযুক্ত হয়।” 

“ত| হ'লে এইটা নিন” 

আবরণ উন্মোচন করিয়া দেখি, দত্ত মহাশয়ারই 
একখানি ফটো-চিত্র! মধ্যস্থলে ছবিটিকে রাখিয়া! খুব 
চওড়| ভেল্ভেটের বর্ডারে অতি সুগম সুন্দর কারুকার্ধ্য 
করিয়া বাধান হইয়াছে । 

ছবিখানি লইতে হইল। না লইলে বড় বিশ্রীদেখায়। 
গৃহে আসিয়া ছবিখানি, গৃহস্বামিনীর দরবারে দাখিল 
করিলাম । 

জরট! ছাড়িয়া! গিয়্াছিল। টেবু হাসিয়া বলিল, “শুধু 
ছবি এনে আর কি হ'ল! মুর্তিমতী যে নিজেকেও তোমার 
করে সমর্পণ কর্তে এসেছিলেন! নিলে না কেন?” 

সকোপে বলিলাম, “ছি! ভদ্রমহিলা সন্ব্বে,ও কি কথা? 
এই রকম বুদ্ধি হষ্টে বুঝি ?” 


মানিক ্রস্ঞক্মতী 
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“আচ্ছা, ছবিট। ভাল ক'রে দেখ তো]।” 

দেখিলাম, ফুল লতা-পাঁতার ভিতর অভি পরিচ্ছন্ন ছোট 
ছোট অক্ষরে লেখা আছে--এরিমেম্বার মি”; “ফরগেট 
মি নট; যৌঁরিভোয়া; শ্হাস।” চারিটি কোণে, 
চারটি লিখন! | 

টেবু বলিতে লাগিল, “বিশেষ লোকটিকে বিশেষ ছবি- 
খানি, বিশেষ ক'রে মনে রাখবার জন্য» বিশেষ ক'রে ফিরে 
যাওয়ার জন্য, বিশেষ ক'রে দেওয়া হয়েছে। মনে রেখ; 
ভুল না-ফিরে দেখা করো; আর দেখ যেন মিসেস্‌ দত্ত 
বলে! না_কেবল মাত্র সুহাস !” 

“কি ৰক্‌ছে। টেবু, পাগলের মত! 
নাকি?” 

বঙ্কিম হাঁসিয়া টেবু বলিল॥ “না) আমার মাঁথ! তে ঠিকই 
আছে। দেখো) তোমার যেন মাথ! খারাপ না হয়” 

টেবু হাসিতেছিল বটে, কিন্তু অমলিন আকাশে মেঘ 
সঞ্চার হইয়াছে । সে এ ছবি দেওয়ার ব্যাপারটি পছন্দ 
করে নাই। আমিও বুঝিয়াছিলাম-_ছবিখানি দেওয়ার 
পশ্চাতে একটু ছলন! লুকান ছিল! 

তা থাকুক্‌-আমার টেবু আছে, আমার টুলু। বৃকু, 
তুলু--আমি কি খোক1! | 


মাথ! খারাপ হ'ল 


কিছু দিন হইতে সংবাদ পাওয়। যাইতেছিল। আমার 
শাশুড়ী ঠাকুরাণীর শরীর ভয়ানক অন্তুস্থ; কন্ঠাকে 
দেখিবার জন্ট তিনি বড় ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এখানে 
কন্যাও মাতার পীড়ার সংবাদে ব্যাকুল হ্ইয়! পড়িয়াছে। 
ফলতঃ আমার নিজের অবস্থা সঙ্গীন করিয়া টেবুকে কিছু 
দিনের জন্য পিরালয়ে পাঠাইতে হইবে ! 

টেবুর অবস্থা ঠিক সাপে ছুঁচোধরার মত! 
দিন আগে হইতে, উনকোটি চৌবটি গুছাইতেছে। 

“ওগে!, এই জারগুলোতে আচার রইলো, সব রকম । 
ষেট। খাবে ঠাকুরের কাছে চেয়ে নিও । ঠাকুর !*.বাবুকে 
খাওয়ার পাতে আচার দিতে ভুল-ন1 যেন 1” 

“ওগো মাংসন্টাংস যেদিন যাঁখাবার ইচ্ছে হঁবে। 
ঠাকুরকে ব'লে করিয়ে নিও, বাপু ! ঠাকুর,বাবুকে রো 
জিজ্ঞেস ক'রে নিও বাবা !” 

“ওগো-কোর্ট থেকে ফিরে জল খেও কিন্তু রোজ; 
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কাষের ঠেলায় থেন ভুলে ষেও না, বুঝ লে? তোমার আবার 
যে ভুলো! মন !” 
“ওগো-দাই যেন বিছানা-টিছানা গুলো রোদে দেয়; 
ঝেড়েঝুড়ে দেয় দেখো” « 
“লছমনিয়া--বিছানা-টিছানাগুলে! দেখাশোন। করিস্‌ 
বাছা! বাবুর খ!ওয়া-দাওয়ার তুইও একটু দেখা শোন! 
করিস; আর বলাই বেশী, তুই তো আজকের দাই ন+স্‌।” 
এমনই কত অসংখ্য উপদেশ দিয়। ম্নানমুখে সে 
গাড়ীতে উঠিল । আমার শ্টালক তাহার রকম দেখিয়! 
বলিল, “তোর মনটা দেখ.ছি*এখাঁনেই পড়ে থাক্‌বে। টেবু !” 
কর্্মাবসানে ঘরময় ঘুরিযা বেড়াই | টেবু নাই, ছেলের! 
নাই! নাঠ পারা যায় না। কেমন অভ্যাস হুইয়! গিবাছে, 
ছাড়িয়া থাক দায়! 


পূর্ণিমার কাছাকাছি কোম একট! তিথি হইবে-ছাদে 
আসিয়া বসিয়াছিলাম। কবিত্বশক্তি থাকিলে সেঙ্গিন 
নিশ্য়ই আমি একটা ভাল কবিত| লিখিয়া ফেলিতাঁম । 

ছাদের একাংশ জুড়িয়। নান1 প্রকার টবে-_নান। 
জাতীয় ফুলগাছ লাগান ছিল ৷ দুই চারিটি ফুল ফুটিয়াছিল। 
বেশ একট। মিষ্ট গন্ধ আসিতেছিল; গাছগুলি--টেবুর 
একান্ত নিজস্ব । তাহারই তদ্ধিরে এগুলি বাচিয়া আছে। 

অতীতের অনেক কথাই মনে আপিতেছিল। এমনই 
জ্যাত্ন্না রাতে টেবু ছাঁদ হইতে নড়িতে চাহিত ন1। 

উন্মন! হইয়া ছাদে ঘুরিয়! বেড়াইতেছিঃ জগ্ডয়া৷ আসিয়া 
একখান। চিরকুট হাতে দিল। মিসেস্‌ দত্ত লিখিয়াছেন, 
“এখুনি আমার দয়া করিয়া তার এখানে আম্মুন-মিষ্টার 
“নত ভয়ানক অসুস্থ!” 

পাঁচক মিশিরজী পাকা লোক, তাহাকে লইয়া চলিলাম, 
«'দ কোন আবশ্তক হয়। 

কিন্তু মিষ্টার দত্তর অবস্থা দেখিয়], ভয়ে বিম্ময়ে যেন 
রোধ হইয়া গেল! চোখ দুইটি ঠেলিয়৷ বাহিরে আলিতে 
'“হিতেছে! মুখ দিয়া অজন্র ফেন নির্গত হইতেছে! একি 
-.. পার? 

কোঁন গুশ্ন না করিয়। ভাঁড়ীতাঁড়ি মিশিরজীকে পাঠাইয়া 
'খম ডাক্তীর আনিবার জন্য ! | 
তার পর মিষ্টার দত্বর মুখের কাছে ঝুঁকিয়! ডাকিলাম; 
৯৮--৭ 
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“মনতোষ বাবু; মিষ্টার দত্ত [-কোন উত্তর পাওয়া * 
গেল না! 

মিসেস দত্তকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, “কখন থেকে এ রকম 
অবস্থা হয়েছে ? 

অশ্রধারায় ভামিতে ভাসিতে তিনি উত্তর দিলেন; 
“প্রায় আধ ঘণ্টা তিন কোয়াটার হবে উনি বাড়ী এসে 
শুয়ে পড়েন, তার পর ঘরে ঢুকে আমি ওঁকে এই অবস্থায় 
দেখতে পাই । অনেক ক'রে কি হয়েছে জিজ্ঞাস! করুলাম, 
কিন্তু কিছু জবাব নাদিয়ে একবার কেবগ আপনাকে 
ডাক্‌তে পাঠাতে বলেছিলেন 1” 

হঠাৎ দত্ত মহাশয় চতুর্দিকে বিল্ফারিত দৃষ্টিতে চাহিতে 
লাগিলেন ; পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি কষ্ট হচ্ছে 
বলুন তো ?” 

অতি কষ্টে, ভয়ানক কষ্টে, জড়িত স্বরে বলিলেন, 
“আপনি এসেছেন--মিঃ মুখার্জী”_আমি-আমি বিষ 
খেয়েছি 1” 

এই সন্দেহই হইতেছিল আমার । তবুও) প্বিষ খেয়েছি” 
কথাট। কাণে যাওয়। মাত্র মাথাটা যেন হঠ1ৎ ঘুরিয়া। উঠিপ। 
কে যেন অতি উচ্চস্থান হইতে আমাকে ঠেলিয়া ফেলিবার 
চেষ্টা করিতেছে! নিজেকে সামলাইবার পর বলিলাম, 
“বিষ খেলেন কেন, মিগ্টার দত্ত?” তখনও জ্ঞান ছিল) 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় অত্যন্ত কষ্টকর মন্্মাস্তিকভাবে 
বলিলেন, “দেনা! দেনা! দেনার জালায় খেলাম; 
মিষ্টার মুখার্জা-"*নিঞ্জে ইচ্ছা ক'রে খেয়েছি, কারুর কোন 
দোষ নেই,_মুহান রইলো, ওকে-ওকে-আপমার! 
দেখবেন--” | 

ছুই জন ডাক্তার আসিয়া পড়িলেন। নানারূপ পরীক্ষার 
পর তাহারা উভয়েই বলিলেন, “এখন আর বৃথা চেষ্টা-_ 
অনর্থক ওঁকে কষ্ট দেওয়। ।” 

আর বিশেষ কিছু করা হইল না। ভয়ানক কষ্টভোগ 
করিয়৷ ধীরে ধীরে তাহার জীবনের অবসান হইল । 


দত্ত মহাশয় তো গেলেনই, কিন্তু আমার যে কি হইল-_তা 
নিজেই বুঝিতে পারি না। একট! ভারাক্রান্ত নিশ্বাস যেন 
সর্ধদ! বুকের ভিতর আবদ্ধ হইয়। আছে। 
কাছে স্ত্রী'নাই, কন্ঠা-পুত্র নাই, কি করি আমি ! 


2৬৬ 


[*ংয খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 
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শোকার্তী মিসেস্‌ দত্ত সর্বদাই আসেন, তাহাকে কিছ 
বলিতে পারি না। 

পশ্চিমাঞ্চল হইলেও এখানে বাঙ্গালীটোলা আছে, 
এবং বাঙ্গালীও বছুৎ আছেন । অতএব জাত-ভায়ের চর্চা 
যাহাকে আপনার! পরচ্চা বলেন, মেই অমৃত-আস্বাদনের 
ইচ্ছা বঙ্গদেশের কোন পল্লীগ্রামবাঁসিগণের অপেক্ষা! কিছুমাত্র 
কম বলিয়! মনে হয় না! 

দত্ত মহাশয়ার যখন-তখন আমার এখানে আস] লই 
ইতিমধ্যেই শ্রুতিস্থখকর মৃছগুঞ্ন আরম্ত হইয়াছে; তাহা 
অতি সাবধানে উচ্চারিত হইয়া আমারও কর্ণকুহরে একটু 
আধটু প্রবেশ করিতেছে । 

অতএব কিংকর্তব্যম? তাড়াতাড়ি টেবুকে সব খুলিয়া 
পর্রে লিখিয়৷ দিলাম, “শীঘ্র এস গো, বিপদ হইতে উদ্ধার 
কর-_- আমাকে বাচাও !” 

শুনিতেছিঃ কে এক আতীয় যুবক আসিয়াছে । দত 
মহাশয়া এখান হইতে শীঘ্র পাততাড়ি গুটাইবেন এইরূপ 
আশা হয়! 

কয়দিন হুইতে মকর্দমার কোন বালাই নাই। কাধ- 
কর্ম নাই বলিলেই হয়। সন্ধ্যা হইতে বসিয়। নিজের করুণ 
অবস্থার কথা স্মরণ করিয়া দীর্ঘদীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিতেছি-_- 
এহেন সময় ধাঁহাকে আমি ভরাই, সহস। সেই দেবীটির 
আবির্ভাব ঘটিল- আমারই সম্মুখে ! 

অতি ধীরভাবে তিনি একখানি চেয়ার দখল করিলেন, 
এবং অত্যন্ত দরদভর!1 স্বরে 'আমি কেমন আছি' প্রশ্ন 
করালন। আমাকেও উত্তর দিতে হইল বৈ কি! ছুই 
চারিটি কথার আদান-প্রদান ঘটিয়াছে মাত্র, এমন সময় 
কিযে হইল--! 


মিসেস্‌ দত্ত করুণস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "জল-- 
জল--জল দিন, মিষ্টার মুখার্জিঃ বুক গেল!” 

হায় হায়, একি বিপদ ! চোখ বুজিয়। একেবারে মেঝেয় 
লুটাইয়া পড়িলেন ষে! রদ 

ধরেই জলের কুঁজা ও গ্লাস; খুব ক্ষিপ্রভাবে চোখে-মুখে 
জলের ঝাপ.টা দিতে লাগিলাম ! 

অন্পমাত্র পরে চোখ খুলিয়। “আঃ” বলিয়! গভীর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিলেন। 

জিজ্ঞাসা করিলাম? “একটু সুস্থ বোধ কর্ণেন কি; 
মিসেস্‌ দত্ত ? 

সে কথার উত্তর ন। দিয়। তিনি আমার ডান হাতখানি 
টানিয়া বক্ষে চপিয়। ধরিলেন ! সহ্জাত-সংস্কারবশে হাত 
টানিয়। লইয়! বলিলাম, “এমন কেন করৃছেন ?” 

আবার সেইরূপ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন? “ছাড়বেন 
না, 'মিষ্টার মৃখাজ্জা, আমাকে ছাড়বেন না। আপনাকে 
ছেড়ে যেতে পারবে না আমি-_-ত হ'লে বাচবে। না” 

প্রেতাবিষ্টের মত আচ্ছন্ন হইয়া শুনিয়|! যাইতেছিলীম । 

অকন্সাৎ অতিপ্রিয় অতি মিষ্টকঠে বলিতে গশুনিলাম, 
“না, না, ছাড়বেন কেন? টাই বাধবার বদলে আপনাকেই 
গলায় বেঁধে কাল থেকে ওকে কোর্টে পাঠাব'খন ! আজ 
আর কেন? ওঁকে মুক্তি দিয়ে আপাততঃ বাড়ী যান !” 

টেবু আসিয়াছে! টেবু! দেই তো আমার সম্মুখে 
আসিল। হাত ধরিয়া মিষ্ট হাসিয়া বলিল» “আমি গো আমি, 
_পেতনী নই, শীকচুন্নী নই, তোমার টেবু; তোমাকে 
অবাক্‌ ক'রেদেব ব'লে চুপি চুপি এসে নিজেই অবাক্‌ 


হচ্ছিলাম 1” | 
শ্রীমতী লীলাদেবী গঙ্গোপাধ্যায় । 


সমালোচনা 


বাবুইয়ের নীড় হেরি কহিগপেন কাক__ 
হেন কীর্তি আছে কিবা এরি এত জাক! 
ছোট পাখী লোকে তাই যশ গায় পিছে? 
আশপাশ, ঢাক। সবঃ দ্বার কেন নীচে? 
আলে! যেতো ভালো, হ'লে উপরেতে ওটা ) 
কূল কবি, আরও যেতে। বরষার ফৌট।। 


জ্ীঅমরনাথ মুখোপাধ্যাঃ 





সভ্যতা-বিস্তারের সহিত এমন কতকগুলি দ্রব্যের উদ্ভব 
হইয়াছে ষে, তাহাদের সহিত গ্রাপাচ্ছাদনের সম্বন্ধ ন! 
থাকিলেও সেগুলি উন্নত মানবলমাজের পক্ষে অপরিহার্য 
হইয়া ঈাড়াইয়াছে। রং ৰাণিস। পালিশ ইত্যাদি এইরূপ 
দব্যের পর্য্যাযভুক্ত ৷ গৃহ, গৃহসজ্জ।, যানবাহন ও নানাবিধ 
 নিত্যব)বহার্যয ভ্রব্য প্রস্ততে বাধিশ আবশ্তক হয়। এক 
রেল গাড়ীর কামর। তৈয়ারী করিতে কি বিপুল পরিমাণ 
বাণিদ দরকার! তত্তিন্ন মোটর, জাহাজ প্রভৃতি অন্যান্য 
প্রকার যান এবং ইমারত, পুর্তকার্ধা। আসবাব ইত্যাদির 
তকথাই নাই। বাধিস ও রং যে এই সমস্ত দ্রব্যের 
সৌনার্য্যমাত্র সম্পাদন করে তাহা নহে, জল-হাওয়ার ক্রিয়া 
প্রতিরোধ করার শক্তি থাকায় ইহাদের দ্বার! দ্রব্যাদির 
স্গাযিত্বগুণও বৃদ্ধিপ্রাথ্থু হয়। ফলতঃ শিল্প, বাণিজ্য ও 
চীবনষাপনধারার উন্নতির সহিত বাণিসের চাহিদ। 
অগত্মধ় শনৈঃ শনৈঃ বাড়িয়। চলিয়াছে ; এবং ভারতেও যে 
কমশঃ অধিক মাত্রায় বাণিসের কাটতি হইতেছে, বিভিন্ন 
পদেশে ক্রমবর্ধমান বাণিসের কারখানাসমূহ তাহার সান্্য 
“দান করিতেছে । বাণিস প্রস্ততরূপ একটি অপেক্ষাকৃত 
নতন শিল্প যে দেশমধ্যে প্রসার লাভ করিতেছে; তাহা 
সখের বিষয্ব ; কিন্তু ইহা! আরও সুখের বিষয় হইত যদি 
ঈদর উপাদানসমূহ দেশীয় স্বভাবজ পদার্থভাগ্ডার হইতে 
*নুহীত হইত। ভারতের কানন-কান্তারে বাণিস 
“গতোপধষোগী ভ্রব্যের অভাব নাই; কিন্তু তন্মধ্যে 
*নকগুলিই অনাদরে নষ্ট হইতেছে এবং সেই স্থলে 
"শু হইতে আমদানী কর! মালমশল! ব্যবহৃত 
£১সছে। বর্তমান সময়ে যখন এতদ্দেশে সর্ববিষয়ে 
৯.1 আরম্ভ হইয়াছে, তখন বাণিস প্রস্ততের ন্যায় 


এ” বড় শিল্পে যখাসভ্ভব দেশীয় উপাদান ব্যবস্থার অবশ্থ 
ক. | 


ভারতে তাপিণ উৎপাদন 


অধিকাংশ .বাণিসের উপাদানকে দ্রব অবস্থায় পরিণত 
করে বলিয়া ভাপিণ বাণিস-শিল্পে একটি অত্যাবস্কীয় 
উপাদান। বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্তও আমাদিগের 
দেশে ব্যবহৃত সমন্ত তাপিণই বিদেশ হইতে আমদানী 
হইত। পাইন্‌ অথবা সরল তরুর নির্যযাস হইতে তাপিণ 
ও রজন প্রস্তত হয়। পাইন হিমালয়ের নানা অঞ্চলে 
স্থলভ; ইহার চিড় নামক একটি জাতি উত্তর-পশ্চিম 
হিমালয়ের খুব সাধারণ বৃক্ষ। চিড় গাছের গাষে দাগ 
দিয়! বহিষ্কৃত নির্য্যাস বছ কাল হইতে বাজারে গদ্ধবিরোজা 
নামে পরিচিত রহিয়াছে । কিন্তু ইহা হইতে তাপিণ ও 
রজন উৎপাদনের সম্ভাব্যতার উপর পূর্বে কেহই দৃষ্টিপাত 
করেন নাই। উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে 
গন্ধবিরোজা হইতে তাপিণ তৈয়ারীর প্রথম চেষ্টা 
আরস্ত হয় এবং উক্ত শতাব্দীর শেষ ভাগে তাহা 
ফলবতী হওয়ায় দেশমধ্যে তার্পিণশিল্প প্রতিষ্ঠা লাভ 
করে। এ স্থলে ইহাও উল্লেখষোগ্য যে, এই সফলতার 
মূলে ছিল প্রধানতঃ তদানীন্তন ভারতীয় বন-বিভীগের 
রসায়নতত্ববিৎ স্বর্গীয় সর্দার পুরণ সিংহের ফলিত রপায়ন- 
বিষয়ক অসামান্য জ্ঞান ও বর্ধকুশলত। । তিনিই 
ভাওয়াণীর আদি কারখানায় প্রদর্শন করেন যে, ব্যবসায়িক 
হিসাবে ভারতে তার্পিণ উৎপাদন সম্ভবপর । সে ষাহাই 
হউক, পঞ্চনদে জালো এবং যুজ্রদেশে বেরিলী কার- 
খানায় এখন যথেষ্ট পরিমাণে তার্পিণ ও রঙজন প্রস্তুত 
হইতেছে, এবং দেশের অভাব পূরণ করিয়াও কতক পরি- 
মাণে বিদেশে চালান যাইতেছে । কাশ্শীররাজ্যমধ্যে 
অবস্থিত জশ্মুর দুইটি কারখানাও তার্পিণ উৎপাদনের মাত্র! 
বৃদ্ধি করিয়াছে'। তথাপি ইহা বলিতে পারা যায় না ষেঃ 


ডে৬৮৬ 


ভারতের তার্পিন উৎপাদনোপযোগী কীচা মালের পূর্ণ 

সদ্যবহার হইতেছে । যে সকল সরল তরু হইতে এখন 
নির্য্যাস সংগৃহীত হইতেছে না, তাহাদিগের কথ! ছাড়িষ। 
দিলেও এক চিড় গাছই বৃটিশ-শাসিত ভারতে ও দেশীয় 
রাজ্যসমূহে ৮ লক্ষ একর পরিমিত ভূমি অধিকার করে। 
সমস্ত ভারতে অন্যুন ১৫ লক্ষ গ্যালন তার্পিণ এবং ৪ লক্ষ 
হন্দর রজন উৎপাদিত হইতে পারে । সেই স্থলে এখন 
মাত্র ও লক্ষ ৪১ হাজার ৪ শত ৭২ গ্যালন তাপিণ ও ১ লক্ষ 
৪৫ হাজার ৭ শত ৩৩ হন্দর রজন উৎপাদিত হইতেছে ; 
তন্মধ্যে যথাক্রমে ১২ হাজার ৮ শত ১২ ও ১৩ হাজার ১ শত 
২ হন্দর রজন ও তার্পিণ বিদেশে চালান ষায়। ইহা ১৯৩৪-৩৫ 
ৃষ্টাব্ধের হিসাবে দৃষ্ট হয় ; তৎপরবর্তাীঁ সময়ে ইহার সামান্যই 
ইতর-বিশেন হইয়াছে । বস্ততঃ দেশীব্ব তার্পিণ-শিক্প গ্রসারের 
যে প্রচুর অবসর রহিয়াছে, তাহা বলা বাছল্ মার । 


আঠ1 ও অন্যবিধ নির্যাস 


অনেক বৃক্ষ হইতে স্বভাবতঃ কিম্বা কোন প্রকারে ক্ষত 
উৎপার্দত হইলে সেই ক্ষত দিয়া রপ নির্গত হয় এবং পরে 
জমিয়া গিয়া আঠাবৎ কঠিন পদার্থে পরিণত হইয়া থাকে । 
কোন কোন স্থলে ইহা কেবল মাত্র আঠা ( (810) 
আবার অন্ত স্থলে ইহার সহিত তৈল ও অন্যান্ত দ্রব্য মিশ্রিত 
শেষোক্ত প্রকার নির্য)াসই 
তর্পিণ প্রত্বতের পক্ষে উপযোগী । ভারতের বিশাল অরণ্য- 
সমূহে এরপ বহু তরুগুলাদি রহিয়াছে যাহার্দিগের নির্ধ্যাস 
বাণিসের কার্ষেয প্রয়োগ করা যাইতে পারে । বন-বিভাগ 
কর্তৃক এই প্রকার দ্রব্য বনের গৌণ ফদল-( 11100 
(09:58 [3:900069) রূপে পরিগণিত হৃয়ু। কিছু 
দিন পূর্ব পর্য্যস্ত এগুলি অত্যন্ত উপেক্ষিত হইত। 
এখন বৰন-বিভাগপমূহে কাষ্ঠ ব্যতীত অপরাপর 
বনফসল সত্যবহারের উপায় নির্ধারণের জন্য 
বিশেষ কর্মচারী (00111580190. 968০5:) নিষুক্ত হওয়ায় 
অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে এবং নির্ধ্যাস বিষয়ে কিছু কিছু 
তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে । তবুও ভারতীয় বৃক্ষা্ির নির্য্যাস 
সম্বন্ধে এপর্য)স্ত ষথ।ষথ ভাবে অনুসন্ধান হয় নাই, এবং বিভিন্ন 
শিল্পে তৎসমুদয় প্রয়োগের উপযোগিতাও সাধারণের 
গোচরীভূত করা হয় নাই। স্থানীয় ব্যবহার অথব। 


থাকে ( (307010১1001 


ক্যাতিশম্র হস্ডতঙ্গী 


[ ২য খণ্ড) ৫ম সংখ্য। 


উগ্ভমশীল ব্যক্তিবর্গ কর্তৃক ব্যবসায়ে অল্প মাত্রায় প্রবর্তন 
হইতে জানিতে পারা যায় যে, কতিপয় বৃক্ষনির্য্যাস বাণিসের 
উপাদানরূপে আদৃত হইতে পারে । নিয়ে সেইরূপ কয়েকটি 
নির্ধ্যাসের আলোচন! করা যাইতছে । 


স্বাভাবিক বাঁণিন 


কোন কোন গাছের কাণ্ডে দাগ দিলে তাল বা খেজুরের 
রসের সায় রস নির্গত হয় এবং উহ! কোন দ্রব্যের উপর 
মাখাইয়। দিলে এমন একটি পর্দা পড়িয়। যায়__যাহা জল ও 
বায়ুর প্রতিক্রিযা সহ করিতে সমর্থ । নিয়ে ইহার কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া] যাইতেছে £-_ 

হশান্কান্ (1২105 50050509108, ) হিমালয়ের পাদ- 
দেশস্থ অরণ্যসমূহে, পঞ্চনদ হইতে আসামের খাপিয়! পাহাড় 
পর্ধ্যস্ত অনেক স্থানে ইহার গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমুর্কেদোক্ত উষধ কাকড়াশৃঙ্দগী এই গাছ হইতেও সংগৃহীত 
হয়, যদিও প্রকৃত কাকড়াশৃঙ্গী ইহার সমবর্গায় অন্য তরুজাত। 
দাগ দিলে ইহার কাণ্ড হইতে যে রন নির্গত হয়ঃ তাহা! কাল 
বার্ণিসের কাষ করে । জাপানের প্রসিব বার্ণিস-বৃক্ষ ইহারই 
সমগণীয় এবং ইহাঁকেও বন্য বাণিস-তরু (৬৮) 27019] 
(6০) বল! হয। আপাততঃ ইহার রস কচিৎ পংগৃহীত 
হইয়া থাকে! 

ভিউভুলী (0108 ১০191); এই মধ্যমাকার তরুও 
ভারতের নানা স্থানে স্থলভ | ইহার অঠ| অনেকে দেখি॥ 
থাকিবেন ; বাবলার গঁদের সহিত ইহা অনেক সময় ভেজাল 
থাকে ৷ চুণকাম স্থায়ী করিবার জন্য এবং কাপড় ও কাগণ্ে 
মাড় দিতে ইহার কতক পরিমাণ ব্যবহার আছে । বাণিস- 
উপাদানের মধ্যে ইহা এখন তেমন স্থান পায় নাই, যদিও 
মোটা ও সন্ত! বাণিসের পক্ষে ইহা বিশেষ উপষোগী। 

পিশ্ীল (82001908015 150100118): যুক্তপ্রদেশে, 
মধ্যপ্রদেশে ও সাধারণতঃ শ্ুষ্কতর ও উঞ্ণতর অঞ্চলে পিয়া 
গাছ সমধিক সংখ্যায় জন্মিয়া থাকে | বাদামের ম্যায় স্বা" 
যুক্ত, চিরঞ্জি নামে পরিচিত ইহার ফলশীস আরণ্য জাতিগ' 
খাছ্ের জন্য আহরণ করে। পিয়াল-কাড ও ফলের রঃ 
স্বাভাৰিক বাণিস। কোন কোন স্থানে সামান্য পরিমাণ 
ব্যবন্বত হইলেও পিয়াল-রস ব্যবসায়িক মাত্রায় সংগ্রহ '? 
বাণিশে প্রয়োগের চেষ্টা কুত্রাপি দেখা যায় না । 


১৭শ বর্ধ-ফষান্তন। ১৩৪৫ ] 


ভেেভনা (3০০9০০510085 20802110010); কাপড়ে 
ছাপ দেওয়ার কালি ইহ। হইতে প্রস্ত ত হয় বলিয়। ইংরাজিতে 
ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে 11210100 বিএ উত্তর ও 
দক্ষিণণভারতে ইহার দুইটি জাতি রহিয়াছে । উভয় জাতিরই 
কাণ্ডে দাগ দিলে প্রচুর রম পাওয়! যায়; উহার বারা 
রুষ্ণবর্ণ বাণিন প্রস্তত হয়। কিন্তু ইহাকে নাড়াচাড়া 
করিতে বিশেষ সতর্কত| আবশ্যক ; কারণ, এই রস এত 
নাহৃক যে, চর্খ্টোপরি ফোস্ক! উৎপাদন করে 

এ স্থলে ইহাও দ্রষ্ুব্য যে, উপরি-উক্ত কয্েকটি বৃক্ষই আম- 
বর্গের (£৮0808:018০8.9 ) অন্তর্গত । উক্ত বর্ণের অনেক 
এাছ হইতেই গর ও রঙ্গন-মিশ্রিত আঠ| পাওয়া যায় এবং 
কান কোন স্থলে দাগ দিলেও অন্বচ্ছ, চটচটে রস নির্গত 
হঘু। আমবর্গীত্ব বৃক্ষরসের বাণিসও সমপ্রক।র শিল্পে 
প্রয়োগ যে সম্ভব, তাহ। সহজেই বুঝিতে পারা ষাষ» কিন্ত এ 
বিষয়ে বৈজ্ঞানিক প্রথায় পরীক্ষা! আবশ্ঠুক | 


তৈলপ্রধান নির্যাস 


পাধারণতঃ এই প্রকার নির্ধ্যাকে তৈল বলা হইষ! 


থাকে; কিন্ত এগুলি প্ররুতপক্ষে রঞ্জন-মিশ্রিত তৈল (০16০- 


1091 )। এই শ্রেণীর বাণিপ-উপাদানের মধ্যেও আবার 
একটি আমবর্গায় নির্ধ্যাসই প্রধান, উহার নাম থেউ বা 
'খটনি এবং উহা [16181)01000098 9911205 নামক বৃক্ষ 
»ইতে পাওয়। যায়) এই তরুজাতি আসামের মণিপুর 
অঞ্চল হইতে ব্রঙ্গদেশের মধ্য দিয়া শ্তাম পর্য্যন্ত 
পশ্থৃতি লাভ করিয়াছে। ব্রঙ্গদেশের প্রসিদ্ধ 1২০0001- 
খর কাষে অনেক দিন হইতে ইহার চলন আছে। কিন্তু 
দ:খের বিষয় যে, আসামে ইহা সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
নই। গাছের গাষে ইংরেজি ৬ সদৃশ দাগ দিয়া বর্ষাকালে 
৮ সংগৃহীত হয়; এবং নিয়মিতভাবে কাধ্য করিলে এক 
»ক্তিএক মরম্ুমে প্রায় ২ মণ রস সংগ্রহ করিতে পারে। 
“বল বিগ্ুদ্ধ রসই সাক্ষাতভাবে ভ্রব্যাদির উপর লাগাইতে 
পা যায়; আবশ্তক হইলে উহার সহিত রং-ও মিশ্রিত 
শরয। লওয়া চলে । 

সমবর্গীয় না হইলেও গর্জন খেউর মত সমপ্রকারের 
“্থ্চাস প্রদান করে । গর্জনের ন্যায়'উচ্চ মহীরুহই ভারতের 
৭” মুহে বিরল। ২ শত ফুট উচ্চ ও ১৫ ফুট বেড়যুক্ত গর্জন 


আাপিষ্পেল্স ছেম্পীস্্ উপপীদ্ণান্ন. 


৭৬৪) 


গাছ অসাধারণ নহে। শীতের শেষভাগ হইতে প্রীক্মকাল 
পর্য্যন্ত গাছে দাগ দিয়! বৃক্ষ-প্রতি অন্যুন ৩ মণ রস পাওয়া 
যায়। বঙ্গদেশে চট্টগ্রাম অঞ্চলে ও আসামে কাছাড় গ্রভৃতি 
স্থানে এই নির্যাস সংগৃহীত হইয়া থাকে) এবং ব্রহ্মদেশ 
হইতেও কলিকাতায় সমধিক পরিমাণে আমদানী হয়। 
বাজারে তিন প্রকার গর্জন-তৈল দেখ! যায় থা--মলিন- 
গীত, রক্তবর্ণ, ও রক্তাভ ধুপরবর্ণ। কিছুদিন রাখিয়া দিলে 
তৈলে দুইটি স্তর দেখা! দেয়; উর্ধা স্তর গ'ঢধুলর এবং 
নিয় স্তর অপরিষ্কার শ্বেতাভ। নীচের স্তর অনেকে অব্যব- 
হার্ধ্য মনে করেন । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়, উভয় স্তরই 
সমগুণ-সম্পন্ন। গৃহ ও জলযাঁনাদি রং ও বাঁণিল করিতে 
গর্জনের ব্যবহার আছে, কিন্তু বাণিস-শিল্পে ইহার আরও 
অধিক প্রসার বাঞ্ছনীয় । গর্জানতৈল লিখোগ্রাফির কালি 
তৈষ্বারীর পক্ষেও বিশেষ উপযোগী ৷ গর্জনতৈল সামান্য 
পরিমাণে রপ্ণানী হয়া থাকে । উপযুক্তব্ূপে প্রগার 
করিতে পারিলে বিলাতী বাজারে ইহার আরও অধিক 
কাটতি হুওয়। সম্ভবপর | 


কঠিন নির্ধ্যাস 


উত্রুষ্ট বাণিসে ব্যবহৃত কতকগুলি নির্যাস সচরাচর 
কঠিন অবস্থাতেই পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে আবার 
এমন কতকগুলি আছে- সেগুলি পুরাকালের বৃক্ষপ্রহ্থত ; 
মৃত্তিকাগর্ভ হইতে খুঁড়িয়া বাহির করিতে হয়_যথা, অগ্থর 
(41707) ও কৌড়ী (8011) গঁদ। এই সমুদয় কঠিন 
নি্ধ্যাসের সাধারণ নাম কোপাল (০০৪1) অনেক 
নির্য্যামই তাপিণ অথব| সুরাসার, মেখিলেটেড ম্পিরিটে 
দ্রবণীয়। কিন্তু কয়েক প্রকার কোপালকে প্রথমত: সমধিক 
উত্তাপ দ্বারা গলাইয়। না লইলে তাহারা প্রয়োজনামুরূপ 
তরল হয় না। বাণিস প্রত্বতকারকগণ কার্য্যের সুবিধার 
জন্য নির্ধযাসসমূহকে তিন ভাগে বিভক্ত করেন? যথা»--তৈলে 
দ্রবণীয়। স্ুরাসারে (ম্পিরিটে) দ্রবণীয় ও বিশেষ প্রকার 
দ্রাবণে ( 5০1৮7) ভ্রবণীয় । 

ষে সকল কোপালশ্রেণীর নির্ধ্যাস প্রায়শঃ বাণিসে 
ব্যবহৃত হয়, সে সমুদয় পৃথিবীর নান! স্থান হইতে আসে; 
তন্মধ্যে ব্যবসায়ে নিম্নলিখিতগুলির প্রাধান্য অধিক £-- 
আফ্রিকার 4১011 এবং আরও ২৩ প্রকার কোপাল? 


৭৭০ 


গ্মাক্িক্ অল্চক্ষভী 


[হয খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমেরিকার ব্রেছ্িল ও অষ্টরেলিয়ার কৌড়ী ; ফিলিপাইন 
ঘ্বীপপুঞ্জের ম্যানিলা; এবং মুরোপীয় ও মাকিণী 
অন্বর। এই সমুদষ বিদেশীয় নির্ধ্যাসের স্থানে 
দেশীয় কোপাল-শ্রেণীর নির্য্যান দরজা, জানালা প্রভৃতি 
বং করিবার জন্য ব্যবহার করিলে মস্যণতা অল্প হয় ন।-- 
কিন্তু এ পর্য্যন্ত সেগুলিকে বাজারে বিস্তৃতভাবে চালাইবাঁর 
জন্ত তেমন চেষ্টা দেখ। যায় না । ইহা! সত্য যে, রীতিমত 
চাহিদার অভাবেই এগুলি সব সময় পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ও 
বিশুদ্ধ অবস্থায় পাওয়! যায় না। এই জন্যই কাহারও 
কাহারও দেশীয় কোপালের অপকর্ষত বিষয়ক ধারণ। 
জন্মিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে তাহা কোপালের দোষ নয়, 
ংগ্রহকারক ও প্রস্ততকারকের দৌোষ। ভারতের অনেক 
কাচ! মালের ন্যায় নির্ধযাসেও অনেক অবান্তর পদার্থ দৃষ্ট 
হয়; কতকগুলি যে ইচ্ছ। করিয়! মিশান ন। হয়, তাহ! নহে। 
খাটি নির্ধ্যাসের চাহিদা বাঁড়িলে এবং তাহার উপযুক্ত মূল্য 
সম্ঘদ্ধে সুনিশ্চিত হইলে সংগ্রহকারিগণ সতর্কত! অবলম্বন 
করিবে ও সুপরিষ্কত নির্ধযাও ষে বাজারে আসিতে আরম্ত 
করিবে, তাহ! আশা করিতে পারা যায়। তাহা হইলে 
ভারতীয় কোপ।ল-শ্রেণীর নির্য্যাস সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণাও 
পরিত্যক্ত হইবে | 

এস্থলে আমরা বিশেষ ভাবে তিন প্রকার ভারতীয় 
কোপালের উল্লেখ করিতেছি; ইহা'দিগকে দামারও 
(1)80/027) বলা 'হয়। এগুলি যেবাঞ্জারে একবারে 
অপরিচিত, তাহ! নহে; কিন্তু ইহাদের ব্যবহার প্রায়ই 
স্বানীয়। সেই সন্কীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়া এগুলি এখনও 
জগতের বাজারে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে পারে নাই । কিন্ত 


উপযুক্ত রূপ প্রচার হইলে এগুলি যে অনেক প্রতিপত্তি- 


সম্পন্ন বিদেশী কোপালের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে 
সমর্থ হইবে, তৎসম্বদ্ধে সন্দেহ নাই । 

নাকী (ড2651151031058): ইহার অন্ত নাম 
৬৬/1)10 7027)0021 বা 1১176516817 1 কারুব! গাছ 
ভারতের দক্ষিণাংশে কানাড়।ঃ মালাবার ও ত্রিবাঙ্কুর অঞ্চলে 
সুলভ । তথায় লোকে এই নির্ধযাস হইতে ধূপ প্রস্তত 
করে ও জলষানানির প।লিশে প্রয়োগ করে । নারিকেল- 
তৈল লহযোগে ইহা! হইতে যে বাতি প্রস্তত হয়, তাহার 
আলোক পরিষ্কার ও উজ্দ্রপ। কাগুনি:স্যত টাক! রসের 


বাণিসরূপে স্থানীয় ব্যবহার বহু কাল হইতে চলিয়া! আসি- 
তেছে। কঠিনীভূত নির্ধযাসের বর্ণ বধূস অনুসারে হরিতাঁভ 
হইতে গাঢ় অন্বরবর্ণ হইয়া থাকে। উত্তপ্ত সুরাসার ও 
কপূরের সহিত যিশ্রিত হইলে ইহা হইতে যে বাণরিস প্রস্তত 
হয়, তাহা! শ্বচ্ছ ; মানচিত্র বা সমপ্রকারের দ্রব্যে লাগাইবার 
সম্পূর্ণ উপযোগী । এরূপ বাণিস আরও সস্ত। দরে প্রস্তত 
করিতে হুইলে উপাদান পরিবর্তনপূর্বক ৫ সের তাপিণ; 
সওয়! সের রুমি মস্তবী ও অর্ধসের কারুবা) এইক্প মাত্রায় 
মিশ্রিত করিলে চলে । মপিনার তৈলের সহিত কারুবা 
ফুটাইয়া আসবাবাদির জন্য উৎকৃষ্ট বাণিদ তৈ্ারী কর! 
যায়। বস্ততঃ) কারুবা*নির্য্যাস বাণিস প্রস্তুতের একটি 
মুল্যবাঁন্‌ উপাদান । এখন বাজারে ইহার যৎসামান্ত চলন 
আছে, কিন্তু চেষ্টা করিলে ইহার কাটুতি অনেক পরিমাণে 
বাড়িতে পারে । 

ত্ন--([701১58 ০০1৪৪): ইহাকে 5119৯ 
1)210)2া বা 1২০01 1)21072ও বলা হয়। ভারতের 
ভিতরে ন। হইলেও আন্দামান ত্বীপের বিশাল অরণ্যে 
ঠিঙ্গন গাছ প্রচুর পরিমাণে জন্মিয়া থাকে । ঠিঙ্গন বৃহদা' 
কার তরু, তাহার কাণ্ডে আঁচড় দিলে ইহার নির্য্যাস প্রচুর 
মাত্রায় সংগৃহীত হইতে পারে । আপাততঃ নিয্বরঙ্ষে ইহা 
কতক পরিমাণে সংগৃহীত হয় ; কিন্ত তাহার অধিকাংশই 
স্থানীয় ব্যবহারে লাগে, সামান্যই বাহিরে চালান যায়। 
উপযুক্ত প্রক্রিয়! দ্বারা ইহ। হইতে বাণিস প্রস্তত করিলে 
উহা যে বিদেশীয় কোপালজাত বার্ণিসের লমকক্ষ হইবে, 
তাহ! নিঃসন্দেহে বলা যায় । 

বালা তোন্সান-( 68091201051) ১ অন্য নাম 
13180 10281091. 020811012 গণভূক্ত নয়টি জাতি 
ভারতের নান স্থানে দৃষ্ট হয়। প্রায় সকলগুলি হইতেই 
নির্ধ্যাস পাওয়া যায়; কিন্ত বার্ণিসের নির্যাস হিলাবে 
ভারতের পশ্চিমাংশে, কম্কণের দক্ষিণাংশের অরণ্যসমূহে 
প্রাপ্ত, মান্দা ধূপ নামে পরিচিত 0, 301০0 নির্যাস 
বিশেষরূপ উল্লেখষোগ্য । বৈশাখ হইতে অগ্রহায়ণ মা 
পর্য্যন্ত এই গাছের গোড়।য় আগুন জালাইয়া ও কাণ্ডে আচ 
দিয়! নির্ধ্যাস সংগৃহীত হয়। নির্য্যাসথগুসমূহ গাঢ়ধুস" 
বর্ণ বা কষ্জাভ। কোন কোন প্রকার আফ্রিকাঙ্জা; 
কোপালের সহিত ইহার সাদৃশ্ত রহিয়াছে। এবং গুণ. 


১৭শ বর্ষ--ফান্তন; ১৩৪৫ ] 


পমপ্রকার। জলযান পালিশে ও সুগন্ধরূপে ইহার কতক 
পরিমাণে স্থানীয় ব্যবহার আছে। বার্ণিসের উপার্দানশ্বর্ূপ 
কালাদামারের সমধিক প্রচার হওয়। আবগ্তাক। মসিনার 
তৈল ও তার্পিণ সহযোগে ইহা* হইতে নান! প্রকারের সুলভ 
বার্ণিস প্রস্তুত হইতে পারে । উত্তর-পূর্র্ব বঙ্গ ও আসামে 
0, 62102815055 ও 0. 15911711918. নামক দুইটি বৃক্ষও 


সুগন্ধ নির্ধযাস প্রদান করে | দার্জিলিংএ সময় সময় ইহ! 


সমু 


*৪৪88768888888788488/88887888188818876887888448888885828888/47862776878881188788887287155৮8528 ৪28৮8888288727282546275222681828842688 


৭৭১ 


81888 


গোকুল ধৃপ নামে বিক্রয় হয়। এগুলিরও বার্ণিস প্রস্তুত 
স্বারা সত্যবহীর 'করিতে পারা যায়। 
গালা ও ধুনা উভয়ই বার্ণিসের উপাদান এবং উভয়ই 
ভারতে প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হয়; সিঙ্গাপুর হুইতেও 
কতক পরিমাণে ধূনা! আমদানী হয়। বার্ণিস প্রস্তুতে 
ইহাদের ব্যবহার সুপরিচিত । 
জীনিকুঞ্জবিহারী দণ্ত। 


বসন্ত 


বহু দিনের আকুল চাওয়া 
দখিণ-হাওয়া আম্ল এবার, 
এল বসন্ত বনে বনে-কই 
মনে বসম্ত এল নাত আর? 
বনের কোকিল ডাকিতেছে কুহু৮_ 
মনের কোকিল বলে গুধু উহ, 
মুহুমুছ হেরি শকুন্তলা সে 


দুর্বাসা শাপ শিরেতে ধরে ; 
বাংলার বুকে কোথা বসস্ত ? | 


চির-হিম খতু বিরাজ করে। 


দুঃখ দৈন্য ঘরে ঘরে আঙ্জি 
অনলের সম উঠিছে জলি, 
মঞ্জরী ফোটে শাখায় শাখায় 
হিয়ায় শুকায় আশার কলি; 
সোনার পল্লী আর ন৷ বিরাজে 
ধেনু-চরা মাঠে বেণু নাহি বাজে, 
বটের ছায়ায় আর ন! পথিক 
আচল বিছায়ে ঘুমায় স্থখে। 
কৃষকের গান শুনিলে সাঝেতে 
মশকের! গ।ছে বনের বুকে । 


বাংলার হদি-কালিন্দী আজ 


ফান্তন এল, এল বসন্ত 
হাঁসি নাই তবু কারো যে ঠোটে 
বাঙালী কাটায় কু অনশনে 
কভু এক মুঠা অন্ন জোটে, 
ভগ্ন ভিটায় চামচিকা বসে” 
শূন্য ক্ষেতেতে মনের হরষে। 
খ্যাক্শিয়ালীর। বিচরিছে+_-আর 
খেয়াল তাজিছে শেয়াল সবে; 
শৃন্ধে বালুচরে ফিডে ওড়ে শুধু 
খরগোস ডাকে বনের মাঝে । 


কালিষনাগের বিষেতে ভরা, 


নির্মল-নীর পেতে হ'লে এবে 


কালিয়-দমনে চাই ষে ত্বর।; 
কোকিলেরে আজ নাহি প্রয়োজন 
গরুড় পাখীরে দিই আবাহন; 
হাতের কুঠার টুটিবে না কভু। 
প্রভাস-তীর্থে সিনান বিনা। 
আজি বসন্ত চাহিনে আমরা, 


বাজে না যখন মনের বীণা । 


কাদের নওয়াজ 


আস 


রা বাতি ন্ 4 
পাতি টা]? টু 


মা 


সপ 
1 111 ইর্ি নি টস 

স্পা টিটি 82188 ৮ পানি 

স্পেন শি স্এ 





তুরক্ষের রূপান্তর 


সম্প্রতি মিঃ ডগল।স্‌ চ্যাগুলার নামক এক জন মার্কিণ 
পর্যটক তুরস্ক পরিদর্শনে গমন করিয়াছিলেন। তিনি 
ইন্তাঘুল সহরে প্রবেশ করিয়। জটৈক তুর্ক-ন্ধুকে সঙ্গে 
লইয়াছিলেন। এই বন্ধুটি তাহাকে বলেন, “আধুনিক 
প্রথায্ব এদেশে সহর গঠনে আমর। কতদুর কৃতকার্য হই- 
য়াছি, তাহা এখনই আপনি দেখিতে পাইবেন ন]। আর 
কিছুকাল পরে আসিলে 
আপনি বিশ্মিত হইতেন। 
আর পাচ বখসরে এই সহরকে 
নৃতনরূপে গঠিত কর! হইবে । 
তবে আপাততঃ ইস্তাম্ুল সহর 
দেখিলে আপনি এটুকু বুঝি- 
বেন যে, ইস্লামিক্‌ রীতি 
হইতে ইস্তাম্ুল সম্পূর্ণ নৃতন- 
রূপ গ্রহণ করিয়াছে। 

১৯২০ খুষ্টাব্ধের ২৩শে 
্রপ্রিল তারিখে তুরস্কের 
প্রথম পার্লামেন্ট সভার 
অধিবেশন হয়। তদবধি প্রতি 
বৎসরে এ তারিখে উৎসবের %ু 
অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। তরী, " 
সময় সপ্তাহ ধরিয়া প্রতি 
বদর বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা প্রত্যেক প্রদেশে স্থানীয় 
শাসন-কার্যয পরিচালনা করিয়া থাফে। কেহ গভর্ণর, 
কেই মেয়র; কেহ অল্ডারম্যান, কেহ পুলিসের কর্তার পদ 
গ্রহথ করে। ছোট মেয়ের কৃষ্ণবর্ণ ক্লাপড় পরিধান 
করিয়া, সাদা ব্লাউস্‌ গায়ে আটিয়া উচ্চপদস্থ কর্মচারীর 


কার্ধ্য সম্পন্ন করে। তাহাদিগের কিছু দুরে এ সকল 
পদের স্থায়ী বয়স্ক অধকারীর। ফাঁড়াইয়া তাহাদিগের কাধ্য- 
পদ্ধতি লক্ষ্য করিতে থাকেন।-পাছে তাহারা কোনপ্রকার 
মারাত্মক ভ্রম করিয়া না বসে । এই ভাবে হাতে-কলমে 
বাল্যকাল হইতে তুরস্কের নর-নারীর দেশের যাবতীয় শাসন- 
কার্ধা সন্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্জন করিতে আরপু করিয়াছে! 





তুরস্কের ট্ম-গাড়ী 


অপরাহুকালে বালক-বালিকাদিগকে প্রমোদিত করিবা? 
জন্য নির্দিষ্ট চলচ্চিত্র দেখান হয়। তুরস্কে তরুণমতি বাল” 
বালিকাদিগকে য।' তা' ছবি দেখিতে দেওয়! হয় না। 

"পের! এভিনিউর” দৃপ্ত অতি মনোরম | এই পথের ঘু 
পার্থ চলচ্চিত্রভবনসমূহ বিরাছিত। হোটেল+ বড় ব$ 


১৭শ বর্ষ--ফান্তন) ১৩৪৫ ] 


গুদাম) এই পথের ধারেই অবস্থিত। লাটিন অক্ষরে 
প্রত্যেকের পরিচয় নুস্পট। শুধু মস্জেদ-গ্রাচীরঃ এক 
লীর] দামের ব্যাঙ্কনোট, এলুমিনয়ম ও তাম-নির্মিত কোন 
কোন মুদ্রার গাত্রে আরবী অক্ষর দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

সৌন্দর্য-এ্সাধনের দৌকানগুলি এমনই চিত্তাকর্ষক 
যে, উহাদের পার্খ্ব দিয়া গমনকালে নারী-মাত্রই তাহাদিগের 


"৭ কুস্তল বৈদ্যুতিক-যস্ত্রের সাহায্যে তরঙ্গায়িত করিবার 
:প একবার দোকানে প্রবেশ করিয়া! থাকে । 
তুরস্কের দৈনিক সংবাদপত্র “টান্‌” অত্যন্ত জনপ্রিয় । 
না লাটিন ও আরৰী অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া থাকে | সাধারণ- 
* শাসিত তুরস্ক মুসলমান মৌলবী মোল্লার প্রভাব হইতে 
৯.৮ 


তুবক্ষে জপাজ্তব্ 





৭৭৩ 


সম্পূর্ণরূপে মুক্ত । বিগ্যালয়সমূহে ধর্ম সংক্রান্ত পাঠ নিষিদ্ধ । 
প্রত্যেক সম্প্রণায়ের লোক নিক্জ নিজ ধর্মবিশ্বাস অনুসারে 
ইচ্ছামত উপাসনা করিতে পারে । কোন ধর্মস্প্রদায়ের পুরুষ 
বানারী ধর্শযাঞ্জক ব| ধর্ম্যাজিকা পথে বাহির হইবার 
সময় পুরোহিতের পরিচ্ছদে অঙ্গ ভূষিত করিতে পারে না। 

তুরস্কের যাগ্বর অত্যন্ত চিন্তাকর্ষক। বিবিধ প্রকার 

| মনোহারী দ্রব্য সংগৃহীত হইয়| এইস্থানে 

স্থরক্ষিত। নানাপ্রকার মণি-মাণিক্য 
সংগ্রহশালায় বিগ্ভমান। এক একটি 
রত্বের মূল্যও বিস্ময়কর । 

প্রত্যেক সাধারণসেব্য-গৃহে কামাল 
আতাতুর্কের আবক্ষ চিত্র দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। তুরস্কে পূর্বে কোন 
মানুষের প্রতিমুত্তি গঠন করিবার 
আদেশ ছিল ন1। কামাল আতাতুর্ক 
এই আদেশ রহিত করিয়া দেন। 
তদবধি মর্ারপ্রস্তরে বিবিধ মুগ্তি 
ক্ষোদদিত হইয়া দেশের শোভা বর্ধন 
করিতেছে । 

তুরস্কে গুপিদ্ধ ঘটনা! অগ্রুসারে 
অনেকে ইদানীং নিজের নামকরণ করিয়া 
থাঁকেন। তুরস্কের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী 
বর্তমান প্রেসিডেন্ট জেনারেল ইস্মেট 
ইন্যেনধ স্বাধীনতার যৃদ্ধে ইন্তেমু-রণক্ষেত্রে 
জয়লাভ করায় এ নাম গ্রহণ করিষা- 
ছেন। 

ইস্তাম্বুল নম্দ্ীল স্কুলের ডাইরেক্টর 
বেয়ান্‌ নেবাহাৎ কারাওরমান্‌। 
বেয়ান্ঠ অর্থে মিস্‌ অথবা মিসেস্‌। 
“বে? অর্থে মিষ্টার। এই বেয়ান্‌ নেবাহাৎ 
কারাওরমান্‌ অর্থে শ্রীমতী বেয়ান্‌ 
কৃষ্ণ-অরণ্য। “কারা? অর্থে কৃষ্ণ এবং ওরমান্‌* অর্থে অরণ্য। 

শ্রীমতী কারাওরমান্‌ স্বয়ং বিদুধী নারী। তিনি বক্তৃতা 
উপলক্ষে ভূতপূর্বব প্রেসিডেন্ট কামাল আতাতুর্কের একটি 
বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধত করেন । উহা! এইরূপ £--“নারীর 
গ্রধান কর্তব্য শাতৃত্বে অবহিত হওয়া । জননীর! স্শিক্ষিতা 


৭৭5 ঘবাতিদিজ্ক ্ত্ঞক্ষমজ্গী [ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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শর 9, র্‌ 
রি ্ শন সে ্ 
রর. এরা 


আধুনিক! তুরম্ক মহিলা “মবজাত পশম সংগ্রহ করিতেছেন 





১৭শ বর্ধস-ফান্বন। ১৩৪৫ ]  ুকন্েল্ল জ্বর ৪২ 
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১৮/৫ খু 





চীন ও নবীন ইস্তাবুল সহর। মাঝে গালাটা সেতু; তাহার পরই ডগম। বাকে প্রাসাদ--এইখানে কামাল আতাতুর্ক 
গত ১*ই নবেম্বর প্রাণত্যাগ করেন 


"4৩৬ | স্মাঙ্গিম্বচ আব লস্ষেভী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ইস্তাঘুলের সন্নিহিত ফ্লোনিয়ায় কামাল তি বি 


হইলেই দেশের সন্তান উচ্চতর শি ছে 
দীক্ষায় বরেণ্য হইতে পারিবে । আমা- 
দের জাতি শক্তিশালী হইবার জন্য 
দৃঢপণ করিয়াছে । সে জন্য আমা- 
দিগের নারী জাতির পক্ষে উচ্চ শিক্ষার 
প্রয়োজন অনিবার্ধয। নারী জাতিকে 
বিজ্ঞানের সকল শিক্ষা পাইতে হইবে, 
এবং পুরুষের ন্যায় উপাধিলাভেও 
তাহারা নিশ্চিত বঞ্চিত হইবেন না ॥ 
জীবনযাত্রার যাবতীয় পথে পুরুম ও 
নারী এক সঙ্গে কাষ করিবেন 
পরস্পরকে সহায়ত। দান করিবেন । 

তুরষ্কে শিক্ষার যাবতীয় পর্যায় 
অবলঘ্িত হইয়াছে । নারাদিগকে রন্ধন, 
পরিবেষণ, পুষ্পসজ্জীর় গৃহশোভা স্পা" 
দন; সঙ্গীত 'এবং আরও বিবিধ প্রকার 
গৃহস্থালীর কার্য নারীর অবশ্য শিক্ষণীয়; 
বড় বড় সহরে বালক-বালিকাদিগের 
জন্য ক্রীড়া-প্রা্গণসমূহও বিদ্যমান | 

ইস্তাঘুলে গর্দভ নাই। ভারবহন 
কার্ধ্য গর্দভের দ্বার সম্পাদিত হইত, 
কিন্তু রাসভকুল তথ! হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছে । গর্দভ না কি অতীতের 
অগোৌরবের গ্যোতক-_তাই এই ব্যবস্থা। 

তবে ফিজ্দিল আডালার বা প্রিন্দেন্‌ দ্বীপপুঞ্জের বুইউক্‌ করিয়া থাকে । এই শন্তগ্তামলা দ্বীপে ইস্তাম্থুলের সেঁখীণ 
আভালায় এখনও গর্দিভের প্রচলন আছে ।* এখানে মোটর সম্প্রদায় মনোরম গৃহ নির্মাণ কদ্ধিয়। অবসরবিনে 'ন 
গাড়ীর প্রবেশ নিষেধ। অশ্ব ও রাসত এখানে রান্ত্ব করিয়া থাকেন। 





আধুনিকা তুরস্ক নারীর বর্তমান পরিচ্ছদ 
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তুরস্কে নিষিদ্ধ নহে। কিন্তু আইনে 
এই ব্যবস্থ। আছে যে, ধাড়ের লড়াই 
হইলেও) কোন ষণ্ড যাহাতে মার না 
পড়েঃ সেদিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে । 
আক্কার সহরে রাজসথগুলি স্বগ্রশং 
এবং মনোরম । সহরের মাঝখানে 
অশ্বারোহী কামাল আতাতুর্কের প্রস্তর- 
মু্টি বিদ্যমান । আস্কারার মস্থণ পথ- 
গুলিতে দ্িচক্রঘানসমূহ অধিক মাত্রায় 
ব্যবহৃত ইয়া থাকে! তরুণ-তরুণীরা 
দিচক্রযানে যাইতেছে, এ দৃশ্ত সকল 
সময়েই দর্শকের দৃষ্টিপথে পড়ে । 
সইরের মধ্যে একাদশটি পুরাতন 
মন্জেদের গুম্জ দেখিতে , পাওয়া 
যাইবে। কিন্তু সমগ্র সহরে একটিও 
গির্জ। নাই। ফরাসী এবং ইটালীয় 
দূতাবাসের সংলগ্ন গির্জ| আছে । তথায় 
ইচ্ছা করিলেই ষে কেহ উপাসনায় ষোগ 
দিতে পারে । 
আঙ্কারায় এ পর্য্যন্ত কোন রঙ্গালয় 
্ সাং 8 প্রতিচিত হয় নাই। অপেরাও দেখা 
তুরস্কের কলেজের ছাত্রী হাতে কাপেট ঝুনিতেছে | দেয় নাই। শুধু চলচ্চিব্রালয় আছে। 
তথায় পুরাতন ছবি প্রদর্শিত হইয়া 
তুরম্কে মোরগের লড়াই, কুকুরের ধুদ্ধ, উট্ট্ঘুথের লড়াই থাকে । সন্ত্ীতপ্রিয়দিগের জন্য সপ্তাহে দুইবার সঙ্গীতশ্রবণের 
রস্থৃতি সম্পূর্ণভাবে নিষিদ্ধ হইয়াছে । তবে ধীড়ের লড়াই ব্যবস্থা আছে। এইখানে যে সকল বাগ্ষন্্ আছে, ভাহা 
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"জম্পূর্ণ তুরক্কজ্জাত । 
গলফ ক্রীড়ার প্রচ- 
লন এখনও এখানে 
হয় নাই। কিন্ত 
টেনিস্ক্রীড়ার প্রতি 
সাধারণের অনুরাগ 
সমধিক | শীতকালে 
্বীক্রীড়া আরম্ত 
হইয়া থাকে। 
উৎকৃষ্ট অশ্ব আরো- 
হণ করিতে পার! 
ষাষ়। উন্ুক্ত 
প্রান্তরে অশ্বধাবনে 
আনন্দও প্রচুর | 

আক্কার। বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের নির্মীণ- 
কার্ধ্য এখনও সম্পূর্ণ 
হয় নাই। তবে 
কোন কোন অংশে 
শিক্ষাদানকার্ধ্য 
আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছে । প্রাথমিক 
ও মাধ্যমিক বিছ্যা- 
পলয়গুলিতে বালক- 
বালিকাগণ আধু- 
নিক প্রণালীতে 
শিক্ষালাভ করি- 
তেছে। 
তুরস্কে ৭ 
প্রকার আপেল 
উত্পাদিত হয়। 
না'স পাতি ও ৫২ 
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তুরম্ের প্রেমিডে্ট-নির্ববাচনদিবগে গাড়ী করিয়। ভোটগংগ্রহ 


প্রকারের । আঙ্গুর ৭৫০ প্রকারের তথায় পাওয়া গিয়া বিগ্ধমান। তুর্কারা ঢমৎকার অভিনয় করিতে পারে! 

থাকে। কৃষি বিভাগ বিভিন্ন প্রকার দজী ও ফল এবিষয়ে ইহাদের স্বাভাঁবক দক্ষতা গ্রশংসনীয় । 

উৎপাদনে বিশেষভাবে অবহিত । নম্মীল বিদ্যালষের নাম গাজী ইনৃষ্টিটউট । গত বং 
রঙ্গালয় নির্িত্ত না হইলেও আঙ্কারায়* নাট্য বিভাগ এই বিষ্ভালয়ের, ছাত্রসংখ্য। ২ শত. ৪৪ এবং ছাত্রীর সংখ, 
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করিয়া দিয়াছেন । . 
শিক্ষপবিত্রীরা বিবাহ 
করিতে পারিবেন । 
তবে ৮ বৎসর কাল 
তাহাদিগকে শিক্ষা- 
দান করিতে হইবে, 
ইহাই নিয়ম । 
গঠন বিগ্ালয়ের 
ছা নগণ তাহাদিগের 
বিছ্য(লয়ের নির্্মাণ- 
কার্য নিজেরাই 
করিয়া থাকে। 
গুহনিম্মাণের 
যাবতীয় ব্যাপার 
তাহারা হাতে 
হাতিয়ারে শিক্ষা 
করিয়া থাকে। 
এশিয়া] মাইনরে 
মাালেরিয়ার 
প্রাহুর্াব সমধিক । 
এজন্য তুরঙ্ছে 
ম্যালে রিয়া-প্রতি- 
যেধকের ব্যবস্থা 
চমত্কার । স্বাস্থ্য 
সংক্রা স্ত যাবতীয় 
ব্যাপার কৃ ষ ক- 
দিগকে শিক্ষ] দেওয়া 
হইয়া থাকে। 
ইহার ফলে ম্যালে,, 
রিয়ার সাংঘাতিক 
| ০০১৭, ০. ০ নানি প্রভাব অনেক 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পারচ্ছদ-ভূষিত আধুনিক তুর্ক পূর্বপুরুষের সংগৃহীত ইতিহাস পাঠ করিতেছে পরিমাণে হাস 
' গন হইয়াছিল। প্রত্যেক ছাত্র ও ছাত্রীকে বিনা অর্থে পাইয়াছে। সরক।র হইতে এখনও কুইনিন বিতরিত 
এ'কার্য্যাদি প্রদত্ত হইয়! থাকে । রাষ্ট্রই সে ভার বহন করে। হইয়া থাকে । | 
গঃপুস্তক, পরিচ্ছদ প্রভৃত্তি ব্যতীতও প্রত্যেক ছার তুরস্কে বিম[ন বিদ্যালয় আছে। এখানে পুরুষ ও নারী 
৮। একে খরচের জন্ত কিছু মুদ্র। দিবার. ব্যবস্থাও সরকার সমানভাবে বিমান-পরিচাপন শিক্ষা করিয়া থাকে। গত 
9০ ০৬০৯ 





পা 
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শ৬ই শমাভিশম্হত আরস্ক্ষততী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


বৎসর ৫ *ত ৫০ জন ছারে এবং ৫ শত 
৫০ ভন ছাতী তিন মাস ধরিয়া এখানে 
শিক্ষাঙ্তাভ ক'রয়াছিল। প্যারা স্থুট হইতে 
ঝম্পগ্রদানও এই শিক্ষার অন্তর্গত । এই 
শিক্ষায় যাহার! বেশ দক্ষত| দেখাইতে 
পবে, তাচারাই বিমান বিভাগে শিক্ষা, 
লাভের জন্য "পির হইয়! থাকে | 
তুরস্কে প্রত্ুতত্ব সম্বন্ধে পর্যাপ্ত আলো 
চন] হইতেছে । ইহার ফলে ইতিহাস- 


সংক্রান্ত জ্ঞান বৃদ্ধি পাইবে | নানাস্থানে ছুরির ধর ২1, রে 272 
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| উ চুলি ৪1 রত বে চি ডি 
ইতোমধ্যে খননকার্যা আরম্ত হয়] টিপ 0 হি 083 


গিয়াছে । এই খননকার্ধো মাকিণ, 
ফরানী, সুইডিস্‌, ইংরেজ, জার্্দনাণ এবং 
তুর্বরাও অ।ছেন। 

সহরে কার্পিক রেস্তোরী নামক 
একটি. ভোজনালয় আছে। উচ্চপদন্থ 
বহু সরকারী কর্মচারী এখানে পান- 
ভোজন প্রভৃতি করিয়া থাকেন । 

মোজাকি এক সময়ে ক্যাপাঁডে। 
সিয়ান রাজাদিগের রাজধানী ছিল। 
এখানে কোনও নুতন জোক আসিলেই 
স্থানীয় পুলিস তাহার সম্থদ্ধে সতর্কতা ূ 
অবলঘ্ঘন করিয়া থাকে | অর্থাৎ নবা- এ কি ই ্ রা রঃ টা নর 
গতকে বিশেষ ব্যক্তির পরিচয়-প্রাদি 0851১৮৬০৯১৮ অর 1 ৪ ১ 
দেখাইতে হয 

তুরস্কের একান্তবর্তী এই সহরে 
কৃষকদিগের শিক্ষার্থ কলেজ আছে 
মাফিণ অধ্যাপক এখানে শিক্ষাদান 
করিয়া থাকেন। তুরষ্ক সরকার 
এখানকার ছাত্রদিগকে একগ্রস্ত পোযাক 
ও কলেজের বেতন দান করেন । এই 
মাকিণ কলেজের বেতন বাৎসরিক ৪" 
ডলার । প্রত্যেক ছাত্রের জন্য আহারাদি 
বাবদ ১ শত ৬৫ ডলার বৎসরে লাগে। 

এখানে রুশীযদদিগের নির্মিত একটি 
তুলার কল আছে। ৯ হাছার ২৪টি ইস্তাগুলের প্রাচীন রাজ-প্রাসাদেষ একাশশ 
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1748517774147821817571177161755747111744411772165777677711477717775777417777777857294954524951147485542866854288444854874484717158899 
পর কালির 7728 ৮... তাত এই কলে চলে। তাহাতে বৎসরে * 
ক নি: ২০3 ৫... ৩ কোটি ২, লক্ষ গজ বস্ত্র বাহির হয়। 
৪ হাজার শ্রমিক এই কলে কাষ করিয়া 
থাকে। 
যে সকণ মুসপমান শ্রমিক অত্যন্ত 
ধর্মপরায়ণ, তাহারা কলের ভীষণ শব্ধ 
অগ্রাহ্হ করিয়া, নিকটেই কাপড় 
বিছাইয়া, তাহার উপর নমাজ পড়ে। 
তাহাতে তাহাদের নমাজের কোন বিদ্ 
হয় না। এই মিলের নাম কোয়েরী, | 
এই কলে পূর্বে প্রত্যহ ১* ঘণ্টা 
করিয়া! শ্রমিকদিগকে কাষ করিতে 
হইত ; কিন্ত বর্তমানে দৈনিক ৮ ঘণ্টা 
545. করিয়া কাষ হয়। ইহাতে উৎপন্ন মালের 
০...) ৬০০১২০৭৮০১০-১১৩ ২. পরিমাণ হ্রাস না! পাইয়া শতকরা! ২৫ 
হয আটো, সী বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । কলের কর্তৃপক্ষ 
আহা. শ্মিকদিগের হুখ-নুবিধার দিকে প্রথর 
দৃষ্টি রাখিয়! থাকেন । 
এই অঞ্চলের স্কুলে ১৩ শত ছাত্র 
এবং ১ শত ছাত্রী অধ্যয়ন করিয়! 
থাকে । তাহারা জীব-বিজ্ঞান, ইতিহাঁসঃ 
পৌর-বিজ্ঞান, ড্রয়িং হস্তশিল্প, সঙ্গীত, 
ব)ায়াম এবং গৃহস্থালীর পাঠ গ্রহণ 
করিয়া থাকে | 
সক্বেই পরিচ্ছদ আধুনিক ধরণের । 
কাহারও মাথায় ফেজটুগী নাই । অব. 
গুন ক্রমে ক্রমে অন্তহিত হইয়াছে । 
পথে এখন নারীর নগ্ন মুখ সর্বত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
আদান? সহর তুরস্কের চারিটি বৃহৎ 
সহরের অন্যতম । এখানেও প্রাচ্যপ্রভাৰ 
নাই বলিলেই চলে। রাজপথে একটিও 
উষ্টু দৃষ্টিগোচর হইবে না। তবে 
ইস্তাঘুলের মত এখান হইতে গর্দভ 
০ নির্বাসিত হয় নাই। 
| আনার গমোদো কান ৮, এই সহযে তুলা'প্রতিষ্ঠান দর্শনীয় । 





১৫০, ণঁ মানিক ব্রস্যক্মক্ভী বনরানক 
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উৎকৃষ্ট জাতীয় তুলা প্রস্তত 
করিবার জন্ঠ তুরগ্ক সরকার 
বিগত ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে একজন 
অভিজ্ঞ পরিচালকের নিয়োগ 
করিয়াছেন। উৎকুষ্ট জাতীয় 
তুলার বীজ বপনের জন্য বনু 
সহত্র বিঘ1।|। জমি চাষ 
হইতেছে। 

পূর্বে বনভোজনপ্রথা 
তুরপ্কে অপরিজ্ঞাত ছিল। এখন 
তাহার পরিবর্তে প্রায়ই সমগ্র 
পরিবার ও আত্মীয়ন্বজন 
বনভোজনে বাহির হইয়া 
থাকেন । 

আদানা হইতে একটি 
শাখ! রেলপথ আদান সমতল 
ভূমির উপর দিয়! চলিয়া 
গিয়ছে। এই পথ ৫* মাইল 
মাত্র। সেপ্ট পল টারসনের 
মধ্য দিয়া মালিন বন্দর পর্যান্ত 
গিয়া উহ থামিয়াছে। 

সেন্ট পলের সময়ে সিডনস্‌ 
নদীর জলরাশি (বর্তমানে 
ইহার নাম টার্সদ্‌) ভূমধ্য- 
সাগর হইতে প্রবাহিত একটি 
জলবিস্তারের উপর গিথা 
পড়িত। এইখানে মার্ক 
এপ্টনীর সহিত দেখা করিবার 
জন্য রাণী ক্লিওপেট্রা আসিয়- 
ছিলেন । 

বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্য্যস্ত 
টারসস্‌ দিয়া যাত্রীরা যাতা- 
যাত করিত। এখন উহ 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। গতাযুঃ 
সভ্যতার চিহ্ন এখন এখানে 
লেখানে দেখিতে পাওয়া 
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যা. 727 যাইবে । এখন নূতন ধরণের অট্টালিকা, 


সমূহ তথায় নির্দিত হুইয়াছে। 

সমগ্র জেলার মধ্যে টারসস্‌ পার্ক 
দেখিবার মত স্থান । এই প্রমোদোগ্ভানে 
কমলা নেবু ও ড্রাক্ষালতার কুঞ্জবন 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । আরণ্য 
ঘুঘু পাখী দলে দলে এখানে ৰিচরণ 
করিয়া থাকে । 

এই উদ্ভানজ্াত আঙ্গুর কামাল 
আতাতুর্ককে উপহরম্বরূপ প্রেরিত 
হইয়াছিল। সমগ্র দেশ হইতে দর্শকদল 
এই উদ্ভান দেখিবার জন্য আগমন 
করিয়! থাকে । 

তুরস্কে আদাম স্ুমার দিবসে সকল 
লোক কর্থ হইতে ৰিরত থাকে 
আদাম স্থুমারের কর্মে নিযুক্ত লোক 
জন ব্যতীত, আর সকলেই এই দিন 
গৃহে বিশ্রাম করিয়া থাকে । তুরস্কে ইহা 
আইন বলিয়! পরিগণিত । 

স্বাস্থ্যবিধির নিয়মামুসারে মাংসের 
দোকানগুলি পর্দার দ্বারা আবৃত 
রাখিতে হয় । ইহা না করিলে দোকান- 
দারকে আইন অনুসারে দগুদান 
করিতে হইয়া থাকে । এজন্য প্রত্যেক 
কশাইখানার সদর দরজায় পর্দা ঝুলান 
থাকে । তবে দোকানের পশ্চাত্ঘার 
ও বাতায়নগুলি উনুক্ত থাকে । 

টাবুসস্‌ হইতে ফনিয়া, আফিয়ন। 
ফারাহিসার এবং ইজমির যাইতে হইলে 
পর্যটককে টারস্‌ পর্বতমালা! আরোহণ 
করিতে হইবে । ফনিয়ার সমতল- 
ক্ষেত্রে গ্রচুর গম উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
পরিমাণ এত অধিক যে, সমগ্র 
দেশের অভাব ইহার দ্বারা পরিপূর্ণ 
হয়। এখনও...এতদধ্লে প্রচুর গৃহ 
পালিত পণ্ড পাওয়া যাত্ব। রাখালগণ 
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মস্জেদের মধো প্রবেশ কৰিবাব স্বতগ্্ পাদুক! সুলতান &র্থ মহম্মদের ব্যবন্ৃত হস্তিদস্ত ও শুক্তিরচিত বজর! 





সুলতান সলিমান-নিশ্মিত প্রাচীন মস্ছ্ছে 


৭৬৬৮ 


মেষর্শনিশ্মিত টুপী মাথায় দিয়া মেষপাল চরাইতেছে। 
এ দৃস্তও দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

মেষপালকদিগের সঙ্গে যে সারমেয় দল থাকে? তাহার! 
ট্রেণ দেখিলেই উহার সহিত পাল্ল! দিয়া ডাকিতে ডাকিতে 


স্মাডিনিক ্ছুমতী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সখ্য 


তথায় কষকশ্দম্পতির শিশুর! খেলা করিতেছে দেখিতে পাওয় 

যাইবে । মহিষ দ্বার! কৃষিক্ষেত্র কধিত হইয়া থাকে । 
রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় যাত্রীর ভিড় বেশ 

হয়। কোন টেনে ট্রেণ থামিলে যাত্রীরা গাড়ী হইতে নামি 


দৌড়াইতে থাকে | কিন্তু ট্রেণ যখন সি অতিক্রম সন্নিহিত রো জল পান তি, রি মর রি: 


করিয়া চলিয়' যাঁযু,। তখন লাঙ্গুল 
আন্দোলিত করিতে করিতে নিজের 
কার্ষ্যে ফিরিয়া আইসে। 
তুরস্কের রেলপথের ইতিহাস বেশ 
কৌতুছলোদ্দীপক | লেনের সন্দিপত্রের 
পূর্বে তুরস্কের নিজন্ব কোন রেলপথ 
ছিল না। সর্ধসমেত তখন ২ হাজার 
মাইল রেলপথ ছিল । কতকট! ফ্রান্সের, 
কতক ইংলগের, কতক জান্দাণীর । 
এই সকল রেলপথের উপর দিয্বা 
তুরস্কের রেলগাড়ী চলিত । অনেকগুলি 
রেলপথ অন্পদূরপ্রসারী ছিল। কতক- 
গুলি রেলপথ সন্নিহিত কৃষিক্ষেত্রসমূহের 
সহিত, কতকগুলি বন্দর পর্য্যন্ত 
বিচ্ধমান ছিল । এক শাখা হইতে অন্ত 
শাখায় গাড়ী যাইবারও সে সময় কোন 
ব্যবস্থা ছিল না। 
তুরস্কে সাধারণভতন্ত্র গ্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর) তুরম্বসরকার সমস্ত রেলপথ 
তাহাদ্রিগের মালিকগণের নিকট হইতে 
ক্র করিয়া লন। বর্তমানে কোন 
রেলপথই আর বিদেশীয় সম্পত্তি নহে। 
ইহার পর তুরস্কের এপ্রিনীয়ার ও 
তুরগ্বজ।ত পদার্থের দ্বারা ২ হাজার ৫ 
শত মাইলব্যাগী রেলপথ নির্পিত হইয়াছে । এখনও 
রেলপথের বিস্তারপাধন চলিয়াছে। আরও ২ হাজার 
মাইল রেলপথ নির্মিত হইলে সমগ্র দেশের চারিদিকেই 
রেলের বিস্তারসাধন ঘটিবে | | 
রেলপথের মন্নিহিত পলীগ্রাম ও সহরগুলির ক্ষেত্রে 
কষিকার্ধ; হুইয়। থাকে । কৃষক নারীরা, পুরুষের পাশে 
লমান্ভাবে রৃষিকার্ষো নিযুক্ত | যেখানে ঝোপ-ঝাড় আছে) 





উরগপের সন্লিহিত মাটসানের প্রাচীনতম পাহাড়--ইহাতে বহু গুহ! বিমান 


থাকে । তুরদ্কে আর দরবেশের প্রাদুর্ভাব ও প্রতিপত্তি নাই! 
তাহাদের দল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। কামাল আতাতুর্ চারি- 
দিকেই সংস্ক'রের প্রভাব বিস্তার করিয়া গিয়াছেন। 
দরবেশের দল এখন কোন না কোন কার্ধে নিযুক্ত হই 
অর্থার্জন করিতেছে । কেহ কেহ নিরীহ পরিবরাকত্ি 
অবলম্বন করিয়াছে । 

কনিয়া এবং আঙ্কারার মধ্যবর্তী স্থানে, কর্টিসায়ের 


১৭শ বর্ষ-সফান্তন) ১৩৪৫ ] তুল্পচ্ষেন্র জপাম্ডল ৭৮৮৯৯, 
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সন্নিহিত প্রকাণ্ড লবণহ্দ টুঞজ বিছ্যমান। ইহার জগ- এনাটোলিয়ায় এখনও উঠ্ন বর্জিত হয় নাই । রেলপথের 
বিস্তারের পরিমাণ এক হাজার বর্গমাইগ। কিন্তু শীতকালে প্রাহুর্তাবে উহার মুল্য বহুল পরিমাণে হাস পাইয়াছে। 
সর্ধাপেক্ষা গভীর স্থানে ৬* ইঞ্চির বেশী জল থাকে না। নসরুদ্দীন হোজা আনাটোলিয়ার একজন পরিহাস- 


নীচে কয়েক ইঞ্চি পুরু লবণ বিরাজিত। অতি পুরাতন রসিক লোক ছিলেন। পঞ্চ শতাবধী পূর্বে তিনি জন্ম- 
পদ্ধতিতে লবণ উত্তোলিত হইম্বা থাকে । বনু শতাবী গ্রহণ করেন। এইখানে তাহার সমাধিক্ষেত বিদ্যমান 
ধরিয়া তাহার। একই প্রণালীতে জপের মধ্য হইতে লবণ তিনি অতি খেয়ালী ব্যক্তি ছিলেন। তাহার নামে বহু 
রা 27 | রে পক বিচিত্র কাহিনী প্রচলিত আছে। 
আকলেহিরে সাহার সমাধি আছে। 
সমাধির সম্মুখে একটি তোরণ দেখ। 
যাইবে । সমাধির চারিদিকে কোন 
বেড়া বা প্রাচীর নাই। 

আফিয়ন্‌ কারাহিসার অহিফেনের 
জন্য প্রপিদ্ধ। তুরক্কের অহিফেন এই- 
খানেই উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই 
সহরে একটি প্রাচীন দুর্গ আছে । উহার 
চূড়া কুষ্ণবর্ণের । 

আফিয়নের জল নানা ব্যাধিপ্রশ- 
মনের জন্য প্রসিদ্ধ। ইহার জল বোতলে 
পূর্ণ করিয়া সমগ্র তুরস্কে বিক্রীত হইয়। 
থাকে । আফিয়নের স্বাস্থ্যনিবাসে 
ভূমধ্যসাগর ও রুষ্ণসাগরের তীরবর্তী 
স্থানের অধিবাসীরা স্বাস্থ্যসংগ্রহের 
উদ্দেশ্টে আগমন করিয়া থাকে । 

তুরস্কে পূর্বে পর্যাপ্ত পরিমাণ সুর! 
প্রস্তুত হইত না। সরকারী তত্বাবধানে 
যে স্থুরা ইদানীং ওস্তত হইতেছে, তাহা 
উৎকুষ্ট জাতীয় । কিন্তু বিভিন্ন প্রকারের 
উত্কষ্ট সুরার সংখ্যা অধিক নহে। 
অধুনা মানিসা ও ইজমিরএ অধিক 
পরিমাণে শুর উৎপাদনের কল 

" ৃ বসিয়াছে। 

এদলন করিয়া থাকে । এক স্থানে জমা করিয়া উহ ই্জমিরএর সমুদ্রতটবর্তী. স্থানের ভবনাদি ১৯২২ 
4. হইলে, উ্ুপৃষ্ঠে বাজারে নীত হয়। বর্তমানে ৩ কোটি খৃষ্টানদের অগ্সিতে ধ্বংস হইয়া গিয়াছিল। অধুনা এই 
“৪৪ ওজনের লবণ বৎসরে সংগৃহীত হইয়া থাকে। সহ্রটিকে নৃতন করিয়া গঠিত করা হইতেছে। আত্তর্দাতিক 
মাধুনিক প্রণালীতে শীঘ্রই লবণ নিষ্কীশন-কার্য্য সম্পাদিত (মল! এইখানে* বসিয়া থাকে । আঙ্কারার ন্যায় এখানেও 
ই | প্যারাসুট হইতে ঝম্পপ্রদান করিবার ব্যবস্থা আছে। 
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তরছ্ছে যস্ত্রযুগের 
প্রাছুর্ভাবে ইদানীং 
তথায় হাতের 
কারুকার্য বি লয়- 
প্রাপ্ত হইতে চলি- 
যাছে। গাছ-গাছড়। 
হইতে যে রং বাহির 
হইত এবং তাহাতে 
কাপড় রঞ্জিত 
করিয়া কুলা নামক 
স্থানে ষে শ্রমশিল্প 
মান্গু যের হাতে 
গড়িয়া উঠিষ্বাছিল, 
তাহা বাজারে আর 
পাওয়া যায় না। 

রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় এখন ষে 
রং বাদ্ধারে পাওয়। 
ষায়; তাহাতে অঙ্গ 
রঞ্জিত যে সকল 
দ্রব্য এখন বাজারে 
বিক্রয়ার্থে আইসে, 
তাহা দেখিয়া! পূর্বব- 
পুরুষগণের কেহ 
জীবিত থাকিলে 
অশ্পাত করি" 
তেন। এখন কে 
বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া 
রং প্রস্তত করিবার 


উপযোগী গাছ- ডিহ এ শির দু. টিবি চি টি 4 রঃ 
গাছড়ার সদ্ধান রর... পভ নিভি যা 2 
করিবে? সে প্রবৃতি 
'আর মানুষের মনে 
নাই। ৪০ বৎসর 


পূর্বে পার সতের রি ক ঁ সি 


ও 
টি 


শাহ আ.দে শ কিউবকে নিশ্মিত বিশাল জলের ভাণ্ডার 
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সুলতান আবছুল আজিজের ব্যবহৃত মূল্যবান্‌ ব্জরা তামাকের কারখানায় শ্রীমরতা তুরক্চ তরুণী কফি পান করিতেছে 


আন্ত? ৮০০ 8 ুদি5 শ্াতোপশহ, চল ৯ 
উপ ৯ রেল » পাত ৭ শুাশে তত তত ওসি 
শি ন্ রি, রঃ আশি পি হল পতি ঃ পা 
শি হত, হত 


পা 
রিনি বি রি 





বুসার লমাধিক্ষেত্র--তুরক্ষের প্রথম ছু জন জুলতান এখানে সমাহিত আছেন 
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'দিয়াছিলেন, যে কেহ 
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গাছ-গাছড়াজাত রং ব্যব- 
হার না করিবে, তাহাকে 
কঠোর শাস্তিভোগ করিতে 
ইইবে। কিস্তুসে আদেশ 
এ যুগে অচল। 





যাহারা পূর্বে গাছ 1 
গাঁছড়াজাত রং লইয়া বত 1: এ 
অনুরঞ্জিত করিত, তাহা- ও 
দিগের অনেকে এখন বন্য- 
বরাহ শিকার করিয়া 
জীবিকা অর্জন করিয়া 1 : 
থাকে । বুর্মা এবং ৬ 
দার্দেনালিস্‌ অঞ্চলের 3৭ 
বিস্তৃত অরণ্যে উহ! 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া 
যায়। 

মুসলমানগণ বন্ত-বরাহ- 

ংস ভক্ষণ করে না বলিয়। 
ইস্তাম্বুলের থুষ্টানগণ 
শৃকরমাংস সন্তায় পাইয়া থাকে। ইঞ্জমির নগ্মাল 
স্কুলে কৃষ্ণনয়ন৷ কুমারীর| অধ্যয়ন করিয়া! থাকে । কোন ;. 
তরুণীই শীপ্ব বিবাহ করিতে চাহে ন।। তুরস্কে এখন এ 
শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজন । তরুণী তুকীকন্তারা বিবাহ . ৃ ূ 
না করিয়৷ অশিক্ষিত, দরিদ্রদিগের মধ্যে জ্ঞানবিতরণের 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছে । নম্মাল বিদ্যালয়ের তরুণী ছাত্রীরা 
প্রাচীন লোক-সঙ্গীত এবং আধুনিক তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীত 
প্রত্যহ গান করিয়। থাকে । 

তুরস্কে নরশ্নারীনির্বিশেষে ব্যাধ়াম-চ্চ। করিয়া 
থাকে। কামাল আতাতুর্কের ব্যবস্থাত্তেই অন্তঃপুরচারি- 
কারা এখন নানাবিধ শারীরিক ব্যায়ামে পারদশিনী 
হইয়াছেন। 

সামসন ও ইজমির নামক ছুইটি অঞ্চলে প্রচুর তামকুট 
উৎপাদিত হইয়! থাকে । তামাকের কারখানায় যন্ত্র 
সাহায্যে চুরুটিক1 ভূরি-পরিমাণে প্রস্তত হইয়া বাহির 777... মিরর... ..... 
হইতেছে, এ দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যাইবে। গণুজের উপর বেতার হন 
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১৭ বর্ষ--কান্ধন) ১৩৪৫ ] তুলক্ফেন্স জপাভ্ল্প ০৯১৩, 
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হব; তাহ! 
জিজ্ঞাসা করায় 
একজন স্থানীয় 
অধিবাসী 
বলেন “রাত্রি 
কালে আমাদের 
মস্তক হইতে 
ফেজ কাড়িয় 
লওয়া হয়। 
তাহার পর 
ক্রমশঃ অবণ্ুঠন 
অপসারিত হয়। 
প্রথমে রাজ" 
ৃ কম্মচারিগণ 
শ্িণামু তকনীরা সিগারেট তৈমুর করিতেছে এবং বিদ্যালয়ের 
শিক্ষ কপতীরা 
ইহার দৃষ্টাস্ত 
প্রদর্শন করেন, অব- 
শেষে একটি সময় 
নির্দিষ্ট করা হয়__ 
সেই সময়ের পর 
কাহারও অবগ্ঠন 
ব্যবহার নিষিদ্ধ 
বলিয়া ঘোষণা 
করা হয়। যাহারা 
সহজে অবগুঠন 
ত্যাগে সমর্থ হয় 
নাই। তা হারা 
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স্ 


ঃ গোপনে তিন 

বক্ষ... ৩ ২ ৮০ সপ্তাহ কাল অব- 

ক চা 72078 শুন ত্যাগে অভায্ত 
ঘুরোগীয় পরিচ্ছদ-ডবিত আধুনিক তক হইয়া অবশেষে 

কামাল আতাতুর্কের কর্ৃত্বে তুরস্কে পরিচ্ছদের যে বিনা অবগুঠনে পথে বাহির হইতে সাহস করিয়াছিল। 

। হধর্তন সাধিত হইয়াছে, তাহা বিশ্মধুকর | কামাল আতাতুর্কের আমলে তুরস্কের এই নবরূপ উত্তরকালে 


মধ) আনাটোলিয়ায় কি ভাবে এই পরিবর্তন সাধিত সম্ভবতঃ আরও উজ্জল হইয়া উঠিবে। 
শ্রসরোননাথ ঘে।ষ। 





ভারতীয় নাট্য “ম বেদমূলক, তাহা অগ্রহায়ণের "মাসিক 
বস্জমতীতে সংক্ষেপে প্রতিপাদনের চেষ্টা করা হইয়াছে 


অতঃপর, প্রাচীন ভারতের আর্ধ রচনাবলী ও লৌকিক 


সাহিত্যমধ্যে ভারতীয় নাট্যের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনরূপ 
স্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া! যায় কি না- ইহাই বর্তমান প্রাবন্ধের 
আলোচ্য হইবে। 

অবশ্ঠ এই প্রপঙ্গে ইছাও স্মরণ রাখা উচিত যে, অধ্যা- 
পক কীথপ্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ স্বীকার করিতে চাহেন 
ন| যে, বৈদিক সাহিত্যে ভারতীয় নাট্যের অন্তিত্ব সম্বন্ধে 


কোনরূপ ইঙ্গিত আছে। শুক্লষজূর্ক্বেদীয় বাজসনেয়ি-দংহিতায় 


(৩০1৬) গীত”, “ভা ও “শৈলুষ' শব্দ ও কৃষ্ণযজর্ব্েদীয় 
তৈততিরীয়-ব্রা্ণে (৩181২) “নৃত্ত' ও “শলুষ' শব পাওয়। 
যায়। সায়ণ, মহীধর প্রভৃতি বেদ-ভাষ্য-টীকাকারগণ এ 
সকল স্থলে শৈলুষ শব্দের প্রতিশব্দ দিয়াছেন “নট/। 
তথাপি পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ বলিয় থাকেন যে, "ই শব গুললর 
সহিত প্রকৃত নাট্যের কোনরূপ সম্পর্ক নাই। অধ্যাপক 
কীথ স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, বৈদিক সাহিত্যে 'নৃতু” বা নৃত্ 
শবের প্রয়োগ আছে সত্য; কিন্তু উক্ত শবগুপি যে- 
সংস্কৃত নৃৎ ধাতু হইতে বুৎপন্ন, : সেই ধাতুর প্রাকৃত রূপ 
হইতে জাত “নট' বা! “নাট্য শব্দের প্রয়োগ বৈদিক লাহি- 
ত্যের কোনও স্থানে পাওয়া! যায় না। ইহা হইতে বুঝিতে 
হইবে ষে, বৈদিক যুগে প্রচলিত ধণ্মানুষ্ঠটানের অঙ্গভূত 
নৃত্যাদি পরবর্তী লৌকিক ষুগে প্রবর্তিত নাট্যের জনক; 
অর্থাৎ প্রাচীন বৈদিক যুগে কেবল ধর্মনৃত্যই প্রচলিত ছিল, 
কিন্ত তৎকালে প্রকৃত নাট্যের ছিল একান্ত অভাব ? 
পরবর্তী লৌকিক যুগে এই নাট্য তাহার প্ররুত পূর্ণ 
রূপ লাভ করিযাছিল। এই সকল পাশ্চাত্য গবেষকগণ 
বৈদিক সাহিত্যে প্রযুক্ত “শৈলুষ' শবের অর্থ করিয়া 
থাকেন--নুকা'ভনেতা'  (788(07)17)৩ )--প্রকৃত নট 
নহে। 

পাশ্চাত্ত্য পঙ্ডিতগণের এই মতবাদ কতদুর যুক্তিসহ” 


সুধী পাঠকব্ের উপর তাহার বিচার-ভার রহিল। বর্তমানে 


রিচ রহ স্বরাজ 


ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনতা 





আমর] নাট্য সম্বন্ধে আর্ধ-গ্ন্থ ও প্রাচীন লৌকিক সাহিত্যের 
অভিমত লইয়া! আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

আর্ধ- গ্রন্থ বলিতে মূলতঃ বুঝায়- শ্রোতণগৃহাদি হুত্রীবলী। 
মনাদি খ বিগ্রণীত ধন্মশান্ধ ব। ম্মৃতিসংহিত1) রামায়ণ মহা" 
ভারত, পুরাণ ইত্যাদি। এ সকলের মধ্যে শ্রোতগৃহাদি 
সুত্রসমূহ সাধারণতঃ বৈদিক সাহিত্যেরই পরিশিষ্ট বলিয়া 
পরিগণিত হইয়া থাকে । এইরূপ একখানি স্বুত্গ্রস্থে 
[ “নৃত্যশীতাবাদিাণি নকুর্ষ্যানন চ গচ্ছেৎ পারস্কর- 
গৃহাসথত্র--২)৭.৩ ] তৌর্য)ত্রিক (নৃত্য-গীত-বাদিত্র) বৈবর্ণিকের 
(বাহ্গণক্ষত্রিয়-বৈশ্থ ) পক্ষে নিষিদ্ধ বলিয়া উক্ত হইয়াছে । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ বলেন যে, ' মকল ুত্রগ্রস্থে নৃত্য-গীত- 
বাগ্াদির উল্লেখ থাকিলেও “নট” বা “নাট্য শব্দের প্রষ্কোগ 
না থাকায় নাটে;র প্রাচীনত! প্রমাণিত হইতে পারে না। 

বর্তমানে উপলভ্যমান ধর্নশীন্্র বা স্বৃতিসংহিতাগুলির 
মধ্যে “মনুসংহিতা' প্রাচীনতম ও সর্বাপেক্ষ। প্রামাণিক; 
এই মন্ুসংহিতায় নর্ভন” 'গীতবাদন' (২1১৭৮)) দশৈলুষ? 
“রম্গাবত1'রক” (81১১৪ ১১৫), “তৌর্ত্রিক” (৭18৭), “চারণ 
(৮1৩৬২), নিট? (১০1২২), “কৌশীলবণক্রিয়া' (১১:৬১) প্রভৃতি 
শব প্রযুক্ত হইয়াছে। ' কিন্তু ছইটি কারণে মন্তুসংহিতার 
বচন পাশ্চাত্য প্ডিতসমাজ্জে প্রমাণ বলিয়! গণ্য হয় নাঁ- 
(১) প্রথমতঃ মন্ুসংভিতার বর্তমান “ভূৃগুপ্রোক্ত' সংস্করণ 
পাশ্চান্ত্য পণ্ডিতমণ্লীর মতে গ্রীষটপূর্বব দ্বিতীয় শতার্কা 
অপেক্ষা প্রাচীন হইতে পারে না, ৰরং উহা গ্রীষ্ীয় দ্বিতীয় 
শতাব্দীর রচনাও হইতে পারে; (২) দ্বিতীয়তঃ, উদ্ধত 
শব্গুলি প্রকৃত নাট্য-সম্পর্কিত না হইয়া মুকনাট্নন্ব্ধী? 
(1817691017০ ) হওয়াই অধিক সম্ভব বলিয়া! পাশ্চা" 
গবেষকগণের ধারণ। (১) রর 


(১) 'শৈলুষ' শব্দের অর্থ মেধাতিথি প্রত্ভৃতি মন্ত-টাকাকার? 
করিয়াছেন--জায়াজীব নট" ] ভাম্ুজি-দীক্ষিত অমরকোষের টার 
'ব্যাখ্যান্ুধা'য় বলিয়াছেন-__শৈল্ষগণ শিল্ষ খধির বংশজাও 
'রঙ্গাবতারক' বলিতে তাহার অর্থ করিয়াছেন--নট গায়ন ব্যতিবি” 
অন্প্রকার রঙ্গাবতারক--যথ।, মল্ল প্রভৃতি । "চারণ" শঙ্টির প্রয়োণ 


১৭শ বর্ষট-ফান্তান ১৩৪৫ ] ভ্ঞাল্রতীস্ত্র নাটক প্রাভীনভ। ৯ 
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মন্ুসংহিতার প্রামাণ্য স্বীকৃত ন হইলে অন্ান্ত শ্বৃতি- পাইয়াছেন ও সে কারণে কীথ সাহেব তাহাকে উপহ্থাস * 


সংহিতার প্রমাণ প্রদর্ণন করাই বৃথা। কারণ, মনুলংহিত। 
অপেক্ষা প্রাচীনতর ব1 অধিক প্রামাণিক স্বৃতিগ্রন্থ বর্তমানে 
পাওয়া যায় না। অতএক, অন্য শ্রেণীর আর্য-গ্রস্থমধ্যে 
অনুকুল প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্টা করাই কর্তব্য । 

রামায়ণের বর্তমানে উপলভ্যমান সংস্করণে ব্যামিশক 
(২১/১৭)১ *শৈনুষ (২1০০৮) নিট নর্তক" (২1৬৭1১৫)। 
“নাটক (২৬৯1৪) প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ আছে (২)। 
এমন কিঃ স্বপ্ং সীতাদেবী শৈলুষদিগের জঘন্য চরিত্রের 
(জায়াজীবত্বের ) স্পষ্ট ইন্িতও করিয়াছেন। কিন্তু এ 
প্রকরণেও পাশ্চান্ত গবেষকগণ নাট্যসঘ্বন্ধীয় কোন প্রমাণ 
পাইয়াছেন বলিয়! ্বীকার করেন না। তাহার এই সকল 
উল্লেখের মধ্যে হয় প্রক্ষিপ্তবাঁদ, নয় ত মুকাভিনয়েরই ইঙ্গিত 
পাইয়া থ|কেন। 

মহাভারতেও সভাপব্ধের (১১১৩৩) নাটক" শবাটি 
ইহার! প্রক্ষিপ্ত বলিয়। উড়াইয়া দিতে চাহেন ৷ শান্তিপর্ক্বের 
“নট" শব অথব] অনুশাসনপর্বের 
'নটনরত্বক' শব্দ ( ১১৩৩1১২ ) এ সকলই অধ্যাপক কীথের 
মতে মুকীভিনেতার বাচক মাত্র (০)। একমাত্র হিল্লেব্রা 


(১১1১৪০1২১১১ 


গাব এই পরগুলি হইতে পরাদস্তর অভিনয়ের না 


০ ৭ তপাপাপীপপপপপীপাপপপাপীপীপা ৮৮৮১৮০০০৯৭৭ পাপ পপি পাশিপীকপপ পা শপ ৯ ০০৯ ৩ শ্স্পশীশপিীিশিসিিি াাশ্পিাটিটী। 


খবাবচিত পরেই মৃলগ্রস্থে চারণগণের ুম্রিরতার (জ য়াজীবনধের ) 
স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে-_“সল্জযুস্তি হি তে নারীমিগৃঢাশ্চারয়ন্তি চ।? 
'কাকারগণও বলিয়াছেন যে, চাঁরণ শব্দের অর্থ নট-গায়নাদি। বস্তুতঃ 
“গণ যে নিজ নিজ ভারধ্যার দেহ পণ্যক্ষপে ব্যবহার করিতে দিত- 
'। সর্বজন প্রগিদ্ধ। প্রাচীন ধশ্মণান্বাদিতে নট ও নাট) বিষয়ক 
"? সকল স্পষ্ট প্রমাণ থাকা সত্বেও যদি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 

এরতীয় নাট্যের প্রাচীনত। স্বীকার না করেন, তাহা হইলে আমা- 
'গগুর পক্ষে অগত্য1 তর্ক হইতে নিরস্ত হওয়াই 'ভাল। বিশেষতঃ 
গীশীলব্যক্রিঘ়া (কুশীপবগণের অর্থাং নটগণের কাধ্য) 
এঢুতি শব্দও প্রকৃত নাট্য ন! বুঝা ইয়া মুকাভিনয় মাত্র বুঝাইতেছে, 
--এরূপ পাশ্চত্য মতের অন্ধ অনুসরণ যদি কারতে হয়-- 
৮ হইলে আর কোন্‌ শব্দ যে প্রকৃত নাট্যের বাচক হইবে, 
*ঠ আমা্দিগের বুদ্ধির অতীত । 

(২) ভিলকটাকাকার অর্থ করিয়াছেন-ব্যামিশ্রক প্রাকৃতাদি- 
মিশ্রিত নাটক ॥ শৈলুষ--জীয়ান্তীব। বঙ্গবাসী সংস্করণ সটাক 
ায়ণ জুষ্টুব্য | 

(৩) মহাভারতের টাকাকার নীলক্ “নটনত্ক' শবের 
'* করিয়াছেন--ভরতাদি অর্থা২ অভিনেতা! প্রতত। বঙ্গবাসী 

: এবণের সটীক মহাভারত প্রষ্টব্য | 
কিন্ধু তিলকটাকাকার বা নীলকণ্ঠ বিশেষ প্রাচীন না৷ হওয়ায় 


করিতেও ছাড়েন নাই । তবে শাস্তিপর্ববে (১২1২৯৪।৫) 
ষে “রঙ্গাবতরণ' ও “রূপোপজীবন' বলিয়া যে দুইটি শব 
আছে, তাহার ব্যাখ্যা করিতে গিয়া কীথ সাহেব আর 
সত্য গোপন করিতে পারেন নাই । রঙ্গাবতরণ' শব্দটি 
অভিনয়ের পর্যায় (80058117600. 67০ ৪6995?) 
বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। তাহার 
কারণ, নীলকণ্ঠ “রঙ্গাবতরণ' শব্ের অর্থ করিয়াছেন 
রঙ্গে স্ত্রী প্রভৃতির বেশ ধারণপূর্ধবক অবতরণ - 
অর্থাৎ অভিনয়, আর 'রূপোপজীবন” শব্দের অর্থ 
করিয়াছেন -স্থক্ম বস্ত্র ব্যবধান রাখিয়া! চর্ম আকৃতি 
দ্বার। ক্রীড়! প্রদর্শন_দাক্ষিণাত্যে 'জলমণ্ডপিকা' নামে 
গ্রসিদ্ব-_অর্থাৎ “ছায়ানট । কীথ সাহেব নীলকঠের এ 
অর্থটি অগ্রাহা করিয়া বলিয়াছেন যে, নীলকঠের সময়ে 
( খ্বীঃ সপ্তদশ শতাব্দী) হ্যু তত প্রকার ক্রীড়ার প্রচলন 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহ! বলিয়া! উক্ত প্রথা যে প্রাচীন -কালেও 
প্রচপিত.ছিল, তাহার কোন প্রমাণ আছে কি? পক্ষান্তরে 
“ূপোপজীবন' শব্দটি ষে-রজাবতরণ” শবের সহিত প্রযুক্ত 
হইয়াছে, সেই “রঙ্গাবতরণ” শব্দটি অভিনয়েরই বাচক ; তাহ! 
ছাড়া “রূপোপজীবন” শব্দটি “রূপোপজীবিনী” ব! “রূপাজীবা 
শব্দের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত ও ইহা হইতে অভিনেতা 
ও অভিনেত্রীগণের ঘ্বণিত জীবনেরই ইঙ্গিত পাওয়া যায়; 
অর্থাৎ “দূপোপঙ্ীবন শব্দটি জায়াজীৰ নটের দুশ্চরিত্রতারই 
স্চন! করিয়া! থাকে মাত্র (৪)। কীথ সাহেবের পূর্বাপর- 


' ব্যাখ্যা সর্বজনসমধিত না হইলেও তিনি ষে মহাভারতের 


অন্ততঃ একটি স্থলেও প্রকৃত *নট” ও “নাট্যের উল্লেখ পাইয়া- 
ছেন-- ইহ! বিশেষরূপে প্রণিধানষোগ্য | 

মহাভারতের “খিল” অংশ হরিবংশেও নাট্যাভিনয়ের 
অতি বিস্তৃত 'ও স্ুম্পষ্ট বিবরণ আছে (৫)1 বসুদেবের 
অশ্বমেধ যজ্ঞে ভর্র নামে এক জন কামরণী নট অতি 





কীথপ্রমুখ গবেষকবৃন্দ তাহাদিগের বাক্য ্রমাণ্বরূপে গণন! 
করেন না। 

(৪) কীথ সাহেব এই প্রসঙ্গে বরাহমিহির (ত্রীঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দী) 
রচিত বৃহৎ্সংহিত। গ্রন্থে প্রযুক্ত “রপোপজীবিন' ( বৃঃ সং ৫98) 
শব্দের উল্লেখ করিয়াছেন--3%2051000 10181179, 01. 54:55 

(৫) হরিবংশ, বিষু্পর্ব, ৯১-৯৩ অধ্যায়, বঙ্গবামী সংন্ষব্ণ 
দ্রষ্টব্য । 


2৯৬ 


ক্যানন জ্ছক্জ্জী 


| হস খণ্ড ৫ম সংখা। 
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সুন্দরভাবে নাট্যপ্রয়োগ করিয়াছিলেন । এই ভড্রের 
ছন্মবেখে নাট্যাভিনয়ের ছলে বজপুরে প্রবেশপূর্ববক শ্রীরুষণ- 
তনয় প্রহ্যয় বজপুরাধিপতি অন্ুররাঞ্জ বদ্রনাভের কন্ঠ 
ভাখতীকে বিবাহ করেন বলিয়। হরিবংশে বণিত হইঘ়।ছে । 
এই সময়ে দুইটি নাট্যাভিনয় হইয়াছিল। প্রথম অভিনয়টি 
হয় বজপুরের শাখানগর “স্ুপুরে' (বা “স্বপুরে )। উহাতে 
রামায়ণের একাংশ (র।মজন্ম ) নাট্যাকারে গথিত হইয়া 
অভিনীত হইয়াছিল । এ অভিনয়ে প্রত্যয় নায়কের ভূমিক।, 
শান্ব বিদূষকের ও গদ পারিপার্থের অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
আর স্ত্রীতূমিকায় বাঁরনারীগণ নটারূপে অবতীর্ণ হইয়া 
ছিলেন। ইহার পর দ্বিতীয় অভিনয় হয় মুল বজপুরে । 
তথায় অভিনীত নাটকের নাম ছিল “রস্তাভিমার” | এখানে 
স্বকার্ষসাধনোদেশে : নটবেশধারী প্রদায়। গদ ও শান্ব 
নান্দীপ্রয়োগ করিলে পর প্র্রদ্ধায় স্বয়ং গল্জাবতরণাশ্রিত মঙ্গল, 
শ্লোক পাঠ করেন | পরে প্রকৃত নাটকাভিনয় আরম্ত হয়। 
উহাতে রাবণের ভূমিকায় শুর, নলকুবরের অংশে প্রায় 
বিদূষকরূপে শান ও রম্তার বেশে 'মনোবতী' নামী এক 
বারাঙ্গন৷ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এ অভিনয়ে দৃগ্তপটাদিরও 
অভাব ছিল না। যছুনন্দনগণ মায়াবলে কৈলাস পর্বতের 
দৃশ্ঠ পর্য্যন্ত হুবহু নকল করিয়াছিলেন। ইহাকে “রম্মমাঁয়া? 
(৪686-1105101 ) ব1 পুস্ত'কৌশল ব্যতীত আর কি বল! 
সম্ভব? কীথ সাহেব হরিবংশের এই উপাখ্যানোক্ত নাট্য- 
বিবরণ আর মৃকাঁভিনয় বলিয়। উড়াইয়া দেন নাই । তবে 
তিনি বলেন যে, হরিবংশ গ্রীষ্টীয় দ্বিতীষ ব৷ তৃতীয় শতাব্ধার 
রচন। | গ্রীষ্টায় দ্বিতীয় বা! তৃতীয় শতাব্দীতে বা তাহারও 
পূর্ব্বে রচিত সংস্কৃত দৃশ্ঠকাবোর ত অস্তিত্ব এখনও রহিয়াছে । 
অতএব, হুরিবংশের বচন-প্রামাণ্যে ভারতীয় নাট্য-সাহিত্যের 
প্রাগীনতা প্রতিপাদনের প্রচেষ্টায় তিনি বিশেষ কোন কৃতিত 
খুঁজিয়া পান না। 
এইরূপে পৌরাণিক সাহত্যের আভ্যন্তরীণ প্রমাণের 
সাহায্যে ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনত্ব প্রতিষ্ঠার প্রায় সকল 
প্রযত্বই পাশ্চান্তয পঙ্িতবর্ণের দ্বার অগ্র।স্ হইয়া আসিতেছে । 
এই সকল পৌরাণিক প্রমাণের কোন কোনটি তীহা- 
দিগের মতে প্রক্ষিপ্ু; আর অবশিষ্টগুলি- হয় মৃকাভিনয়, 
নয় চারণগীতি, অথবা] কথকত!, কিংবা পুতুলনাচ ব1 
কূপ এমন কোন একটা ব্যাপারের সুচক-_যাহাতে 


নাট্যের অতি ক্ষীণ পূর্বাভাপ থাকিলেও যাহা কোন- 
রূপেই পুরাদস্তর নাট্যাভিনয় বলিয়। পরিগণিত হইতে 
পারে না। 

এই প্রসঙ্গে 'নট'শন্ধের পর্য্যায়তৃত দুইটি এব্দের আলোচন। 
একরপ অপরিহার্য । তন্মধ্যে গ্রথম শব্দটি হইতেছে 
“ভারত” । মহধি ভরত নাট্যশান্স্ের প্রথম প্রচারক বলিয়। 
ভরত-পুত্রগণ ও ভরতপুত্রগণের বংশজাত নটগণ “ভারত 
নামে খ্যাত হন। তাই প্রাচীনশান্্সম্মত পরিভাষা 
“ভরত” ও “ভারত' শব্দের অর্থে নট'। কিন্ত পাশ্চাত্য 
গবেষকগণ বলিয়া থাকেন-না, উহা ঠিক নহে ।_ভারতগণ 
“ভারত”"শাখার চারণ কবি (01781১801০ ) মার ; এই স্থৃত- 
চারণগণই প্রথমে গীতাকারে মহাভারতের বীজাংশ গ্রথিত 
করিয়াছিলেন । পরে ইহাদিগেরই দ্বারা বিভিন্ন স্থানে ও 
কালে রচিত বিচ্ছিন্ন গীতাংশ একর সংবদ্ধ ও ক্রমশঃ পরিপু্ট 
হইরা, প্রথমে ভারত? ও পরে মহাভারত রূপ 
ধারণ করিয়াছে । মোটের উপর এই চারণগণ শ্রবা- 
কাব্যের উদ্ভবকারণ হইপেও হইতে পারেন ; কিন্তু দৃষ্ঠ- 
কাব্যের সহিত উহাদিগের কোনহ সম্পর্ক নাই। এমন 
কি, এই সকল পগ্ডিত স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন ষে, 
“ভাট” শব্দটিও “ভারত” শবোর অপতভ্রংশ মা | পক্ষান্তরে 
আমাদিগের ধারণা) “ভাট শবের মহিত প্রাকৃত “ভট্ট 
শব্দ ও. সংস্কৃত “ভরত শব্দের সম্বন্ধই নিকটতর। ভর 
ও চাঁরণগণের জীবিক1 প্রায় একই রূপ ছিল-_ প্রাচীন 
রাজগণের বা প্রখ্যাত -পুরুষদিগের উন্নত কীর্তি কলাগ 
ও বংশপরিচয় কীর্তন করিয়া তাহার জীবিকার্জন 
করিতেন । ভট্রগণ নটগণের নায় কদাচারী (জাষ়াজীব : 
ছিলেন না। 

আলোচ্য দ্বিতীয় বাটি ইইতেছে “কুশীলব”। ইহা 
অবশ্য সকলেরই জান। আছে যেঃ মহষি বাল্সীকি-রচিএ 
রামায়ণ মহাকাব্যের গান বা আবৃত্তির প্রথম প্রবর্তব 
ছিলেন শ্রীরামচন্দ্র ও সীতাদেবীর যমজ তনয়”-কুশ € 
লব। তাহাপিগের রামায়ণ গানের স্বৃণ্ত চিরস্থয 
করিয়া রাখিধার, জন্তই “কুশীলব” শব্দটি «নট? শবের 
পর্যযায়্ূপে এযাবৎকাল ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে_ এপ 
অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত হয় কি? অবশ্ঠ তাই বলিয়া 
আমরা এন্সপ সিদ্ধান্তেও উপনীত হইতে চাহি না যে, 


১৭শ্‌ বর্ষ--ফীন্তুন) ১৩৪৫ | জ্রীল্ুভীম্ আটক প্রাচ্চীত? ৭৯১৫ 
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রামতনযবদ্ধযুই নটসম্প্রায়ের আদিপুক্ষ ছিলেন; অথবা 
মাত্র এইটুকু প্রমাণের উপর নির্ভর করিয্াই কুশ ও লবের 
রামায়ণগানকে পুরাদস্তর অভিনয়ের শ্রেণীভুক্ত করাকেও 
আমরা সঙ্গত মনে করি না বিশেষতঃ যখন বহু গবেষক 
'কুশীলব” শব্বটর মধ্যে নটের জাতিগত দুশ্চরিব্রতার, আভাস 
পাইয়া থাকেন, (কুণীলবল্ক্ু-শীল+ব)। কিন্তু তাহা 
সতেও এই শব্দট ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনতার পরিপোষক 
একটি ক্ষুদ্র প্রমাণ বলিয়। গণ্য হইতে পারে বলিয়াই 
আমাদিগের দুঢ় ধারণ।। কারণ, শ্রী্পৃর্ধ দ্বিতীয় শতাব্দীতে ও 
পাণিনি-ব্যাকরণ-সম্প্রদায়ভুক্ত মহাভাষ্যকার ভগবান্‌ পতগ্রল 


কুশীলবগণের (বিশেষতঃ নটম্্রীগণের ) চরিব্রদোষের স্পষ্ট 


উল্লেখ করিয়াছেন । 

তর্কের অনুরোধে ন। হয স্বীকার করা গেল যে, ব্বামায়ণ, 
মহাভারত, হরিবংশঃ পুরাণাদির বিবরণ প্রক্ষি্ বলিয়। 
'নর্ভরযোগ্য নহে (৬); অথবা উহাতে মৃক্কাভিনয-জ্ৰতীন 


অভিনয়ের আভাস বাতীত গ্ররূত নাট্যের কোন প্রসঙ্গ, 


পাওয়া যায় না। কিন্ত মহধি পানিনির অষ্টাধ্যাযী” 
ধাকরণহুতে যে 'নট' শব্ধ; ও “শিলালিন্' ও “রুশাশ্ব' নামক 
;ইজন নটশ্ৃতকারের নাম রহিয়াছে, সেগুলপকে ত আর 
“কাভিনয়-সম্পর্কিত উল্লেখ বলিয়া উড়াইয়া দিলে চল্সিৰে 
ন (৭)। অথ অধাপক কীথ এস্বলেও তাহাই করিতে 
'ভিযাছেন | তাহার সিদ্ধান্ত এই যে, উক্ত ঢুইটি কৃরেও 
'»ট' বলতে “মুক্াভিনেতা? রি বুঝাইভেছে ; 
আদ, নিট বছিতে যে এসলে পুরাদস্তর “অ'ভনেতা 
-ঝাঈতে পাবে, এপ কোন প্রমাণ কেহ দিতে পারেন নাই 
বযাতীহ্ার ধারণা । তাহা চাড়া কীথ স'হেবের মতে 
পণিনির আবির্ভাবকাল আন্দাজ খ্রীষ্টপূর্ম চতুর্থ শতাব্দী । 
তত্ব) পাণি্নর় ওদ্ে “নট বা *নাটে র' উলেখ 
২কিলেও ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনতা পি্ধ হয় না। 


(9 অগ্নিপুাণে মতা ও অভিনয় সম্বন্ধে নাতি তত বিবরণ 
*"্ ( অগ্নিপুরাণ, বঙ্গবাসীসংস্করণ, ৩৩৮, ৩৭১, ৩৪২ অধণয় 
২) কিন্ধু পাশ্চান্তা পণগুবগ'ণব মনে অগিপূরাণের এ অংশ 
2:% নন পরবর্তী যুগে প্রক্ষপ্ত--ভরত-নাটাশান্ত্রাদিরও পরবর্তী । 

(". *পারাখরধযশিক্গা লভ্যাং ভিক্ষুনটপৃত্রয়ো (পা ৪৩১১০ )) 
গা: জন্‌ কর্তৃক প্রোস্ত নটপত্র ধাহার! অধ্যয়ন করেন, সেই সকল 
ধর নাম “শালিনঃ' | "কর্ন কৃণাশ্বাদিনিঃ" ( পাঃ581৩।১১১) 
“*প্রা্ত নটহত্রের, অধ্যেত! নটগথের নাম--কৃশাশ্বিনঃ | 


৯৬২১২ 


অপরম্ত পাণি'নর তরে এক 'নটহুত্র' শব ব্যতীত দৃশ্াকাব্য 
ব। অভিনয়ের ষাচক অন্য কোন শবেরই সন্ধান মিলে না; 
এ কারণে পাণিনি যে দৃষ্টকাব্যের সহিত পরিচিত ছিলেন মা) 
তাহা একরূপ জোর করিয়াই বল চলে । 

এই সকল অযৌক্তিক উক্তির বিরুদ্ধে বহু বক্তব্য আছে। 
মহধি পাণিনি ছুইটি আর্ষ নেটসত্রের উল্লেখ করিয়াছেন” 
মে নটহ্রঘয় অধ্যয়ন করিতেন, এরূপ ছুইটি প্রাচীন নট- 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্বের ইঙ্গিতও তাহার গ্রন্থে আছে। যে 
শান্্ পাণিনির আবির্ভাবের ও পৃর্ষে নিজন্ব সম্প্রদায় হি 
করিতে গারিয়াছিল, তাহা যে তখনও কেবলমাত্র কয়েক- 
প্রকার মৃক অঙ্গবিক্ষেপ প্রদর্শনেই পর্যযবপসিত ছিল, সে শাস্ত্র: 
সম্প্রদায় যে দীর্ঘকাল ব্যবধানেও নির্বাক অভিনয়ের গপ্তী 
অতিক্রম করিতে পারে নাই--ইহা ঘোরতর অবিশ্বান্ত কথা 
নছে কি? ভারতের সর্বপ্রকার শান্ত্রম্প্রদায়েই দেখা 
গিয়াছে। শব্দের প্রকাশ অগ্রে, ক্রিয়ার বিকাশ তাহার পরে। 

পৌরুষেধ় শ্রুত হইতে আরম্ভ করিয়া লৌকিক যে কোন 
শাস্থ পর্য)স্ত সর্ধরই পূর্বে শ্রবণ, মধ্যে মনন ও অবশেষে 
কন্মানুষ্টঠন । শব্দোচ্চারণ ব্যতীত ষে দেশের বৈদিক- 
লৌকিক কোন প্রকার ক্রিয়াই সিদ্ধ হইত না, সেই ভারতে 
একমাত্র ন।ট্যসম্প্রদায়ে যুগের পর যুগ--শতাব্বীর পর 
শতাবী ধরিয়া মৃকাভনয় বিনা বাধায় প্রচলিত হইয়া 
আসিতেছিল--ইহা অতিশয় অশ্রদ্েয় পিদ্ধান্ত ! 

তাহার পর পাণিনির আবির্ভাব-সময়ের কথা । মনস্বী 
গোল্ডষ্টুকারের মতে পাণিনির আবির্ভাবকাল খ্রীষটপূর্ব 
অষ্টম শতাব্দী । অধ্যাপক কীথপ্প্রমূখ পগ্ডিতবর্গ এত দীর্ঘ- 
কাল পূর্ত পাণিনিকে স্থাপন করিতে নিতান্তই নারাজ; 
কোনবূপ যুক্তির অবতারণ না করিয়াই তাহারা 
পার্পনর সময় নির্দেশ করেন-শ্রীষ্টপূর্দ চতুর্থ 
শতাব্দী (৮)। অধ্যাপক ্রীপাদকৃষ্ণ বেল্ভল্কর 


(৮) সোমংদবের “কখাদবিংসাগরে' ও ক্ষেমেন্দছ্রের “বৃহৎকথা- 
মঞ্জরীতে" বধ, উপনর্ষ, পাণিনি, ব্যাড়ি, ইন্দ্রদত্ত, গুণাঢা, শর্ব্- 
বন্ম, বররুচচ (কাতায়ন ), নন্দ, শকটাল, যোগানন্দ, চনত গুপ্ত, 
চাশক্য গুভ়তি সকলেই সমকালীন বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। 
হয়ত গুগঢ্যের অধুনালুপ্ত বৃহংকথাতেও এইরূপ উপাখা নই 
বর্ণিত ছিল। কিন্তু এ সম্বন্ধে দৃঢ়তর প্রমাণ না পাওয়া পর্যস্তত 
এই সকল কাহিনীর প্রামাণিকতা ও এঁতিহাপিকতা স্বীকার করা 


যায় না। 


১০৪ 


' তাহার “সংস্কৃত ব্যাকরণম্প্রদায়” নামক সুগ্রাসিদ্ধ গ্রন্থে 
দেখাইয়াছেন যে, পাণিনিকে কোন ক্রমেই গ্রীষ্টপূর্ব সপ্গম বা 
ষ্ঠ শতাব্দীর নিয়ে স্থাপন কর। যাইতে পারে না । 

ভৃতীত:, পাণিনির এছ্ধে দৃশ্যকাবাসম্পকিত কান 
শবের অভাৰ “হতু পাণিনির নাট্যবিদ্ভার সহিত পরিচয়ের 
অভাব অনুমান করিতে যাওয়াও নিতান্ত ধুক্তিহীন সিদ্ধান্ত 
ধলিয়া বোধ হয়। পাণিনি অগ্টাধ্যায়ী বযাকরণন্থর রচন। 
করিয়াছিলেন । যে সকল বা সাধারণ নিয়মে প্যুৎপন্ন 
হয় না, মার সেই সকল অসাধারণ শখই স্টাহার বিশিষ্ট 
হুত্রগুলিতে স্থান পাইয়াছে। সাধারণ নিয়মে নুযুৎপন্ন 
কোন শবই ত তাহার কোন হুতরে দুষ্ট হয় না। উদাহরণ, 
স্বরূপে আমরা 'গজ' শব্দের উল্লেখ করিতে পারি | পক্ষা স্তরে 
উহার সুত্রমধ্যে 'অজ' শব্ষের সন্ধান মিলে। অতএব; 
অধ্যাপক কীথের অনুসরণে সিদ্ধান্ত করিতে হইবে কি যে, 
মহধি 'গজ' নামক প্রাণীর সহত পরিচিত ছিলেন না বরং 
ষ্টাহার পরিচয় ছিল অজ” নামক প্রাণিবিশেষের সহিত ! 
মহধি নটকুত্রত্বয়ের উল্লেখ করিলেন, তথাপি নাট।বিগ্ঠ।র 
সহিত তাহার পরিচয়ের পর্য্যাপ্ত প্রমাণ পাওয়া গেল না, 
ইছ। ধাহার| বিনা দ্বিধায় বলিতে পারেন? তীাহাদিগের 
এতাদরশ গবেষণার মূলে কোন গভীর উদ্দেখ্ঠ নিহিত আছে -- 
সাধারণ বুদ্ধিতে ইহা! প্রতিভাত হওয়াই স্বাভাবিক । 

উক্ত অন্যতম নটহৃত্রকার কৃশাশ্ব একজন দিব্যান্্রবেত্তা 
খষি ছিলেন, ইহার প্রমাণ পুরাণাদিতে পাওয়। যায় । মহা- 
কবি ভবভূতি তাহাকে বিশ্বামিত্রের অস্ত্রবিদ্তার গুরু বলিয়। 
“মহাবীরচরিত' (প্রথমাঞ্ক) ও "উত্তররামচরিত” ( প্রথমাঙ্ক ) 
নাটকঘয়ে পুনঃ পুনঃ সমন্ত্রমে উল্লেখ করিয়াছেন। কীথ প্রমুখ 
পঞ্ডিতগণ কৃশাশ্বকে প্রসিদ্ধ ইন্দো-ইরাণীয় বীর বলিয়া বর্ণন। 
করিয়া! থাকেন (৯)। আবার, 'শিলালিন্‌' নামটিও নিতান্ত 


(৯) কৃশাশ্ব-কের্শস্প (অবেস্তা)। (ক) দঙ্গকন্টা অগ্গি 
. ধীষণার গর্ডে কুশাঙ্থের গুরসে দিব্যাস্ত্মূহের জন্ম হয় ( হরিবংশ 
৩1১২)। (খ) ইঙ্ষ,কুবংশীয় সংহতাশ্থের পুন্র কৃশাস্ব। তাহা? 
ভাষায় অঙ্চি ও ধিষণ| ( ধীযণা) (ভাগ ৬৬) () ইক্ষাকু- 
বংশীয় সংযমের পুন্ধ (ভাগ ৯২)। দেবধি কৃশাশ্ের এক পুত্রের 
নাম প্রহরণ। অপ্নবাঃ ঘুতাচীর গর্ভে তাহার 'নৈধব' নামে আর 
এক পুত্র জঙ্গে (কৃর্নী১৮।১৯.)। () ইক্ষ।াকুবংশীয় সংহ্তা স্বর ছুই 
পুত স্কৃশা ও অকুণান্থ (কৃর্শ ২৭)। (9) মন্বংশীয় বছুলাশের পুত্র 
( ভাগ ৯৬) (ছ)-মন্ত্রবশীদ্ লহদেবের পুক্র (বিষু্পুরাণ ৪1১)। 


না বরাত 


৩. পাপন পিপিপি শী শিস? ওরা পা রর রস  ৬ 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


অগ্রসিদ্ধ নহে--শতপথরাঙ্গণে' আচার্য্য “শৈলাপ্ির নাম 
পাওয়া যায়। এক কালে এ নামে একটি বৈদিক শাখাও 
প্রচলিত ছিল-ধী শাখার “শৈলালিত্রাঙ্গণ' বর্তমানে 
আমাদিগের নিকট অপরিছিভ নহে ( আপন্তত্ব শ্রোতহুত্ 
৬৪1৭) পক্ষান্তরে, সবর্গত অধ্যাপক সিল্ত্য। লেভি এই 
দুইটি নামের মধে) কিছু (শ্ষের সন্ধান পাইয়াছেন। 
রুণাশ্থ একজন মহাবীর, অথচ তাহার নাম কৃশাশ ( কখ 
অশ্ব ধলাহার | “শিলালিন খবেও এরূপ গ্লেন শিলালিন্‌স 
শিণ।শফ্যাশায়ী ) 

কাশ ও 'শিল।লিন্‌ এনে প্লেষ থাকুক বান! থাকুক, 
্হাদিগের রচিত “নটন্ম্ যে অতি প্রাচীন, তাহাতে কোন 
সন্দেহের কারণ থাকিতে পারে না (১০) যদি কীথ 
সাহেবের মতই-স্বীকার কর! যাঁয় ষে, পাঁণিনির আবির্ভাব- 
কাঁল গীষ্পূর্ব চতুর্থ শতাব্দী, তাহা হইলেও উক্ত নটহুত্রদ্বয়খে 
ষটপূর্ব্ব ষষ্ঠ ব1 পঞ্চম শতাব্ধার রচন! বলিতে হয। অন্ত! 
পাণিনির বয়স্‌ খুঃ পৃঃ সঙ্গম শতাবী ধরিলে নটম্ারয়ের 
রচনাকাল গ্রষ্টপূ্বব অষ্টম এতাঁবীর পরে ফেলিতে পার। মাং 
না। আর তাহা হইলেই প্রাচীন ভীরতীষ নাট্যোৎপন্ছির 
উপর গ্রীকপ্রভাবের অস্তিত্ স্বীকার কর! অসন্ভব হইয়। 
উঠে। কারণ, গ্রাষ্টায় ষষ্ঠ শতাবীর পুর্বে যে গ্রীসে পুরাদস্ক 
নাট্যাভিনয় প্রচলিত ছিল--একথা এখনও পর্য্যন্ত কো" 
পাশ্চান্ত গবেষক বলিতে সাহস পান নাই। 

অষ্টাধ্যারী স্থত্রের পরেই উঠে কৌটিল্যের “অর্থশান্্েঃ 
কথ।। অর্থশান্ত্রে “কুশীলবকর্মী (১৩) 'নটনর্ভক 
গায়কবাঁদকবাগজীবনকুশীলবগ্লীৰকসৌভিকচারণ') “রজোপ 
জীবিনী, 'রক্সোপজীবী” (২1২৭) প্রভৃতি শংব্দর উল্লে 
আছে। কথাসরিৎসাগরের প্রমাণে কৌটিল্য পাণিনির 
সমকালবত্তী। আর বিুণপুরাণ, ভাগবতপুরাণ প্রভৃি 
শরন্থের প্রমাণে কৌটিল্য, চন্ত্রগুপ্ত ও ননরাজগণ সমকালব”" 
(খ্রীঃ পৃঃ চতুর্থ শতাব্দী )। ভিনসেন্ট ন্মিথ প্রমূখ এীতিহ্থাসিব 
গণও এই মতই পোষণ করেন। কিন্তু তাহাতেও নিস্তা. 





(১*) অধা।পক বেল্ভাল্কর ব্লেন--ধদি€ও মহধি ভব: 
আদি নাট্যশান্ত্রকার বলিয়। প্রপিদ্ধি আছে, তথাপি অধুন। উপলত 
কালের রচনা বলিয়৷ বোধ হয়। অতএব উক্ত নটনুত্রদধয় বর্ম 
প্রচলিত নাট্যশান্ত্র অপেক্ষ। গ্রাচীনতর | 


১৭ বর্ধ-_ফান্কুন। ১৩৪৫ ] 
নাই। কৌটিগ্যকে হয়ত গ্বষ্টপূর্ব চতুর্থ শতান্দীতে ফেলিতে 
কাহারও আপত্তি না হইতে পারে; কিন্তু অধ্যাপক জলি, 
অটে! টান, উইন্টার নিজ প্রমুখ পগ্ডিতবর্ণের মতে বর্তমানে 
উপলভ্যমান অর্থশাস্্রধানি শ্রীষ্টায় দ্বিতীয় ব! তৃতীষ শতাব্দীতে 
রচিত--কোটিল্যের নামে প্রচলিত (১১)। অত্তএব, 
উক্ত গ্রন্থের প্রামাণ্যেও তারতীয় নাট্যের প্রাচীনতা 
ঘুরোপীয় পণ্ডিতগণ স্বীকার করিতে চাহেন না। 

কামে” “নাটকাখায়িকাদর্শন' (১৩1১৪), টা? 
( ঘ1৬৯৪ )) কুশীলবভীর্মযা' ( ৫1১1১৭ ), পপ্রেক্ষণক' (81১1৫) 
পপ্রক্ষা 6151৯) প্রভৃতি খবের প্রয়োগ দর্শনে স্পষ্টই 
অন্থমিত হয় যে; কামস্থত্ররচনাকালেও ভারতে নাট্যবিগ্ভার 
প্রচার বিশেষ ভাবেই ছিপ্ল। কিন্তু কামহত্র যে বিশেষ 
প্াটীনকালের রচন|---তাঁহা৪ পাশ্চান) পর্ডিনগণ স্বীকার 
করেন না। 

মার অগশাঙ্ধ মে ক্ষেত্রে অগ্রমাগ। তগায় কামশাছেোর 
পাাণ। মে হজে শ্বীকৃত হইবে, ভাহাও বোধ হয় না । 
শামন্গত্রের রচযিকা। মহষি বাৎগ্ায়ন। প্রসিদ্ধ জৈন পণ্ডিত 
হমচনোর মনকে কৌটিঙ্য 'ও বাংস্তান অভিন্ন ব্যক্কি। 


(১১) আম পঞত পধশনন তবরয। মম গে।পীনাথ কবিরাল 
1 81100110860 71151919 91 11017 (১01. 1)এব সম্পাদক 
খততক্ি পাগ্জাচবগের মত--কীটিলা প। কৌটল্যই দয়ং মৌধ্যযুগে 
শর্খশান্ধ রান। করিয়াছিলেন | এ বিষয়ে বু মতভেদ ব্মাথ। 
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আবার অন্ঠান্ত পণ্ডিতবর্গ বলেন যে, হয় ত কোৌটিল্যের * 
নামান্তর বাতন্তায়ন ছিল; কিন্তু অর্থশান্্রকার কৌটিল্য 
বাংস্তায়ন কামহ্থত্ররচয়িতা বাৎস্তায়ন হইতে পৃথক্‌ ব্যক্তি। 
পূর্ব্বোক্ত জলি প্রত্বতি পঞ্ডিতগণের মতে কামনুত্রের রচনা- 
কাল খ্বীষ্টীয় তৃতীয় ব চতুর্থ শতান্দী। পক্ষান্তরে, প্রসিদ্ধ 
জান্দমাণপঞ্ডিত শ্মিড, বাহ্শ্ায়নকে খ্রীষ্ীয় প্রথম শতাব্দীতে 
স্থাপন করিতে চাহেন। এই সকল পরম্পরবিরোদী 
মতবাদ হইতে এইট্রকু মার অনুমান করা সম্তৰ ষে। 
পাশ্যান। পঞ্িতবগ অর্গশাঙ্গের গ্যায় কামঙ্্রকেও থ্রীষ্টজঙোর 
পুর্কে স্থাপন করি লারাজ। আতএব। টাহাফিগের মাতে 
ভারতীয় বাট্যের প্রাচীনত। প্রতিপাদনে কামসুত্রের 
বচনেরও বিশেষ কোন মূল্য থাকিতে পারে না । 

বর্ধমানে উপযুক্ত প্রমাণাভাবে অর্থশান্ত্র বা কামহত্রের 
রাদনাকাল সম্বঙ্গে স্থিরনিশ্চয় হইতে না! পারিলেও গাণিনির 
অষ্টাধ্যারী সুরোক্ত প্রমাণ মে কোন ক্রমেই উপেক্ষার 
মোগ। নহে-তাহা অধিকাংশ আুরধী বাক্তিই একবাকে] 
শ্ীকার .করিয়। থাকেন । ইহার ফলে ভারতীয় নাট্যের 
প্রাচীন তা সন্ধে অনেকটা নিঃসন্দেই হওয়1 গিয়াছে) অন্ততঃ 
শ্ীষটপৃন্ন মষ্ঠ ব। পঞ্চম খতাবীতেও যে ভারতে নাট্যচর্চা ৭ 
নটহররচনা হইত, তাহার প্ররুষ্ট প্রমাণ মহুমি পাণিনির 
গগ হইতে অসংশয়ে পান্চয়। যাইতেছে । 

নীঅশোকনাথ শান্্রী । 


নববধ 


ক কর! হাত ছাড়ে। দেখে কেড ফেণুৰে! 
ঠাট্রায় তামাসায় বিধে মোরে ফেল্বে ! 
₹& তুমি ভালোবাসো? বাকী নাই জান্তে ! 
মুখে বলে কিব| লাভ দেখে চাই মান্তে! 
।ম ভালোবাসি কিনা! কেন চাও শুনতে? 
ঈ)াগ।) তুমি পার নাকি ভালে! হাত গুণতে? 
?চ1 দেখি আঙ্গ আমি কি কি কাষ কবৃবে।? 
লেখ। নেই ? তবে বলো) আমি কবে মনুবো! ? 
সন? আমি মরে গেলে পার্বে না সইতে? 
“পরাবৌ” ঘরে এনে প্রেমতবাণী কইতে? 
"৭ বুঝি সুন্দর! করো! শুধু অভিনয়! 
মরি ষদি+ বিয়ে তৃষি করবেই নিশ্য় ! 
»* কাছে বল্বেই ছিম্ব কত কুৎসিত! 
তুমি কেন দোষী হবে? পুরুষের এট রীত! 


হাতে মোর লেখ। আছে অকাল বৈধব্য!? 
বিদ্ে শিখেছে! খুব) হও নাই, সভ্য | 
হাত ছাড় !"''ও কি করো" কথা কও আস্তে) 
ছেলে মানুষের মত এত পারে! হাস্তে। 
করে। কি***আ ছাড়ে। চুল্‌, বড যে লাগছে" 
***ও ঘরেতে ব'সে ওরা নিশ্চয় রাগছে। 
তোমার কাছেতে আস।, করা শুধু অন্ঠায় 
সব কাষ পড়ে থাকে মিথা। সময় যাক্স। 
খুলে দিলে চলগুলো ! ভালো চাও," "বেধে দাও 
আমি কি তাজানি তুমি পার কি নাপার না! 
মাল কোথায় 'পলে? স্ুশর মুল তো! 
খন্ছে আমার তরে 1. করো! নাই ভুলতে 
কেন এছ ভালোবাসে) লতি গে।' বল লা 
»কি আমার দাম) ভাবি-লহে তো এ ছলনা ? 
শ্রীজ্যোতিঃপ্রলন্ন মেনগুপ্ব ( এম-এ)। 








আফ্রিকার অ'লেকজান্দ্রয়। প্রাচ্য ও প্রত্তীচ-্জগতের মিলন-ক্ষের, 
এবং বহু বিচত্র রহস্যের আকর। ইহার দক্ষিণে ও পশ্চমে লুবিভ্তীর্ণ 
মক্ষভৃমি বিরজিত, নীল নদের “দ্বীপের একট দীর্ঘ বাহু পূর্বে 
প্রলারিত | নীল নদের সঙ্গিল-স্পর্শ-শীতল সমীরণ প্রবাহ আলেক- 
জাঞ্রিয়ার উপকণ্ঠস্থ মরুভূণ্রি স্গৃতীত্র উত্তাপ অপপারিত করিয়! 
ইহাকে জিপ্ধ করিতেছে । ইহা সুর্শ্য পণাবীথী প্রণ্য মহাদেশ- 
সুঙ্গভ বহু বিচিত্র পণ্যগপ্তারে পূর্ণ ; কাকুথচিত নানা জাতীয় কাপেট 
'তাহারের মধ্যে প্রধান। প্রাটীন আলেকজান্দিয়া নগরের চতুন্দিকে 
ষেনবান আলেকজান্দিযা গঠিত হইয়াছে, তাহা স্তদূর অতীতের ও 
বর্তমানের সংযে'গস্থল | প্রাচীন নগরীর অবসাদশিথিল স্বপ্পবিজড়ত 
ভাবের, এবং নবীন নগরীর জাগ্রত উদ্দীপনা ও অস্রান্তত চাঞ্চজোর 
সম্মপনে যেন কোন কুহকীর এীন্দ্রজালিক দণ্ডের আন্দোলন 
অন্থুভূত হইয়া থাকে। 

কিন্তু আ.লকজাপ্রিয়ার এক দিক যেমন উজ্জ্বল, অন্য দিকে 
অন্ধক্কারও সেইরূপ গভীর । বন অটৈধ কাধ্যের অহাতম নিষিদ্ধ পণ্য 
ভ্রব্যের চালান, এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মগাদেশে নিষিদ্ধ মাদক দ্রব্ের 
পপ্তানী-সৃত্রে উভয়ে আলেকজান্জরিয়ার মহিত সংঘৃক্ত । এই অবৈধ ব্যব- 
সায়ে লিপ্ত থাকিয়া বহু ব্যক্তি প্রচুর অর্থ উপজ্জন করিয়াছে । যুরো- 
পের নানা দেশে যে কোকেন ও হিরোইন প্রন্ঠত হয়) তাহা আশেক" 
জান্দ্রয়ার ভিতর দিয়া প্রাচা ভূখণ্ডের বিভিন্ন দেশে রপ্তানী হইয়া 
থাকে। যাহার! এই কার্যে রত থাকে, তাগারা অসাধারণ চতুর, 
এবং যে সকল কৌশলে তাহার! তাহা রপ্তানী করে, দেই কৌশল 
এইকপ (বচন য, জননাধারণের তাহ! ধারনার অভীত। 

১৯৩১ খষ্টান্দের জুলাই মাসে এক গিনি আল্লেকগ্ান্দ্রিয়া নগ- 
যবের শুক্ধ আফিপের প্রধান দরঙ্গায় একথাণি মোটর-কার দাড়াইয়া- 
ছিল। তাহার চালসকে। আপনে একট স্ুবেণধারী মিণরীয় যুবক 
উপণ্ষি হিল ; তাগাকে দেখিলে মনে হইত, কয়েক মিনিটের মধ্যে 
যে ভিক্টোরিয়া জাহাজ জেটতে ভিডিবে, তাহাতে তাহার কোন বন্ধুর 
আগমনের কথ! ; তাহারই গেষেন প্রতীক্ষা করিতেছিল। অল্প 
কাল পরে জাহাজ বংশীধ্ব'ন কবি জেটির পাশে আদিয়! দাড়া" 
ইল; কিন্তু যুবকট তখনও তাহার মেটর-কার হইতে নামিল না । 
অবশেষে জাহাজের আরোহীরা তীরে অবতরণ করিয়। তাহার পাশ 
দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলে সে তীক্ষনুিতে প্রত্যেকের মুখের 

দিকে চাহিতে লাগিল । তাহার চক্ষৃতে চাঞ্চস্য লক্ষিত হইলেও 
তাহার ব্যবহার সম্পূর্ন অচঞ্চল.। তাহার ভাবতঙ্গীতে অধীরতীর 
. চিহ্চমাত্র ছিগ ন!। 

". , এই যুবকের নাম এলবাট মালেম। গে তাহার গাড়ীতে 
আরও ফিছুকাপ অপেক্ষা কিল । কয়েক মিনিট পরে ছুইটি চট পটে 


মরুচর ও গুগ৮র 


(আফ্রিকার গুপ্তর্হপ্য ) 
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তরুণী এক একট গাটরী বহন করিয়া ডকের টি পা 
হইয়া বাহিরে আলিল। ত'হাদিগকে দেখিয়া! এলবাট ব্যগ্র ভাবে 
তাহার “কার' হইতে নামিয়া মহাসমাদরে তাহাদিগের অভার্থন! 
করিল। যুবতীছয়ের মধ্যে যে অধিক সুন্দরী, তাহার নাম ফ্যাল 
এপোই্টালেটপ ; সে যুবকটির সম্মুখ অগ্রপর হইয়া গভীর আগ্রহ 
উভয় হস্ত তাহার ক বেষ্টন করিল। যুনক তাহার মুখচুস্থন 
করিল । তাহার পর তিন জনেই গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়া নিয়স্কবে 
আলাপ আরম্ত করিল । 

অতঃপর এলবট মোটর-গা্ীর “সেল্ফ ষ্টাটারে' খোঁচা দিয়: 
তাঁহা,চালাইলার চে! করিঙ্প ; কিন্তু গ'ড়ী চলিল না । তখন সে গা, 
হইতে নামিয়া পশ্চাতের ধুবা ( 8০]. ৪51৩ ) পরীক্ষা ক'রল, এ 
পাগমনট তাহা! লইয়া নাড়াচাড়া ককিয়া তাহার আঙ্নে ফিরিয়। 
আসিল । ধূরাদ লগ্ন বাক্সে ও সেলফ ্টাট।রে কি গুপ্ত সম্বদ্ধ ছিল, তাহ 
সেজানিত$ সুতরাং ত্রুটি সশোধিত হওয়ায় গাড়ী চলিতে লাগিল: 

নগরের ঘুরে-পথে মোটর-কীর পূর্ণংবগে চলিতে লাগিল! 
নগরের দক্ষিণ প্রা্তে একটি উদ্ভান-ভবন ছিল, এলবাট তাহাই লক্ষ 
করিয়া চলিল ; কিন্ত গাড়ী চাঙ্গাইবার সয় সে পুনঃ পুনঃ পম্টা 
চাহিতে লাগল । সেই সময় পথে বিস্তর মোটর কার যাতাফা 
করিতে ছল 3 এই ভন্য কোন মোটর-ক র তথন তাহার অনুমরণ 
করিছেছিল কি না, তাহ] সে বুঝিতে পারিল না। ভাহার সিল 
ফ্যানিও উতৎ্কঠিত চিত্তে পুনঃ পুনঃ পশ্চতে দৃএনিগ 
কগিতেছিল॥ কিন্তু তাহার সাঙ্গনী জীপ চা]লিন স্তন্ধভাবে তাহার 
পার্খে বাসয়া ছিপ । 

এলবাট প্রশ্নুহচক দুটিতে ফানির চুখের দিফে ঢাহিজে ফানি 
তাগার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! বলিঙ্স, “আমাদের সং্গহটা ঠিক) 
তবে আমাদের অন্থসরণ-কাণী পুলিস, কি গৌরেতেনিস্-দল তাহ! 
বুকিয়া উঠ্ভিত পারিতেছি না; সম্ভবতঃ শীগ্রই জামাদিগকে থাগিতে 
হইবে । যাহা হউক, উড়িয়া চল এলবাট, ইহাই আমাদের আত্মরক্পণর 
একমাত্র উপায় ।” 

এল্পবাট অধিকতর বেগে গাড়ী চালাইতে লাগিল। তথ৭ 
ভাহার! নগরের জন্ত। ছাড়াইয়! অপেক্ষাকৃত ফাকা পথে আঃ 
পড়িয়াঁছল। গাড়ী বায়ুবেগে ধাবত হইল । 

প্রথমে ঘণ্টায় ৬*, তাহার পর ৭*, এবং অবশেষে ৭৫ মাল 
বেগে গাড়ী যেন উড়িয়া চপিল $ পথ সোজা, কিন্তু যেন অসা:! 
তাহার উভয় পার্থ তালীকুপ্, দূরে যৌদ্রপ্রতপ্ত মরুভূমি, মধ্যে মো 
সুদীর্য তরুশ্রেণীপূর্ণ শ্ামল প্রান্তর ; গ্রাস্তর-প্রাস্ত মরুধক্ষে মিটি 
গিয়াছে। কিন্তু এলবাট বাযুবেগে মোটর চালাইয়াও বা ঠ 
গাড়ীর দৃরিসীম! আতিক্রম করিতে পারিল না) তাহার অঘুদয়ণব, 


১৭শ বর্ষ-_ফার্তন) ১৩৪৫ ] 


হবিচল্প শু ৩ও্গু্ল্র 
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মোটর-কার ক্রমশঃ মধ্যবর্তী ব্যবধান ত্রান করিয়! তাহার সম্গিহিত 
হইতে লাগিল। 

ফ্যানি তাহার সঙ্গীকে চঞ্চল স্বরে বলিল, "আগিয়া পণ়্ল ষে ! 
ও নিশ্চিতই পুলিসের “কার । গৌরেভেভিস্-দল এত সহজে আমা- 
দিগকে ধরিতে পারিত না” 

তাহাদের অমুরণকারী সতাই 'পুলিস-কার” । পুলিসের 'কেন্ত্রী 
নার্কোটিকৃন বুরো? যতই সতর্চ হউক, যে সময় তাহারা সংবান পাই- 
যাছিল, তখন যথাসাধ্য চে! করিয়াও এলবাট মালেমের যাত্রাবগ্ছের 
পূর্বে তাহার গতিরোধের চেষ্টা করিতে পারে নাই। তাহার 
পর পুপ্সি-কার দ্রতবেগে তাহার অনুসরণ করিয়া তাহাকে ধরিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। অবশেষে শুভ্র যুনিফশ্ম-ধারী পুলিস- 
কর্পোয়াল পুলিশ-কার হইতে রুমাল উড়াইসা অগ্রগামী এল্সবাটকে 
গাড়ী থামাইতে ইঙ্গিত করিল । পু্িস-কার তখন এলবার্টের 
গাড়ীর কয়েক গঙ্জ মাত্র পশ্চাতে ছিল । 

এবাট হাসিয়া বলিল, “পুলিসআমাকে গাড়ী থামাইতে বঙ্ি- 
তে ছে কিন্ত হার 
তাহাতে ফল কি? টি ও 
হারা আমাদের ই, | 
শাড়ী খা না 5 
প্লাস করিয়ু! 3 
কিছুই পাইবে ২:71 
না ্ ৮৭ 

মে গাড়ী « 
খামাইল্লে পুলিস" 2০ 
কার তাহার :: 
গাড়ীর পাশে. 
আময়। পড়ল। 
পুলি শ-কন্ ঢারী, 
কপে।রাল এবং 
একটি প্রাইভেট 
তৎক্ষণাৎ সেই 
গাড়ী হইতে পথে 
লাফাইয়া পড়িল। 

পুলিস-কম্ম- 
চটী বলিল, 
'ত্ামাদিগকে 
গেপ্তার করিলাম, সকলে আমারে গাড়ীতে উঠিয়া এপ।”-- 
তাহার পর পুলিস-কশ্নচারী কর্পোরালকে লক্ষা করিয়া! বলিল, 
হাধান, তুমি এ গাড়ী ঘুবাইয়া লইয়া চগ।” 

রা বুক ফুলাইয়া চাড়াইয়া স্পদ্ধীভরে বলিল, “কি অভি- 
বঃগ্রে আমাদিগকে গ্রেপ্তার করা হইল? আমরা মোটরে চড়য়া 
্ প্র্তি করিয়া বেড়াইতেছিলাম ।*--এ কথ: বলিলেও সে 
লি সের অবাধ্য হইল না, তাহার সঙ্গিনীঘয় সহ পুলিস-কারে 
: বসি। জীন চালিন নামী যুবতী এ দলে নৃততন আসিয়া- 
৮ ক ব্যাপারে সে আতঙ্কাতিভূত হইল । 

অতঃপন্ধ পুলিন-কার সশব্দে আলেকজাশ্রিয়া নগরাভিমুখে 
খত হটল। বঙ্দীনা ও পুলিস উজ পক্ষই নির্ববাক্। পুলিস-কার 
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মাদক 'ব্যারণ 
(নিথিদ্ধ মাদক দ্রব্যেধ কারখানাওয়ালা ) 


ডেভিড গৌরেভেডিমূ 


1 
খ। 
টং 
দে 





কিছুকাল পরে পুলিসের সদর আফিসে উপস্থিত হইলে এক্গবাট 
ও তাহার সন্গনীঘ্ব়কে পুলিসের প্রধান কর্মচারী জয়েস্‌ বের সম্মুখে 
উপস্থিত করা হইল। 

জয়েস্‌ এলবা্ট মালেম ও ফ্যানিকে দেখিয়াই চিনিতে পারলেন ; 
তাচারা যে সন্দেহভাজন, ইহ! পূর্বব হইতেই কাহার জান! ছিল, 
তথাপি যথানিয়মে কাষ করিবার জন্থা তিনি জিন্ঞানা করিলেন, 
“তোমাদের নাম ?" 

এলবার্ট অসঙ্কোচে বসল, “আমার নাম এঙবার্ট মালেম, 
আর আমার সঙ্গিনী মহিলাতয়ের এক জনের নাম ফ্যানী 
এপষ্টোলেটন্‌ এবং দ্বিতীয়, জীন চ্যালিন। আমরা! কোন বে-আইনী 
কায করি নাই; সুতরাং আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য 
গোয়েন্দা লেলাইয়া দিয়া এ ভাবে--” 

পুলিসের প্রধান কশ্মচারী তাহার কথায় বাধ! দিয়া গম্ভীয় 
হয়ে বলিলেন, “থামে! ; ও সকল কথা আমার জানা আছে। 
নিষিগ্ধ মাদক প্রব্যের চালানী কারবার-সম্পর্কে তোমাদিগকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে ।--কপৌরাল, উহাদের পরিচ্ছঙগাদি খানা- 


দহ ১১: তল্লাস করা হইয়াছে ?” 


কর্পোরাল বলিল, “হা হুজুর; কিন্ধু উহাদের পরিচ্ছদার্নি খানা- 


রঃ তল্লান করিয়া কোন নিষিদ্ধ মাল পাওয়া যায় নাই বটে, তবে 


এই ছুটি স্ত্রীলোক যে বৃহদাকার 'গার্টাব' পরিধান করিয়াছে, 


, তাহার পকেট আছে।” 


এলবার্ট বলিল, “বৃহৎ গার্টারে পকেট থাকা দণডবিধি আইনে 


চট উপ চি কত দিন হইতে অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইয়াছে, ছজুর তাহা 


বলিবেন কি ?” 

প্রধান কন্ধচারী পুনর্ববার প্রশ্ন করিলেন, 
খানাতললাপ করা হইয়াছে? 

কপ্োরাল বলিল, “হা হুজুর, গাড়ীও খানাতল্লাস কর! হইয়াছে । 
কিন্ধু আমাদের পরিশ্রম বিফল হইঘাছে, গাড়ীতেও কিছুই পাওয়া 
যায় নাই ।” 

কর্গোরাঙ্গের উত্তর শুনিয়। পুলিসের অধাক্ষ জয়েস্‌ বে ধাঁধায় 
পড়িঙ্গেন; কিন্তু মনের ভাব তিনি গোপন করিলেন। তিনি 
যে সবাদ পাইয়াছিলেন, তাহা! সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য, এ বিষয়ে 
স্াহার পঙ্গেহ ছিল না। 

অতঃপর তিনি আদামীপ্গিকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন, ” তান্তা- 
সাপেক্ষে তোমরা হাজতে আবদ্ধ থাকবে 1 : 

উাহার কথা শুনিয়া এলবাট তাহার প্রতিবাদ কিয়া তাহাকে 
জানাইয়। দিল, আলেকজান্দ্রিয়ায় তাহার একটি বন্ধু আছেন, তিনি 
ডেপুটি; এই প্রকার ব্যবহারের জহ্য পুলিস:ক জবাবদ্দহি করিতে 
হইবে। সে ক্ষুর্ত করিবার জন্ট মহিলাদের লইয়া গাড়ী চড়িয়া 
বেড়াইতেছিল, পুলিস অবৈধভাবে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। 
ম্হিলাদ্বয়ের প্রতি অত্যন্ত অশিষ্ট ব্যবহার কর! হইয়াছে । পুলিস 
যখন তাহাকে হাস্রতে লইয়। চলিল, তখন সে পুলিসকে গালি 
দিতে লাগিল! 

তাহাদিগকে হাজতে পাঠাইয়া জয়েস্‌ বে বলিলেন, উহাদের 
মোটর কার খানাতল্লাদ করা হইয়াছে বলিপে; কিন্তু তোমাদের 
তল্লাসী আর্নীর মনঃপৃভ হয় নাই। আমি স্বয়ং সেই গাড়ী 
পরীক্ষা করিব, গাড়ীর নিকট আমাকে লইবা চন্গ 


“উহাদের গাড়ী 


৮০২ মারা 


লিক অস্সক্সতভী 


1 ২% খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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* জয়েস বে এবার স্বয়ং খানাতল্লাসী পধ্যবেক্ণণ করিতে 
লাগিংলন। এলবার্টের যোটর-কারের প্রত্যেক গদী, মেঝের পাটাতন 
বথামস্তব সতক্কত। সহকারে পরীক্ষা করা হইল) পুরু গদীগলি 
তীক্ষাগ্র অস্ত্রের সাহায্যে খুঁচাইয়া দেখা হইল। ইঞ্জিনের কোন 
অংশে কোন ভ্রব্য লুকাইয়া রাখিতে পার! ধায় কি না, তাহারও 
পরীক্ষার ভ্রট হইল না; কিন্ত কোনও স্থানে দনেহক্ধনক কোন 
দ্রয্যের সন্ধান হইল ন1। 

বে মোটর-কারের প্রত্যেক অংশ সতর্কভাবে লক্ষ্য করিতে. 
ছিলেন? তিনি হঠাৎ বলিয়। উঠিলেন, “এই মোটর-কারের ধুয়র 
বাস্কটায় গ/ন-প্রণালী একটু অদ্ভুত নহে কি?” 

এক জন মিজী তাহাতে ঘা মারিল, তাহার পর যন্ত্রের সাহাসে। 
স্তাহা খুলিয়। দেলিল; দূরার বাকার ভিতর দৃষ্টিপাত করিয়াই "স 
আননে ও উৎসাহে হুঙ্কার দিল। ভাহ।র পর ছাল্টি-কাপড় তারা 
আবুত একটি পুলিন। টানিয়! বাহির করিল! বে তাহার আবরণ 
অপসারিত করিয়।৷ পুপলিন্দার দ্রব্টি পরীক্ষা করিলেন; তাহার 
পর বিন্দুমাত্র বিশ্বময় প্রকাশ না করিয়। গন্তীর স্বরে বলিলেন, 
পইয়োইন ! আমি এইরপই অনুমান করিয়াছিলাম।” 

বে তাহার সহযোগী বরবুককে সঙ্গে লইয়া আফিসে প্রতাগমন 
করিল্লেন। বররুক পরীক্ষা" খী হইয়াছিলেন; তাচংদের 
গরম চল হইয়াছিল । . 

বরক্রক বলিলেন, “আবিঞ্গারট। উল্লেখধোগ/ বটে। আমি 
প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, অভিষোগটা হয় ত ফালিয়। যাইষে।" 

অধ্যক্ষ জয়ে ণে ভর কুঞ্চিত করিয়! বলিলেন, “ই, যংসামাগ 
কিছু পাওয়া গেল বটে, কিন্তু বরব'ক, হম কিবুঝিতে পারিতেছ 
মা--এই সামান্য ভ্রব্য আবিষ্কার করিয়। বিশেষ কোন ফাল হইল 
না? নে দলের বিরুদ্ধে আমাদিগকে শক্তমামর্থ্য প্রয়োগ কনিতে 
হইয়াছে, সেই দলটি তুচ্ছ নচে) তাহাদিগকে পরিচালিত করি- 
বার জন্ত অনেক চতুর ব্যক্তি মাথা খাঁটাইতেছে। মালেম ছোকরাকে 
আমর! বিলক্ষণ শিক্ষ। দিতে পারি; কিন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও 
তাহার মুখ হইতে কোন কথ! বাহির করিতে পারিব না। সে 
জামে, কোন কথ। দি সে প্রকাশ করে, তাহ। হইলে তাহাৰ 
মুক্তব্বিরা তাহাকে গুলী করিয়। মারিবে। তাহার পশ্চাতে থাকিয়া 
কেহ তাকে পরিচালিত করিতেছে, এবং তাহারও পশ্চাতে অন্ত 
এক জন পরিচালক আছে। এই দলের শক্তির কেন্দ্র কোথায়, 
তাহাই আমাদিগকে আবিষ্কার করিতে হইবে। গৌরেভেডিস- 
দল মুরোপে যে নিধিদ্ধ মাল চালাইতেছে, যদি আমরা তাহা বন্ধ 
কমিতে পারি, তাহ! হইঙ্লেই একট। কাষের মহ কষ হইবে।" 

অতঃপর জয়েন 'বে বরব্রাকের হস্তে একখানি পত্র প্রদান 
ক্ষয়িলে ব্ররুূক পত্রখানির তাজ খুলিয়া নিয়লিখিত সংবাদটি 
পাঠ করিলেন।- 
,  পইটাঈগীর কন্সগ জেনারেল আমাদিগকে অনুরোধ ক্রয় 
(ছর যে, সীলযোহর করা যে পচটি ট্রাঞ্ধ প্রেরিত হইয়াছে, তা 
(েম আমর! খুলিয়! পরীক্ষা! না করিয়াই ছাড়িয়া দিই ।" 
,. হরঞ্ক প্রগারি পাঠ করিয়! জন্বেস বের মুখের দিকে চাহিলে 
ঈর্েদ যে হালি .বলিলেন, 'পরখাদি ধে জাল চিঠি, এ বিষয়ে 
সন্দেহের কোন: কারিগ “রে কি? আজ প্রভার্টত পত্রখানি 
শারদ গিয়াছে এষ পজ বাই আমি কদ্দল-জেনাযেলেন 
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আফিসে সন্ধান লইয়াছিলাম। তাহারা এই পত্র সন্বন্বোকোন 
কথ। জানেন না বলিয়াছিলেন। পে যে পাঁচটি ট্রান্কের উল্লেখ 
অ'ছে, সেগুলি এখনও খুলিয়া! দেখ! হয় নাই। কিন্ত তাহাতে হয় 
হিরোইন, না হয় কোকেন প্রেরিত হইয়াছে, এ বিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ। কিন্তকে প্রগুলি ঞ্রেরণ করিয়াছে? মালেম ও 
তাহার সহকম্ীরা ক।হার আদেশে পরিচালিত হইতেছে? মালেম 
ঘে মোটর-কার চালাইতেছিল. তাহার ধুত্বার এ প্রকার বিশেষ 
আকারের বাকই বা কে নিশ্মীণ করিয়াছে? নিবিষ্ধ মাদক 
দ্রব্যের চালানী কারবারের সহিত এই কল লোকের সংশ্রব 
আছে, ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পার। হাইতেছে।” 

অতঃপর এলবট মালেমকে এ গন্বগ্ধে প্রশ্ন কব হইফে 
গাহার নিকট ₹ইতে কোন উত্তর পাওয়া ধায় নাই। ভাহাৰ 
মুখ হইতে কোন কথ। বাহির করা সম্ভব হইবে না, জয়েস বে 
ইহা! পূর্বেই বলিয়াছিলেন ! এল্বার্ট পুলিসের নিকট অনেক 
কথাই বলিয়াছিঙ্গ, কিন্তু তাহার ভিতর একটিও কাযের কথা! 
ছিল না। ফ্যানি এপষ্টোলেটস্‌ নামী যুবতীও এলবার্টের 
পন্থার অন্ভুলরণ করিয়াছিল। গে আবে।ল-তাবোল অনেক 
কথা বললেও কাধের কথা একটিও বলে নাই। দ্বিতীয়া 
যুবতী (কিছুই জানিত না। বরস্রক তাহার চোখ-মুখের তঙ্গী লক্ষ 
করিয়। বুঝিতে পাঁরিলেন, দলের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা ছিল না, 
সম্তব্ত: শিক্ষানবিশরপে অতি অল্প দিন পূর্বে তাহাকে দলে গ্রহণ 
করা হইয়াছিল; দলের গুপ্ত কথ! গে কিছুই জানিত না । এ 
অবস্থায় তাহাকে ছাড়িয়। দিলে তাহার মুখ হইতে কোন কোন ঠপ্ত 
কথা বাহির করিয়। লওয়া যাইতে পারে। 

এইরূপ দিদ্ধাস্ত করিয়া বরক্রক তাহাকে বলিলেন, “তোমাকে 
মুক্তিদান করা হইল, তুমি যাইতে পার। কিন্তু ভবিষ্যতে তুমি 
ইহাদের সংশ্রব হইতে দৃকে থাকিবে । আমার উপদেশ অগ্রাঙ্থ করিয়া 
উহাদের সহিত পুনর্ধবার ঘনিষ্ঠত। করিলে ভোমাকে দাকণ বিপদে 
পড়িতে হইবে, এ কথা স্মরণ রাখিও। আর যদি তোমার কোন 
সাহায্যের প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে আমাদের সদর আফিসে 
ঘাইবে।" 

মাঙ্লেমের সহকন্সিগণের সন্ধান মিলিল না। ভিক্টোরিয়। 
জাহাজের অন্যান আরোহিগণের “সন্ধান লওয়া হইল। তাহাদিগের 
পরিচয়ারদি গ্রহণের পর ছুই একজনকে সেই দলের অন্তভূর্তি বলিয়! 
সন্দেহ করা হইল বটে, কিন্তু তাহাতে রহশ্যভেদের কোন সুবিধা 
হইল না। নিবিড় রহম্যান্ধকারে বিন্দুমাত্র আল্লোকশ্কুরণ লক্গিত 
হইল না। খাহারা য্ডযন্ত্রে লিপ্ত ছিল, তাহার! ছুলজ্ঘ্য পাধাণ- 
প্রাচীরের অন্তরে সম্পূর্ন নিরাপদে আত্মরক্ষা! করিতে লাগিল। 
অতঃপর গ্রয়েস বে বরক্রকের সহিত যুক্তি পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন । 

বে টিস্তাকুল চিত্তে বলিলেন, “এখন আগর! কোম্‌ পথে অগ্রগর 
হইব, তাহ। স্ব করিতে পান্গিতেছি না; তবে এ বিষয়ে আহি 
লম্পুরণ নিঃসলেছ দে, আলেবঙ্জান্লিয়ায় বা তাঁহার সরিহিত 
কান স্থানে উহাদের কর্কেন্্র অবস্থিত । 'কন্গল-ঘেনীয়েলের 
আফিমের বে চিঠির কাগজখানি ব্যবস্বত হইয়াছে, তাহা আসল 
কাগজ, কৃত্রিষ নহে । কেবগ উহাতে থে স্বাক্ষপনটি আছে তাহাই 


। জাল। চিঠির কাগিজখাদি তাহাধা সন্ধি সহকেই সংগ্রহ. করি 


১৭ বর্ষ-_ফান। ১৩৪৫] 


শালগ্ল ও গুগুল ২ 


৮৬৪৩ 


18888882858 888858888888:858 88888888888 85855888780. ৪৪ ড 4 8 8888 88458888888 88.88.254 $ 88888888488 8888 888 £ 88884 68808888488 66 888 8886 88886 $ 8 88875888888 


পারিয়াছিল বলিয়াই আমার বিশ্বাদ। এই দলের কোন লোক 
উত্ত আফিসেই আছে, এ কথাও নিঃসনেছে বলিতে পাঁরি। কাগর্জ- 
খানি হইতেই ইহার প্রমাণ পাওয়। যাইতেছে ।" | 

বরক্রক ইঙ্গিতে অধ্যক্ষের এই মন্তব্যের সমর্থন করিলেম। 
ভাহাদের এলাকায় দীর্ঘকাল হষ্ ঃত নিষিদ্ধ মাদকদ্রব্যের অবৈধ 
আমদানী রপ্তানী চঙগিতেছিষ্স, অথচ তাহারা ইহাতে ৰাধা দান 
করিতে অসমর্থ, এই কথ! চিস্ত! করিয়া তিনি অতান্ত নিকংসাহ 
হইয়াছিলেন । 

এই সমর একটি নূতন ঘটন। সংঘটিত হইল । নিষিদ্ধ মাদক- 
গ্রব্য বিক্রয় করে--এই সন্দেহে একটি লোককে গ্রেপ্তার করা হইল; 
কিন্ত তাহার নিকট কোন মাদক দ্রবা পাওয়। যায় নাই। তবে তাহার 
পকেটে ধূলিবং থে গুড় সংগৃহীত হইল, তাহার স্বরণ নির্ণয় করা 
অসাধ্য হওয়ায় পরীক্ষার জন্য তাহ! রাসায়নিক পরীক্ষাগারে খ্েরণ 
কর! হইল। 

রসায়নবেত্ত। সেই চূর্ণ পরীক্ষ। করিয়া! পুলিস আফিসে যে রিপোটি 

পাঠাইলেন, জয়েদ বে তা! পাঠ করিয়া জানিতে পারিলেন, “এ 
এষ: বি চিন্কিত মোড়কে যে নমুন! প্রেরিত হইল, তাহাতে মর্ফাইন 
ও ছিরোইনের ন্ম্পষ্ট অস্তিত্ব বর্তম।ন |" 

উক্ত চূর্ণ ব্যতীত অভিযুক্ত ব্যক্তির পকেটে এক ট্ুকর! কাগজ 
পাওয়। গিয়াছিল, তাহাঁও উপেক্ষাঘোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । 
বস্থাতে লিখিত ছিল,-_“বিটার জেকৃস ৩১এ আগস্টের কাছাকাছি।" 

বে তাহ! পাঠ করিয়। বলিলেন, “সম্ভবতঃ ইহ। তেমন কোন 
গ্রয়োজনীয় বিষয় নহে : তবে ইহার বিশেষ কোন অর্থ আছে কি 
না, তাহা তাহাকে খুঁচাইয়! বাহির করিতে হইবে । মরুভূমির 
প্রান্তদেশে দিনাইএর যে সীমাস্তভূমি অবস্ধিত, সেই স্থান হইতে 
নিষিদ্ধ পণ্যপ্রবা কিছু কিছু আমিতেছে, এরূপ মনে কর| সম্মবতঃ 

অসন্গত হইবে ন।।" 

অনন্তর অভিযুক্ত ব্যক্তিকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন কর! হইলে সে.তাহ। 
বাজে কথা বলিয়। উড়াইবার চেষ্ঠা করিল; অধিকন্ত মে আত্মসম- 
ধনের জন্ত বলিল, সে মন্রাম্ত এজেন্ট, মাদকত্রব্য সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত 
করা হইয়াছে, তাহ! ভ্রমপূর্ণ। তাহাকে বলিয়া! দেওয়া হইয়।ছিল, 

& জিনিসটি শ্বাকারিন, এবং স্াকারিন বললিয়াই তাহ! বিক্কয় করা 
হইয়াছিল। এ কথা সত্য যে, একদল সার্থবাহ রেশম ও নানা- 
প্রকার মশলা সহ মিশরে প্রবেশ করিতেছিল। তাহার একটি বন্ধু 
তাহাকে এইরপ অন্তগোধ করিয়াছিল যে, এ মঙ্ষল বণিক নগরে 
উপস্থিত হইবামাত্র দে যেন তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করে। কারণ, 
সে তাহাদের নিকট হইতে কিছু মশলা লইয়া বিক্রপ্ন করিলে 
কমিশন পাইতে পারে। এই প্রকার কার্ধ)ই তাহার উপযোগী; 
কারণ, সে সঙ্জান্ত এজেট ইত্যাি। 

.. জয়ে বে গম্ভীর ভাবে মাথ। নাড়িলেন ; এই শ্রেণীর গল্প 
তিনি পূর্ষেও শুনিাছিলেন। অনন্তর তিনি বরক্রককে বলিলেন, 
“মমলার পরিবর্তে “হলিস্‌' শব্দ ব্যবহার করিতে পার। দিনাই- 
মীমাস্তে যত ঘাটি আছে, সর্ধত্ত টেলিগ্রাম কর।" 

“হপিস' এক প্রকার উগ্র, চেতনানাশক মাদকদ্রব্য; নর- 
হত্যার জনও .ইহ ধ্যবম্বত হইয়া থাকে বলিয়। এই শব্ধ হইতে 

'এদামিন! কথাটির উৎপত্তি। 


১৮৩১ খৃষ্টানদের ৮ই লেপ্টেঘুষের কথ।। ম্যাচের নুর 


আফ্রিকার বাহারিয়। মকভূমির বিস্তীর্ণ বালুকারাশির উপর অগ্নি- 
বর্ষণ বরিতেছিল। সেই সময় মীমাস্ত-পুলিসের এক জন কর্গোরাল 
এবং তাহার তিন জন অন্ুচর মক-বক্ষে উপবেশন করিয়া দূরবীণেষ 
সাহায্যে সতর্কতা সহকাষে সার্থবাহগণের প্রতীক্ষা করিতেছি ; 
কিন্ধু দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা কৰিয়াও, জনমানবের চিহ্নমাত্র ন| দেখিয়! 
ত'হারা অবসম্ম ও হতাশ হইয়া পড়িল। লিনাই-সীমান্ত হইতে 
'ষ সকল বণিক উদ্রীয়োহণে মক্কভূমিতে প্রবেশ করিতেছিল, 
্াহাদের প্রত্যেক দলেরই গতিবিধি পুলি এই ভাবে লক্ষ্য 
করিতেছিল। তাহীর। তখন পর্ধ্যস্ত সন্দেহজনক কিছুই আবিষ্ষার 
করিতে ন| পারিলেও, তাহারা জানিত কোন কোন ধূর্ত ও তীহণ- 
প্রকৃতি লেক ম্গাস্ত আরব ব্ণিকের ছদ্মবেশে মিশরের সীমাস্ত- 
ভূমি অতিক্রম করিয়! আলেকজান্দ্রিয়। নগরে প্রবেশ করিবার 
চেষ্টা করিবে। 

যাহা! হউক; কর্পোরাল অবশেষে তিন, জন সার্থবাহকে দেখিতে. 
পাওয়ায় তাহাদের পণ্যব্রব্যাদি পরীক্ষ। করিল; কিন্তু তাহাদের, 
কাহারও নিকট আপত্তিজনক কোন জ্ব্য দেখিতে পাইল ন!। 
তাহার কোন প্রকার নিষিদ্ধ মাদকত্ব্য রপ্তানী করিতেছিল, ইছ। 
সেবিশ্বান করিতে পারিল না বটে, কিন্তু তাহার সন্দেহ ও উৎক। . 
দূর হইল ন1; সে তাহাদিগকে বিদায় দান করিয়া অতঃপর কি 
করিবে, তাহাই ভাৰিতে লাগিল। 

সেই সময জরে চীৎকারধ্বনি গুনিয়! কর্পোরালের চিন্তাল্োত্ত: 
অবরুদ্ধ হইল। সে তাহার অগ্ুচরবর্গের দিকে ফিরিয়া! চাহির্ডেই 
তাহার এক জন অমুচর সেই মকভূমির দক্ষিণ-পূর্বব দিকে অঙ্গুলি 
প্রসারিত করিল । তদমুসারে সে তাহার হাতে দৃববীণে চক্ষু 
স্থাপন. করিয়া দূরে--বছ দূরে দিকৃচক্রবাল-সীমায় কমেক জন 
উদ্রারোহ'কে দেখিতে পাইল। কপৌরাজের ধারণ। হইল, ভাহাবা 
ষেন কয়েকটি ক্ষুত্র পুতলিকা, স্থাথুর স্কায় স্থিরতাবে দাঁড়াই 
ছিল। কয়েক মিনিট পরে সে উদ্্রীরোহিগণকে সুষ্ণষ্টরূপে দেখিতে 
পাইল। ছয় জন সার্থবাহ উষ্ট্রে আরোহণ করিয়া! শ্রেধীবন্ধভাবে- 
তাছাদের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। . 

ছয় জন উদ্ভ্ীরোহীকে মন্থরগতিতে তাহাদের দিকে অগ্রসর 
হইতে দেখিয়। কর্পোরাল তাহার সঙ্গিগণকে বখাষোগ্য আদেশ 
গ্রদান করিল। 

উদ্্ীরোহীর! এক ঘণ্টার মধে)ই পুলিসপ্রহরিগণের অদৃয়ে 
উপস্থিত হইল। ছয়টি উদ্রে যে সকল পণ্য্রবা ছিল, তাহার 
পরিমাণ অত্যন্ত অধিক। এক এক জন বেছুইন প্রত্যেক উর 
পরিচালিত করিতেছিল। এই সফল বেছুইনের মস্তক ও মুখ" 
মণ্ডপ আংশিক ভাবে অবগুঠনাবৃত । এক একটি সুদীর্ঘ 
রাইফেল প্রত্যেক উদ্রচালকের পৃষ্ঠদেশে আবদ্ধ ছিল। কর্পোরাল 
উষ্্ারোহিগণকে খামিবায় জন্য ইঙ্গিত করিলে তাহাদের দলপতি 
ভ্রকুটি-কুটিল নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিল বটে, কিন্তু তাহার 
আদেশ অগ্রাহহ করিতে নাহ করিল না, শ্রেণীবদ্ধ ছয়টি উষ্রই 
সম্মুখে আর অগ্রসর না হইন্! দণ্ডায়মান হইল । 

_কপৌরাল সার্থবাহ দলের সর্দারকে বলিল, “প্রত্যেক রণিকের 
পণ্যত্্রব্যগুলি খানাতল্লাসীর জদ্ক আমরা কর্তৃপক্ষের আদেশ 


: গাইয়াছি। শুজ্চরাং তো! যেসকল পণ্য্রব্য লইয়। যাইতে 
তাহা আমরা পৰীক্ষা করিব। তবে. হত লজ এই কার্য ঙ্য 
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ত্িম্ আতক্মেক্ী 
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88888888511884448847418886884282649858844984444484৮+88888526616888856778885898888/4888488488828448544444298599222002882517728822, 


হয়। জামরা তাহার ব্যবস্থা করিব। আমাদের কারা শেষ করিতে 


অনাবশ্ীক বিলম্ব হটবে না।” 

অতঃপর বণিকগণ উট্রপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলে খানা” 
সল্লামী আরম্ভ হইল। সার্থবাহগণের দলপতি উৎসাহভরে 
পুলিসকে তাহাদিগের আরব কার্যে সাহাধ্য করিতে লাগিল। 
এইগবে সাহাধ্য করিতে করিতে পুলিসকে সে বিজ্রপ করিতেও 
কু্টিত হইল ন1। মে বলল, পুলিন তাহাদের নায় সন্াস্ত 
বণিকৃগণকেও নিবিদ্ধ পণ্যের বাহক সন্দেহে তাহাদের প্রতি 
অশি্ট ব্যবহার করে; ইহা পুল্সিসের ভগ্রতাজ্জানের পরিচায়ক 
বটে | ভঙ্লোককে আব্বা করাই উহ্থাদের পেশা--ইত্যাদি । 















উটের গদীর প্রতিকৃতি 
(স্বাভাবিক অবস্থা) 


কপোর'ল তাহার অনুচরৰ:মর কার্ধয- 
পদ্ধত লক্ষ্য করিতে করিত ন্খিতে 
পাইল, তাহাদের দঙ্গের সর্ব'পেক্ষা ' চতুর 
এবং তর়াসীকার্ধো নুনিপুণ লোকটি তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়। কি ইঙ্গিত করিল।? 
*ষেন সে সন্গেচজনক কোন দ্রব্য লক্ষ্য করিয়াছিল ' সেই সময় 
তল্লামীকাধ্য শেষ হওয়া পণাদ্রধাপূর্ণ আধারগুলি হথাস্থানে রক্ষিত 
হষ্টগ্রাছি্, এবং বেছুক্টন উুচালকগণ হান্য প্রফুল্প মুখে তাহাদের 
গন্তবা পথে অগ্রসয় হইবার আয়োজন করিছ্েছিল। 
কোরাল তাগার মম্ুচবের ইঙ্গিতে তাহার সম্মুখীন হইলে অন 
চন নিয়স্থবে বলিজ, “এই সকল উঠের পিঠের গদী লি অতাস্ত স্কুল 
ওবৃচ্ঠৎ, কর্পোরাঙ্ | এগুলি একটু অস্থাভাবক বলিয়া! মনে হইতেছে।' 
তাহার কথ! শুনিয়া কর্পোরাঙ্গ একটি উটের পার্থ উপস্থিত 
হদ্ল, এবং তাহার পিঠের গদীন্টতে পুনঃ পুনঃ আখাত করিতে 
লাগিঙ্ল। দেই আঘাতে গনী হইতে টপ ঢপ শব্দ উনিত হইল । 
গদীটি য নিরেট নঙেক্সটহা সে সুস্পষ্টরপেই বুঝতে পারিল। 
কর্পোয়াল গলীগুলি পুনর্ধার পৰীক্ষা করিতেছে দেখিয়া বেতৃইন 
স্দিরের মুখভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইল তাহার মুখমগুল 
কোধ ও উৎকষ্ঠায় আরকি উইয়। উঠিল। চক্ষুর নিমেংব মে 
ভাতা পৃষ্ঠদেশে আবদ্ধ রাইফেন্গটি স্পর্শ করিবামাত্র তা্কার সম্মুখে 
গুলিসের, অটোমেটিক পিস্তল হে ভাবে উ্তত হইল, তাহার অর্থ 
বুঝিতে তাহার হিল হইল না। সঙ্গে সঙ্গে কেইন সর্দারের 


'ঈঙগীরা পুলিসের ঝবাইহেললমূহ দ্বারা আদ্ছন্ন হইল। চি 


ধাহা হউক, অতঃপর উটগুলির পুঠদেশ হইতে প্রত্টাফ 
গলী নামাইয়! লওয়া হইল। গদীগলির জোছ়ের মুখ উদহাটিও 
করিয়া দেখা গেল--তাহা ফাঁপা, এবং তাহা ছলিমের' বিভিন্ন 
বাণ্ডিগ ছায়া! পু! 

বণিকের দল এই . ভাবে ধরা, পড়ায় তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ 
নিরন্তর করিয়! শৃখলিত করা হইল। ' কর্পোরাল সেই দল্লের সর্ব্ঘ 
শেষ ব্যক্তির সম্মুখ উপস্থিত হই! তীক্ষদূহিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিল, তাহার পর মৃদুষ্বরে বলল, “কি আশ্চর্য্য, তুমি হে 
আমার দোস্ত আনু! তুমি এই দলে ভিড়িয়াছ 1? আমি তোমাকে 
সাচ্চা আদমী বলয়াই জানতাম আবু!" 

আবু বলিল, “আমি আল্ল'র নামে দিব্য করিয়া 
বলিতেছি, এখনও আমি তেমনই সাচ্চা আদমীই 
তাছি। আমি এই সকল ব্যাপারের কিছুই 
জনিতাম না $ কিন্ত পরে আমার মনে কিছু কিছু 
সন্দেহ হইয়াছিল। আমাদের সঙ্গে তোমাদের 


পিন সাক্ষাৎ হওয়ায় আমি থুলী হইয়াছি। আমি 
1? তোমাদিগকে সাহাধা করিতে পারিব |” 
কপৌরাল পূর্ববাপেক্ষা! মছুত্বরে বলিল, “পয়ে 


আমরা ও-সকঙ্প কথার আলোচনা করিব |”. 





(নিহদ্ধ মাদকদ্রব্য আবিষ্কারের পর) 


অতঃপর সে উদ্রী'রোহ্ঠিগণকে লক্ষ করিয়! কঠোর স্বরে বলিল, 
"তোমর! নিজ নিজ উটের সওয়ার হও; খবরদার, কোন রকম 
চালাকী করলে তোমাদের উপর গুঙী চ'লবে।" 

আগামীগণকে এভাবে শৃখগ্পত কর] হইয়াছিল যে, উটের 
পিঠে সওয়ার হইয়। উট পশ্চালিত কর তাহাদের পক্ষে কঠিন হইল 
না। সার্থবাগ্গগণ অদুরবর্তা থানার ক্'ভমুখে পরিচাঙ্গিত হইল। 
পুলিস-প্ররীর! রাইফেল দ্যন্ত করিয়। তাহাদের অনুসরণ কৰি । 

তাহারা থানা। নীত হইলে থানার ভারপ্রাপ্ত কন্মচান়্ী 
তাঙ্গাদের বিক্ষদ্ধ আরোপিত »ভিযোগ লিখিয়া-লইয়। সশস্ত্র গ্রহরি- 
বর্গের জিন্বায় তাহাদিগকে সদয় আফসে প্রেরণ করিযে- সেই সময় 
কপ্পোরাল থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগোকে আবূ নামক উ্টরারোহী 
সম্বন্ধ কয়েকটি কথা বলিল। তাহ গুনিয়! দারোগা আবুকে 
অন্তান্ত আসামীর সহিত সদবে না পাঠাইয়া থানায় রাখিয়া! গিজ। 
- অন্ত সকলে প্রস্থান করিলে দায়োগা! আবুফে বলিল, "উনি" 
লীম, তুমি বলিয়াছিলে তোমায় সঙ্গীর! যে হসিস্‌ লই যাইতেছিগ 
তাহার নন্বদ্ধে তুমি কিছুই ন। কি জানিতে না? 


* ১ধন বধ--ফাীনঃ ১৩৪৫ | 


 গবচডল্ট ও খগুচল্প 


৯ হি, ২ 
নি ০১ 
৯ ০ 
টি 1 
১1 
৭:17 


নিন 4/972ররাউ করত তররঠররক৮৫৮৮৫৫০৫ ১০42০৮৫2424672284682882424465542882512216782468862852810256296 ১4458284458লারিরঠত 


আবু বলিল, “আল্লায় দিব্য, পরগন্যর়ের দিব্য, আমি সাই 
কিছু জানিতাম না ।” 

দারোগা+-এই মওদাগরগুলার দলে কিরূপ ভিডিয়্াছিলে ? 

আবু বলিল, “দেখুন দারোগা সাছেব, আমার আধিক অবস্থ? 
কিরকম স্বচ্ছল ছিল, তাহা আপনার এ কর্পোরালেন্স সুবিদিত ; 
কিন্তু নসিবের ফেরে আমার ধনদৌলং সকলই নষ্ট হইল, শেষে 
কিউবেড়িতে আমি অনাহারে মর-মর হইলাম । সেই সময এক- 
দিন সওদাগর দলের এ সর্দারের সঙ্গে আমার দেখা । নে বলিল, 
*-উট চালাইবার জন্ত তাহার একজন লোফের দরকার । তাহা 
মালপত্র ফেরি করিবার জন্ত আলেকদান্দিয়ায় বাইতেছিল ; উহার 
আমাকে কধ! দিল, আলেকজান্তিয়ায় পৌছিয়া আমাকে কাষ 
দিবে, সেই সম আমার তলবও মিলিবে।” 

দারোগা--আর কোন কথ! তোমার বলিবার আছে? 

আবু--হা দারোগা! সাহেব, একদিন রাত্রিকালে এ সর্দার 
তাহার একজন ত্াবেদাবের সঙ্গে যে পরামর্শ করিতেছিল, তাহ! 
আমি লুকাইয়! গুনিয়াছিলাম । তাহার! হসিসের কথার আলো- 
চনা করিতেছিল। উহ! আলেকজাঙ্তরিয়ায় লইয়া! গিয়া বিক্রয় 
করিয়া! কত টাক লাভ করিবে --তাহাও বলিতেছিল। বলিভার্ড 
রসেটিতে কে নাকি একজন লোক আছে, তাহারই হাত দিয়া 
মালগুলি বিক্রয় করা! হইবে, এ কথাও শুনিতে পাইয়াছিলাম ।* 

দারোগা আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার নাম কি? 
তাহার নাম শুনিতে পাও নাই কি?" 

আবু--না, তাহার! কাহারও নাম বলে নাই, কেবল “সর্দার 
ৰলিয়! তাহার পরিচয় দিয়াছিল। 

কয়েক মিনিট পরে খটাখটু শব্দে চারি দিকে টেলিগ্রাম চলিতে 
আরম হইল। 

আবু যে সর্দারের কথা বলিয়াছিল, গোষেন্া-পুলিস সন্ধান 
লইয়। তাহার আস্তান! খুঁজিয়৷ বাহির করিল। 

সহসা এক দিন এক ব্যক্তি সেই গৃহের বহিত্বণরে উপস্থিত 
হইয়া বলিল, “আমার নাম হামিদ ইসমাইল, ডাক্তার ফালিনার 
সঙ্গে আমি দেখ। করিতে আসিয়াছি।”-ডাক্তার ফালিনাই সেই 
গৃছের মালিক । 

একটি বৃদ্ধা আরব-নারীর হস্তে এই গৃহরক্ষাঁর ভার ছিল। সে 
তীক্ষদৃষ্টিতে আগন্তকের মুখের দিকে চাহিয়া! তাহার মনের ভাব 
বুবিবার চেষ্টা করিল। তাহার মনিব স্থানান্তরে গমনের সময় 
তাহাকে বলিয়া! গিয়্াছিল-_-হামিদ ইস্মাইল নামক একটি ভত্র- 
লোক তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে আগলিহেন। কিন্তু তিনি এত শীঘ্র 
আগিবেন, বৃদ্ধা এরপ আশা করে নাই। তাহার মনিবের ঘরে 
ফিরিতে বিলম্ব হইবে? এ অবস্থায় বৃদ্ধা আগন্করকে গৃহে প্রবেশ 
করিতে দিবে কি না, ইহাই চিন্তা! করিতে লাগিল। | 

কয়েক মিনিট চিন্তার গর.বৃদ্ধা আগস্কককে সঙ্গে লইয়া একটি 
সুসঙ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিল। কক্ষটি দেখিয়াই বুঝিতে পার! 
গেল, তাহ! কোন সপ্তান্ত সাগরের আফিম। 


বৃদ্ধ! আগস্তককে সেই কক্ষে বাথিয়! প্রস্থান করিলে, আগত্ধক 


আরব সেই ককের স্বার়ের নিকট উপস্থিত হইয়া! কয়েক মিনিট কাণ 
পাতিরা, ' চারি দিকের শঙ্খ লক্ষ্য করিল; তাহার পর গে 
নিগার এরা রগিকাযাচ পা রিটন 


০০ 


ডেক্সের নিকট গমন করিয়া নকল চাবির সাহাহ্যে ডেটা খুলিয়া * 
ফেলিল। 

ডেক্সের বিভিন্ন খোপে যে ফল কাগজ-পত্র ও ফটো! ছিল, তাহা 
বাহির করিয়া মে তাড়াতাড়ি সেগুলি পরীক্ষ। করিতে লাগিল। 
ডেক্সেঞ উপর একটি পুস্তকাধারে কতকগুলি পুস্তক ছিল। আগন্তক 
প্রত্যেক পুস্তক বাহির করিয়! তাহার মলাটের মুড়| ধরিয়া বেগে 
ঝ'কাইতে লাগিল । একখানি পুস্তক হইতে একথানি আলগা! সাদা 
কাগজ দেই ঝাকুনীতে খবরের মেঝের উপর খসিয় পড়িল । আগন্তক 
তাহা! কুড়াইয়! লইয়া পরীক্ষা করিল। উহ! চিঠি লিখিবার কাগজ, 
কেবল মাথার দিকে আলেবজান্দ্িয়। নগরস্থিত ইটালীর কন্নল- 
জেনারেলের আফিসের নাম ও ঠিকান! মুদ্রিত ছিল। 

আগন্তক মেই কাগজখ।নি পকেট ফেলিল, তাহার পর পুস্তকগুলি 
বথাস্থানে রাখিয়! ডেক্সটি চাবি দিয়া বন্ধ করিল, এবং দেই কক্ষের 
রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া! বাহিরে চলিয়া গেল। 





নিবিদ্ধ মাদক ভ্রব্যের নদাগর হাসান বকর 


হইবে, ইহা সে আশ। করিতে পারে নাই । সিনাই-লীমাস্তে সার্থবাছ* 
দলের যে সর্দারটিকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল, ভাহারই নাম হামিদ 
ইস্মাইল। বরক্রক তাহারই ছন্সবেশে তাহার আফিদ এই ভাবে 
থানাতল্লাম করিয়াছিল । সে দেখানে ইটালীর কন্সল জেনারেলের 
আফিসে ব্যবহৃত চিঠি লিথিবার কাগজ ব্যতীত আরও কোন কোন 
জ্রব্য সংগ্রহ করিয়াছিল,+--বয়েকখানি সাঞ্কেতিক পত্র এবং উক্ত 
ডাক্তার ফালিনার একখানি ফটোগ্রাফ। 

ব্রক্রুক তৎক্ষণাৎ জয়েস্‌ বের সহিত পরামর্শ করিতে চলিল। 
সে তাহার সগৃহীত কাগজপত্র ও ফটো জয়েস বের সম্দুখে রাখিল। 
কিন্ত একটিও কথা৷ বলিল ন1। জয়েম রে নির্ববাকৃভাবে কাগজগুলি 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

কয়েক মিমি পরে জয়েন হে মুখ ভুলিয়া বরক্ষকে বলিলেন, 
“তুমি অন্ঠি প্রশংসনীয় ক্ষাহ ছুবিয়াছ বরফ | তোমা চে্টায 
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আঙ্গ একট! ধাড়ী বদমায়েসের সন্ধান হইল। আবাদ বকরই 
ডাক্তার ফালিন! নামে পরিচিত। এই ফটো দেখিয়াই আমি 

তীহাকে চিনিতে পারিয়াছি। উহার পরিচয় সংগ্রহের জন) দলীল- 
পত্র দেখিবার প্রয়োজন নাই | কিন্তু বকর মিঞ যে এই ব্যাপারে 
লিপ্ত আনে, ইহা অত্যন্ত বিশ্বের বিষয় | উহার ভাই হাসান 
অতি ভয়ঙ্কর লোক; কিন্তু দে মাদক দ্রব্যের অবৈধ চালানী 
কাধ্যে যোগদান করিয়াছে, ইহ! আমার অজ্ঞাত ছিল। 

'গঅ|বান মিঞ। আল্েকজান্দ্রিয়ায় এই অবৈধ প্রতিষ্ঠান পরি- 
চালিত করিতেছে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইলাম । হাসান এই 
নগরের ' পূর্ব্বাংশে তাহার ভূসম্পত্তি পরিচালিত করে। শুনিয়াছি, 
সে তাহার অমিজমার উন্নতি -করিতেছে । এখন +” 
বুঝিতেছি, সেই স্থানে সে নিবিদ্ধ মাদক ত্রব্য সঞ্চয় করে। 
এখন আমাদিগকে সেই স্থানে খানাতল্লাস করিতে 
হইবে। আমরা যত শীঘ্র এই আড্ডা ভাঙ্গিয়। দিতে 
শারি-ততই মঙ্গলের বিষয় হইবে ।” 
নগরের পূর্বণংশে বকরের ক!য়কখানি কুটার় ছিল। 
সেই স্থানে দে কতকগুলি পরখ! খনন করাইয়াছিল। 
'তাার চতুর্দিকে যেজমি ছল, তাহা কাঁটাতারের বেড়া 
স্বায়া পরি &ত ছিল। বকর মিঞা বলিত, আরব 
দশ্থ।গণের চুর নিবায়ণের জল্গ তাহাকে দেই স্থানটিতে 
কাটা তারের বেড়া দিতে হইয়াছিল । 

' সকলেই তাহার এ কথা বিশ্বাস করিত, এবং পুলিস 
কোন দিন সন্দেহ নাঁ হওয়ায় সেই স্থানটি পরীক্ষা করে নাই। 

১৯৩১ থুষ্টান্দের ১৮ই সেপ্টেম্বর রাত্রি সাঁড়ে-দশটার সমস 
সেখানে থে ঘটন। ঘটিল, সেই কথা বল্লিতেছি। তখনও কৃষ্ণপক্ষের 
চন্্র উদ্দিত হয় নাই। বকরের অধিকৃত স্থানটি তখন নৈশ 
অন্ধকারে সমাচ্ছনন। সশন্ত্র পুপিস নিঃশব্দে আপিয়া সেই স্থানে 
হানা দিল, এবং তিন জন পুলিস-কশ্মচারী খানাতল্লাপীর জন্য 
আড্ডার.দিকে অগ্রসর হইল। তাহার! অন্ধকারে ছুইজন লোককে 
কাটা-তারের বেড়ার ভিতর থুরিয়! বেড়াইতে দেখিল। 

_. পুলিদের প্রধান দল গগ্রমর হইবার আদেশ পাইল। এক জন 
দায়োগা কর্তৃক তাহারা পর্চালিত হইল। দায়োগা আড্ডার 
এক জুন প্রহরীকে রাইফেল হস্তে কিছু দুরে: দণ্ডায়মান দেখিয়! 
'বঙ্িল, “পুলিন আদিয়াছে, তোমরা শীগ্ব আত্মলমপণ কর।" 

উত্তর আগিঙ্গ, কিন্তু কণ্ন্বরে নহে রাইফেলের একটা গুলী 
'নারোগার মাথার উপর দিয়া উড়িয়। গেল! তখন অগতা 


পুলিসকে গুলীবধণ করিতে হইল। আড্ডার তিন জন লোক 
পুলিসের গুললীতে আহত হইয়। ধরাশায়ী হইল। অবশেষে 
পুলিসের সহিত তাহাদের ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। হালান বকর 
তাহার অন্ুচরবর্গকে পরিচালিত করিতে লাগিল। পুলিপকে 
সম্মুখীন দেখিয়। তাহার! ছার! চাললাইতে লাগিল.। কিন্তু এই 
যুদ্ধ অদ্ঘণ্টার অধিক স্থায়ী হইল না। পুলিস সখ্যাধিক্য বশতঃ 
এই যুদ্ধে জয়লাভ করিঙস। বকরের অন্্চরবর্গের অনেকে অন্ধ- 
কারে পঙ্গায়ন করিঞ্লেও বকর এবং তাহার দশ জন অন্ুচর 
পুলিসের হস্তে আত্মমপণ করায় তাহাদিগকে অবিলম্বে শৃখলিত 
করা হইল। 





মোওর-কারের ধুরার গুপ্ত বাঝ (নিষিদ্ধ পণ্য টাকা ) 


উজ্জল বিজলী-বাতির আলোকে কুটারগুলি এবং পরিখা 
থানাতল্লাদ কর! হইল। কুটারগুলির মেঝেতে কতকগুলি গভীর 
গর্ত আবিদ্ভৃত হইল; সেখানে প্রচুর পরিমাণে মগ, গাজা, আফিং 
ও অন্ান্ত মাদক দ্রব্য সঞ্চিত ছিল। পুঙ্সিস একটি বৃহৎ অট্টালিকা 
দ্বার ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতেই হপিদের ধুমে তাহাদের 
মাথ! ঘুরিয়া গেল। তাহার! দেই কক্ষের মেঝেতে একদল চু 
খোরঁকে পড়িয়া থাকিতে দেখিল ; উগ্র নেশায় তাহারা তখন উ্থান- 
শক্তরহিত। চও্র নেশায় তাহারা অভিভূত হইয়া অস্ফুটস্বরে 
আর্তনাদ করিতে লাগিল। 
তাহাদিগের পাগারার ব্যবস্থা করিয়। জয়েস বে বরস্রককে 
বলিলেন, উহাদের প্রধান আড্ড। ধর। পড়িয়াছে। হাসান ও তাহার 
তাই আবাদ বকরকে এবার আমরা অন্যন দশ বৎসরের জন্ত 
নির্ববাগিত করিতে পারিষ ।" ৃ 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 


যে হন সহিছে গদা রোগের যাতনা) 

মৃত্যু যার অহঙ্গিশি একান্ত কামনাঃ 
 স্বত্যু তারে শ্পর্শ নাহি করে 

বাটিতে অধিক দিন সাধ যার মনে। .. 

্টঃ মের সাথ সুখী ধনন্জনেঃ 


*স দশ 


অকন্ম সোই, জম মকে' 
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হ্ন বিবাহ ও বিবাহ- বিচ্ছেদ 


্‌ চর 


বিধাহ-বিচ্ছেদ ও তাহার উৎপত্তি 


এক হিন্দু ব্যতীত জগতের প্রায় সকল জাতির মধ্যেই বিবাহ- 
বিচ্ছেদপ্রথ। বর্তমান ছিল, এবং এখনও আছে। একমাত্র 
হিন্দু সমাজেই বিবাহ-বিচ্ছেদ ম্বীরূত হয় নাই, যেহেতু বিবাহ- 
বিচ্ছেদহিন্দু সমাজের প্রয়োজন নহে । হিন্দু সমাজের গঠন- 
প্রণালী স্বতন্ত্র; এই জন্যই জগতের অন্য কোন দেশের 
সভ্যতার সঙ্গে ইহার সাদৃশ্ত নাই। এখন দেখ! প্রয়োজন, 
সভ্যতার কোন্‌ স্তরে বিবাহবিচ্ছেদের প্রয়োজন হইয়াছিল। 
 ষে সময়ে নারী গারথন্্-পীবনের মূলধন বলিয়। বিথেচিত 
হইত, (ফেক্কেতু সে কার্ধ্যক্ষম পুল্রোৎপাদনে সমর্থ।) সে 
যুগে নারীর কোন সত্বাই ছিল না; সে দাসীরূপে গৃহপালিত 
পণ্ডবৎ মানবের সহায়ত করিয়াছে--তখন বহু বিবাহের 
ঘুগ। কিন্তু নারী যখন তাহার নিজস্ব ব্যক্তিত্ব লইয়া অর্থ- 
নৈতিক ভ্রগতে আসিয়া পুরুষের সঙ্গে প্রতিষোগিতা আরস্ত 
করিল, সে্'সময়ে পুরুষের এরূপ সাঁধ্য ছিল না যে, নারীর 
প্রতি গৃহপালিত পশুবৎ ব্যবহার করে- সেই সময়েই কিবাহ- 
বিচ্ছেদের উৎপত্তি। যেখানে নারীর বিবাহ যৌন-দাসত্ব 
মাত্র, সেইখানেই এই বিবাহবিচ্ছেদের দাবী ম্বাভাবিক। 
এই কারথেই সমস্ত পাশ্চাত্য মনীবীই মেয়েদের অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনতার দাবী করেন। নারীগণ যদি সত্য সত্যই স্বাধীন 
হন, তবে অবশ্ঠ বিবাহে আবদ্ধ থাকিবেন না, ইহাই শ'এর 
মত। অবশ্ত মাতৃত্ব প্রক্কৃতিগত সম্পদ্‌ বলিয়! নারী সন্তান 
প্রনব করিবে, পিতার প্রয়োজন হইবে, কিন্তু নাম-গোত্রের 
প্রয়োঞ্গন হইবে না। পাশ্চান্তয জগৎ আক্র সেই পথেই 
চলিয়াছে ! (৩০)। 





সস 
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বিবাহকে যৌন-দাসত্ব মনে করেন বলিয়াই। *শ'এর 
নিকট বিবাহ গণিকা বৃত্তিরই নামান্তর মাত্র। (৩১) পূর্বেই 


. বলিয়াছি, হিন্দু-বিবাহ যৌন দাসত্ব নে। এবং হিন্দু নারীকে 


সেই কারণেই অর্থ নৈতিক জগতে ব্যক্তিগত জীবিকার 
জন্য বাহির হইতে হয় নাই। কয়েকজন মাত্র চাকুরী 
করিতেছেন, তাহার কারণ স্বাধীনতা প্রবৃত্তির প্রভাব নহে, 
বাঙ্জালায় বিশেষ অর্থনৈতিক অবস্থার অথবা পাশ্চাত্য 
সভ্যতার প্রভাব । এখন দেখা যাইতেছে, অন্যান্য সমস্ত 
সমাজে বিবাহবিচ্ছেদ অতি আবশ্তাকীয়; কিন্তু হিন্দু সমাজে 
তাহার কোন প্রশ্নই উঠে না ; কারণ, দম্পতির কেহই পরের 
দাস নয়, তাহার] সমাজের, সংসারের, সৃষ্টির । ইহা আদর্শের 
কথা, সমস্ত হিন্দু-দম্পতিই যে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া গৃহস্থালীকে পবিত্র করিয়া তুলিয়াছেন) এমন নহে 
সমাঙ্জের সকল লোক দেবতা হইলে পূর্থবা স্বর্ণ হইত । 
কিন্তু হিন্দু সমাজ ইহাদের সম্বন্ধে কি প্রতিকার করিয়াছেন 
তাহা দেখ। প্রয়োজন । | 

কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে নারী পুনরায় বিবাহ করিতে পারে ? 
পরাশর বলেন-_- 


নষ্টে, মতে, গ্রব্রজিতে ক্লীরে চ পতিতে পতৌ । , 
পঞ্চস্বাপৎস্থ নারীণাং পতিরন্তে৷ বিধীয়তে ॥ 


পরাশরের এই মতও হিন্দু সমাজ গ্রহণ করে নাই। 
805৭ [8099৩1 প্রভৃতি পঞ্ডিতগণ ইহার সঙ্গে আরও 
কয়েকটি অবস্থা যোগ করিয়াছেন। যৌণ এবং মানসিক 
অপামঞ্জন্তও তাহার মধ্যে বিশ্ষে কারণ বলিয়া নর্দান 
হইয়াছে । যেমন হত্যাপরাধে স্বামী ২* বৎসরের জন্ত 
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জেলে গেলে নারী কি করিবে ? অথব। স্বামী পাগল হইয়াছে, 
কোন ছুষ্টরোগে ভুগিতেছে। তখন স্ত্রী কি পতিব্রতাই রহিবে? 
আপাততঃ দেখিলে মনে হন, বাস্তবিকই ইহা অত্যন্ত 
নিষ্ঠুরতা, সমাজের অতি বড় অনিয়ম | কিন্তু হিন্দু সমাজের 
গঠনপ্রণালী ভিন্ন । জগতে উপরি-উক্ত লোকের সংখ্যা কত? 
হাজারে হয় ত একজন--.কি তাখাও নয় । | বিধবার সংখ্যা 
বাদ দিয়া, বিধবা"বিবাহ এই প্রবন্ধের অন্তর্গত নহে ]) 
এই অতি নগণ্য সংখ্যক ব্যক্তির জন্য, বা তাহাদের 
সুখ-দুঃখের বিচার করিতে যাইয়া 
বিশৃঙ্খল করিয়া দেওয়।) বা মানুষের পঙ্ুপ্রবৃত্বিকে 
উৎসাহিত করা] তাহার সঙ্গত মনে করেন নাই। 
৯৯৯ জন ব্যক্তির সুখের জন্য ১ জনকে উপেক্ষা করিয়া- 
ছেন এবং এই পাপ উপেক্ষা করিয়া সমাজ-বদ্ধন 
ন। করিলে আজ আমাদের দরিদ্্কুটারে ছিন্ন কস্থায় নিদ্রা 
এত তৃপ্রিদায়ক হইতে পারিত না। এই বন্ধনের মধ্যে 
হিন্নুসংস্কৃতি মুক্তি পাইয়াছে; পেই জন্যই জগতের 
সত্যতার প্রবল আোতও তাহাকে আদর্শচ্যুত করিতে পারে 
নাই। 

51)8%/ বলেন, 41121119566 15 ৪5 9 99০8 000 10 
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যুক্তিসঙ্গত লন্দেহ নাই । £০ কোন দিনই 10৩91 নয়, 
এবং তাহ। হইলে 10681ই 9০ হইয়। ঈাড়ায় কিন্ত মানব- 
সভ্যতা চিরদিন এই £521কে [৪০৫ পরিণত করিয়াছে; 
তাহা না হইলে এই অগ্রগতি বন্ধ হইয়া যাইত। তাহা 
হইলে একথ! বলা যায়, যুগে যুগে 11৩81 পরিবর্তিত 
হইয়াছে, মানুষ এক 10০21কে লাভ করিয়া, আরও বড় 
1081এর অনুসরণ করিয়াছে। 192]কে.পরিত্যাগ করিয়া 
সভ্যতা কাহার অনুসরণ করিবে? তখন তাহার 
পক্ষে বর্ধরধুগে ফিরিয়! যাওয়া ভিন্ন অন্ত কোন উপায় 
থাকে না। আর হিন্বু-গার্স্থযঞীবনে ইহ! কি আমর! 
পাই নাই? 

পাশ্চাত্য-জগতে বিবাহ-বিচ্ছেদ চলিতেছে, এবং এখন 
তাহা যে স্তরে আসিয়া পৌঁছিয়াছে, তাহাতে সকলেই 
দেখিতেছেন।--উভয়ের ইচ্ছাতেই বিবাহবিচ্ছেদ হওয়া উচিত) 
(তাহাতে কার প্রমর্শনের কোন অর্থ হয় না। রাসেল শ', 
কালেন. কে, সক্ষলেই 'একবাকে) এ কথা বলিয়াছেন। 


মানিক অরশ্ঞ্মেতী 


সমস্ত সমাজকে 


[ ২য় খণ্ড) ৫ম সংখ) 


তাহারা তাহার যথেষ্ট কারণও নির্দেশ করিয়াছেন । একথ! 
এখন প্রায় সর্ববাদিসন্মত । (৩২১ ৩৩) ৩৪) 

অবপ্ত 71150 ৪7 পঞ্জে আবার বলিয়াছেন ষে, 
ভালবাসাঁও গুয়োজন এবং ত্যাগও প্রয়োজন, তবেই প্রকৃত 
বিবাহ হুইতে পারে। স্ত্রীলোক সাধারণতঃ একবিলাসী 
এবং ভাব প্রবণ (1[9%6190 101115এর উদ্ধৃত অংশ 
দ্রষ্টব্য), তাহাদের পক্ষে এই যৌনন্বেচ্ছাচারের মধ্যেও 
হয় ত মাতৃত্বের প্রভাবে এই ভালবাস! গড়িয়া উঠ! সম্ভব ; 
কিন্তু পুরুষ চিরস্বেচ্ছাচারী, বছুবিলাসী; তাহার পক্ষে এই 
ভালবাস| গড়িয়! উঠা স্বাভাৰিক নয়। 

যাহা! হউক, বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রবর্তনের অর্থ এই ষে, ইহার 
পরিণতি যৌন-স্বেচ্ছাচারে ৷ বিধিবদ্ধন প্রথমে থাকিতে 
পারে, তবে শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে বাতিল করিয়৷ দিতেই 
হইবে । আমেরিকায় যেকপ বিবাহের সাড়ে ছয় মিনিট 
পরে বিবাহবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে, অবস্থাটা সেইরূপই হুইবে, 
এবং যৌন-স্বেচ্ছাচারের ফলে, দেশের লোকসংখ্যা হ্বাম 
পাইবে । ৩৫ 

বিৰাহ-বিচ্ছেদ প্রবত্তিত হইবার পূর্ব্বে এই অনিবার্য 
ভবিযাতের বিষয় চিন্তা করা অবস্থাই কর্তব্য । 


নর ও নারীর যৌন ও মনস্তত্ব 


নর ও নারীর কামতৃষ্ণ। বা মনস্তত্ব সম্পূর্ণ বিভিন্ন । নারীর 
মন ছূর্বল এবং ব্যক্তিত্বহীন। একট! সাধারণ উদাহরণ 
হইতে তাহা বুঝা যাইতে পারে; কোন এম এপাশ মেষেকে 
যি ম্যাটিক-পাশ ছেলেকে বিবাহ করিতে বল! হয়, সে 


পিসি 
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অবস্তই তাহাতে রাঝ্রী হইবে. না এবং ম্যাটিক-পাঁশ ছেলেও 
এম, এপাশ মেয়েকে বিবাহ করিতে সাহসী হইবে না। 
ইহার অর্থ এই যে, নারী দুর্বলচিত্তঃ সে এমন একটি লোককে 
চায়, যাহার উপর নির্ভর কুরিয়া সে নিশ্চিন্ত হইতে পারে, 
পক্ষান্তরে পুরুষ চায় এমন নারীকে; যে তাহার উপর কর্তৃত্ব 
ঘলাইতে সাহস করিবে না। পুরুষ ব্যক্তিত্ববান্‌ঃ বহুবিলানী 
ও স্বাধীনতাপ্রয়াসী ; নারী ছূর্বচেতা) পরাধীনতাপ্রয়াসী 
ও ব্যক্তিত্বহীন। নারী সনাতনপন্থী, পুরুষ প্রগতি" 
পন্থী । ৩৬) ৩৭ 

যৌনন্জগতে নারী নিষ্ষি্ন অথচ বেশী শক্তিশালী, পুরুষ 
সক্রিয়, কিন্ত চঞ্চল । নারী একবিলাঁসীঃ পুরুষ বহুবিলাসী ; 
কারণ, পুরুষ স্বেচ্ছাচারী ও তাহার মন পরিবর্তনশীল । ৩৮ 

পুরুষ সাহিত্য ও কলাক্ষেত্রে অধিক শক্তিশালী, অধিক 
০:601%€) এবং নারীর মন প্রাচীনপন্থী বলিয়া এ ক্ষেত্রেও 
নারী নিক্কি়। পুরুষ কর্পনাপ্রবণ, নারী বাস্তববাদী, 
অথচ বেশী ভাবপ্রবণ) সেই কারণেই তাহার! প্রাচীনগন্থী। 
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এবং এই কারণেই নারীর পক্ষে কোন আদর্শবাদকে 
আকড়িয়া ধরিয়। থাক! সন্তবঃ কিন্তু পুরুষের পক্ষে নয়। 
নারী তাহার এই ভাবপ্রবণতা দিয়। জীবনকে ঘেরিয়া রাখে, 
এবং ত্যাগ, সহিষুতায়, আত্মসমর্পণ, সে শ্রেষ্ঠতর জীব । 
এই কারণেই আমর! সীতার আলেখ্য পল্লীর গৃহে গৃহে 
দেখিতে পাই, কিন্তু রাম লক্ষণের আলেখ্য দেখিতে পাই ন|। 

ন৪+61০. 71185 যৌন-তত্বের এক জন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
তাহার মত অবশ্তই অনেকে প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিবেন। 
তাহার এই সমস্ত মতের উপর নির্ভর ক'রয়া একথা 
নিঃসক্কোচে বলা যায় যে, নারীর দেহ ও মন এক বিলামের 
অন্থকুল, এবং পুরুষের দেহ ও মন বহুবিলাসের অনুকুল 

অতএব বর্তমান মুরোপ ও আমেরিকার যৌন-স্থেচ্ছাচার 
স্বভীবদ্র নয়, তাহা হয় তাহাদের ভোগাদর্শের কৃষ্টিগতঃ 
ন| হয় সে দেশের নারী স্বেচ্ছাচারী পুরুষের হস্তে ক্রীড়ণক 
মাত) শ্বামীর সন্ধানে ঘুরিয়া থুরিয়া তাহারা তাহাদের 
নারীত্ব ভুলিয়া গিয়াছেন্বভাবও ভুলিয়াছে,। তাই 
অশান্ত হৃদয়ে ক্রমাগত স্বামী বদল করিতেছে । তাহার 
মূলে হয় ত প্রলোভনই বর্তমান । 

[501০0171119 নারী-পুরুষের প্রেমকে অতি সুন্দর 
ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। সেই অংশটি উদ্ধৃত করিলে 
নারী-পুরুষের সম্পর্কের বিজ্ঞানসম্মত একটা ব্যাখ্যা পাওয়া 
ফাইৰে । ৩৯ 

এখন এই যৌনবিজ্ঞান ও মনন্তত্ব আলোচনার পর 
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৮৯০ 


শআনিম্চ ল্ক্ষেতী 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


চিগনি47528 8588881888886 78888858608 তত 85886 িিচিিনিটিটাতিনিটিডি জানার টিিিাদীারানারি রিনি 68568888885 


(একথা বলা যাইতে পারে, পুরুষের স্বদ্ধে নির্ভর করিয্পা। 
তাহাকে স্বেছাঞ্চলে ঘিরিয়। রাখাই তাহার ধর্ন ; প্রকৃতির 
চিরচঞ্চল এই পুরুষ-সন্তানকে ন্েহ দিয়া মমতা দিয়া, 
কামন! দিয়া বিরিয়া রাখাতেই তাহার আনদ।_এই দুরন্ত 
শিশুকে আপনার সহিষু$তা ও আত্মসমর্পণ দ্বারা বশীভূত 
করাতেই তাহার নারীত্ব, এবং নারীর স্থপ্টি-প্রেরণার সহায়ক 
হওয়াই পুরুষের পৌরুষ। 

উপরি-উক্ত আলোচনার পর একথ! যদি কেহ বলে যে, 
প্রকৃতিগত ভাবে বিচার করিলে, নারীর পক্ষে, তাহার দেহ 
ও অন কোনটির পক্ষেই বিবাহ-বিচ্ছেদের প্রয়োজন নাই, 
প্রয়োজন পুরুষের ; তাহার দুর্দমনীষু কামনা! চরিতার্থ 
করিবার জন্ঠই নারীর্কে বঞ্চিত কর! বা প্রতারিত করা 
তাহার স্বভাব। তাহা! বলিলে কি অন্যায় বল! হয়? এবং 
আমার বাক্তিগত বিশ্বাস মুরোপীয় বা আমেরিকার নারীগণ 
স্বভাব প্রদত্ত এই বশীকরণমন্ত্র হারাইয়। আজ স্বতঃই 
পুরুষের খেয়ালের ম্বোতে ভাসিয়াছে। এবং মাতৃত্বের 
প্রলোভনে নিজের দেহকে পণ্য করিয়। বিবাহ বা স্বমি- 
শিকারের উপলক্ষে প্ররৃতিবিরুদ্ধ যোৌন-স্বেচ্ছাচারে বাধ্য 
হইয়াছে। হিন্দু বধূগণ এই সহিষুতা। আত্মসমর্পণ সবে, 
প্রেম (75০1001: 101115 কথিত ০7001192) দ্বারা অসংযত 
পুরুষকে গৃহের মধ্যে বাধিয়া রাখিয়াছে_-টহ। যৌন-দাসত্ব 
নছে৪ যৌন-গ্রভুত্ব, মানসিক প্রভূত্ব, আদর্শের পরিপোষক। 
কবিগুরু বাল্সীকির সীতাচরিত্র হিন্দু নারীর এই শ্বভাব- 
প্রববত্বিকে কালজয়ী করিয়া রাখিয়াছে_তাই হিন্দু গৃহ" 
বধু স্বাভাবিক নারীর স্বরপ। এই বশীকরণ মন্ত্রে বাহাদের 
সিষিলাভ হইয়াছে, তাহারা পত্যন্তর গ্রহণ করিবে কেন, 
তাছার। পতিকে আপনার মত করিয়া গড়িয়৷ লইবে। 


হিন্দু বিবাহ এবং তাঁহ।র যৌনপম্পর্ক ও মনস্তত্ব 
এখন আমাদের দেখা প্রয়োজন, হিন্দু বিবাহ যেভাবে 


ইয় এবং হিন্দু দাম্পত্য-জীবন যেমন ভাবে চলে, তাহাতে 
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উপরে উল্লিখিত ভালবাসা ও যৌনসম্পর্ব গড়িয়া উঠ্ঠিবার 
কতখানি .সহ্থায়ত৷ করে এবং আদর্শ অস্ুলারে. আমাদের 
জীবন কত দূর নিয়ন্ত্রিত -হয়। মনে প্রাণে দেহে-স্থখী 
হুইবার অন্থকুণ এবং প্রতিকূল কোন্‌ কোন্‌ অবস্থা আছে, 
এবং তাহার মীমাংসাকল্লে সমাজ কি করিয়া থাকেন ?, 

পাত্র বা পাত্রীনির্বাচন করেন পিতা বা তংস্থানীয় 
অভিভাবক | সাধারণতঃ বিধাহের পূর্বে পান্রপাত্রীর 
সাক্ষাৎ হয় না? অকম্মাৎ একদিন দেবতা সাক্ষী করিয়া, 
চারিপাশের আনন্দ-কলরোলের মধ্যে তাহার প্রতিজ্ঞা করে, 
আমাদের জীবন মন এক হইল ইত্যাদি। কিন্তু প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি বলিয়াই তাহা সম্তব না হইতে পারে, হয় ত সকল 
দম্পতির জীবন মন এক হয় না। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, 
ভালবাসারও কোন সঠিক সংজ্ঞ। নাই, আমরা ষদি পরস্পর 
ভালবাপিয়াই বিবাহ করিতাম, তবে মে ভাপবাসা অটুট 
থাকিবে, এ কথা কেহ বপিতে পারে না; কারণ, ফৌবনে 
যাহা ভাপবাপিয়াছি পরে তাহা না-ও ভালবাদিতে পারি, 
এবং ঠিক ভালবাপিবার মত ব্যক্তিও. বাস্তব জগতে মিলে 
না। এখানে যৌবনের অন্ত চঞ্চল ও অনভিজ্ঞ মন লটয। 
আমর! যাহা পছন্দ করি, তাহাতে ভুল হইবার সম্ভাবনাই 
অধিক, কিন্তু প্রধীণের অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে যে পছন্দ, তাহাতে 
ভুল ন! হইবার সম্ভাবনা অধিক--কারণ, তাহারা দেখিবেন, 
পাত্র রা পাত্রী সংসার ও সমাজের উপযোগী কি না। যদ্দি 
যৌবনের প্রেমই ঠিক হুইত। তবে মুরোপে অসংখ্য বিবাহ" 
বিচ্ছেদ হুইবে কেন? পুরুষকে ব। নারীকে জয় করিবার 
জন্প আমর! সে অভিনয়ই করিব না, তাহারই বা স্থিত 
কি? ফলে নারী হয়ত যান্াকে মহং বিশ্বাসে বিবাহ 
করে, সে চরম জঘন্য বলিয়াই প্রতিপন্ন হয়। আমাদের সমাজ 
নারীকে বা! পুরুষকে যাচাই করে _তাহার বংশ; শিক্ষা এবং 
উপযোগিতা হিসাবে । 

যে বয়সে মানুষের লালস! ছুনিবার হয়, ঠিক সেই সময়ে 
ৰা তাহার পূর্বেই হিন্দু বিবাহ হয়” এবং এই বয়সের পূর্ব 
পর্য্যন্ত সংযম পালন করিগা অকল্মাৎ সংসর্থলাভে তাহাদের 
আকর্ষণ অতি প্রবল হুইয়া উঠে। ৪০১ ৪১ 
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এখানে কথা উঠিতে পারে, এরূপ মিলনে, যৌন-অসাম- 
জন টিবার সম্ভাবন।। (পাশ্চাত্য বিবাহবিচ্ছেদের 
একটি বিশেষ কারণ ) তাহার জন্তাই পান্রপাত্রীর যোটক 
বিচারপ্রথা। তাহার মধ্যে, কো্টীবিচারে যোনিৰিচারও 
একটি প্রধান বিষয়। কিন্ত জ্যোতিষ শাস্ত্র হয়ত নিভু বা 
নির্ভরযোগ্য না”ও হইতে পারে ; হিন্দু সমাঙজ কুমারীর 
কৌমার্ধ্কে অতি পবিভ্র বলি! মনে করেন, এবং কুষারী- 
বভিচার যে দেশে নাই, সে দেশে যৌন-অসামঞ্জন্ত ঘটিবার 
সম্ভাবনাও অন্প। 

হিন্দু দম্পতির এই প্রথম মিলনের পরে ধীরে ধারে 
কামন! কমিতে থাকে, (অবশ্য সর্ধবক্ষেত্রেই তাহা কমে) 
এবং তখন মনে মনে সে চায় অন্য কিছু--ভালবাস| প্রেম । 
তৃপ্তকামনার ভিত্তিভূ'মতে মনের জাগরণ আসে; তখন স্ত্রী 
চাহে তাহার ম্েহ প্রেম বত্ব সেব! দ্বার স্বামীকে খুনী 
করিতে, স্বামী চাহে তাহার ধন শক্তি সাধন! ছ।রা স্ত্রীকে 
তাহার মানসী করিয়া! তুলিতে--সন্তানজন্মের পর্ব পর্য্যস্ত 
চলে সেই প্রতিষোগিত। । 

অবশ্ত যদি এমন হয় যে; স্বামি স্ত্রীর মধ্যে যথেষ্ট অনৈক্য 
আছে, তখন কি হইবে? বাস্তবঙ্জগতে পূর্বরাগে আমরা 
যে ভালবাসি, তাহা ঠিক মনের মত ব্যক্তিকে যে ভালবাসি 
তাহ নহে? পরিচয়ে নৈকটে) যাহার মধ্যে কিছু মনের মত 
পাই) তাহাকেই আপনার করি, তাহার ক্রটকে ক্ষমা করি, 
গুণকে বড় করিয়। লইয়া ভালবাসিয়। ফেলিঃ তাহা না 
হইলে কুৎসিত মেয়েকে কেহই ভালবাসিত না। হিন্দু 
দাম্পত্য-জীবনে ষদি এই মানসিক অসামঞ্জহ্য ঘটেঃ তবে 
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তখনও আমরা ইহাই করি; যেহেতু এ সম্পর্ক হিল 
হইবার সম্ভাবনা নাই। সেই তুই পুরুষ স্ত্রীর মনোমত 
হইতে চেষ্টা করে, এবং স্ত্রী স্বাধীর মনোমত হইতে চেষ্টা করে। 
গুণকে বড় করিয়! দেখিয়া, গোষকে ক্ষমা! করিয়! আমর! 
মিলিত হই, অথবা দৌষকে বিসর্জন দিয় গুণলাভ করিয়া 
মিলিত হই। এখন অনেকে বলিবেন। এ ত প্রকৃত, ব 
স্বভাবজ প্রেম নহে, “ধ'রে বেঁধে পীরিত” । কিন্তু সবক্ষেত্রেই 
আমরা! এই ধরে বেঁধে পীরিতই করি। পার্থক্য এই-_এক 
ক্ষেত্রে ধরার কার্্যট। করে সমাজ? অন্ত গ্ষেত্রে করে আমাদের 
লালসা বা আমাদের চিরকল্পনাপ্রবণ মন। কেহুকি 
বলিতে পারেন, ঠিক যেমন ব্যক্তিটিকে জীবনের সহচর 
বা সহচরীবূপে কল্পনা করেন, ঠিক সেইরূপ ব্/ক্তিটিকেই 
ভালবা.সন ? যদ্দি বান্তবজগতে তাহাই মিলিত, তবে কাব্য 
শুকাইয়া যাইত, সভ্যতার শেষ হইত, পুথিবী স্বর্গ হইত। 
মানুষের মনের এই অতৃপ্তিই এই বিরাট সভ্যতার মুল 
উৎন; সুতরাং সর্ধতোভাবে সুখী ব্যক্তি বা দম্পতির 
অস্তিত্ব অসম্ভব | 

এই বন্ধনের স্ষ্টি পুরুষের স্বার্থের জন্য নয়) নারীর 
স্বার্থরক্ষার জন্য । নারী-পুরুষের মনস্তত্ব আলোচন! 
কালে দেখা গিয়াছে, পুরুষ চঞ্চল ও তাহার মন পরিবর্তন- 
শীল এবং দেহ বহুবিলাসঅভিলাষী । হাভেলক এলিসের 
কথা ত্বীকার করিলে এবং স্বাধীনতা থাকিলে পুরুষ প্রতি 
বংসরই নূতন করিয়। এক একটি বিবাহ করিত। নারীর 
যৌবন পুরুষের চেয়ে ক্ষণস্থায়ী এবং মাতৃত্ব তাহাদের অমোধ 
আকর্ষণ এবং তাহার! প্রাচীনপন্থীঃ এই কারণে স্বামীকে 
ত্যাগ কর। তাহাদের পক্ষে পুরুষের পক্ষে স্ত্রী ত্যাগ অপেক্ষা 
কঠিনতর | এই বন্ধনের সৃষ্টি স্ত্রীর স্বার্থরক্ষার্থ । 

মানব মন পরিবর্তনশীল । ভালবাসা, আমাদের চাওয়াও 
পরিবর্তনশীল। এই পরিবর্তনশীল মানব-মন হিন্দু দাম্পত্য- 
জীবনে পরিতৃপ্ডি পায়, অবশ্ত বিভিন্ন নারী ব৷ পুরুষের 
মধ্যে নয় একই ব্যক্তির মধ্যে, এবং হিম্দু নারীর আত্ম- 
সমর্পণ ও একান্ত নির্ভরতাই পুরুষের এই খেয়ালকে 
চরিতার্থ করে; এই সহিষুতা ও আত্মদমর্পণই পুরুষকে 
বশীভূত করিয়! তাহার ইচ্ছাধীন- করিয্কা লয়+-তাহার সন্তান- 
পালনে? ভাহার ভরণ'পৌধণে পুরুষ -তাহার পাশে আসিয়! 
ধাড়ায়। 
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সম্ভান জন্মিবার পরে স্ত্রীপুরুষ উভয়েই এই সম্তানকে 
ধরিয়। দিনাতিপাত করিতে থাকে, এবং সন্তানের লেছে 
উতয্বের ভালবাসা গাঢ়তর হইয়। উঠে। পারিবারিক 
বন্ধন আমাদের অতি নিবিড় এবং বিস্তৃত, সেই জন্তই তখন 
পুরুষের পক্ষে বিবাহ-বিচ্ছেদের ফোন কথাই আর উঠে না। 
পারিবারিক বন্ধনের শিথিলতার সঙ্গে বিবাহ্‌-বিচ্ছেদের 
নিকট-সন্বদ্ধ--নরওয়েতে পারিবারিক বন্ধন নিবিড় বপিয়। 
সেখানে বিবাহ বিচ্ছেদ অতি অল্প। 

মুরোপীক্ধ বিবাহের সঙ্ষে, এবং তাহার প্রণালীর সঙ্গে 
আমাদের আদর্শগত ও ব্যাবহারিক জীবনগত পার্থক্য কি, 
তাহ! একরূপ আলোচিত হইল। মুরোপের প্রত্যেকেই 
অন্ুখী বা জীবনে দুই চারিবার বিবাহবিচ্ছেদ করিয়াছেন 
এরূপ নয়, সেখানেও স্বামি স্ত্রীর নিবিড় ভালবাসা আছেঃ 
চিরকালই থাকিবে । কিন্তু আমার বক্তব্য এই যে, হিচ্দু 
বিবাহে অস্থখী হইবার সম্ভাবন| অতি কম, সেখানে 
মানুষের পশুপ্রবৃত্তি অগ্জকে প্রবঞ্চিত করিবার সুযোগ 
পায় না, পাশ্চাত্য দেশে তাহ! পায়। পাশ্চাত্যে বিবাহের 
প্রলোভন দেখাইয়া কুমারী-ব্যভিগরে পুরুষ তাহার বছু- 
বিলাসী প্রবৃত্তিকে তৃপ্ত করিবার সুযোগ পায়, কিন্তু হিন্দ 
সমাজে পুরুষ নির্ধিষ তুর্জঙ্গের মত নারীর পদতলে আশ্রয় 
লয়। পাশ্চান্তে নারী ব্যতিচারী পুরুষের হাতের পুতুল 
হিন্দু সমাজে নারী পুরুষের শক্তিঃ তাহার অঞ্চল পুরুষের 
নেহচ্ছায়! | 

পক্ষান্তরে আশি একথাও বলিন| যে, হিন্ুসমাজ ভ্রিটি- 
বিচ্যুতিহীন, তাহার মধ্যেও অনেক গলদ আছে, যাহা 
দূরীভূত করা বিশেষ প্রয়ো দন, এবং যুগ-পরিবর্তনেই তাহা 
হইতেছে। আমাদের সমাজের আদর্শ যে অন্যের তুলনায় 
কোন অংশে খারাপ নয় ইছাই বক্তব্য। আত্মন্খসর্বন্থ 
পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার ভোগ-বিলাদের 'ঘদিবার আকাজ্জ। বর্জন 
করিয়। কেবগ তাহার সদগুণের আদর্শ গ্রহণ করিবে, 
সেইদিন ভারত হইবে পূর্ণ, তৃপ্তিময়, স্বাধীন । 


পাশ্চান্য বিবাহু-বিচ্ছেদ 


আমেরিকা! ও ঘুরোপে যে বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রচলিত আছে, 
তাহার সংস্কার প্রয়োজন, একথা নকলেই স্বীকার করেন। 
শ। বাল; ১১৭ ভু মনীষিয়ন্দ সফলেই [755 104%০:০৩ 





অন্থমোদন করেনঃ এবং তাঙ্ার ফলে মাসুষের পক্ষে সভ্যতার 
গোড়ার যুগে সেই যৌন-শ্রেচ্ছাচারে ফিরিয়া যাওয়াই সম্ভব, 
কারণ, অর্থনৈতিক জগতে কেহ কাহারও অধীন থাকিবে 
না। কিন্তু এই [192 101৮0:০5 ও ৮156 [,০৮০কে যে 
তাহারা অনুমোদন করিয়াছেন, তাহা মানুষের সহজ প্রবৃত্তির 
পরিপোষক বলিয়।, কৃষ্টি বা সংস্কৃতির পরিপোষকতায় দিকে 
তাহার! বিচার করেন নাই ) সেই জন্তই বিবাহবিচ্ছেদ হিন্দু 
আদর্শের, হিন্দু সভ্যতার মৃল-নীতির বিরোধী, এবং হিন্দু 
সমাজে অচল । আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস, অর্থনৈতিক জগতে 
স্্পুরুষে যখন বিরোধিতা আরম্ত হইবে, তখন বর্তমান 
জান্মাণীর নারীগণের মত তাহাকে পুনরায় গৃহকোণে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে, এবং চরম ভোগ-বিলাসের পরে যেমন বৈরাগ্য 
আসা স্বাভাবিক; তেমনই করিয়া মুক্তি-স্বাধীনতা) যোঁন. 
স্বেচ্ছাচার ও ভোগসমাপ্তির পরে পাশ্চাত্য জগৎ নূতন 
করিয়। ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, প্রাচ্যের শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিবে। 


বর্তমান হিন্দু সমাজ ও বিবাহবিচ্ছেদের 
আনুমানিক ফলাফল 


বর্তমান শিক্ষিত হিন্দু সমাজ কিঃ তাহা বলা কঠিন। প্রাচ্য 
সংস্কার ও সংস্কৃতি লইয়। তাহার! পাশ্চাত্য সাহিত্য বিজ্ঞান 
পাঠ .করিতে আরম্ভ করিয়াছেন তাহার! সেই শিক্ষাকে 
নিজেদের মত করিয়। গ্র্গা করিবেন--না নিজেদের 
স্বাতন্থ্যকে বিনর্জন দিয়! পাশ্চাত্ত্য মন্ত্রে দীক্ষিত হইবেন, তাহ! 
নির্ণয় করা কঠিন, এবং তাহ। কালের গর্ভে অন্তনিহিত 
রহিষ্বাছে। সে সম্বন্ধে কিছু বলা সম্তব না হইলেও, বর্তমান 
ভারত তথ! বাঙ্গাল! যে একটা [19175101017 [১910০0এর মধ্য 
দিয়৷ অতিক্রম করিতেছে এ কথ। বোধ হয় নিঃসংশয়ে বলা 
ষায়। প্রতীচীর এই শ্রোত; আমাদের ভিত্বিভূমিকে নিশ্চিন্ 
করিবে কি রূপান্তরিত করিবে, তাহা! কে জানে? শ্রোতের 
মত বিদেশী প্রভাব আগিতেছে, আ্োতের মত গৃহের খান 
বিদেশে যাইতেছে এই সন্ধিক্ষণে শ্রীতি-ভক্তির বহু বন্ধনের 
উপরে স্থাপিত হিচ্দু সমাজ স্ব স্বরূপে অবস্থান করিবে কি না, 
বলা কঠিন। 

পূর্বে দেখ! ইতে চেষ্টা করিয়াছি, বিবাহবিচ্ছেদ আমাদের 
আদর্শের প্রতিকূল, এবং নমা্গঠনপ্রণালীর প্রতিকৃল) 


১৭৭ বর্ধ--ফাঁন্তীন। ১৩৪৫ ] 


হিল্দু ব্রিন্বাহ ও বিবাহ-নিেচ্ছাদু 
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পাশ্চাত্য মন্ত্রে দীক্ষিত ব্যক্তিগণ বলিবেন? ও আদর্শ মিথ্যা, 
সংস্কারমাত্র, মানুষ মানুষ--আদর্শ বা সমাজের দাস নয়। 
তাহার স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব আছে এবং স্ ব্যক্তিত্বকে স্বীকার করি: 
তেই হইবে--তাহার] 17071909115] বা £56090এর 
পক্ষপাতী । ব্যক্তি যে 5405এর, সমাজের, একথা হয়ত 
তাহারা স্বীকার করিবেন ন।-ন1 করুন) আদর্শ মিথ্যা, সব 
মিথ্যা হউক, ব্যাবহ।রিক জীবনের লাভ-ক্ষতি নিশ্চয়ই মিথ] 
নয়। সেখানে কি ফলাফল হইতে পারে; তাহার বিচার 
নিশ্চয়ই প্রয়োজন । 

পূর্ব 'একবিবাহ-উৎগান্তর আলোচনা প্রসঙ্গে দেখ। 
গিয়াছে যে, নারী যেদিন অর্থনৈতিক জগতে পুরুষের পাশে 
আসিয়া ফাড়াইল, সেইদিনই একবিবাহের স্যষ্টি ( একথ। 
আমাদের সমাজ সম্বন্ধে প্রধোজ) নহে) বখন নারী নির্ভরশীল 
রহিল না; তখনই স্বাধীনত। দাবী করিপ। কিন্তু আমাদের 
দেশে নারী আজও নিভরশীল, তবুও একবিবাহ চলিয়পছে । 
কিন্ত পুরুষ বিশেষতঃ বহু হিন্দু পুরুষই আজ সম্বতিহীন এবং 
সেই জন্য তাহার! বিবাহে অনিচ্ছুক । নারীগণ যদ্দি বিবাহ" 
বিচ্ছেদ চাঁনই, তবে অর্থনৈতিক জগতে তাহাকে পুরুষের 
সহিত এতিযোগিত। করিতে হইবে? তাহ। না হইলে বিবাহ 
বিচ্ছেদে আইন চিরম্ৃত হইয়াই রহিবে। সরা গেল যে, 
নারীগণ শ্বাধীন হইয়া উঠিলেন। তখন তাহাকে পাশ্চাত্য 
নারীর মত স্বামিশিকারে বাহির হইতে হইবে, সঙ্গে'নঙগে 
কুমারা-ব্যভিচাঁর বাড়িয়া যাইবে । দেশ াধীন নয 
কাষেই পুরুষ অথ-নৈতিক জগতে নারার চাপে আরও দান 
হইয়। পড়িবে এবং কুমারী-ব্যভিচারের সুষোগ লইয়াই 
পরিতৃপ্ত থাকিবে, বিবাহ করিতে চাহিবে না। বিবাহের 
বয়স ক্রমেই বাড়িতে থাকিবে এবং হিন্দু মধ্)বিত্ গৃহস্থের 
লোকসংখ্যা ক্রমেই কমিতে থাকিবে । পরাধীনদেশে 
অর্থাভাব ঘুচিবে না এবং জন্সনিয়ন্্ণের কৃপাম সগ্তানসংখা। 
আরও কমিবে। 

পুরুষ তাহার শ্বেচ্ছাচারী বনথবিল্লাদী ইচ্ছ। দরিতাগ 
করিবার উদ্দেশ্যে এই আইনের স্থষোগ লইয। নিরপরাধ! 
স্ত্রীকে পথে বসাইতে কুন্িত হইবে না অবশ্ঠ কেবল নারীই 
বিবাছ-বিচ্ছেদে সমর্থ হইবে, পুরুষ বিবাহ-বিচ্ছেদে করিকে 
পারিবে না, এরূপ আইন ন! হইলে) এবং অতিত্রাস্ত 
ঘৌবনা গৃহবধূকে সসস্তান পথে ঈড়াইতে হইবে । পরাধীন 

১০৪ ৮১৩ 


দেশে তাহার অন্ন জুটিবে ন।, সম্তানগণকে 9/0)87885এ* 
সহস। ভর্তি করা সম্ভব হইবে ন।। কেবল অর্থনৈতিক 
জগতেই নহে, মানসিক জগতেও তাহাকে সমধিক ক্ষতিগ্রপ্ত 
হইতে হইবে । | 

মাতৃহ্ের প্রেরণ। নারীর স্হ্জ প্রবৃত্তিগত। এবং 
গভধারণ করিতে হইলেই তাহাকে বিৰাহ করিতে হুইবেঃ 
এবং পুরুষের উপর নির্ভর করিতে হইবে । পুরুষের 
সন্তানের প্রতি মমতা নারী অপেক্ষ/ কম) এবং অতি 
অটনসগিক কারণ বশত: মখন তাহার পঙ্গে গভধারণ 
করিবার উপায় পাই, খন সন্থানপ্রতিপাশনের গুরু দায়িত 
হইতে তাহারা নিষ্কতি চাহিবে এবং তাহা! এড়াইতে চেষ্টা 
করিবে । অন্ত দেশে তাহ! ন। করিলেও আমাদের দেশের 
অর্থনৈতিক অবস্থায় করিবার সম্ভাবনা বেশী। বর্তমানে 
আমাদের পরিবার পিতৃবংশানুক্রম, কিন্তু ঘরে ঘরে তাঙ্বা 
মাতৃবংশানুক্রম পরিবারে পরিণত হইবার সন্তান । 
হিন্দু দায়ভাগ সংস্কার না হইলে মাতার পক্ষে সম্তান পালন 
অতি কঠিন হইয়া পড়িবে । 

অর্থনৈতিক জগতে না আমিলে নারীগণ বিবাহ-বিচ্ছে" 
দের সুযোগ লইতে পারিবেন না (এট। সুযোগ বা স্রীদের 
পক্ষে প্রয়োজন? কি পুরুষের প্রয়োজন, তাহ! পূর্বে বল৷ 
হইয়াছে )। অর্থনৈতিক জগতে তাহার! হান। দিলে দেশের 
বেকার সমস্তা বাড়িবেঃ এবং সরকার বর্তমানের মত 
উদ্দাসীন থাকিবেন বলিষা ধরিয়া লওয়। যায়--অস্তত: 
মধ্)বিত্ত গৃহস্থের বেকার-সমস্তার সমাধানের জন্য কান 
চেষ্টাই করিবেন না) পাশ্চাত্তের ভোগাদর্শের প্রভাবে শু 
বেকার-সমস্তায় পরিবারের বন্ধন শিথিল হইয়া যাইবে; 
এই শিথিলতার কলে নারীই বেশী দুর্বিপাকে পড়িবেন। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে? আমাদের দেশে মুমলমান সমাজে 
এরূপ সমগ্ঠা! আলে নাই কেন? তাহার কারণ ঠাহাদের 
ধনাধিকারবিধান অন্তঠপ। এখনও মুসলমান নারী 
পুরুষের অর্থনৈতিক জগতে বিরোধিতা করেন নাই; তাহারা 
শিক্ষিতা হইঘ। ন্দাধীনক্ষা চাঙ্টিলে একঈ সমস্ত উচ্চ 
ষইবে | 

বিবাহ বিচ্ছেদ প্রথ। কোন কালেই আমাদের দেশে 
প্রয়োজন হইবে ন|। এমন নহে । আমাদের লম্মীজ, যদি 
পাশ্চাত্য মন্ত্রে দীক্ষিত হয়) তখন বিবাহ-বিচ্ছো .প্রযক্জনীয় 


৮১৪ ছাজিক্ গ্ক্সতভী [ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হইয়া উঠিবে। কিন্তু বর্তমানে দেশের যেরূপ অবস্থা আদর্শ 3, 59189277558 


উ ব্যাবহারিক জীবনে যে নৃতন পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে, 
তাহাতে বিবাহ-বিচ্ছেদ্দের কোন প্রয়োজনই নাই। 

অর্থনৈতিক জগৎ ও বিবাহের আপেক্ষিক সম্পর্ক বিশেষ 
ভাবে আলোচন৷ করিতে হইলে অনেক মনীষিবাক্য উদ্ধৃত 
করিতে হয়। দেশের অর্থনীতিবিশারদগণ এ সম্বন্ধে উপযুক্ত 
আলোচনা করিবেন । আমাদের সমাজে এ বিষয়ে চিন্তা 
করিবার সময় আসিয়াছে সন্দেহ নাই। 

পাশ্চাত্য বিবাহও ঘখন নর-নারীকে সুখী করিতে পারে 
নাই, তখন সে আদর্শের অনুসরণ কর] ভূল হইবে সন্দেহ 
নাই, এবং আমাদের দাম্পত্য-জীবন যখন অধিকতর সুখী 
বলিয়। মনে হয়ঃ তখন আমাদের আদর্শের অনুসরণ করিয়া 
সমাজে তাহ! প্রতিভাত করিয়া তোল! বা বাস্তবে পরি- 
শত করিয়া তোলাই উচিত বলিয়! মনে হয়। 

73151)010) 08078610100 1021515 (৪৬ ০11 
15019009081 19109099০) বিবাহের সম্পদ ও বিপদের 
কারণ কয়েকটির উল্লেখ করিয়াছেন_- 
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বাবহৃঙ পারিভাষিক শবের তালিকা :-- 
[৬01006107***ক্রমশ্পরিণতি 
[১0100180516 :**যৌন-শ্বেচ্ছাচার 
1019 0179 1১01820/9 


পিউ -:8? 


] বহুবিবাহ, বহুবিলান 
01507 | 
10151807009 01 101)5,7)01-08***বহুবিলাপী 
[107102.7)%-*এক-বিবাহ 

[$1017097949-**এক বিলাসী 

1[২0109,010 1116.**যাষাবর জীবন 

4১160 **্রী-বান্ডিচার 

[70111026101 **কুম 'রী-ব্য ভচার 

95 12,৮০2 7 যৌন-দাঁসত 

1, 581৮০.*নিজ্ষি 

4১০৮০, সঙ্ধিয় 

99512] 877000172:61011155-যোনঅসা মন্স্ত 


[0272018 1127621 রঃ ***মানসিক “ 
0009 882:018 01 [3198 8016 12১01001710 900019-*অর্থ নৈতিক জগৎ 
2,1৮6 00656101701 1701065 জপৃণ্থী চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ( এম, এ)। 

তব হুপুরধরনি 
( গান) 

তব নৃপুরধ্বনি 

শুনি শ্তামল বনে 

মম অধীর হিয়া 

নাচে সমীর সনে । 
নি তোমারি বাশি তব পরশ মাখি 
ঝরে জোছনা রাশি ফোটে চামেলী বেলা, 
আকে ন্বপন-রেখ! ভাসে গগন-গাডে 
মম নয়ন*কোণে )' কত মেঘেরি ভেলা ! 

তব রূপেরি মায়! 

আনে অসীমণ্ছায়া, 

কহে গোপন কথা 

মম পরাণমনে । 


জীমতী নীলিমা গঞঙ্গোগাধ্যায়। 





[ উপন্যাস ] 


উনচ্ত্বাল্পিহস্ণ লহল্প 
আপোষে শেষ 
পুলিস-কমিশনার লর্ড ব্রাডনী কয়েক মিনিট নতমস্তকে 
নিস্তব্ধ ভাবে বঙিয়্া-থাকিয়া যখন মুখ তুলিয়া জেরান্ড ফ্রষ্টের 
মুখের দিকে চাহিলেন, তখন তাহার সেই দৃষ্টিতে কর্তব্য নিষ্ঠ, 
কঠোরপ্রকৃতি পুলিস-কমিশনারের পদোচিত দস্ত অথবা 
আত্মমর্ধ্যাদাস্থচক তজৌগর্ব লক্ষিত হইল না। মনুব্য- 
গ্রকৃতি যতই উদ্ধত ব। তাহার স্বমহিমা সজাগ হউক, তাহার 
জীবনে এরূপ ছূর্বল মুহূর্ত সম্পূর্ণ অতর্কিতভাবে কখন না 
কখন প্রভাব বিস্তার করে ষেঃ তাহার চোখ-মুখের 
বেদনাতুর ভাব দেখিয়া! ন্বতঃই মনে হয় 
“মরুভূমি ডুবে গেল করুণার প্লাবনে ! 

লর্ড ব্রাডনীর মুখের ভাব তখন সেইরূপ । 

তিনি পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া স্ধুব্স্বরে বলিলেন, 
“কিস্ত একটা বিষয় আমি বুঝিতে পারিতেছি না; এ কায 
করিতে কি কারণে তোমার প্রবৃত্তি হইয়াছিল? যে দুর্ববহ 
--আমি তাহা নীতিবিগর্হিত ও উচ্চ্ঙ্খলও বলিতে পারি, 
দায়িত্বভার তুমি গ্রহণ করিয়াছিলে-_তাহার মূলে কোন্‌ 
প্রলোভন ছিল; তাহা আমাকে বলিতে তোমার প্রবৃত্তি 
হইবে কি? সাহসের কথা আমি বলিলাম না; কারণঃ 
আমি জানিঃ তোমার সাহসের অভাব নাই” 

বর্ড ব্রাডনীর উক্তি শুনিয়া! জেরাল্ড ফ্রষ্টের মুখমণ্ডল 
ক্রোধে আরক্তিম হইল। লর্ড ব্রাডনী তাহার ক্রোধের 
পরিচয় পাইয়। মনে মনে তাহার প্রশংসাই করিলেন। 
উত্তর না পাইয়া তিনি উঠিয়। কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন । 

কী € ণ গু ঞঁ 

সিন্থিয়া সেই সময় কারাকক্ষ হইতে জেরান্ড ফ্প্টের 

সম্মুখে নীত হইল । কিছুকাল পূর্বে তাহার ন্লান শেষ 


হইয়াছিল। স্থানান্তে তাহার দৈহিক গ্লানি ও মানসিক 
অবসাদের অবসানে তাহাকে সগ্ভোবিকশিত শিশির-মাত 
কুনুমের ন্যায় প্রফুল্ল দেখাইতেছিল । মেঘাস্তরিত প্রভাতা- 
রুণের সুম্সিপ্ধ কিরণ-লেখার ন্যায় তাহার স্ুকোমল অধর” 
প্রান্তে মৃদুহাম্তের শেষ-রেখাটি তখনও অদৃশ্য হয় নাই। 

সিন্থিয়া৷ জেরান্ড ফ্রষ্টকে লক্ষ্য করিয়া কোমলম্বরে 
বলিল। “তোমার অধীরতা প্রকাশ করিয়া কোন ফল নাই । 
আমি গত কল্য রাত্রকালে হীথল্যাগুস্এ গমন করিয়া 
ছিলাম; ইহা যেমন সত্য, এই কাধ্যে যে আমার সম্পূর্ণ 
অধিকার ছিল তাহাও সেইরূপ সত্য ।” 

জেরান্ড ফ্রষ্ট বলিলেন, “আমি সেখানে যাইব মনে 
করিয়াছিলাম, ইহা তুমি কিরূপে জানিলে ?” 
» সিনৃথিয। হলগেট বলিল) “উহ! অনুমান করা কি আমার 
পক্ষে খুব কঠিন হইয়াছিল? তুমি বারমিংহামে ছিলে 
ভাবিয়া আমি টেলিফোনে তোমাকে ডাকিয়াছিলাম ; কিন্ত 
জানিতে পারিলাম, তুমি কোথাও উধাও হুইয়াছ। যেগরু 
গৃহস্থের ক্ষেতের ফসল খাইয়। বেড়ায়, গরুর মালিক তাহাকে 
বাধিয়া-রাখিবার পর যদি সেই গরু কোন উপায়ে গলার 
দড়ি খুলিতে পারে--তাহা হইলে কোথায় যাওয়া তাহার 
পক্ষে শ্বাভাবিক? আমিও বুবিলাম-_ তোমার মত 
কর্তব্যনিষ্ঠ সাংবাদিক খন চরিবার একটু স্থযোগ পাইয্বাছ 
--তখন কি আর ঘরে বাধা থাকিতে পার? তাহার 
পর কাগজে পড়িলাম-_থসর্শব তাহার পল্লীভবনে দেশের 
বত উপোষী ছারপোক। জুটাইয়া এক "পার্টি দিতেছে! 
তখন এই উভয় ঘটন। হইতে যাহা সিদ্ধান্ত কর! যায়- 
তাহাই করিলাম 1” 

্রষ্ট বলিলেন, “রিভলভারটা কোথা হুইতে জুটাইয়া" 
ছিলে?” * 


০৮৯৩০ 


১ এ এ ৩৯ ৩০ ৬ এ এ এ এ. এ এও এ এট এ 


সিন্থিয়া হাঁসিয়। বলিল “ও:সেই হাতিয়ারের কথা 
ভুলিতে পার নাই? সেটি সত্যই ছেলেখেলার পিস্তল নয়, 
জিনিসট। আসলই বটে; আমার বাবা উহ্ভা ব্যবহার 
করিতেন, তাহার মৃত্যুর পর এ সম্পত্তি আমারই হাতে 
আসিয়াছিল; নগদ টাক! হইলে আমার ভোগে লাগিত না। 
কিন্তু হাণতয়ারটা! মারাত্মক হইলেও ওট| থালি ছিল, কেবল 
দর্শনশোভ !” 

কষ্ট বলিলেন, “আমাকে খুব ফাকি দিষাছিলে 1” 

সিমৃথিয় মুখ ভার করিয়া বলিল “কিন্ত ও-কথা সকলে 
বলিতে পারিবে না। সেই যে পুলিসম্যানটা--ফরেষ্ট) যে 
কারণে অকারণে সর্ব-্ঘটে বিরাঁজিত থাকিয়া, নিজের বুদ্ধির 
প্রাচুর্য আর গোয়েন্দাগিরিতে দক্ষতার পরিচঘ্ব দিম্না উপর- 
ওয়ালাদের খুসী করিবার চেষ্টা করে; সেই বেচারার গোবর- 
ভর! মাথায় সেই পিস্তলের প্রচণ্ড এক ঘ। মারিয়। তাঁহাকে 
ধরাশায়ী করিয়াছিলাম,--এ জন্য আমি আন্তরিক দুঃখিত। 
কিন্তু তুমি বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ_জামি তোমার 
উদ্ধারের চেষ্টাতেই এই অপকর্ধটা হঠাৎ করিয়া ফেলিয়া 
ছিলাম ৷ আর একটা অসাধ্যসাধন করিতে হৃইয়াছিল'_-সেই 
সাংঘাতিক মুখোসট! মুখে আটিয়া কয়েক ঘন্ট! যাপন! 
আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছিল ; কিস্তু তোমাকে রঙ্ষ। 
করিবার জন্যই আমার এই প্রাণাস্তকর চেষ্টা! দম বদ্ধ 
করিয়! সমুদ্রে ডুবিয়ামরা বোধ হয় উহা অপেক্ষা অনেক 
সহজ হুইত |” 

্ষ্ট মুখে বিশাল গান্তীর্ষ্যের ঝুলি নামাইয়া বলিলেন)“মিম্‌ 
হল্গেটঃ তুমি আর যাহাই কর, নিশাচর বাজের বিরাট 
মহিমা-লমুজ্জল মুনিফর্ম্ের এ প্রকার নিন্দা করিয়। মনুয়োর 
পরোপকারবৃত্তিকে ক্ষু্ করিও ন1।” 

সিনৃধিয়। মাথা নাড়িয়া বলিল, “আমি নিন্দা করি 
নাই ; আমার ও মন্তব্য নিরপেক্ষ সমালোচন। 1” 

কষ্ট বছিলেন, “জানি ; একালে সকল নিন্দা-গ্লানিই 
সমালোচনার নামে তরিয়া যায়! যাহারা উঠিতে বসিতে 
দিনে দশবার ভদ্রলোকের কুলের কথার আলোচন। করিয়াও 
ক্লান্ত হয় না, প্রত্যহ সেই একই কথা বলিয়া মনে করে 
চূড়ান্ত রসিকত! করিলাম ! তাহা ভদ্রলোকের অসহা হইলেও 
নিরপেক্ষ সমালোচন1 বলিয়াই চালাইবার চেষ্ট! হয়” 
এ মিন্ধিয়া ছুঃখের চিহ্ছমাত্র প্রকাশ না করিয়! বলিল, 


[ ২ম খণ্ড) ৫ম সংখ। 


৬ এ এ এ] ওত ও এ এড এ এত এ এ এ এড 28 2৮ ৩৫ এ এ ০৩০৩ 


“আমার মন্তব্যের জন্ত আমি দুঃখিত হইলাম; মি; ফ্রষ্ট! 
এই উক্তি আমি প্রত্যাহার করিতেছি । নিশাচর বাঁজের 
ৰিরাট মহিম] সমুজ্জল যুনিকর্থের প্রধান গুণ, এবং সর্বশ্রেষ্ঠ 
গৌরবের বিষয় এই যে; এ মুখোল মুখে ব্যবহার করিলে 
পরম সুন্দর) বূপবান্‌ পুরুষকেও চমৎকার কদাকার দেখায়, 


এবং মনে. মনে সেই মহিমা-সমুজ্জল মুনিকর্মের অজজ 


প্রশংসা করিতে হয়। আমি অসঙ্কোচে স্বীকার করিতেছি 
ইহা নিশাচর বাজের অপূর্ প্রতিভার দান।” 

জেরাল্ড ফ্রষ্ট বলিলেন) “€ুঃ£খিত হইলাম বলিলেই যথেষ্ট 
হইল না। এজন্য তোমাকে শাস্তি গ্রহণ করিতে হইবে ? 
_ফ্রষ্ট হঠাৎ সম্মুখে ঝু'কিয়া-পড়িয়া সিন্থিয়ার ওষঠ চুম্বন 
করিলেন । তাহার পর মুখ তুলিয়। বলিলেন; “আমার 
প্রথম চুষ্ধন তোমার শ্মরণ আছে কি না, তাহ! তুমিই 
বলিতে পার ।” 

সিন্থিয়া বলিল, “আজ সেই স্মরণীয় রাত্রির কথ 
আমার মনে পড়িতেছে--যে রাত্রিতে তুমি আমাকে বিপন্ন 
দেখিয়া ক্রিজিনৌভস্কি নামক ভীষণপ্রকৃতি দুর্দান্ত লোকটার 
কবপ্প হইতে উদ্ধার করিয়াছিলে। তবে এ কথাও সত্য যে; 
আমি তাহার বহুপূর্ধষ হইতেই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম, তুমিই 
নিশাচর বাজ । আমি জানিঃ অন্তান্য যুবককেও নিশাচর 
বান বলিয়! সন্দেহ কর। হইয়াছিল; কিন্তু সেই সন্দেহ 
অমূলক ৷ 

কষ্ট বিস্বয় প্রকাশ করিয়। বলিলেন, “বহু দিন হইতে 
তুমি জানিতে- আমিই নিশাচর বাদ? না ইহা! তোমার 
চালাকী! আমিই নিশাচর বাজ-_- ইহ! তুমি কিরূপে 
জানিতে পারিয়াছিলে ?” ৃ 

সিন্থিয়া সহজ স্বরে বলিল, “ই।) আমি জানিতে পারিয়া" 
ছিলাম; ইহার অধিক আমার আর কিছুই বলিবার নাই । 
আমি স্বীকার করিতেছি, নিশাচর বাঞ্জের যে কহম্বর 
শুনিয়াছিলাম, জেরান্ড ক্রষ্টের কণ্স্বরের সহিত তাহার 
পার্থক্য আছে; যদি সে পার্থক্য ন| থাকিত, তাহা হুইলে 
অনেক পূর্বেই তুমি ধরা পড়িতে। কিন্তু তুমি জান; 
কেহ বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ্বরে কথ! কহিলেই তাহা 
বিভিন্ন ব্যক্তির কঃম্বর হইবে--এ যুক্তি অসার । কেবল 
তাহাই নহে, তুমি খোঁড়াইতে ; কিন্তু উহ! যে তোমার 
অভিনয়, ইহাও আমি ধরিয়া ফেলিয়াছিলাম। তুমি অন্য 
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নকলকে প্রতারিত করিতে পারিলেও আমার চক্ষু এই 
প্রকার অভিনয়ে গ্রতারিত হয় নাই।” 

্ষ্ট গ্ভীর স্বরে বলিলেন, “ষিদ্‌ হলগেট। তোঁমার এই 
কৈফিয়তে আমি সন্ত হইতে পারিলাম না; আমি 
অধিকতর সন্তোষগ্গনক কৈফি়তের দাবী করিতেছি ।" 

সিন্থিয়া হলগেট নতমস্তকে জেরাল্ড ফ্র্টের সকল 
কথ! শুনিতেছিল ; সে হঠাৎ মুখ তুলিয়া বক্রদৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাছিল, মুহূর্তমধ্যে তাহার মুখমণ্ল কাণের 
ডগ! পর্যন্ত অরুণাভ হইল; সে অস্ফুট স্বরে বলিল, “তুমি 
কি জান না, প্রণয়িনীর চক্ষু হইতে তাহার প্রণয়াম্পদের 
কিছুই এড়াইয়! ষায় না? সকলই ধর! পড়ে ?” 
_. জ্ক্ত বলিলেন, “যু ত তোমার এই অনুমান সত্য ; 
কিন্ত ইহ। হইতে আমি কিন্ধপ সিষ্বান্ত করিতে পারি ?” 

সিন্থিয়। মুহুর্ককাল নিস্তব্ধ থাকিয়া! খলিত স্বরে বলিল, 
“তুমি হয়ব মূর্খ, না হয় অরসিক, এই জঙ্য তুমি-_তুমি বুঝিতে 
পারিতেছ না যে, আমি তোমাকে ভালবাসিতাম; এবং 
এখনও ভালবাসি ৷ তাহার প্রেমাম্পদকে এ কথ! যে নারীকে 
মুখ ফুটিয়া বলিতে হয় এবং না বলিলে তাহার প্রণয়ী 
তাহার মনোভাব বুঝিতে পারে না, তাহার চক্ষুর নীরব 
ভাষা পাঠ করিতে পারে না, সেই নারী মে ছুর্ভাগি নী-- 
ইহ। অস্বীকার করিবার কোন উপায় আছে কি?" 

জেরাল্ড ফ্রষ্ঠ এ কথ! শুনিয়। গভীর বিশ্ময়ের ভানে 
দুই চক্ষু কপালে তুলিলেন) তাহার পর সিন্থিয়ার কথ। যেন 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই-"এই ভাবে বলিলেন “কি 


বলিলে? তুমি আমাকে ভালবাসিতে; এবং এখনও ভাল" 


বাদ? কি সর্ধনাশের কথ]! সংবাদপত্রের আফিসে 
যাহাদিগকে সংবাদ-নরবরাছের কার্ষেয সর্বদা] নিযুক্ত থাকিতে 
হয়, তাহাগ্গিগের কি ভালবাসিবার অবসর আছে?” 

সিম্থিয়া তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল, 
প্যে নারী কোন পুরুষকে ভালবাসে, সেই পুরুষসন্বদ্ধে 
তাহার অন্তৃষ্টি অত্যন্ত তীক্ষ। তুমি দিৰাভাগে সংবাদ- 
পত্রের সেবা কর, রাত্রিকালে সহযোগিগণের সহিত মিশিয়া 
অন।চারী, নিষ্ঠুর; কৃপণ ধনিগণের অর্থ লুগঠন কর; তোমার 
এই উভয় কার্ষ্যের উদ্দেগ্তই জনসমাজের সেবা, কিন্তু আমি 
তোমার সেবিকা । আমি জানি আমার হৃদয়ভর। প্রেম 
তুমি অগ্রাঙ্থ করিবে না * 


সিন্ণিয়াকে গার কোন কণ। বলিতে হইল ন1) জেরাল্য, 
ফ্র্ট উভয় ৰাহু প্রসারিত করিয়া! সিন্থিয়াকে আলিঙ্গনাৰদ্ধ 
করিলেন | পুলিস-ক'মশনারের খাস*কাষমরাষ প্রেমিক" 
ধুগলের এরূপ অভিনষ বোধ হয় এই প্রথম | 

৩ রী রা ঈঃ 

জেরান্ড ফ্রষ্ট পর দিন সিন্থিয়া হলগেটের সঙ্গে দেখা 
করিয়া বলিলেন, “ছুই চারি দিনের মধ্যে ওযাটের সঙ্গে 
তোমার দেখ। হইয়াছিল কি?” 

মিন্থিয়! আত্মসংবরএ করিয়া! বলিন। “হা। দেখা হইয়া" 


ছিল। অল্পদিন পূর্বে সে নরফোক্‌ স্্রীটের কোন বড় 


কোন্পানীর “ফারমে' একটি চাকরী পাইয়াছে 1” 

স্র বলিলেন, “তাহার ভাগ্য স্ুপ্রন্ন ; কিন্তু আমি 
জানিতে চাই-সে কি তোমাকে থসব-সংক্রান্ত ফোন 
কাগজ দিঘাছিল ?* 

সিন্থিয়। বলিল; “ই1) দিয়াছিল।” 

অতঃপর সে অদুরবর্তা ডেকোর দেরাঁজ খুলিয়া একখানি 
কাগজ বাহির করিয়। আঁনিল, এবং তাহ। জেরাল্ড ফ্ষ্টকে 
দেখিতে দিল । 

সেই কাগজে লিখিত ছিল/_ ূ 

“আমি তোমাকে যাহ! বলিব, তুমি তাহ। করিবে । তুমি 
আমার আদেশ পালন না করিলে আমি তোষার সর্বনাশ 
করিব । ইঃ টি” 

ই, টি) অর্থাৎ এডমণ্ড থসৰি । 

জেরাল্ ফ্রষ্ট সেই কাগজখানি মনে মনে পাঠ করিলে 
সিন্থিয়া হলগেট তাহাকে বলিল+ “থর্সৰি মিঃ অটারওয়েকে 
যে এই পত্র লিখিয়াছিল) এ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইবার জন্য 
আমার আগ্রহ হইয়াছিল। এই আগ্রহের জন্যই) আমার 
হস্তে যে কার্য্যভার ন্ৃস্ত হইয়াছিল; তাহা সম্পাদনের জন্য 
আমি অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছিলাম। আমি সেই কার্ষ্যে 
লিপ্ত ছিলাম। ইহা আমার কার্য্যোদ্ধারের জন্থ অতাস্ত 
নোংরা কোঁশল হইলেও-_” 

জেরাল্ড ক্রষ্ট সিন্থিয়ার কথায় বাঁধ! দিয়! বলিলেন, “হউক 

অত্যন্ত নোংরা! কৌশর ; কিন্তু আমি ইহা সম্পূর্ণ সমর্থন- 
যোগ্য ও অপরিষ্ারধ্য বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম। তুমি 
তোমার*ভবিষ্যৎ স্বামীর আদেশ অগ্রাহ্‌ করিয়| যে অপরাধ 
করিয়াছিল, *তোমার সেই অপরাধ ক্ষমা কর! হুইল ” 


৮৮৯০ 


শে আত সত এ এ প পা পা এ আট আস আছ আস এ আট এ 


সিন্থিয়া হলগেট কুঠিত ভাবে বলিল) “কিস্ত--কিস্ত--” 

জেরান্ড ক্রষ্ট তাহার কুঠার কারণ বুঝিতে পারিয়া 
বলিলেন, “আর “কিস্ত'র কোন প্রয়োজন নাই । আর এক 
সপ্তাহ মধ্যে ক্যাক্সটন হল রেজিষ্টারের আফিসে আমাদের 
বিবাহ হইবে, ইহা স্থির করিয়। ফেলিয়াছি। আশা করি, 
এই এক সপ্তাহের মধ্যেই তুমি বিবাহের সকল আয়োজন 
শেষ করিতে পারিবে । আর একটি কথ! তোমাকে বলা 
হয় নাই। আমি ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের একটি 
চাকরী পাইয়াছি; এতদিন যে ভাবে সংবাদপত্রের 
সেবা করিয়া আসিয়াছি-তাহার সহিত এই চাকরার 
বিন্দুমাত্র সারধৃশ্ত নাই । লগুনের পুলিস-কমিশনার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, অপরাধীদের খুঁজিয়া বাহির করিতে আমি 
অসাধারণ দক্ষ; আমার এই দক্ষতার পুরস্কারস্বরূপ 
তিনি আমাকে তাহার সেরেস্তায় একটি ভাল চাকরী 
প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । এই চাকরীর 
বেতন ও সম্মান উভয়ই অধিক, এবং সংবাদপত্রের সেবার 


[ যু খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


'মর্নিংমুন সম্পাদক গলটি জের়াল্ ফ্রষ্টের পত্র পাইয়া, 
পরদিন “মর্ণিংমুনদএ তাহার ফটো প্রকাশ করিলেন ; 
এ প্রকার মূল্যবান সংবাদপূর্ণ জরুরী গন্ত রছ কালের 
মধ্যে লগুনের কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই। 
“মর্ণিংমুনের” যে সংখ্যায় উক্ত পত্র প্রকাশিত হুইল, ' সেই 
সংখ্য। লক্ষ লক্ষ খণ্ড বিক্রয় হইয়াছিল । 

পত্রথানি এইরূপঃ-- 

“ঘটনাচক্রে পড়িয়া আমাকে আমার অবলম্িত 
কার্য্যভার ত্যাগ করিতে হইল । সম্পাদক মহাশঘ্ের 
অনুগ্রহে আমি এই সংবাদ তাহার পত্রিকায় বিঘোধিত 
করিতেছি যে, আমি আমার পেশা ত্যাগ করিলাম। 
অতঃপর আমাকে যে কার্য)ভার গ্রহণ করিতে হুইবেঃ 
আমার পক্ষে তাহ! আনন্দদায়ক; এবং আমি পরমা গ্রহে 
তাহাতে যোগদান করিতেছি। ইহার অতিরিক্ত আমার 
আর কোন কৈফিয়ত নাই। ভবিষ্যতে কেহই “নিশাচর 
বাজে'র কার্ধ্যধারার আর কোন পরিচয় পাইবে না। 


ম্তায় ইহাও জনসেবা ।” নিশাচর বাজ 7 
ীনেন্্কুমার রায় । 
সমাপ্ত 
অসমাপ্ত 
কোকিল বলিছে, সময় যে মোর নাই, পাহাড় বলিছে+ কত যুগ আর বীচি; 
নাহিক সময় মোর, করিতে কিছু না পারি, 
বাবুইএর মত বাসা ষদি আমি চাই বিরাট বিশ্ব! অবাক্‌ হইয়া আছি 
ছুখের থাকে না ওর। দিতে তার বলিহারি। 
গাহিতে কেবল গান বিচিত্র তার লীলা 
বসস্ত অবসান -- ভাবি হয়ে গেছি শিলা 
ন। ফুরাতে কাষ ফুরায় জীবন জড়-ভরতের মতন রয়েছি-- 
ঝরে নয়নের লোর । আর সব কায ছাড়ি। 
ফুল বলে; আমি কহিতে পাইনে কথা শক্তি ক্ষুদ্র, বিপুল বাগ প্রাণে 
সময় আমার নাহি, দিয়াছ হে ভগবান 
চলে যায় মোর না চিনিতে তরুলতা ক্গণিকের মাঝে অফুরস্তের লীলা | 
জীবন লগণস্থায়ী | একি মহা! অবদান । 
রুদ্ধ বুকের ধন যাহা ঝরে যায় চুপে 
. না করিতে বিতরণ দেখা দেয় নব রূপে 
বিদায়ের ক্ষণ আসিয়া দীড়ায়_ নূতন আসরে পুনঃ এসে ধরে 
আমি ম্লানমূখে চাহি আধা-গাওয়। তার গান। 


জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 





ঘ্বারমংলগ্র গুপ্ত কাচদর্পণ 


সদর দরজজীষ কেহ ডাকাডাকি করিলে, লোকটি কে, তাহ! ভিত্তরের 
লোক দ্বার খুলিবার আগে যাহাতে সুস্পষ্ট দেখিতে পার, এজন 
দ্বারে কাচ-চক্ষু বসাইব।র ব্যবস্থা হইয়াছে । এই কাচ-চক্ষু ছুই 
ইঞ্চি পরিমাণ ঘষ! কাচ। দ্বারের বাহিরে একটি ্ষুত্্ ছিদ্র থাকে। 
(সই ছিদ্র বাহিরের লোক দেখিতে গায় না। কিন্তু ভিতর হইতে 


এই মোটর-চালিত দিচক্রধানের উপরে একটি আবরণ ছিল। 
আরোহীরা উহার অভ্যন্তরে গাড়ীর উপর উপবিষ্ট ছিলেন। 
ঠাহাদিগকে বাহির হইতে দেখিবার উপায় ছিল না । আবরণের 
পম্চা্দিক্‌ হইতে আরোহীরা গাড়ীতে উপবেশন করিতে গারেন। 
অতি লঘু ও দীর্ঘকালম্থায়ী কাঠের দ্বারা এই আবরণ নিশ্মিত 
ইইয়াছে। আবরণের নাসিকার কাছে ষে ফাক আছে, তদ্দারা 





কক চ টা তি এ 
্ সদ, সাদি তত দে র্‌ 
টি ০০০১: ৩০ ই রে 
রা রর 
_ শশী শশী শী শী শশী শপ্প্পিসপ পাপী ত ৩০ নর 


টি 


বাকল রগ ূ 


থে দ্বার খুলিতে ধাঁ, দর্পন-গ্রতিবিষ্বিত বাহিরের আহবানকারী 
লোকের সুস্পষ্ট মৃত্তি সে দেখিতে পায়। ুতরাং তদন্থুদারে সে 
দ্বার খুলিয়। দেয়। ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরাও যাহীতে এ কাচের 
গ্রতিবিদ্ব দেখিতে পায়, এমন ভাবে উক্ত দর্পণ দ্বারে নিয়ন্ত্রিত 


করিতে পারা ষায়। সে ব্যবস্থাও আছে। 


দবিচক্রঘানের মৎস্তাকৃতি আবরণ 


আমেরিফার ইন ও কব, নামক দুইজন মার্কিণ শ্বয়'চালিত যানে 
আরোহণ করিয়া প্রতি মিনিটে ৬ মাইল গথ অতিক্রম কবেন। 


দবিচক্রধানের মতস্তাকৃতি আবরণ 


বাতাস প্রবেশ করিয়। এঞ্সিনকে শীতল করিয়া দেয়। পশ্চাতের 
পুচ্ছেষ কাছে ধে সকল ছিদ্র আছে, তদ্দার! বাতাস বাহির হইয়া! 
যায়। কাচের বাতীয়ন-পথে বাহিরের সকল অবস্থ! দৃষ্টিগোচর 
হয়। গাড়ী খামাইবারও সুবন্দোবস্ত আছে। এই গাড়ী 
কালিফের আলজিনায় নির্মিত হইয়াছে । ছবি দেখিলেই আবরণসহ 
ছিচক্রযানটি কিরূপ, তাহা। বুঝিতে পার! যাইবে । 


প্র তত 


অনুসরণকারী বিমান 


আমেরিক! যুক্তর/স্রের সামরিক বিভাগ শক্র-বিমান অন্থুপরণ করি- 
বার জন্ত এক শ্রেণীর বিমান নিশ্্ীণ করিয়াছেন । উহার প্রপেলারের 
মধ্য দিয়! যাহাতে বোম। নিক্ষেপ করিতে পারা যায়, এই ভাৰে 
এই বিমানে ছুইটি কামান রক্ষিত হইয়াছে। অকিজেন বাপ্পের 
যঞ্ত্রাদি বিমানে এমন ভাবে সঙ্জিবিষ্ট আছে যে, তাহার সাহায্যে 
অত্যন্ত উদ্ধে বিমান উদ্খিত হইতে পারে। এই পোতে রেডিও 
যন্ত্র সমিবিষ্ট আছে। সেই সঙ্গে বিমান-গতিপ্রতিরোধক জালও 
বিস্তমান। ইহীর ফলে ভূমি হইতে শক্রপক্ষীয় বৌমাক্ষবিমানেষ 


৬৮২৪ 


সাজি বস্সক্মতী 


| ২য় খণ্ড) ৫ম সংখ] 
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২ শপ পি ০ পপ পসপ্পীপপ ত 


অনুসরণকারী বিমান 


আগমনে বাধ! দিতে পার। বাঁয়। অবশ্য কি উপায়ে 'তাহ। 
সম্ভবপর, তাহা সামারক বিভাগের গুপু কথা। 


পাম পাতার 


দ্রুতগামী বিমাননাশক ট্যাঙ্ক 


আমেলিক। দ্রুত সমর্সজ্জায় দাজ্জাত হইতেছে। এজন্য নানাপ্রকার 
আগ্নেয়াস্ত্র ও শর্-বিমানধ্বংসের উপযোগী ট্যাঙ্ক প্রভৃতি নিশ্মাণ 
করিতেছে । একপ্রকার ট্যাঙ্ক নিশ্মিত হইতেছে, তাহাতে 
বিমানবিধ্বংমী কামান সংস্থাপিত । এই ট্যা্ ঘণ্টায় ১ শত ১১ 
মাইল বেগে পথের উপর দিয়া বিমানের অনুসরণ করিতে পারে। 





জপ্তগাী বিম.নবিধ্বংগী ট্যাঙ্থ 


অতি বন্ধুর পথে: ££ ট্যাঙ্ক পল্টায় 7৮ মাইল ধাবিত হয়। এ 
ট্যান্কের উপরে স্বয়ুচালিত যে কামান সাস্থাগেত আছে, তাহ। 
হইতে প্রতি অমি: : শক ২টি শা বিমানের অভিমুখে 
নিক্ষিগু হইতে পারে। এই ট্যাঙ্কের স্দুথে ও পঞ্চাতে আও 
তিনটি কামান অবস্থিত। ট্যাঙ্কে এক জন চালক ও ছুই জন 
গোলন্দাজ থাকে । তাহারা যাহাতে আহত ন। হয়, এছ তিন 
ইঞ্ি পরু গুলীন্নিবারক কাড তাহাদিগের চাষিদিকে আছে। এই 


ট্যাঙ্কের ওজন ১৭ হাজার পাউও। 
ইহ। অগ্যান্ ট্যান্কের তুলনায় এক টন 
লঘুতার। 


গপব্ঞণ। জিরা 


বিজ্ঞানের কৌশল 


আমেরিকার বৈজ্ঞানিক শিল্পী এক জাতীয় 
ঘড়ী নিশ্বীণ করিয়াছেন। এই ঘড়ীর সঙ্গে 
কুকুরের আহাধ্য রাখিবার ব্যবস্থা আছে। 
ঘড়ীতে এমন ভাবে দম দিবার বন্দোবস্ত 
আছে যে, টিক নিদিষ্ট ঘণ্ট। বাজিবামাঞ্জ 
ঘড়ীর আধাবস'লগ পাত্রের শকণি আপন! 
হইতে মুক্ত হয়। তাহার মধ্যে 
কুকুরের আহার্য থাকে। মনিব বাড়ী 
না খাকিলে কুকুরের আহারের নির্দিষ্ট সময়ে আবরণ মুক্ত 
হইবামার কুকুর বখাসময়ে আহাগ্য পাইয্। থাকে। কুকুখ 
এই ব্যাপারে এমন অভ্যস্ত হইয়। পড়ে যে, ঠিক নির্দিষ্ট 
আহাবের সময় চপ করিয়া ঘড়ী4 কাছে আপিয়! বসিয়া খাকে। 





এসি 
॥ নি 


লাল, শি 
/ 


৫. 


উপয়্ের চতে কুকুর আহারের প্রত্তীক্ষ1! কারতেছে। নিশ্রের 
চিত্রে আাব্ষণযু্ষ লাগার হইচ্ছ ক্যাহীর্া গ্রহণ কারিতেছে 


ও 





ই ৮ 


শর * এ . 


২ 
৬1 £ 
না ৮ (পো 


পীর পঞ্ধ গুড়ীর কাটা! নির্দিষ্ট ঘণ্টার সঙ্কেত করিবামাত্র কুকুর 
ভোঙনপর্ষয দমাধ। কৰে। 


১৭শ বর্ষ--ফান্ধন। ১৩৪৫ ] 


বিভভানশজগত 


৮১৯২১ 
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অভিনৰ যাত্রিবিমান 


ইংলগ্ডে যাত্রিবহনের জন্ট একপ্রকার নূতন বিমান নিশ্মিত হইয়াছে। 
এই বিমানের ওজন ১৩ টন। যুরোপে যাব্রিবহনের জন্য এই বিমান 
নিযুক্ত হইবে। এই বিমানের দৈর্ধ্য সাড়ে ৭১ ফুট । উভয় ভানার 





হি হাটুর ভি 
নুতন ধরণের যাব্রিবিমান 


বিস্তার ১ শত ৫ ফুট। ৭২ জন আরোহী এই পোতে স্বচ্ছন্দে 
ইরিলাডি করিতে পারিবেন । 


কলের র হাভী 
কলের ছারা চালিত একটি হস্তী নিশ্মিত হইয়াছে। উহার নামকরণ 
হইয়াছে জুম্বো। মোটর-চালিত এই হস্তীটি ধীরে ধীরে চলিতে 
পারে, দৌডিতে পারে এবং নৃত্য করিতেও সমর্থ । জীবিত হস্তী 
স্বাভাবিকভাবে যেমন করিয়া হস্ত-পদাঁদি চালনা করিয়া থাকে, 


সপ ৮. এটোরাজাজাজ্জান-- ২. “. 
৪ত এ 80 


বস্পাসপ লস্কর পা লা 2 তি সে তি রব 





স্পা ০: ০৮555 স্পা 5 কপি তিক্ত 


মানত এই কলের হাভীকে ইজ দৌড় ঝাপ নৃত্য 
করাইতে পারে 


এই যন্ত্রচালিত হস্তীটিও ঠিক সেইভাবে অঙ্গ-গ্রত্যঙ্গাদি সঞ্চালন 
করিয়া থাকে । এক গ্যালগন তৈলে জুম্বোর দৌড় ঝাঁপ, বৃত্যাদি 
২* মাইল পর্যন্ত চলিয়া! থাকে । মাহুত-চালিত জুম্বো এইভাবে 


১৫ হাজার মাইল পথ পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছে । অবশ্য বিজ্ঞাপন 


৯৪০৫-৮১৪ 





প্রচারের উদ্দেশ্যেই কলের হাতীর এই পরিভ্রমণ। এই প্রকার, 
অনেকগুলি কলের হস্তী নির্মিত হইতেছে । তাহারা যাত্রিবহন ও 
নিউ ইয়র্কের বিশ্বমেলায় বিজ্ঞাপনের কার্ধ্য করিবে। হাতীব 
কাঠামো দার ও নুগ্ম তারনিশ্দিত। 


টি 


তাপ-প্রতিয়োধক কাঁচের কেৎলী 


নৃত্তন ধরণের কাচের কেৎলী নির্মিত হইয়াছে। রেফরিজিয়েটারে 
॥ জল ভরিয়! রাখ! 
"এবং টেবলে 
চায়ের জন্ত বাব- 
হারের উপযোগী 
হইবে বলিয়া এই 
কেংলীর চাহিদা 
বাড়িয্বাছে। এই 
স্বচ্ছ কেতলী 
কাচনিশ্মিত এবং 
উ ত্তা প-প্র তি- 
রোধক্‌ শক্তি- 
বিশিষ্। যখন 
কেৎলীর জল 
ফুটিতে থাকে, 
তখন দেখ! যায়, 
কতখানি জল 


উহাতে আছে । (কৎলীর ঢাকনি বন্ধ করিবার সুবন্দোবস্ত আছে। 


,  বিমান।কৃতি ভ্রুতগ।মী মোটর-গাড়ী 
ছোট-খাট বিমানের আকারবিশিষ্ট দ্রাতগামী মোটর-গাড়ী নিশ্মিত 


তাপ-প্রতিরোধক কাঁচের কেৎলী 





বিমানাকৃতি দ্রুতগামী মোটর ; উপরের ছবিতে মোটর গাড়ীর 
পশ্চান্তাা এবং নিমের ছবিতে মোটর গাড়ীর সমগ্র 
ংশ দেখা যাইতেছে 


৮২২. 


টিক হস্ু্সত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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। হইয়াছে । বিমানের ডান! শুধু ইহাতে নাই । এই মোটর-গাড়ী 
ঘন্টায় ১ শত ১৫ মাইল বেগে ধাবিত হইতে পারে। এই গাড়ীতে 
৮ সিলিগারযুক্ত মোটর আছে। হাউই শক্তির ছারা ইহাকে 
পরিচালিত করিবার কল্পনা, গাড়ীর নিশম্মীতা করিয়াছিলেন । তাই 


এই অট্টালিকার ওজন ৪১ টন। এই বাড়ীটিতে ৮টি ঘর আছে। 
একখানি মোটরচালিত লঞ্চ বাড়ীটিকে টানিয়া অপর পারে লইয়া 
গিয়াছিল। ৮ ইঞ্চি পরিমাণ জল ভেদ করিয়। বাড়ীটি পরপারে 


গাড়ীর পশ্চান্ভাগে মেইরপ ব্যবস্থা দেখিতে পপ 


পাওয়। ষাইবে। গাড়ীখানি এল্ামিন্য়মে 
নিশ্মিত। ১৬ হাজার ডলার মুদ্র। ব্যয়ে 
এই অভিনব মোটর-গাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে। 





ট্রাঙ্চ ও বিমানধ্বংসের অন্ত 


মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের মামরনক বিভাগে ছুই প্রকার ভীষ্ণ অন্তর নিশ্মিত 
হইয়াছে । একটি 
অস্ত্রের ঘ্বারা 8, 
বিমানপোতের + 
সহিত সংগ্রাম 
ঢলিবে, অপরটির 
দ্বারা ট্যার্ষের মহিত 
যুদ্ধ চলিবে। 
বিমান ধ্বং সী 
কামান হ্বয়ংশ 
চালিত। একটি 
চাবি চাকার 
ট্রলারের উপর 
উহ! স্থাপিত। 
একটি লঘুভার 
টাক উহার সহিত 
সংলগ্ন । ট্রাকৃটি 
অত্যন্ত দ্রুত - 
গতিতে ধাবিত 

হয়। সমগ্র যদ্টির 


ওজন ৫ হাজার 
পাউণ্ডা এইট্যান্কব . উপরে স্বয়ডালিত বিমানধ্বংসী কামান ; 


বিধ্বংসী কামান নীচে ট্যাঙ্কবিধ্ংসী আগ্রেযান্ত 


একটি গাড়ীর 

উপর সংস্থাপিত। গোলনাজজ বশ্মাচ্ছাদিত হইয়। থাকে । গোলা 
নিক্ষেপের নময় একজন গোলন্দাজ কামানে গোলা ভত্রিয়! দেয়, 
অপর ব্যক্তি লক্ষ্য ঠিক করিয়া গোল! নিক্ষেপ করে। 


পাপন লি 


জলের উপর দিয়া সমগ্র অট্টালিক। অপসারণ 


পিয়োরিয়ার এক ব্যক্তি নৃতন বাড়ী ক্রয় করিয়া ট্রাকের সাহায্যে 
তাহা স্থানান্তরিত না করিয়। ইপিনয় নদীর উপর দিয়া তাহাকে 
টানিয়! লইয়া নূতন স্থানে স্থাপন করিয়াছেন। ইস্পাত-নির্িত 








জলের উপর দিয়! অট্টালিকা অপসারণ 


নৃতন ধরণের মোটর-গাড়ী 


বোতাম টিপিবামাতত মোটর-গাঁড়ংর ছাদ আপনা-হইতে খুলিয়। 
যাইবে, এই ভাবের নৃতন মোটর-গাড়ী নির্মিত হইয়াছে। আবার 
ইচ্ছা কৰিলেই অন্থ বোতাম টিপিৰামাত্র ছাদ যথাস্থানে সনিবিষ 
হইবে। এজন্ব পরিশ্রম করিবার অ'দৌ প্রয়োজন হইবে ন!। 





না । সখ 
1 রর 
৩৯, ই ঃ 
কী এটি 
কম খল 
রি পর [লি চি ॥ 
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॥ ০. 
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"১. শী 
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টি টি পা 
নী শ (৮. ৷ 
পর মি 





চলন ৮, নত এ পাত ০. ন 


বৈজ্ঞানিক কৌশলে মোটর-গাড়ীর ছাদ তোলা.ও নামান 

এত দ্রুত এই কাধ্য সম্পন্ন হয় যে, মনে হইবে, ইন্জরজীল-প্রভাবে 
উহ| সম্ভবপর হইয়াছে । পূর্বে ছাদ তুলিয়া! দেওয়া ও নামাইয়! 
ফেলিবার জন্য চালক ও আরোহীর সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন হইত। 
এখন আর তাহার কোন প্রয়োজনই নাই |, ৃ 





বাহাদুর ছেলে 


( রপ-কথ। ) 
এক 

পনেরে। বছর বয়সেই সুরদীদ লেখাপড়ায় মকলকেই অবাক্‌ করিয়া 
দ্িল। পাড়ার সবাই নুরদামের পড়াশুন! দেখিয়া! বলাবলি করিতে 
লাগিল, 'এ ছেলে নিশ্চয়ই ক্ষণজন্মা, তাতীর ছেলে হলে কি হবে 

পাড়ার সকলের মুখেই স্ুর্দাসের ত এই রকম স্খ্যাতি, 
আবার বাড়ীতে তার দুর্গতির কথ| যদি শোনো, তোমরাও সকলে 
একেবারে অবাক্‌ হইয়া ভাবিবে,_“এত কষ্টের ভেতর দিয়ে কেমন 
কারে মে এই বম়মে অত লেখা-পড়া শিখে সবার সুখ্যাতি 
পেয়েছে !? 

স্রদাসের বাবা রামদাস তাঁত বুনিত । সুরদাঁসের ম্‌1 
চরকায় কৃত কাঁটিয়। ও ছোট ছোট নলিগুলতে মেই তা! ভরিয়া 
দিয়া স্বামীর কাষে সাহায্য করিত। সারা দিন ধরিয়া হাড়তাঙগ। 
খাটনির পর যে কাপড় তৈয়ারী হইত, রামদাস তাহা চাটে লইয়। 
গিয়। বিক্রয় করিত। তাহাতেই এই ছোট পরিবারটির দিন এক 
রকম করিয়া! চলিয়া যাইত । রামদাসের একটা! মস্ত গুণ ছিল, সে 
ছেলেবেলা! হইতে একটি দিনের জন্বও মিথ্যা কথা বলে নাই। 
কাপড় বেচি:ত গিয়াও কখনো। সে ভুলিয়াও মিথ্যা কথ বলিত ন!। 
হিসাব করিয়া তাহার কাপড়ের যে দাম সে বলিত, তাহার নড়-চড় 
সে কখনই করিত না, ত। সে কাপড় বিক্রয় হউক আর নাই হউক । 
রাঁমদাসের এই সত্যনিষ্ঠার কথ! এই অঞ্চলে লোকের মুখে মুখে 
প্রচার হইয়া গিয়াছিল। এ জন্ত হাটে-বাঁজারে রামদাদ কীপড় 
লইয়। যাইবামাব্রই বিক্রয় হইয়া ফাইত। বাঁপে এই গুটি 
পৃঝামাত্রায় পাইয়াছিল সূরদা। 

সুরদাসের হাতে-খড়ির দিন রামদাগের কি আহাদ! এই 
কয় বছরেই তাহার ছেলে মুখে মুখে কত কথাই শিখিয়াছে। 
লেখা-পড়ার পাঠ তো তাহাদের বংশে কখনো! নাই । তাহার ছেলের 
মুখ দিয়! [কছুতেই মিথ্য। কথা বাহির হয় না, দেখিয়া ভারী খুমী। 
ুরদীন কোনদিন কোন দোষ করিলে তাহা যত বড় দৌযু হউক, 
কিছুতেই চাপিয়া যাইত না) গরজ্ঞাগা করিলেই মুখখানা উচু 
করিয়। কহিত,-'আমি কলেছি!' অথচ, তাহার বয়স তখন তিন 
বংসরও পূর্ণ হয় নাই। 

হাতে-খড়ির দিন রামদাস ছেলেকে কোলে তুলিয়া আদর 
করিয়। কহিল, বল বাবা, তুমি খুব ভাল ক'রে লেখাপড়া শিখবে? 

ছেলে বাবার গলাটি দুই হাতে জড়াইয়। কহিল,--হা বাবা, 


আমি শিখবো কে যেন অতটুকু ছেলের মুখ দিয়! এ কথাগুলি 
অমন করিয়া প্রকাশ করাইয়া দিল। 

কিন্ত ইনার পর ছেলে কি ভাবে তাঁহার পড়ান্ুন। চালাইল, 
দুর্ভাগ্য রামদাপ তাহার কোনো খবরই রাখিতে পারিল না। 
(কন, সে কথাই এবার বলিতেছি। 


দ্‌ই 


স্ররদাসের হাতে-খড়ির পরদিন সেই দে রামদাল কাপড় 
লইয়া! হাটে গেল, আর বাড়ী ফিরিল না। তাহার পর আরও 
কত বংসর কাটিয়া গিয়াছে, সুরদ।স চৌদ্দ ব্ছরে পড়িয়াছে, 
কিন্ত আজও রাদাসের আর কোনও খবর আসে নাই ; পাড়া- 
শুদ্ধ সবাই ঠিক দিয় রাখিয়াছে-বামদাসের আর আশা নাই, 
হয় সে মরিয়াছে; নয়তো বোম্বেটেরা তাহাকে ধরিয়া লইয়। 
গিয়াছে। সে আর আমিবে না। 

রামদাঁদের স্ত্রী কমলার তখন কি কষ্ট! স্বামী কাপড় লইয়া 
বাজারে গেলেন, আনু কিরিলেন না। স্ুরদাসকে লইয়া তখন 
তাহার আরও দুইটি ছেলে। এমন কিছু সঞ্চয় নাই যে, ছেলে 
ঠিনটিকে খাওয়াইয়। পরাইয়! মানুষ করিবে। 

র।মদীদের বাঁড়ীথানি ছোটখাটোর উপর মন্দ ছিল না। 
বাড়ীর লাগোয়। একখানা ছোট বাগান ছিল, একটা পুকুর এবং 
কিছু ধানজমিও তাহার ছিল। 

রামদাসের এক জ্ঞাতি খুড়োর এই জমিগুলির উপর অনেক 
দিন হইতে লৌভ ছিল। সুযোগ বুঝিয়। এই সময় তিনি হিতৈষীর 
মত আগিয়। কঠিলেন,_“আমি যতক্ষণ আছি, তোমাদের ভাবনা 
কি! আমিই পৰ দেখা-শোনা করব, যাতে তোমাদের দি 
চঙ্লে ষায়, তারও উপায় ক'রে দেব। 

কমল। যেন অকৃলে কূল পাইল। মে তখন কাঁদিতে কাদিতে 
কহিল, “কাকা, আর তো! আপনাদের কুলের বউ, এখন আপনিই 
আমদের ভরসা । আপনি যা বলবেন, তাই আমর! করব। 
শুধু একটা! কথা, তাঁর বড় দাঁধ ছিল যে, জুরো৷ পাঠশালায় পড়ে । 
সেইটুকু আপনি বজায় রাখবেন ।' 

মেই দিন হইতেই খুড়ে। ইহাদের মাথার উপর চাপিয়া 
বসিলেন। খুড়োর নাম শ্রীনিবাদ। কিন্তু পাড়ার লোক আড়ালে 
তাহাকে নরপিখাচ বলিয়। ডাকিত। শ্রীনিবাস রামণাসের তাত- 
থানা চালাইবার ব্যবস্থা করিঙ্প। পুকুর বাগান দখল করিয়। 
লইল। ধাঁনজমিগুলিরও তালারক আরস্ত করিয়া দিল। কমল! দিবা- 
রাত্রি খাঁটিতঃ তাহীর ছেলেগুলিকেও গীধার খাটুনি খাটিতে হইত, 
কিন্তু তবুও ছুই বেলা৷ তাহারা কেহই পেট পৃরিয়া' খাইতে পাইত না। 


৮২৪ 


' মুখ বুজিয়া কমল। সবই সহিত, কোনে। বিষয়েই কোনো 
দিন খুড়োর কথার প্রতিবাদ করিত না । কিন্তু যখনই খুড়ে! 
রুরদাসকে পড়াশুন! ছাড়াইয়। তাতের কাঁষে ও চাষের জমিতে 
লাগাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিত, তখনই কমল! হাত ছু'খাঁনি 
ঘোড় করিয়। বলিত,_-আমি তো! গোড়াতেই বলেছিলুম কাকা, 
জুরে। লেখাপড়া শেখে, এইটিই ছিল স্তর বড় সাঁধ, দোহাই আপনার, 
ওকে পাঠশালা ছাঁড়াবেন না। | 

খড়ো গ্জ-গজ করিতে করিতে বলিত, লেখাপড়া শিখে ছাই 
হবে; ত্ঠাতীর ছেলের তাতই ভাঙ্গে! । 

কুরুদাস সবই শুনিত, নিজেদের অবস্থাও বুঝিত। তাহার 
ুদ্ধিও ছিল অদাধারণ। মনে মনে সেই বয়সেই সে স্থির করিয়।- 
ছিল, লেখাপড়। শিখিয়! মায়ের এই ছুঃখ আমাকে ঘুচাতেই 
হইবে। 

বুদ্ধি খাটাইয়! দে খুড়োরও মন যোগাইয়! চলিত। পাঠ- 
শালার পড়ার সঙ্গে সে খুড়োর কাই-ফাইফরমীসও অনেক শুনিত। 
তাঁতের কাষেও ছেলেটির মেধ! দেখিয়া খুড়ে। অবাক হইয়া 
গেল। এক দিন বলিল,_-তুই এতেই ভালো ক'রে লেগে পড়, 
স্ুরো, কালে মানুষ হবি। 

নুর্দাস খুড়োর কথা শুনিয়া হাদিয়া উত্তর দিল--আমি মে 
রকম মানুষ হ'তে চাই ন। দাছু, আমি চাই মানুষের মত মানুষ 
হয়ে মানুষের কষ্ট ঘোচাব, একশো মানুষকে ছু'বেলা পেটপূরে 
খেতে দেব। 

বালকের মুখে এইরূপ দত্তের কথ। শুনয়া বৃদ্ধ শ্রীনিবাস কহিল 
__ তোর বাবার মাথায় ছিট ছিল, তোর মাথাতেও সেট! এসে 
ঢুকেছে, এ ভালে কথ নয়। 
ষে সকল বালকের মনে বড় হইবার জন্য জিদ থাকে, মায়ের 
কষ্ট যাহাদের গায়ে কীটার মত বিধিয়া ব্যথা জাগায় ও সেই 
কাটা তুলিবার জন্য যাহার! পাগল হইয়া উঠে, কিছুতেই তাহার! 
মন-মর। হয় না। তাই, ছুইবেলা ভালো করিয়। পেট তরিয়! 
খাইতে না পাইয়া! এবং ছুটার সময় মজুরের মত খাটিয়াও স্ুরদাস 
একমনে বি্তার সাধনা এমন নিৰিষ্টভাবেই করিতেছিল যে, 
চৌদ্দ বছর বয়সে দে তখনকার গ্রাম্য বিষ্ভালয়ের সমস্ত পাঠই 
শেষ করিয়। ফেলিল। 

বাহিরের লোকের মুখে সুরদাসের যখন খুবই সুখ্যাতি, 
বাড়ীতে প্রীনিবাস তখন মুখখানা বিকৃত করিয়া কমলাকে 
কহিল,__-আর কি, ছেলে তোমার লেখাপড়ায় লায়েক হয়ে চতুতূ্জ 
হয়েছে ভো৷ এবার মায়ে-পোয়ে পেটের চেষ্টা দেখ, আমি কিন্ত 
খীওয়া-পর। তোমাদের যোগাতে পারব না, ত! বলে রাখছি। 

এতদিনে ইহাদেয় পুকুর বাগান ও ধানের ক্ষেত সমস্তই 
খুড়োয় মুঠার ভিতরে চলিয়া গিয়াছে। খুড়ো হিসাব করিয়া 
জানাইয়। দিয়াছেন,--এতগুলি বছর বসিয়ে বসিয়ে এতগুলে! 
পেটের আহার যোগাতে যে টাক! খরচ হয়েছে, এ ক'বিঘে জমি 
থেকে তার এক আঙ্ীও উন্ুল হবে না। 

নুরদাস কহিল,--দাছ, এতদিন আপনি থাইয়েছেন, আমাদের 
দেখেছেন গুনেছেন, আর একটি বছর আপনি আমান মা আর 
ভাইস্থটিকে দেখুন । * 

নিবাস জিজ্ঞাস! করিল” তাতে কি 'চতুংভূজ' হবে? 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


ব্ুনদাস কহিল,--আমি উপায়ের চেষ্টায় বে+্ব দাছু, এক 
বছরের ভেতরেই মানুষ হয়ে ফিরব। 

শ্রীনিবাদ গম্ভীর হইয়া কহিল।_বুঝিছ্ি, বাপের রাস্তা 
ধরবার মতলব করেছিস ! 

আুরদাস কহিল,__হাতে-খড়ির .দিন বাবাকে দেখেছি, বাবার 
কথাগুলে! এখনো মনে আছে, বাবার মেই মুখখান। আর চোখের 
চাহনি এখনে! ভুলিনি দাছু! বাবা বেরুলেন হাটে, আর ফিরঙেন 
না, কি হ'ল তার, কোথায় তিনি,_সে সন্ধানও কি আমার নেওয়। 
উচিত নয়, দাদু? 

দাহ তখন মনে মনে ঠিক দিতেছিলেন, এই তৃখোড় ছেলেটা 
সরে গেলে তারই রাস্ত। আরও খোলস! হয়, বান্্ ভিটেটাও তার 
নিজের বাস্তর সামিল হইয়া যায়। 

মুখখান! গম্ভীর করিয়াই তিনি কহিলেন, এত বড় বোঝ! 
এতগুলো বছর ধরে যখন মাথায় তুলে বয়েছি, তার তুলনায় এ তে। 
শাকের আটি। আচ্ছাঁ_-তোমার কথাই সই । 

ইহার পর স্রদাঁগ মায়ের পায়ের তলায় মাথাটি রাখিয়া 
কহিল,_তোমাঁর দুঃখ দূর করতে আমি পশ্চিমে বেকৰ মা! তুমি 
আশীর্বাদ কর-_-যেন মনোবাঞ্ আমার পূর্ণ হয়, দশ জনের এক 
জন হয়ে যেন এই ভিটেয় ফিরে আবার এমনি ক'রে তোমার 
পায়ের ধুলে! নিতে পারি। 

কমল! হাউ-হাউ করিয়। কাঁদিয়া কহিল,-সে কি রে, কোথায় 
যাবি বাবা, কেমন ক'রে যাবি, তুই ঘে এখন দুধের ছেলে ! 

জুব্বদাস মুখখান। তৃলিয়া জের গঙ্গায় কহিল,__আমি তাতীর 
ছেলে; পীচ বছর বয়স থেকে কলম ধরেছি, মাঁকু চালিয়েছি, ভাড় 
আমার এমনি শক্ত হয়ে গেছে যে, কিছুতেই ভাঙ্গেবে না। মানুষ 
আমাকে হতেই হবে, মা । তোমার কষ্ট ঘুচাব। মুখ দিয়ে কখনে! 
মিছে বলিনি, আমার কথ! মিছে হবে না, মা। 

মা ছেলের মাথায় হাতখানি রাখিয়া, ধরা-গলায় কহিলেন,» 
আশীর্বাদ করি বাবা, মনোবাঞ্। তোমার পূর্ণ হোক। 


ভিন 


চৌদ্দ বছর বয়সের বালক সুরদাস খান-ছুই কাপড়, একথান। 
চাদর আর একখানি গামছ। মাত্র সম্বল করিয়া বাড়ী হইতে বাহির 
হইল, মায়ের কষ্ট মোচন করিতে এবং নিজে ধ্বোজগার করিয়া! মানুষ 
হইতে । মনের মধ্যে আরও একটি আশ! তাহার চাপ! ছিল, মেটি 
হইতেছে--তাহার বাবাকেও এই সঙ্গে খুঁজিয়। বাহির কণা । 

ষে বয়সে ছেলেরা একল। গ্রামের বাহিরে যাইতে ভয় পায়, সঙ্গে 
কেহ ন! থাকিলে রাতে-ভিতে ঘরের বাহিরে যাইতেও সাহসে কুলায় 
না, সেই বয়সে ঝুরদাস একরকম নিঃসম্বল অবস্থার শুধু মনের জোরে 
নিকুদেশ যাত্রা! করিল। ৃ 

বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় মনে মনে সে ভগবান্কে 
উদ্দেশ করিয়া শুধু বলিয়াছিল,_এই দেশেরই ছেলে শ্রীমস্ত তার 
বাবার সন্ধানে কালাপানি পার হয়ে সিংহলে গিয়েছিল। শ্রীমস্তের 
ছিল সাত ডিঙ্গা, অনেক লোক-জন, বিস্তর ধন-দৌলত। আমি 
চলেছি একা, সম্বল আমার কিছুই নাই। কিন্তু মাথার ওপর আছ 
তৃমি। পথ দেখিয়ে ঠিক জায়গাটিতে তুমিই আমাকে নিয়ে চল 
ঠাকুর ! ূ ও 


০০ 


১৭শ বর্ষ-্্ফান্জান। ১৩৪৫ ] 


ব্রাহাদুল্প ছেলে 


৮৯৪৩ 
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হুগলী জিলার মপ্তগ্রাম অঞ্চলে স্ুরদাসদের বাড়ী। তখন 
সপ্তগ্ামের খুব নামন্ডাক। এ অঞ্চলের সেরা সহর। এখন 
কলিকাতা যেমন ব্যবপা-বাণিজ্যের একট! বড় জায়গা, দেকালে 
বাঙ্গাল। দেশের সপ্তগ্রমও ছিল এমনি জম-জমাট সহর। সপ্তগ্রামের 
বন্দর হইতে তখন দেশ-বিদেশে জাহাজ-বোঝাই হইয়া নান! 
রকমের তৈরী কাপড়, রেশম' সতা, তলা গ্রতৃতি রপ্তানী হইত । 
এই সপ্তগ্রাম হইতে আরও দশ ক্রোশ তাতে ছিল ুরদালদের 
গ্রাম । সেই গ্রামের নাম সাতন! । 

সাতনা গ্রাম হইতে তিন ক্রোশ তফাতে আর একখান খুব 
সমৃঙ্ধ গ্রাম ছিল। গ্রামখানি নদীর কিনারায় বলিয়। এখানে 
একটা খুব বড় গঞ্জ বা বাজার বসিয়াছিল। অনেক দৌকান-পাট, 
ঘর-বাড়ী, লোকের সমাগম, গাড়ী পান্থী প্রভৃতি দেখিলে মনে হইত, 
ইহাও একটা বড় সহর। সপ্তাহে একদিন এখানে হাট বগিত। 
আশে-পাশের গ্রাম হইতে তাতীরা এই হাটে কাপড় বেচিতে 
আদিত ! এখানে মন্তায় কাপড় বিকাইত বলিয়। সপ্তগ্রাম হইতে 
অনেক মহাজন এখানে কাপড় কিনিতে আসিতেন ও প্রচুর কাপড় 
কিনিয়া। নৌকায় সপ্তগ্রামে যাইতেন। এখান হইতে সপ্তগ্রামে 
নৌক! যাতায়াত করিত। অনেকে হাটাপথেও ষাইতেন। 
তখনকার লোক পাঁচ সাত ক্রোশ পথকে গ্রাহের মধ্যেই আনিতেন 
না, অনায়াসে হাটিয়া। যাইতেন। এই গ্রাম্য সহরে একটা বড় 
বিভালয়ও ছিল। সেখনে মোটামুটি রকমের সংস্তত ও ফারসী 
পড়ান হইত। দেশের রাজা তখন মুসলমান, কাষেই একালের 
ইংরেজীর মত, তখন ফাদী ভাধ। সকলকেই শিখিতে হইত 

স্থরদাম তাহার গ্রাম হইতে তিন ক্রোশ তফাতে এই সহরে 
পাঠ অভ্যাস করিতে আসিত। যাতায়াতে তাহাকে নিত্য ছয় 
ক্রোশ পথ হাটিতে হইত, কিন্তু তাহাতে সে কিছুমাত্র কষ্ট অনুভব 
করিত না। বরং এখানে আদিলেই তাহার বুকখানি ফেন দুলিয়া 
উঠিত, মঙ্গে সঙ্গে তাহার চশ্খুর উপর ভাসিয়া উঠিত একখানি 
ম্নেহময় মুখ-দে মুখ তাহার বাবার! স্ুরদীসের হাতে-খড়ি 
হইবার পরদিন এই হাটেই সে কাপড় বেচিতে অ।পিয়াছিল, আর 
বাড়ী ফিরে নাই ! তিনটি বৎসর কঠোর পরিশ্রমে লুরদান এই 
বিগালয়ের পাঠ সাঙ্গ করিয়াছে, কিন্ত সেই তিনটি বৎসরের মধ্যে 
এমন একটি দিন যায় নাই-_যে দিন সুরদাস তাহার বাবার কথা 
ন| ভাবিয়াছে! নেই বাবার সন্ধানেই আজ সে বুক বাঁধিয়া 
বাহির হহয়াছে। 

সঙ্গে ছিল চিড়া ও কয়েক ডেল! গুড়। গামছায় ৰাঁধিয়া 
সেই চিড় সে নদীর জলে ভিজাইয়৷ লইল। তাহার পর তীরেই 
একটু স্থান ঝাড়িয়া'ঝুড়িয়া! পরিষ্কার কৰিয়। সে গামছায় ভিজানে! 
চিড়। তথায় বাথিল। কলাপাতায় জড়ানে। শুষ্ক গুড়ের যে ছুটি ডেলা 
গামছার কার একটি খুঁটে বাধা ছিল, তাহা খুিয়া৷ ভিজ! চিড়ার 
সহিত মিশাইল। গিতলের একটি হাঙ্ক ঘটাও তাহার পু টলীর 
ভিতর ছিল। সেটি লইয়া সে জল আনিতে নদীতে নামিল। হাত 
মুখ ধুইয়া ঘটাটি জলে ভরিয়াছ্ে, এমন সময় কোথ। হইতে একটা 
টীল আসিয়। তাহার গামছায় বিছানে। আহাধ্যটুকু সমস্তই এক 


ঝাপটায় তুলিয়। লইয়া গেল। ন্ুরদাস দুই চক্ষু মেলিয়! চীলটার 


এই কাণ্ড দেখিল, কিন্কুসে তখন নাগালের বাহিরে গিয়াছে। 
জলপূর্ণ লোটাটি লইয়া সে যথাস্থানে ফিরিয়! নিজের মনেই হাদিল। 


নল রাজার গল্প তাহার মনে পড়িয়। গেল; বরাত মন হইলে 
পোড়া শোলমাছও জ্যান্ত হইয়া জলে পলায়। 

হাঁসিমুখেই সুবদাদ নদীর জঙ্ল মুখে ঢালিবার জন্য ঘটাটি নত 
করিয়াছে, এমন সময় নদীর তীরে ধাধা একখানা নৌকার ভিতর 
হইতে একজন বিদেশী ভদ্রলোক তাহাকে লক্ষ্য করিয়।; পরিষ্ছায় 
হিন্দীতে কহিল,-_শুধু জল খেয়ো৷ না বাচ্চা, আমার কাছে এসো 
থোঁড়। মিঠাই লিয়ে ষাঁও। 

নদীর তীরে অনেকগুলি নৌকাই বাধা ছিল। সপ্তগ্রামের যে 
সকল মহাজন এই সহরের হাট হইতে কাপড় কিনিতে আসিতেন, 
এই সকল নৌকা তাহাদেরই । এই মহাজনটি নৌকার ভিতরে 
ব্সিয়া স্ররদাদের ভোজনের আয়োজন আগাগোড়াই দেখিতেছিলেন। 

ুরদাস হাতের ঘটীটি নামাইয়। নৌকার দিকে চাহিল। দেখিল, 
মাথায় সাদ! টুপি, পরনে পিরাণ পায়ঙ্জামা, কাচা পাকা পরিপুষ্ট 
গৌফওয়ালা এক প্রৌব্যদ্ক হিন্দৃস্ানী নৌকায় দাঁড়াইয়। 
তাহাকে মিঠাই লইৰার জন্য ডাকিতেছেন। স্রদাসের মনের 
ভিতর একট। চাপা অভিমান অমনি গুমরিয়। উঠিল, সেও হিন্দীতে 
উত্তর দিল,__আপনার মঙ্গল হোক, কিন্ত শ্ঠেজী, আমি ভিখিরী 
নই, আপনার মিঠাই আমি নিতে পারব না; আমাকে মাপ 
করবেন। 

ছেলেটির চেহারা! দেখিয়াই শেঠজীর মনটি তাহার দিকে 
আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাই তাহার ছুর্ভোগ দেখিয়। তাহার মনটিও 
গলিয়। গিয়াছিল। কিন্ত অল্পবয়স্ক ছেলেটি যেবপ শিষ্টাচারের 
সহিত তাহার অযাচিত অনুগ্রহ প্রত্যাখ্যান করিঙ্গ, এবং ঘে 
বিস্তদ্ধ ভাষায় কথাগুলি সে কহিল, তাহাতে তিনি আরও মুগ্ধ 
হইয়া গেলেন। 

তিনি আরও ন্নি্ধস্বরে কহিলেন, তুমি আমার ছেলের 
মত) আম|র চোখের ওপর চীলটা তোমার খাবার তুলে নিম্ে 
গেল, খালি জল তৃমি মুখে ঢাল্ছো। তোমার বাব! কাছে 
থাকলে চুপ ক'রে থাকৃতে পারতো? আর তিনি তোমাকে 
মিঠাই দিতে গেলে তুমি নিতে না? . 

সুরদাস স্তব্ধ হইয়া এই নৃততন মানুষটির কথাগুলি শুনিল। 
এমন করিয়। স্রেহের সুরে কেহ ত তাহাকে ডাকে নাই; ম! 
ভিন্ন এখন আদর আর ত সেকাহারে। নিকট পায় নাইশু কে 
এ মহাজন ! কিন্তু মনের অভিমানটুকু তথাপি নিশ্চিচ্ন ইইল 
না। সুরদাস উত্তর দিল,_আমাঁর বাবা যদি আজ থাকৃতেন, 
শেঠজী, ত1 হ'লে এ রকম ক'রে আমাকেও এখানে আস্তে হ'ত 
না, চীলও আমার মুখের গ্রাম কেড়ে নিয়ে পালাত না। ত৷ 
ছাড়া, বাবার দেওয়া খাবার হাত পেতে নিতে ছেলের মনে দিধা! 
আসে না। কিস্তু-_ 

শেঠজী হাসিয়া কহিলেন,_-বুঝিছি, আমি পর ব'লে আমার 
দেওয়া খাবার হাত পেতে নিতে তোমার কু হচ্ছে। কিস্ত 
কি হ'লে এ কুঠ দূর হ'তে পারে, আমাকে ব্ল্বে? 

নরূদাপ কহিল, আদান-প্রদীন। ধকন, আপনি যদি আমার 
কাছ থেকে কিছু পান, তার বদলে আপনার কাছে থেকেও আমি 
আপনার দেওয়া জিনিম নিতে পারি । কিন্তু আমারতো দেবার 
মত কিছু ন্ই্ঞ শেঠজী ৃ 

শেঠজীর মুখখানি অমনি প্রসন্ন হইয়া উঠিল। ঠোটের কোণে 
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হাসি দেখ। দিল। গলার স্বরটুকু আরও কোমল করিয়া তিনি 
কহিলেন,--তুমি কি লিখতে পড়তে জানে। খোকা? 

সুরদাস উত্তর দিল,-কিছু কিছু জানি। 

শেঠজী প্রফুল্লমুখে কহিল,_ তুমি যখন বাঙ্গালী, বাঙ্গাল তো 
জান্বেই ? হিন্দী ফাসা থোড়া ₹হুত জান কি? 

সুরদাস কহিঙ্গ,--জানি। 

উল্লাসের সুরে শেঠজী কহিলেন,__-জানেো ? আচ্ছা, ফার্সী 
চিঠি পড়তে পার তুমি? 

স্ররদাম উত্তরে কহিল,--পাবি। 
লিখতেও পাবি। 

শেঠজী কহিলেন,--আমি ফাঁণী বল্‌তে পারি, কিন্ত লিখ তে- 
পড়তে জানি না। দিল্লীর মোকাম থেকে একথানা৷ ফাঁসী চিঠি 
আমার নামে এসেছে । সে চিঠি আমার কাছেই আছে। কিন্ত 
এখনে পড়ানে! হয় নি। পড়ে দেবে তুমি? 

স্রদাস হাগিমুখে কঠিল,এ আর এখন কি বেশী কথা। 
বেশ ত। 

শেঠজী কহিলেন,_-যদি চিঠিখান! তুমি ঠিক পড়ে দিতে 
পার খোকা, ওর জবাবটাও তোমাকে দিয়ে লিখিয়ে নেব। 
আর তার জন্য শুধু মিঠাই কেন, তোমার মেহন্নতানাও ঠিক 
মতদেব। ত| হ'লে তুমি নৌকায় এসো । 

লোটা, লাঠি ও অবশিষ্ট কাপড় চ।দর ছু'খানি লইয়া স্ুরনাস 
নৌকায় উঠিল। নৌকাখানি দিব্য সাজানো; যেন একখানি 
ছোঁটো-খাটো। বৈঠকখান।। শেঠজী তাহাকে আদর করিয়া 
ব্সাইলেন। তাহার পর বেতের একটি চুপড়ীর ভিতর হইতে এক- 
খানি চিঠি বাহির করিয়া জুরদীসের হাতে দিলেন । 

শুরদাস চিঠিখানা খুলিয়াই তংক্ষণাং পড়িয়৷! শেঠজীকে 
শুনাইল। শেঠজী বিন্ময়ের নুরে কহিলেন,--বড় বড় মু্সীরাও 
এত তাড়াত।ডি ও এমন পরিষ্কার করিয়া 'চিঠি পড়তে পারে ন!। 
যাক, এর জবাব ধীরে স্স্থে একট পরে তোমাকে দিয়ে লিখিয়ে 
নেব। এখন তে তুমি কিছু খাও । 

সুরদাদ এবার আর “না, বলিতে পারিল না। হাসিমুখে 
কহিল,_ আপনার জিদ আমার চেয়েও বেশী শেঠজী ! 

'শেঠজী কহিলেন,_সেই জন্তেই এমন ভাবে আমাদের 
যোগাযোগ হয়েছে। 

নৌকার ভিতরেই নানাবিধ ফল ও প্রচুর মিষ্টান্ন ছিল। 
চাকরকে ডাকিয়।. শেঠজী মে সকল আনিবার ব্যবস্থা করিলেন । 
এমন ফল্‌ ও এত মিষ্টান্ন সুরদান কখনে। চোখেও দেখে নাই। 
ছুইখানি বূপার থালায় ভর! প্রচুর ফল ও মিষ্টান্ন কিন্তু তাহাকে 
তৃপ্তি দিতে পারি ন।; বিপুল অশ্রু যেন বাম্পের মত তাহার 
দৃষ্টি আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিল ; আর সেই বাস্পের ভিতর দিয়। স্পষ্ট 
হইয়া উঠিগ্ল--তাহার মায়ের মলিন মুখ, তাহার দুইটি ভাইয়ের 
ক্ষুধাকাতর শীর্ণ দেহ! তাহার সম্মুখে এই রাজভোগ, আর 
তাহারা-- 

একটা নিশ্বান জোরে ফেলিয়া স্থরদাম আর্তন্বরে কহ্লি,_-না, 
শেঠজী, এ সব সরিয়ে নিয়ে যেতে বলুন ॥ আমি থেতে পারবে না, 
আমাকে ছুটি চিড়ে কিন্ব! মুড়ি এনে দিতে বলুন। « | 

শেঠজীও ভব! হইল কি? খাইতে বসিয়া কেন এই 


চিঠি পড়তেও পারি, 


ছোকরা এমন কথা বলিল। কিন্তু জেরা করিতেই সমস্ত প্রকাশ 
হইয়া পড়িল; মনের বন্ধ দুয়ারটি খুলিয়া গিয়া সুরদাস তাহাদের 
সংসারের অবস্থা ও তাহার নিকদেশ যাত্রার সকল কথাই খুলিয়া 
বলিল। তাহার পর নিজেই প্রশ্ন করিল,--আপনিই বলুন শেঠজী, 
যার মা একটি বেলাও পেটপুরে খেতে পায় না, ভাই ছুটি মুটে- 
মজুরের মত খাটে অথচ পেটে ছুটি-বেল। ভাত পড়ে না, এই 
রাজভোগ তা মুখে কেমন ক'রে কুচবে? 

শেঠজীও এই করণ কাহিনী শুনিয়া একেবারে অভিভূত; 
তার ছুই চক্ষুর কোণ দিয়! টস্-টস্‌ করিয়া! অশ্রু ঝরিতেছিল। 
রুমালে চক্ষু মুছিয়া তিনি কহিলেন,--এদিন তোমার থাকবে ন। 
খোক।, তোমার এই ত্যাগ দেখেই বুঝতে পাক্ষছ্ধি, ভগবানের দয়! 
তুমি পাবেই । বেশ, সাদাসিধে খাবারই তোমার জন্য আনাচ্ছি, 
তুমি তাই খাও । 

শেঠজী তখন চাকরকে দিয়া বাজার হইতে মুড়ি-মুড়কি 
নাইয়া জুরদাসকে খাইতে দিলেন, সেই সঙ্গে কিছু মিষ্টান্ন ও ছুই- 
চারিটুকূরে! ফল অনেক পীড়াপাড়ি করিয়! তাহাকে খাওয়াইলেন। 

থাওয়া! দাওয়া শেষ হইলে ল্ুরদাস কহিল,--কি চিঠি আমাকে 
লিখতে হুবে এবার বলুন। 

শেঠজী কহিলেন, আগে তুমি বল, কোন্‌ মুন্তুকে যাবে ব'লে 
তুমি বেরিয়েছ ? 

সুরদাস কহি্স,আমি যদি সে কথ বলি, আপনি হাস্বেন । 
আমাকে উপহাস করবেন । 

শেঠজী কহিলেন, না । আমি মানুষ চিনি। তুমি বল। 

শরদাস কহিল, আমি মনে মনে ঠিক করেছি, বরাবর দিল্লী 
যাৰ। 

শেঠজী প্রশ্ন করিলেন,তার পর? 

সুরদাম কহিল,-দিল্লীতে দেশের বাদশা থাকেন। আমি তাক 
সঙ্গে দেখা করব। 

শেঠজী কহিলেন,--বল কি? বাদশার সঙ্গে দেখ! করবে 
বলে বেরিয়েছ তুমি ! ভাল, তোমার মতলৰ্টা কি শুনি? 

সুরদাস কহিল,--তার কাছে আমার নালিশ আছে। 

দুইটি চক্ষু কপালে তুলিয়। শেঠজী নুরদাদের মুখের দিকে 
চাহিয়। রহিলেন; মুখ দিয়। তাহার আর কথা বাহির হইল ন|। 
এ ছোকরা বলে কি? নালিশ করিবার জন্য নিসংশ্বল অবস্থায় 
বাদশার কাছে চলিয়াছে জুদূর দিল্লীতে | 

শেঠজী কহিল,--খোকা, তুমি বাদশাকে জান না; বড়বড় 
রাজ! নবাব আমীর ওমরাহ তার সাম্নে মুখ তু'লে কথা কইতে ভয় 
পান। তুমি তে। ছেলেমান্ুষ । 

ুবদাস কহিল,তাদের কথা আলাদ! । আমি তে| বাদশার ৯ 
তাবেদার নই, আমি তার মূলুকের প্রজা--ছেলেরই সমিল। আমি 
তয় পাব কেন? আমার ভয়-ডর নেই। 

শেঠজী কহিলেন, _তোমার কায দিদ্ধ হবেই । বেশ, 
তোমাকে দিল্লীতে নিয়ে যাবার ভার আমিই নিচ্ছি। দিল্লীতেই 
আমার কারবার । সপ্তগ্রামেও আমার মোকাম আছে। আমি 
এই সহরে মাল খরিদ করতে এসেছিলাম । এখান থেকে. ফিরে 
সপ্তগ্রামে যাব। সেখানে দিন ছুই থেকে বরাবর দিল্লীতেই রওনা 
হব। তুমি আমার সঙ্গেই থাকৃবে, মুদ্সীর কা করবে। তোমার 
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খাওয়ার পরবার কোন ভাবনা তো থাকবেই নাঃ হাত-খরচাও মাস 
মাস কিছু কিছু পাবে। কেমন, রাজী? 

আুরদাীস কহিল,--আপনি আমাকে দেখেই যখন ছেলের মত 
ভালবাসছেন, তখন আমিও আপনাকে বাপের মতই শ্রদ্ধা করব। 
আমা হ'তে আপনার কাষের কোনে ক্ষতি হবে না, আপনার 
এই দয়! আমি মাথা পেতেই লিচ্ছি, শেঠজী। 

শেঠজীর নাম মাঁণিকঠাদ। খুব ছোট থেকেই ভিনি এত বড় 
হইয়াছেন। কিন্ত ছেলেবেলায় ষে সব কষ্ট ও অভাবের ভিতর 
দিয়। তিনি মানুষ হন, বড় হইয়াও তাহ! ভুলেন নাই । 

দশ ব্ছয় বয়সে তিনি মাঁথায় ভারি বোঝা লইয়। লোকের বাড়ী 
বাড়ী ফিরি করিয়া তরি-তরকারী বেঠিতেন, পরিশ্রম ও অধ্যবদায়ের 
বলে এখন তিনি দেশের এক জন ধনবান্‌ মহাঁজন। দিল্লী সহরে 
তাহার মস্ত কারবার, ভারতের বড় বড় নগরে তাহার শাখ।। 
এখন আর তাহাকে লোকের বাড়ী বাঁড়ী ফিরিয়া তরি-তরকারি 
বেচিতে হয় না; মহরের বড় বড় আমীর-ওমরাহরা এখন তাহার 
কশ্মশালায় দামী দামী জিনিষ-পত্র কিনিবার জন্য আনাগোনা 
করেন। বাদশার সেরেসম্তাতেও এখন মাণিকঠাদের নাম পত্তন 
হইয়াছে; হীর। জহরত হইতে আরম্ত করিয়া মোন। রূপা সাজ 
পোষাক নান দেশের কাপড়-চোপড় তিনি এখন (যোগান দেন। 
রাজধানীর যে কয়জন ভাগ্যবান মহ।জন বাদশাহী পল্টনের রসদ 
সরবরাহ করিবার ভার পাইয়াছেন, শেঠ মাণিকটাদ তাহাদের 
মধ্যে প্রধান । 

সামান্ একটি ঘটনাচক্রে বালক স্ররদাঁস মাঁণিকচাদের মত 
এমন বড় মহাজনের গ্নেহ ও আদর পাইয়। তাহার সঙ্গে দি্ী 
চলিল। 


চান 


জাহাঙ্গীর শাহ তখন ভারতবধের বাদশাহ । ইহার পিত! আকবর 
শা প্রজাদের এতই প্রিয় হইয়াছিলেন যে, হিন্দু-মুসলমান সবাই 
তাহার উদ্দেশে বলিতেন- দিল্লীশ্বরো। বা জগদীশ্বরো। বা! জাহাঙ্গীর 
বাদশাহ হইয়। যদিও বাপের গুণ গুলি হুবন্থ গ্রহণ করিতে পারেন নাই, 
কোন কোন বিষয়ে কিছু কিছু দৌষও তাহার ছিল, কিন্তু সুশাসন 
ও সুবিচার সম্বন্ধে মাথা খেলাইয়! এমন কতকগুলি নিয়ম তিনি 
বীধিয়া দিয়াছিলেন যে, তাহার বাপের আমলের “রাম-রাঁজত্বে ও 
তেমনটি ছিল না। মেই নিয়মগ্ডুলির একটির কথাই আজ তোমা- 
দিগকে বলিব | আর, সেই নিয়মটির অনুসরণ করিয়া আমাদের 
ুর্দাস কেমন করিয়া তাহার নালিশটি আবর-কাহারও সাচাষা না 
লইয়া নিজেই বাদশাহকে জানাইতে পারিয়াছিল, তাহা শুনিলেই 
£তোমর! বুঝিতে পারিবে, মেকালে চন্দ্র-হথধ্যও সহজে যে মৌগল-বাদ- 
শাকে দেখিতে পাইত না, কোন জরুরী বিষয়ে বিচার প্রার্থা একজন 
দীন দরিদ্র জার পক্ষেও সেই বাদশাহের সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাহার 
নালিশটি জানানে। কত সহজ ছিল। 

রাজধানীর জাঁকজমক, বাদশাহের ঠাট-ঠমক, আমীর-ওমরাহ- 
দের দপদপা, দোকানপাটের চোখ ঝলসানো বাহার, এসব দেখিয়া 
সুরদাসের মন মুগ্ধ হইতে চাহিল না । তাহার এক চিন্তা, কেমন 
করিয়। বাদশীছের সঙ্গে দেখ! করিয়া তাহার বাবার কথ! জানাইবে, 
বিচার চাহিবে । 


আহাদ্ক ছেলে 


৮২৭ 


মাণিকটার্দ তাহার মনের অভিপ্রায় বুঝিয়া একদিন বলিলেন, 
খোকা, তোমার বাবার কথ ভুলে যাও। বারে! বছর হতে 
চল্লো তোমার বাবা হয়েছেন নিখেজ, এখন বাদশার 
কাছে এই নিয়ে নালিশ তুল্লে তিনি হেসে উড়িয়ে দেবেন, 
শুধু তাই নয়-_তোমাকে পাগল ভেবে আটক রাখ. বারও হুকুম 
দেবেন। 

কথাগুলি সুরদাসের বুকে বাজিল ! সে মুখখানি মলিন করিয়া 
কহিল,__কিস্ত এই আশ। নিয়েই ষে আমি আপনাকে ধরেছি, আপ- 
নার সাথে এখানে এসেছি । . 

মাণিকটাদ বম্িলেন,__শুধু ত তোমার এই আশাই নয়,_সত্যি- 
কার মানুষ হয়ে তুমি দেশে ফিরবে, এই সম্কল্প নিয়েই ত তুমি বাড়ী 
থেকে বেরিয়েছিলে? আমি বল্ছি, শেষের আশনটি তোমার এখনে 
কিছুকাল থাক্লেই পূর্ণ হবে। 

সুরদাসপ বলিল,-_কিন্ব আমার মন যে বল্ছে শেঠজী, বাবাকে 
যদি আমি পাই--তা। হ'লে নব আশাই আমার পূর্ণ হবে। আম 
বল্ছি, আমার বাবা বেঁচে আছেন, আমি তাকে পাবই। আপনি 
শুধু আমাকে বাদশার কাছে নিয়ে চলুন। 

মাণিকটাদ বলিলেন,-সবুর কর খোকা, ঠিক সময় হলেই 
আমি তোমাকে বাদশার কাছে নিয়ে যাব। 

সেদিন সকালে উঠিয়াই সুরদাস এক কাণ্ড বাধাইয়া বসিল। 
মনে মনে একটা সম্কল্প স্থির করিয়া নে বঝাবর বাদশাহের প্রাসাদের 
দিকে ছুটিল। প্রাসাদের যে দিকে বাদশাহ থাকেন, মেই দিকে 
বাদশাহের উপবের ঘর হইতে একটি শিকল বারান্দা ও বাহিরের 
প্রাচীরের উপর দিয়! যরাবর বাহিরে ঝুলিতেছিল। স্রদাস 
সেইখানে আগিয়। দাড়াইল। চারিদিকে চাহিয়। দেখিল, আশে- 
পাশে সশস্ত্র প্রহরীরা পাথরের পুতুলের মত দাড়াইয়। আছে, কিন্তু 
তাহীদের প্রত্যেকের চোখগুলি রহিয়াছে স্ররদাসের দিকে, আর 
সেগুলি যেন দপ-দপ, করিয়া জলিতেছে, আর এই বলিয়। 
শাসাইতেছে--খবরদার ! 

শিকলটি যেখানে ঝুলিতেছিল, সে স্থানটি পাথর দিয়া 
ৰাধান। পাথরের যে প্রাচীরটি বাহিম্বা শিকলটি নীচে আলগিয়াছে, 
সে পাথরের উপর বাদশাহ জাহাঙ্গীরের নাম স্বাক্ষর কর একটি 
হুকুমনীমা বেশ স্পষ্ট ক্ষুদিয়া দেওয়া! হইয়াছে । চোক দুইটি কপালে 
তুলিয়৷ স্তরদ।দ তাহা পড়িতে লাগিল । পড়িয়া দে বুঝি অকুলে 
কুল পাইল। ভবিষ্যতের কথা না ভাবিয়া, পুতুলের মত খাড়| 
ভীষণমূর্তি রক্ষীদের দিকে ন! চাহিয়া, মরিয়'হইয়। সেই শিকলটি 
ধরিয়। সে দিল এক টান! অমনই টং ঢং টং শব্দ করিয়া প্রাসাদের 
ভিতরে বাদশাহের শয়ন-মশ্দিরে পৌনার ঘণ্টাগুলি বাজিয়! উঠিল, 
সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীদল ছুটিয়া আসিয়া! ল্লরদাসকে ঘিরিয়। দাড়াইল, 
পরক্ষণেই প্রাসাদের দিকে স্র্দৃখ্া বারান্দার কিংখাপের ঝালর দেওয়া 
পরদার ভিতর দিয়া একখানি মুখ বাহির হইল। রক্ষীরা সকলে 
একসঙ্গেই মাথা নীচু করিয়া কুনিশ করিতে লাগিল। শুরদাম 
বুঝিল, মুখখানি বাঁদশাহ জাহাঙ্গীরের । সে-ও তখনই প্রহবীদের 
মত বাদশাহকে তাহার অভিবাদন জানাইল। 

বাদশাহ সেইথান হইতেই শুধু এক নজরে সুরদাঁসকে দেখিয়া 
লইলেন, তাহার পর হাত তুলিয়। প্রহ্রীদিগের সর্দারটিকে কি 
একটা ইঙ্গিতে করিয়াই অদৃশ্য হইলেন। 


৮৮ 


এইবার সর্দার-প্রহরী স্রদামের ঠিক সাম্নে আসিয়া ছুই চোখ 
পাকাইয়া জিজ্ঞাস! করিল,__বাদশার হুকুমনীমা পড়েছ তুমি? 

নুরদাস আস্তে আস্তে বলিল,_-পড়েছি। 

সর্দার প্রহরী পুনরায় জিজ্ঞাস! করিল,__-পড়ে বুঝ তে পেরেছ যে, 
বাদসাহকে জানাবার মত খুব জরুরী নালিশ ছাড়া এ শেকল টান্লে 
তার কি শাস্তি? 

সুরদাঁম জানাইল,__-আমার নালিশটিও খুব জরুরী । 

সর্দার শ্রহরী বলিল,_বেশ, দরবারেই শাহানশার সাম্নে তার 
বোঝা-পড়া হবে। আর একটু পরেই দরবার বস্বে। আমার 
সঙ্গেই তোমাকে দরবারে যেতে হবে। 

শুর্দাসের সহিত সর্দার-প্রহরীর এই সব কথা হইতেছে, এমন 
সময় দেখ। গেল যে, আর একটি অদ্ভুত চেহারার মান্য রাস্ত। হইতে 
এই দিকেই হস্ত-দস্ত হইয়া ছুটিয। আসিতেছে । লোকটির মাথার 
চুলে জটা পরিয়াছে, আর সেগুলি পিঠখানি ছাপাইয়া কোমর 
পর্য্যন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছে। গৌফ-দাড়িও ঠিক এই ভাবে বাড়িয়া 
তাহার চেহাবাটিকে জংলা রকমের করিয়া তুলিম্বাছে। চুল 
দাড়ির যাহার এত বাড়-বৃদ্ধি, পরণে তাঁহার কিন্তু শতছিন্ন টেনা, 
কোন রকমে লজ্জ! নিবারণ করিয়াছে । উম গা, খালি পা, ঢোখ 
দুটি পাক! করমচার মত রাঙ্গা । 

সার্দার প্রহরী তাহাকে দেখিয়াই বুঝিল, দে-ও শিকল টানিতে 
আপিয়াছে এবং তখনও পর্্যস্ত শিকল টানিবার সময় আছে। এঁদকে 
আবার বাদশার কড়। ভুকুম, সকীল বেলা নির্দিষ্ট লময়টুকুর মধ্যে যে 
কেউ শিকল টানিতে আম্মক ন1 কেন, সর্দদার-প্রহরী শুধু তাহার 
উপর নজর বাখিবে ও শিকলটানার পর বাদশাহ তাহাকে দেখা 
দিলেই, সেই লোককে দরবারে বাদশার সম্মুখে হাজির করিয়া দিবে। 
কেহই তাহাকে কূখিতে পারিবে না। তবে কোন গুরুতর ও রীতিমত 
জরুরী ব্যাপার ছাড়া শিকল টানিয়। বাদশাহকে বিরক্ত করিলে 
যে তাহার জন্য বিশেষ শাস্তি আছে, যাহারা পাথরে বাদশাহের 
হুকুমনামায় লেখা এই সব কথা পড়িতে ন1 পারে, সর্দার-প্রহরী 
তাহাকে ইহা সম্বাইয়া দিবে । 

স্থরদান এখানে আদিয়। দড়াইয়। দাঁড়াইয়া প্রথমেই বাদ- 
শাহের এই হুকুমনাম। পড়িয়াছিল, সেই জন্যই সর্দার-প্রহরী তাহাকে 
এ বিধয়ে সতর্ক করিয়া দেয়ু নাই। কিন্তু এই অদ্ভুত চেহারার 
লোকটি পাথরের উপর ক্ষোদাই করা হুকুমনামাটির দিকে না 
চাহিয়া একেবারে শিকলটি টানিবার জন্য হাত বাড়াইতেই সার্ীর- 
প্রহরী তাহাকে বাধা দিয়। বলিল,_আগে শাহানসার এ হুকুম- 
নামাটি পড়। 

সেই লোকটি দ।ড়ি-গৌঁফে আবৃত মুখ বিকৃত করিয়া বলিল, 
আমার "পড়া আছে । 

সর্দার-প্রহরী পুনরায় বলিল,--জান, খুব জরুরী নালিশ ছাড়া 
ওতে হাত দিলে তার কিশাস্তি? 

লোকটি ঘাড় নাড়িয়৷ খলিল,--হা, হা, জানা আছে। আমার 
'যা নালিশ, বাদশার দরবারে, সে রকম নালিশ এ পধ্যস্ত ওঠে নি। 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই লোকটা শিকলের হাতল ধরিয়া যেমন 
টান দিল, তখনই আগেকার মভ টং টং করিয়া ঘণ্টাগুলি বাজিয়া 
উঠিল $ সকলেই যেন একেবারে থ! একটু পন্দে পরদার ভিতর 
দিয়া আবাক সেইভাবে বাদশাহর নুঙ্গর মুখখানি বাহির হইল। 


মাস্ক শ্রল্ঞক্মতী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


সবাই কুর্ণিশ করিল/ যে লোক শিকল টানিয়াছিল, বাদশাহ 
তাহাকে দেখিলেন, তাহার পর সর্দার-প্রহরীকে সেইভাবে ইঙ্গিত 
করিয়া অদৃশ্য হইলেন । 

এইভাবে শিকলটানার ব্যাপার, কালে-ভদ্তরে কখনও ঘটি% 
থাকে। কেন না, বাদশাহের কাছে তুলিবার মত সঙ্গীন বিষয় 
ছাড়, যেমন-তেমন ব্যাপারে শিকল টানিয়। বাদশাহকে বিরক্ত 
করিলে তার শাস্তিও ছিল খুব কঠিন । 

এই সময় বাদশাহের মহলে নহবত বাঁজিয়া উঠিল; বুঝা 
গেল, বাদশাহ এবার দরবারে চলিয়াছেন। প্রহরীর! তাড়াতাড়ি 
শিকল-ঘর বন্ধ করিয়া ফেলিল3 তাহার পর বুরদাস ও সেই 
চুলদাড়িওয়াল! অদ্ভুত মানুষটিকে ঘিরিয়া দরবারে লইয়া চপিল। 


পাচ 


এই শিকলটানার খবরটি দেখিতে দেখিতে সারা সহরে ছড়াইয়। 
পড়িল। এই ব্যাপারে কি নালিশ উঠে, তাহা শুনিবার জন্ত দলে 
দলে কত লোকই আম-দরবারের প্রাঙ্গণে ছুটিয়া আমিতে লাগিল। 
কথাটা মাণিকচাদের কাণেও গিয়াছিল, শিকলটানার ব্যাপারে 
একটি ছেলের কথ! শুনিয়া! তাহার বুকের ভিতরটি টিপ-টিপ, 
করিসা উঠিল! কি সর্বনাশ ! জুরদাস তাহাকে না বলিয়া এ 
কাধ করে নাই ত? তখনই তিনি শ্রদাসের খোঁজ করিলেন! 
কিন্ত তাহাকে ন1 পাইয়। তিনিও তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় চাপিয়া 
দরবারে ছুটিলেন। 

দরবার তধন বঙ্গিয়া গিয়াছে । ছোট বড় কত রাজা-রাজড়া, 
কত আমীর-ওমরাহ, কত সব হোমবা-চোমবা লোক অত বড 
দরবারটি যুড়িয়। বলিয়াছেন ! সভা! যেন এই মধ লোকের জমকালো 
পোষাকের জলুষে ঝকৃ-মকু করিতেছে । উ*চু সিংহাসনে বাদশাহ 
বলিয়া আজ্জা শুনিতেছেন, তাহার প্রায় সামনেই শরদালকে 
হাজির করা হইয়াছে। 

মাণিকঠাদ হাফাইতে ঠীফাইতে এই সময় দরবারে ঢ কিলেন | 
দরবারের প্রহরীর! তাহাকে চিনিত, তিনি আসিতেই তাহার 
দরজা ছাড়িয়া দিয়াছিল। 

বাদশীহের পিংহাসনের কাছেই সুরদাসকে দেখিয়া তিনি 
শিহরিম্ব! উঠিলেন। যে তয় তিনি করিয়াছিলেন, যাহ! অনুমান 
করিয়। দরৰারে ছুটিয়া আগিয়াছেন, তাহাই সত্য হইয়াছে। 
হায় হায়! ছেল্লেটিকে ৰ্াঁচাইবার কোন উপায় ত মার নাই ! 
তাহার নালিশ শুনিয়া বাদশাহ তাহাকে কিছুতেই রেহাই 
দিবেন না! তিনি ইতবুদ্ধির মত সুরদাপের দিকে চাহিয়া তাহার 
আজ্জী শুনিতে লাগিলেন। 

সুরদাস হাজির হইতেই বাদশাহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছিলেন,--কার নাঁমে তোমার নাস? কি তোমার আজ্জা? 

সুরদাসের আজ্জাঁ শুনিবার জন্ত দরবারশুন্ধ সকলেই তাহার 
দিকে চাহিয়া ছিলেন, সকলেরই মনে কৌতুহল জাগিতেছিল-_ 
ছেলেটি কি বলে, কাহার নামে নালিশ করে! 

কিন্তু সুরদাস উত্তরে যে নামটি করিল, এক নিমিষে সমস্ত 
দরবারটি ভাহাতে স্তন্ধ হইয়া গেল! মাণিক্ঠাদ মাথায় হাত 
দিয়া বলিয়া পড়িলেন। 

বুরদাস কি বলিল শুনিবে? সে নির্ভয়ে বাদশাহের প্রশ্গের 
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উত্তরে বলিল,--আমার নালিশ ভাীহাপনার নামে; আমার 
আজ্জাঁ এই--জীহাপনার মুলুক থেকে আমার বাব। গায়েব হয়েছে, 
বারো বছর হ'ল তিনি নিখোজ, এর খেসারং শুদ্ধ আমি আমার 
বাবাকে ফিরিয়ে পেতে চাই । 

বাদশাহ প্রথম হইতেই এই ছেলেটিকে কৌতুহপের সহিত 
দেখিতেছিলেন। কিন্তু তাহ'র মুখ দিয়া এইরূপ নালিশ বাহির 
হইতেই তিনি একেবারে অবাক হইয়। গেলেন। বড় বড় রাঙ্গা, 
বড় বড় যোচ্ধ।, নাম-কর! ওস্তাদর! ধাহার দম্মুখে দাড়াইয়। মুখ 
ফুটিয়া কথ। কঠ্িতেই ভয়ে এতটুকু হইয়। যান, এই ছেলেটি কিন! 
তাহার মুখের উপর গর গলায় অকুতো ভয়ে বলিয়া বদি, নালিশ 
তাহার তাঠারই নামে, অপরাধী তিনিই ! 

বাদশাহের আশে-পাশে থাকিয়। যে সকল পাসস্থ প্রহরী 
ৰাদশাহের শরীর ও দরবরের শাস্ত রক্ষা করে, ভাহর। সুরদাসের 
এই ম্পন্ধার কথ! শুনিয়। একেবারে আগুন আরকি! তাহারা 
কি ইহ! বরদাস্ত করিতে পারে? বাগে গরগর করিতে করিতে 
তাহাদের ভিতর হইতে ছুই জন সুরদাপের গল! টিপিয়া ধরিবার 
জন্য আগাইয়া আগিল। কিন্তু বাদশাহ 'তখনই হাতের একটি 
আঙ্গুল তুলিয়। ও ভ্রকুটি করিয়৷ ইর্গিত করিলেন,__-সবুর ! 

এই সামান্য ইঙ্গিতেই অতবড় দরবার যেন কীপিয়া উঠিল। 
প্রহরীর! থ হইয়। যে ধাহ।র জাগায় দাঢ়াইয়। রহিল । ট 

বাদশাহ এবার বেশ সহজ ও কোমল কে স্বরদাদকে বলিলেন, 
আগে তোমার কথাট! আমাকে সব শুনিয়ে দাও; গোড়ার কথাটা! 
আম সব জান্তে চাই। 

সুরদান তখন বেশ কায়দার সঙ্গে আর একবার বাদশ1হকে 
কুনিশ করিল; তাহার পর তাহার বাবার নিখোজ হইতে মাণিক- 
চাদের সহিত দিল্লীতে আসিয়া শিকল-টান। পধ্যস্ত সকল কথাই 
থুলিয়। বলিল । 

বাদশাহ ধীরভাঁবে লুরদাসের কথাগুলি শুনিয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কিন্ত এর জন্য বাদশার নামে নালিশ করবার কারণ ?*বাঁদ - 
শার এতে কি কল্গুর, বাচ্চা? 

সুরদাঁস পুনরায় কুনিশ করিয়। বাদশাহের কথার যে উত্তর দিল, 
সাহা! আরও চমতকার! সে বঙ্গিল।--জাহাপ্ন। মুলুকের মালিক, 
তাই লোকের কল্গুর হ'লে তার খন শাস্তি দিতে পারেন, জীহাপনার 
তরফ থেকে কোন কম্গুর হ'লে লোকে কার কাছে তার জন্ত নালিশ 
করবে? জাহাপনার দপ দপার তেতর থেকে মুলুকের একট! মানুষ 
বণ্দ গায়েব হয়ে যায়, তার জন্ত দায়ী কে? 

বাদশাহ মুখখানা গন্তীর করিয়া! বঙিলেন,_সাবাস ! ঠিক 
কথাই তুমি বলেছ। তোমার নাশ মঞ্জুর? তুমি বস; আমি 
দেখছি এর কি ব্যবস্থা! হ'তে পারে। 

স্তখনই এক জন দরবারী সুরদাসের কাছে আসিয়া তাহাকে 
একখানি আসনে বসাইয়! দিল। বুরদাসের ফাঁড়া আশ্চর্ধ্য রকমে 
কাটিয়া! গেল দেখিয়া মাণিকটাদের তখন কি আনন্দ ! 

এইবার বাদশাহের ইঙ্গিতে রক্ষীরা চুলদাড়িওয়াল! জংলা 
চেহারার সেই মানুষটিকে বাদশাহের সামনে আনিয়া হাজির করিল। 
বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন।--তোমার কি নালিশ? 

লোকটি বাদশাহকে রীতিমত কুনিশ করিয়। বলিল 
জাহাপনা! আমার নালিশ এই, বারোটি বছর ধরে এই সহরের 
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বুকের ওপর আমাকে গুম করে রাখ! হয়েছিল। বারে! বছর ধরে, 
সুর্যের আলে। আমার চোখে পড়েনি, আকাশের পানে তাকাতে পাই 
নি, একখান বন্ধ ঘর বই ছুনিয়ার আর কিছুই আমি দেখিনি। 

বাদশাহ এইখানে লোকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বারে! 
বছর ধরে য! দেখনি, আজ কেমন ক'রে ত1 দেখ তে "পলে ? কথাট। 
খুলে বল। 

লোকটি বলিল,-_বারে! বছর পূর্ণ হতেই আমি সেখান থেকে 
কৌশল ক'রে পালিয়ে এসেছি, জা হাপন! ! , 

বাদশাহ আবার প্রশ্ন করিলেন,--কারা তোমাকে গুম ক'রে 
রেখেছিল? 

লোকটি এবার ফু'পাইয়া কাদিয়া উঠিল, কান্নার সঙ্গে সঙ্গেই 
উত্তর দিল,--আমার ভাইপোরা,_-আমার ভাই মারা গেলে যার! 
রাস্তায় দাড়িয়েছিল, মাথ। রাখবার জাযুগ। ছিল না, কি থাবে তার 
কোন সংস্থানও ছিল না, আমি তাদের আশ্রয় দিয়েছিলুম ; বুকে 
ক'রে মানুষ করেছিলুম । 

বাদশাহ প্রশ্ন করিলেন, তার! বড় হয়ে অমানুষ হ'ল কেন? 
তোমাকে গুম ক'রে রাখ বারই ব! কারণ কি? 

লোকটি উত্তর দিল,_-পয়ুদা, জাহাপনা পয়সা । অনেক পয়- 
সই আমি উপায় করেছিলুম। পয়সার ওপরেই আমি বদে থাক- 
তুম। আমার নিজের ছেলেপু'ল স্ত্রী কিছুই ছিল না দুনিয়ায়, ওরাই 
ছিল আমার সব। আমার মনে মনে সাধ ছিল জাহাপন। ৷ 
পুঙ্জির অদ্ধেক খয়রাত করব, বাকি অদ্ধেক ওরা করবে ভোগ । 
কিন্ত তাতেই ওদের মনে জ্বালা ধরেছিল । ওর সেই নিয়েই দিবা- 
রাতি আমাকে ত্যন্ত করতে লাগলো- যাতে আমার ষথাসর্ব্বন্থ 
শুধু ওদেরই ছাতে তুলে দিই-_খয়রাঁং ক'রে নষ্ট না করি। দেই 
থেকে আমি কথ! বল! বদ্ধ ক'রে দিই, জাহাপন। ! হঠাৎ মাথায় 
খেয়াল হ'ল, সবাইকে জানিয়ে দিলাম বে, বন্ধ ঘরে ব'সে আমি ভগ- 
বানের নাম জপ করব 'আর ছু' বেলা দু'মুঠো খাবো,কিন্ত মুখ দিয়ে কথ। 
বেরুবে না; বাঝোটি বছর ধরে আমার এই মৌনব্রত সাধনা চল্বে। 

বাদশাহ বলিলেন,বটে ! ারপর তোমার ভাইপে।রা কি 
করলে? 

লোকটি বলিন,--ওর। এরই লুবিধাটুকু নিয়ে আমাকে হারিসে 
দিলে, জাহাপন1! মাস-কতক যেতে না যেতেই সবাই জান্লে 
আমি কথ। বল! বন্ধ করেছি, বদ্ধ ঘরে ব'সে ভগৰানের নাম জপ.। 
তখন ওর। আমাকে এমন একটা গুম্টিঘরে কযেদ ক'রে রাখলে, 
ওর! বই আর কেউ যে ঘরটির খবর রাখত না । ছুনিয়ার সঙ্গে 
তার সম্বন্ধ ছিল ন।; একটি বার কেউ এসে শুধু সামান্ত কিছু খাবার 
আর জল দিয়ে যেতো | এই একই ভাবে সেই ঘরে বারোটি বছর 
কাটিয়েছি, জীহাপন। ! কাল রাস্তিরে একটা সুযোগ পেয়ে আমি 
সেখান থেকে বেরিয়ে এসেছি। 

বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন,--বাড়ী গিয়েছিলে, না বরাৰরই 
এখানে এ্স্ছ? 

লোকটি বঙ্গিল,--সেখান থেকে বেরিয়ে চুপি চুপি বাড়ীতেই 
আগে যাই, জাহাপনা, কিন্তু সেখানে গিয়ে দেখি, আমিই যেন 
আমার সেই ঘরটিতে বসে আছি । যাঁরা যারা আমাকে জান্তো, 
তারা এখনো সবাই জানে--শস্করদাঁস সাধু হয়ে গেছে, কথাবার্তা 
বন্ধ ক'রে, দুনিয়ার সঙ্গে সম্বস্ব কাটিয়ে বন্ধ ঘরে ব'সেষ্ণাল! 


হাসিন আন্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড; ৫ম সংখ] 
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৮৩০ 
“জপছে। আমি তাকে দেখে এসেছি জহাপনা, এখনো সে সেখানে 
আছে। 
বাদশাহ বলিলেন, চমৎকার! বুঝতে পেরেছি আমি, 


তোমার নাম শঙ্করদাস, এতকাল তৃমি গায়েব হয়েছিলে, এখন 
ফিরে এসেছো, যে তোমারই ঘরে বসে আছে, তোমারই মতন আর 
এক শঙ্করদাস !__বেশ, এখনই এর বিহিত আমি করছি। 

তখনই কোতোয়াল সাহেবকে তল্পব হইল। বাদশাহ 
তৎক্ষণাৎ হুকুম জারী করিলেন,__-এই লোকটিকে সঙ্গে নিয়ে যাও, 
যে বাড়ী আর যে যে লোককে এ দেখিয়ে দেবে, যে অবস্থায় তারা 
থাকুক--দরবারে হাজির করবে। 

দরবারের সকলেই স্তব্ধ হইয়া বাদশাহের হুকুম শুনিল। অবাক 
হইয়া দেখিঙ্, সেই বিদ্ঘুটে চেহারার মানুষটিকে লইয়া! কোতোয়াল 
সাহেব তাড়াতাড়ি বাহির হইয়। গেপ, এক দল অস্ত্রধারী প্রহরী 
তাহাদের পিছু পিছু ছুটিল। 

ঘণ্টা-খানেকের মধ্যেই এই দলটি ফিরিয়া আসিল। দলে 
এবার পাঁচটি নূতন লোক। তাহাদের মধ্যে চারটি যুবা, আর 
একটি বয়স্ক লোক | বয়সটি তাহার ঠিক ধরিবার যে! নাই, 
এক মুখ দাড়ী, এক মাথ। চুল, তাহাতেও জট! বাঁধিয়াছে, পরনে 
গেকুয়। কাপড়, গায়ে এ রঙ্গেরই একটি বতুয়!। দরবারে ঢুকিয়াই 
সকলে মাথা নীচু করিয়া বাদশাহকে কুনিশ করিল) গেকুয়।-পরা 
মানুষটি ষেন হতভম্ব, সে ঠিক মত বাদশাহকে কুনিশ করিতেও 
পাবে নাই। কিন্তু যুবক কয়টি এ সব বিয়য়ে ওস্তাদ হইলেও 
তাহাদের মুখ যেন ছাইয়ের মত ফ্যাকাসে হইয়া গিয়াছে। 

বাদশাহ ইহাদিগকে নিজের মুখেই শঙ্করদাসের নালিশের কথা 
শুনাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,-কি তোমরা! ব্ল্‌ুতে চাও? এর 
নালিশ সত্য? 

চারিটি যুবার মধ্যে ষেটি সবার বড়, মে উত্তর দিল,_মিছে 
কথা, ও লোক নিশ্চয়ই পাগল; ইনিই শঙ্করদাস--আমাদের 
কাক! ।-_বাদশাহ তখন গেকয়াধারীর দিকে তীক্ষৃষ্টিতে চাহিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন,--তুমি কি বলতে চাও? 

গেরুয়াধারী বাঁদশাহের এই কথার উত্তরে শুধু তাহার কপালে 
হাতখানি ঠেকাইল। 

প্রথম যুবাটি অমনি বলিয়৷ উঠিল/_কথা বলার অভ্যাস বন্ধ 
করায় ইনি বোধ হয় বোব। হয়ে গেছেন, জাহাপনা, বারে! বছর 
ধরে একটি কথাও বলেন নি। 

আগেকার চুলদাড়িওয়াল! টেনাপরা মানুষটি বলিল,-_বারে! 
বছর ধরে আমিও মুখ বুজিয়ে ছিলুম, জাহাপনা$ কিন্তু তাতে 
আমি বোৰ' হয়ে বাই নি। জাহাপনার হুকুম হ'লে, এই লোককে 
আমি জের। ক'রে সবার সামনে প্রমাণ ক'রে দেব ষে, এ ভগ, ত। 
ছাড়া, যারা! আমাকে ভাল করেই জানে, আমি তাদেরও সাক্ষী 
মান্বে!। 

বাদশাহ পুনরায় গকুয়াধারীকে প্রশ্ন করিলেন,-সত্যই কি 
তুমি বোবা? . 

লোকটি পূর্বের মতই: নিকুত্তর, অসহায়ের মত কপালে 
হাতখানি ঠেকাইল। 

ব্বাদশাহ' খন হুকুম দিলেন/_একে বাইরে নিয়ে গিয়ে 
পটিশ ঘা কোড়। লাগাও । 


ছকুম শুনিয়াই ছুই জন রক্ষী গ্রেক্রয়াধারীকে ধরিবার জন্তু 
অগ্রসর হইল। কিন্তু তাহার পূর্বেই ুরদাস চীৎকার করিঘা 
বলিল, জ'াহাপনা, বান্দার কমর মাপ করা হোক,--ইনিই 
আমার বাখা ! 

নুরদাসের এই কথায় বাদশাহ হইতে আরস্ত করিয়! প্রহবীটি 
পর্য)স্ত বিশ্ময়ে নির্ব্ধাক! এ ছোকরা,.বঝাল কি! 

বাদশাহ ছুই চোখের ভ্র কু'চকাইয়া ব্ুরদাসের দিকে চাহিলেন, 
তাহার পর বলিলেন, তুমি নালিশ করেছ, (তামার বয়স যখন 
তিন চার বছর, সেই থেকে তোমার বাবা গায়েব হয়েছে। এই 
লোকটাকে এক নজরে দেখেই কি ক'রে চিন্লে ? 

রদামের মুখ-চোখ তখন বুঝি একট! অপরিপীম আনন্দে 
ভরিয়া গিয়াছিল। সে আবেগের সহিত বলিল,__-সেই বয়স 
থেকেই ষে আমার বাবার মুখখানি মনের ওপর একে রেখেছি 
জাহাপন। ! এছাড়া, আমার আজ্জাতে আগেই ত জানয়েছি, 
এখানে এসে অবধি প্রতি রাত্তিরেই আমি স্বপ্রে বাব'কে দেখেছি, 
আমার বাবার এই মৃত্তিই দেখিছি জাহাপনা ! এই মুখ, এই 
চোখ, এই সব চুলদাড়ি, এই গেরুয়া কাপড়_ইনিই আমার 
ৰাবা! আমি আমার বাবাকে পেয়েছি, আমার নালিশ তুলে 
নিচ্ছি, জাহাপনা-_ 

সরদাস আনন্দের আবেগে সেই গেরুয়াধারীর দিকেই ছু'টিতে- 
ছিল, কিন্তু বাদশাহের বজকণের স্বর তাহাকে স্তব্ধ করিয়া দিল । 
বাদশাহ বলিলেন,_সবুর ! তুমি নালিশ তুলে নিলেও এই- 
খানেই মামলাটির শেষ নয়; তোমার বাবা হলেও এ লোক 
ভণ্ড, জাল, এর ওপর অন্তের নালিশ আছে। 

স্রদাম তখন আত্তকঠে ডাকিল,-বাবা । 

এতক্ষণ পরে এই ডাকে সেই গেক্ুয়াধীরী বোবাটিরও মুখ 
ফুটিলঃ সেও ভাঙ্গাগলায়, গলার কথাগুলি ভাবের আবেগে 
জড়াইয়। ফেলিয়া আধ-আধ স্বরে জবাব দিল,_ন্ত-র-দ-ন-_ 

এইবার একসঙ্গে সেই চাঁরিটি যুবার মুখগুলি শবের মুখেই 
মত বিবর্ণ হইয়া গেল। 

ইহার পর বাদশাহের প্রশ্নে গেকয়াধারী মানুষটি চৌখের জলে 
তাহার বুকখানি ভিজ্ঞাইয়। যে করুণ কাহিনী শুনাইয়া দিল, তাহার 
মোটামুটি মন্ত্র এইরূপ ₹-- 

জীবনে কখনও সে মিথ্যা বলে নাই এবং মিথ্যা! বলিবে না 
কোনদিন--ইহাই ছিল তাহার পণ। আর জীবনের একটি মাত্র 
আকাজ্মা তাহার ছিল-_ছেলে স্ুরদাস লেখাপড়! শিথিয়া মানুষ হয়, 
দশ জনের প্রশংসা পায়। এই স্ুত্রেই দে এক সাধুর পাল্লায় পড়িয় 
জানিতে পারে, তাহার ছেলের মস্ত ফাঁড়। আছে। ইহা শুনিয়া 
ছেলের ফাঁড়া কাটাইবার জন্ত সে সাধুর কাছে কাতর প্রার্থন! জানায় । 
সাধু তখন তাহার ছেলেকে ৰাচাইবার অছ্লায় জানায় যে, ছেলের 
সংস্পর্শ ছাড়িয়া বারো বছর তফাতে যদি থাকিতে পারে, তবেই 
তাহার ছেলে বীচিয়। বাইবে ও পরে বড়লোক হইবে । এই সম্পর্বে 
সেই দাধু তাহাকে এই বলিয়! সত্যবদ্ধ করিয়া লয় যে, এই ৰারো 
বছর সে সাধুর কথা-মত চলিবে ও মুখ বুজিয়। বোবা হইয় 
থাকিবে। সত্যের খাতিরে বামদাস কাহাকেও কিছু ন! বলিয় সাধুর 
সঙ্গে দিল্লীসহরে আসে এবং অস্ঠায় জানিয়াও বোবা হইয়। তীহার কথা 
মত কায করিতে রাজী হয়! . তাহাকে লা হইয়াছিল,?কেহ.কোন 
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প্রশ্ন করিলে, শুধু কপালে হাতখানি ঠেকাইবে। সত্যের খাতিরে 


সে তাহার কথাই রাখিয়া্ছে আর এই বারোটি বছর কাম়- 


মনঃপ্রাণে সে শুধু ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থন! জানাইয়াছে--তিনি 
সত্াময়, তিনিই করুন সত্যের প্রকাশ । বারে! বংসর পরে সে 
প্রার্থন। আজ সার্থক হয়েছে। * 

ইহার পর সেই চাবি জন যুবাও তাহাদের অপরাধ স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইল। তাহার! জানাইল, তাহাদের খুড়াকে গুম 
করিয়া খুড়।র চেহারার সঙ্গে মিলে, এমন একজন লোককে আনিয়! 
তাহার জায়গায় বদাইবার ষ্ড়ষদ্্র তাহারা করিয়াছিল। তাহাদেরই 
এক পেটোয়া পলোক অনেক সন্ধান করিয়৷ বাঙ্গালা মুপুক হইতে 
এই লোকটিকে ভুলাইয়। আনিয়াছিল। সেই লোকই সাধু সাজিয়। 
রামদামকে বোকা বানাইয়াছিল। এই কাষের জন্য তাহাকে বিস্তর 
টাকা দিতে হইয়াছিল, টাক লইয়া সে সরিয়! পড়িয়াছে। 

বাদশাহ তৎক্ষণাৎ সেই ফল্সীবাছ লোকটিকে ধরিবার জন্য 
হুলিয়। বাহির করিতে কোতোয়ালকে হুকুম দিলেন। শঙ্করদাস 
তাহার বাড়ী ও সম্পত্তি ফেরত পাইল, তাহার চারিটি ভাইপোকে 
হাজতে পাঠান! হইল | 

অবশেষে বাদশাহ শুরদাসের আক্ছ্ণর উত্তরে এইরপ আদেশ 
দিলেন,--£মন অন্ভুত নালিশ, আর সঙ্গে সঙ্গ তার এমন নিশ্াতি, 
এ পর্ধ্যস্ত এ দরবারে কখনো হয়নি। সত্যের উপর এমন নিষ্ঠা 
ও বাপের উদ্দেশে ছেলের এমন শ্রদ্ধার পরিচয় এই নাঙ্গিশ 
সম্পর্কেই পাওয়া গেল। যদিও সত্যময় ঈশ্বরের ইচ্ছায় সত্যের 
প্রকাশ হয়েছে, কিন্তু সব দিক্‌ দিয়ে বিচর ক'রে বাদশাহ এই 
সত্যনিষ্ঠ পিতা-পুলকে রীতিমত পুরস্কৃত করাও কর্তব্য ব'লে 
মনে করছেন। ন্ুতরাং আমীরের মত স্বচ্ছ্পভাবে এদের জীবন- 
যাত্র! নির্বাহ হ'তে পারে, এরূপ একটি জায়গীর ও তার সঙ্গে নগদ 
বিশ হাজার আসরফি বাদশাহ সরকার হতে সুয়দামকে খেলাত 
দেওয়ার হুকুম হইল। 

বাদশাহর এই হুকুম শুনিয়া দরসারশুদ্ধ সকলের মুখেই 
আনন্দের রেখা ফুটিয়। উঠিল। দরবার ভাঙ্গিতেই মাণিকঠাদ 
সরদীসকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়। কহিল,_-তুমি বাহাদুর ছেলে ! 

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


অতিকায় প্রাণী 


বামায়ণমহাভারতে আমরা যেস্দৰ অতিকান্ব-প্রাণী ব। 
যক্ষ-রক্ষ, গল্প-গবাক্ষ, জটামূপন্গী প্রভৃতির কাহিনী পড়ি? 
প্রাচীন যুগে সেসব অতিকায় প্রাণী সত্যই ছিল বলিয়! 
আাদিকার বৈজ্ঞানিকর। গ্রমাণ পাইতেছেন ! তার! বলেন, 
পৃথিবীর অভি-প্রাচীন বা আদি-যুগে মানুষের বাস এখানে 
মোটেই নিরাপদ ছিল না! এ যুগে নানা রোগে মানুষের 
জীবন খুবই শঙ্কাচ্ছন্ন। স্গোহ নাই ; তার উপর ভুমিকম্প; 
বিষ-বাষ্প, সাপখোপ--এসবের নির্ধ্যাতনও নিত্য ঘটে? 


কিস্তু এসবে একটা সান্ত্বনা আছে । এই যে-- ভূমিকম্প ঘটে 
কালে-ভদ্রে; এবং রোগ বা ভূমিকম্প ঘটিবার পূর্ষে 
বিভীষিকায় নাড়ী ছাড়ে না! আদি-ফুগে পৃথিবীতে ষে-সব 
অতিকায় প্রাণীর বাস ছিল, তার! প্রায় রামায়ণমহাভারতের 
সুর্গণথ|, কুস্তকর্ণ। ঘটোৎকচ প্রভৃতির মতো । বিকট চেহারা 
লইয়। কখন্‌ আসিয়। সাম্‌নে দীড়াইবে তার কোনো ঠিক্‌- 
ঠিকানা ছিল না। এবং ঠিক্-ঠিকানা ছিল ন। বলিয়! তখন- 
কার দিনে পথ-ঘাট দারুণ বিপদে পূর্ণ থাকিত! 

জন্তজানোয়ারকে আমর! ভালো! বাসি । বাধ-সিংহকে 
ভয় করিলেও তাদের উপর মমতা আছে? নহিলে ছুটার দিনে 
চিড়িয়াখানায় ছুটিব কেন? বাঘ-ভানুক-সিংহের খাচার 
সামনে যতখানি সময় আমরা ব্যয় করি, এতটা সময় 
চিড়িয়াখানার আর কোনে প্রাণীকে দেখিতে ব্যয় হয় না। 
সার্কাসে শত-রকমের খেলার মধ্যে সব চেয়ে আমাদের 
দেখিতে ভালো লাগে; জীবন্ত বাধ-সিংহের সঙ্গে বীর' 
বৃকোদরদের সংগ্রাম ! 

পৃথিবীর মাটী পাহাড়, গাছ-পালা, নদীর পলি প্রভৃতি 
দেখিয়া! হিসাৰ কষিযা গ্রকৃতি-তত্ববিদ্‌ পগ্ডিতর।৷ আদি-যুগের 


প্রাণীদের ফেববৃত্তাস্ত সংগ্রহ করিয়াছেন, সে সব প্রাণীর 


বিরাট বু এবং বাসনা-কামনার কথা শুনিলে প্রাণে যেমন 
আতঙ্ক জাগে, তেমনি ইহা ভাবিয়াও আনন্দ হয়) ভাগ্যে সেই 
আদিম যুগে আমাদের জন্ম হয় নাই! সে যুগে জম লইলে 
আতঙ্কেই বোধ হয় আধ-মর| হইয়! থাকিতাম ! | 

গরিল! এখন আফ্রিকার জঙ্গলে কোণঠেশা হইয়! বাঁস 
করিতেছে । তার কারণ, পৃথিবীতে মানুষের বাস ক্রমে 
বাড়িয়াছে+ মানুষের বিদ্যাবুদ্ধির প্রসার বাড়িয়াছে; 
মানুষ অস্ত্রশস্ত্র তৈয়ার করিয়া বন-জঙ্গল কাটিয়া গ্রাষ- 
নগরের পত্তন করিয়াছে, অন্ত্র-সাহাষ্যে বহু হিংঅ-জন্ত বধ 
করিয়াছে, এবং অবশিশ্ট জন্তজানোয়ার মানুষের ভয়ে নুদুর 
নিরালা-নিবিড় বনে-রঙ্গলে পলায়ন করিয়াছে । এ স্ুবৃদ্ধির 
ফলে তার! যেমন আরামের নিশ্বাস ফেলিয়৷ বাচিয়াছে, 
আমরাও তেমনি আরাম পাইয়াছি--একথ1 মানিতেই 
হুইবে। 

বৈজ্ঞানিকর! বলেন,-_আদি-যুগে পশু-পক্ষী, এমন কি, 
মানুষও আকারে খুব বড় ছিল। কালক্রমে সকলের 
আকার খর্ব হইতেছে ; এবং এই খর্ব হওয়ার “রেট” মাপিয়া 
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_ হিসাবে আদি-যুগের পণু-পক্গীর যে-আকুতি অকাট্য অভ্রাস্ত বান করা সম্পূর্ণ অপস্তব ছিল! জল গুকাইয়া পলি পড়িতে 


বলিয়। বুঝা যায়ঃ তাহাতে মনে হয়) মানুষ যদি বুদ্ধি ও 
বিদ্যার জোরে এসব জীব-জন্তকে শায়েস্তা করিতে না 
পারিত, তাহ! হইলে পৃথিবীতে নরলোক এবং নর-নারীর 
আঙ্জ চিহ্ন থাকিত না! 

বহু গবেষণা এবং অনুশীলনের ফলে জানা গিয়াছে 
পশুদের আকৃতি ও প্রকৃতিতে বিধাতা চমৎকার সামঞ্জন্ত ও 
বৈচিত্র্য রক্ষা করিয়া তাদের সৃষ্টি করিয়াছেন যে-সব পণ্তর 
পাষে তিনি খুর দিয়াছেন; তাদের মাথায় দিয়াছেন শিং। 
শিংয়ের সঙ্গে আবার দাতের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ । ঘোড়া; গরু; 


পড়িতে যেমন স্থলের বিকাশ ঘটিতে লাগিল, তেমনি সঙ্গে 
সঙ্গে জীব-সথষ্টিতেও বৈচিত্র্য ঘটিয়! জলচরের সঙ্গে স্থলচর 
জীবের জন্ম হইতে লাগিল । ॥এবং অবশেষে*** 

কিন্তু আধুনিক জীব-তত্বের এত কথ। আজ তোমাদের 
বলিতে বসি নাই। আব শুধু আদি-যুগের অতিকার 
জীব-জন্তর কথ। বলিতেছি। 


স্থল দেখ! দিবার সঙ্গে সঙ্গে তৃণশস্ত পত্র-পল্পবের 
জন্ম হইল। জলস্থলের দোটানায় পড়িয়। পৃথিবীর বক্ষে 
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পায়ে খুর 
আছে; ইহাদের 


দাতের উপর 
দিক চ্যাপউী! 


থ্যাব ড়ানে। 
(081) । উত্ভিদ্‌- 
খাছা াতে 
পিষিয়া খাইতে 
পারিবেঃতাহারি 
জন্য দী তের 
এমন গড়ন! 
বিড়াল; কুকুর? 
সিংহ, বাঘ-্ 
ইহাদের মাথায় 
শিং নাই পায়ে 
খুর নাই; 
ইহাদের দাত 
ধারালো! প্রাপিখাগ্য দীতে চাপিষ়। ধরিয়া তাদের মাংস 
ছি'ড়িয়। হাড় চিবাইয়। খাইবে 'বলিয়া কুকুর-বিড়ালকে 
বিধাতা এমন ধারালে! কাত দিয়াছেন! দাত দেখিয়। বলা 
যায়, কোন্‌ জীব মাংসাশী; কোন্‌ জীব নিরামিষাশী ! 
বৈজ্ঞানিকর! আর একটি পরম সত্য তত্ব আবিষ্কার 
করিয়াছেন।_স্থষ্টির ইতিহাসে মৎস্ত কুর্ণৃই প্রথম জীব । বু 
কোটি ফোটি বৎসর পূর্বে পৃথিবী জলে জলময় ছিল। সেই 
প্রলয়-পয়োধিজলে এত্ত ভিন্ন অন্য কোনো! জীবের পক্ষে 
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্টেগোসরাশ ও গ্লেশিয়োসরাশ 


দিকে দিকে সংঘর্ষ এবং আশ্ঠালনের কোনে। সীম। ছিল না! 
কোথাও জলের বুকে বিপুল বন্ঠাবেগ বহিয়! চলিয়াছে 
পৃথিবীর মাটার মধ্যে দারুণ কম্পন-আলোড়ন 'চলিয়াছে। 
আগ্নেয়গিরি ফাটিয়া বিরাট অগ্নচ্কাস। ভূমিকম্প- ভাঙ্গা, 
গড়ার সে এক বিরাট সমারোহ ! 

এ বিরাট কম্পন-আন্দোলন কবে শান্ত হইল, তাহার 
সাল-তারিখের হিসাব এখনে! নির্ণীত হয় নাই। কিন্ত এই 
কম্পন-আন্দোলনের সময় বিরাট-দেছধারী নান! 


১৭এ বর্বস্্ষান্তন, ১৩৪৫ ] 


অভিক্গাস্্র প্রাণী 
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জীব-জন্ত পৃথিবীর জলেস্থলে তাগুবলীল। জুঁড়িয়া বাস 
করিতেছিল। আজ সে সব অতিকায় জীব-জন্তর কতক বিলুপ্ত 
হইয়াছে; কতকগুলির বংশধর আকৃতিতে খর্ব ও কুশ, 
প্রকৃতিতে শান্ত, নম, নিরীহ হুইয়! পুর্থবীর বুকে নাঁনা নামে 
বাস করিতেছে । ইহাদের বংশ-কাহিনী তোমাদের স্থুলপাঠ্য 
বাঙলার ইতিহাস, গ্রীক-রোমের ইতিহাম ও ইংলগের 


ব্রোন্টোসরাশ ও সেরাটোসরাশ 


ইতিহাসের চেঁয়ে কম মনোজ্ঞ বা কম কৌতুহলোদ্দীপক 
ময়! 

জীবন-যুদ্ধ বলিয়! একটা কথ। আছে। তার অর্থ, 
বাঁচিতে গেলে বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমাদের 
বাচিতে হয়। এ সংগ্রামে যার! প্রবল, তারা বাঁচে ? যার! 
দুর্বল, প্রবলের সহিত সংঘর্ষে তার। প্রাণ দেয়। মানুষ 
গ্রবল। মানুষের কাছে তাই শত শত পশু পক্ষী মৃগয়।' 
ব্যসনাদিতে প্রাণ দিতেছে। 





এই সব অতিকায় জীবের মধ্যেও চিরন্তন বিধি-বশে' 
সংগ্রাম চলিয়াছিল। সে সংগ্রামে অপেক্ষারুত দুর্বল জীবের 
কতক সবলতরের হাতে প্রাণ দিয়াছে; কতক কোনে 
মতে বীচিয়। আছে। 

অতিকায় এ সব জীবের মধ্যে সব চেয়ে প্রাচীন 
জীব ছিল গ্রেশিয়োসরাশ । এটি ছিল জলের জীব। 
প্রকাণ্ড দেহ। টিক্টিকির মাথা ও মুখ ) সে- 
মুখে কুমীরের দাত ; গল! সাপের মতো এবং 
গ| তিমির মতো । এ 'জীবটির দেহ ছিল 
বাইশ ফুট জম্বা। জলে বাস করিলেও “দারুণ 
মাংসাশী-_ প্ররুতি বেজায় হিং ছিল। ভাবো। 
আজ আমরা হাঙর-কুমীরের জন্য জলে নামিতে 
ভয় পাই ! আর এ জীব যদি আজ জল-তরঙ্গে 
লীলাখেলা করিয়া! বেড়াইত? নৌকায় চড়িয়া 
নদী পার হইতেছি-_স্ুশুকের মতো গ্লেশি- 
য়োসরাশ অমনি হুশ, করিয়া সহসা একবার 
মাথা তুলিয়। আকাশ দেখিতে উঠিল! তাহা 
হইলে নদীর ওপারের আশা ছাড়িয়! একেবারে 
ভব-সাগরের ওপারে গিয়া আমাদের নামিতে 
হইত ! 

প্লেশিয়োমরাশের এক জ্ঞাতি-ভাই ছিল 
ক্টেগোসরাশ ! ইনি আরো ভয়ঙ্কর। এঁর 
ঘাড় হইতে সুরু করিয়া সারা পিঠে কাটার 
খড়ীঃ_পুচ্ছে কাটার চাবুক । 

প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিদ্‌ ব্যারণ কুভিয়ার 
বলেন, আদি যুগে পুথবীর স্থলপ্রদেশ ছিল 
চতুগ্পদ জীবের লীলাভূমি । ইহাদের বপু ছিল 
যেমন বিরাট, মেজাজ তেমনি ভয়ঙ্কর,স্পঅর্থাৎ 
এরা ছিল আকার-সদৃশ প্রীজ্ঞ। সে-সব চতুষ্পদের বংশ 
আব্ব একেবারে লোপ পায় নাই! তবে বংশধরেরা 
আজ এমন যুত্তিতে বিরাজ করিতেছে যে, দেখিলে 
খে হয়! বিরাট অতিকায় বহু চতুষ্পদ প্রাণীর 
ংশধরদিগের মধ্যে কেহ হয়তো! আজ নেংটি-ইগ্ররূপে 
গৃহস্থের লেপ-কীথা কাটিয়া দিন-গুঞ্জরাণ করে; কেহুবা 
টুঁচে মৃত্তিতে নর্দামায় গোপন-বসতি স্থাপন করিয়াছে । 

মার্কিন বিশেষজ্ঞ প্রোফেশর মার্শ বলেন, আদিম যুগে 


৮৩৪ 
বোন্টোসরাশ বা “ব্-গিরগিটি” নামে এক জাতের সরীস্থপ 
বাস করিত । তার দেহ ছিল ষাট ফুট লঞ্ষ৷ ; এবং সে দেছের 
ওডন ৫৪০ মণ! তার একখানি চরণপাতে এক গঞ্জ 
জাষগা লাগিত! এত-বড় আকার লইয্বা ভাগ্যে এ জীবঝটি 
নিরামিষাশী ছিল; নহিলে পৃথিবীতে মানুষকে আর তার 
অনুগ্রহে বাচিতে হইত ন।! 

এ জীবটির পরম-শক্র ছিল সেরাটোসরাশ। 
সেরাটোপরাশ ছিল দারুণ মাংসাশী | ব্রোণ্টোসরাশের 
গন্ধ পাইলে দুনিয়া ভুলিয়া ঠা উপশতে 
তাকে তাড়া করিত। ব্রোন্টোসরাশের গলায় নর 
দত বসাইষা আগে এই অহিংস-নিরামিষাশীর 
রক্তপান করিত--তার পর তৃণশস্তে পুষ্ট নধর 
দেহে তার পারণ চলিত ছু তিনদিন ধরিয়া! 
আত্মরক্ষার জন্য বেচারী ব্রোপ্টোসরাশের পায়ে 
বিধাতা ধারালো নখ দিয়াছিলেন। কিন্ত 
ক্ষধাতুরের ধারালো! ঈীতের সঙ্গে নিরামিষাশীর 
'পায়ের নখ পাল্লা দিতে পারিবে কেন? 
এমনিভাবে সেরাটোসরাশের হিংসার চাঁপে 
অত বড় নিরা মিষাশী ব্রোণ্টোসরাশ জীবের বংশ 
বিলুপ্ত হইয়া গেছে! 

ব্রোপ্টোসরাশের স্বজাতি আটুলাণ্টোসরাশের 
একখান! উরুর হাড় কোন্‌ পাহাড়ের তলায় 
পাওয়। গিয়াছে। এই টুকরা হাড়টুকু লম্বায় 
ছ'ফুট ছু' ইঞ্চি । এ হাড় এখন আছে লগ্নের 
ন্যাচার্যাল-হিহ্রীমিউজিয়মে |  বিশেষজ্ঞেরা 
বলেন, যে-জীবের উরুর হাড় এমন মোটা, 
সে জীবটির দেহ দৈথ্যে আশি ফুট না হইয়! 


যায় না! 
সে যুগে আর এক জাতের সরীস্থপ বাস 


করিত- তার নাম মেগালোসরাশ। এ জীবটি ছিল দারুণ 
মাংসাশী এবং হিংস্র । যেমন তীরের বেগে ছুটিত, লাফ দিতেও 
তেমনি ওস্তাদ ছিল। দেহে প্রচণ্ড শক্তি, ধারালো! দাত; 
বড় বড় ধারালে! নখ; ঘাড়ে এবং পুচ্ছে কুমীরের গায়ের 
মতো কাটার কেয়ারি--শুনিলে আতঙ্ক জাগে! একবার 
ভাবে দিকিঃ মোটরে চড়িয়া ক্লাশ-শুদধ ছেলেমেয়ে গ্রামের 
কোনো মাঠে গিগ্বাছ পিকনিক করিতে! টিফিন-্বাক খুলিয়া 


মালিক বনুমেতা 


[ ২য় খণ্ড মে সংখ্যা 


লুণ্ঠ তরকারী সনেশ-কেকু বাহির করিয়াছ, এমন সময়ে 
ঝোপের পাশে এঁ দেখ! যায় মেগালোসরাশ ! 

তার পর কি, সে-কথ। কল্পনা না করাই ভালো! ! 

ব্রিশিরাতপ নামে এক জাতের জীব বাস করিত পাহাড়ে- 
পর্বতে । গপ্তারের পিঠে কুমীরের গায়ের কাটা, মায় 
ঝাপটা-মার। ল্যাজ আটিয়! ছাড়িয়া দাও__গতি-শক্তি দাও 
কুকুরের মতো! দ্রুত; তীব্ঃ৮-এবং রাজের কান্তেশাবল, 
লাঙ্গলের ফাল, করাত» বাটালী জুড়িয়া মুখোস রচিয়া 





মেগালোপরাশ শট 


মাথায় চাপাও-দ্যাথে! তো ছবিতে-ছাপা ত্রিশিরাতপের 
চেহারার সঙ্গে মেলে কি না! ভাবো, দাজ্জিলিং কি 
সিমল! পাহাড়ে বেড়াইতে বাহির হইয়াছ ; কিন্বা বাড়ীর 
আরে কাছে এঁ হাজারিবাগে, কিছ্ব। রীচিতে--এবং পাহাড় 
চড়িতে গিয়। দেখিলে; এ নামিয়! আসে ব্রিশিরাতপ-দানব !. 

তবে ভয় নাই! এসব জীব এধুগের পৃথিবীতে বাস 
করে না। মাঁবন্থমতী আমাদের নিরাপদ রাখিবার জন্য 
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ইহাদের অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিয়া দিয়া-* 
ছেন। নহিলে এ সব জীবের প্রতিবেশী 
হইয়। বাস করা-তার চেয়ে আকাশ- 
ঝর! পয়জন-গ্যান্ত তো সীবনী-নুধা ! 

কিন্ত ও সব কথা যাক। এই 
ত্রিশিরাতপের বান ছিল দক্ষিণআমে- 
রিকায়। ইহার দ্নেহ ছিল পঁচিশ ফুট 
লম্বা) মাথার খুলিটাই সাত ফুট! 

বিলাতী গল্পে ড্রাগন নামক একটি 
জীবের উল্লেখ দেখি । এক জাতের 
প্রাচীন ড্রাগনের অস্থিকস্কাল পাওয়া 
গিয়াছে ১৭৮৪ খুষ্টাব্ধে। এর নাম 
টারোডাক্টিল্‌। এর! ছিল নিশাচর এবং 
দারুণ মাংসাশী। পগ্ডিতরা বলেন, 
এই টারোডাক্টিলের বংশধররা আজ 
নির্নীব বাঁটুল বাদুড়-চামচিকার মৃষ্তি 
ধররয়।৷ ধরণীতে বাস করিতেছে! 

লগ্ডনের মিউজিয়মে একনজাতের 
পণ্ডর কঙ্কাল সংরক্ষিত আছে। ইহার 
দেহ (দাড়ানো” 
অবস্থায় ) আঠারো 
ফুট দীর্ঘ,--পাষের 
উরুর স্থুলত্ব হাতীর 
পায়ের তিন গুণ! 
হাড়গুলা দারুণ 
ম জ.বু ত ॥ সে 
হাতের পাশে 
ইম্পাতকে পাকাঠি 
ব৷ জালানি তক্তা 
বলিয়া মনে হয়। 
এ জীবের নাম 
ছিল মেগাথে- 
রিয়াস। দক্ষিণ 
আমেরিকার বনে" 
জঙ্গলে এ যুগেও 
'প্পথ নামে 


২ পপ শপ তা শা? শশী সপে 
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"এক-জাতের বানর দেখ। যায়। মেগা" . নু 
থেরিয়াস্‌ এই শ্লথের আদি-পুরুষ | 
মেগাথেরিধাসের গায়ে এত জোর 
ছিল যে ছু' হাতের একটি হ্যাচকা- 
টানে বড় বড় তালনারিকেল-খেজুরে র 
গাছ নিমেষে সে ধরাশায়ী করিয়। 
দিত! এ জীবের আদি-বান ছিল 
পাটাগোনিয়া অঞ্চলে । বৈজ্ঞানিকের! 
বলেন, এ জীব এখনো আছে । পাটা- 
গোনিয়ায় এ জীব ধরিবার জন্য লোঁক 
গিয়াছে । 

এই সব অতিকায় জীব'জন্তুর 
কথা শুনিয়া! মনে যেমন ভয় হয়ঃ 
তেমনি বিশ্ময় জাগে! চিরদিনের | পরি টিন ৬ ্ টি 
আপন-বক্ষে কত শত জীবকে লালন ্ ভুলি: 
করিয়াছেন! সে সব জীবের মধ্যে 
বিবর্তন-ধারামতে এই যে নান! 
বৈভিত্র্য) আকৃতি'প্রকৃতিতে এমন 
বৈষম্য কেন এরূপ ঘটে? 

চিড়িয়াখানায় আমরা জীব-জন্ত 
দেখিতে যাই, দেখিয়া ক্ষণিক আমোদ 
উপভোগ করি। মিউজিষ়মে যাই 
অতীত যুগের কঙ্কালস্থৃতি মনে ক্ষণেকের 
জন্য দেল! দেয়। কিন্তু এ আমোদ, 
এ দোলার নিবৃত্তি ন৷ করিষ্বা মনের এ বিশ্বয়কৌতুছলকে তাহা হইলে পুরাতত্ব ও হষ্টিতর সম্বন্ধে যে সব তথ্য জানিতে 
জাগ্রত রাখিয়া যদি আমর! রহস্ত'সন্ধানে অগ্রসর হই, পারিব। তাহাতে বিশ্বয়-আনন্দের সীম! থাকিবে না! 






মেগাথেরিয়াস্‌ 
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গার্স্থ্-জীবনে স্বামিন্ত্রীর * স্বাভাবিক সম্বন্ধই ভর্-ভার্ধ্যার 
স্বন্ধ এবং ভার্ধ্যারপে স্ত্রীকে সতীত্বধন্দের অন্ুবর্তিনী হইয়াও 
চলিতে হইবে। ভর্তরপে প্রত্যেকটি স্বামী স্ত্রীর ও স্ত্রীর গর্ভজাভ 
সস্তান-সস্তুতিদের ভরগপোষণের জন্য দায়ী । এদায় স্বেচ্ছায় 
কেহ গ্রহণ না করিলে আইন তাহাকে বাধ্য করিতে পারে । এই 
সব সন্তান-সম্ততি যে তাহারই গরসজাত. এ বিষয়ে নিশ্চরুত! ন! 
থাকিলে কোনও স্বামী এদায় গ্রহণ করিতে পারে না, এবং 
আইনও ন্যাম়তঃ তাহাকে বাধ/ করিতে পারে না। কিন্ত স্ত্রী 
সতীত্বধন্ম্ের অন্থবর্তিনী অর্থী২ যৌন-সম্বন্ধে স্বামীতেই একনিষ্ঠ 
না হইলে এ নিশ্য়ত। সম্ভব হয়না। তাই সতীত্ব ভার্ধযাত্বের 
একটা অপরিহাধ্য অঙ্গ বলিয়াই সর্বত্র পরিগাণত হইয়াছে । কোনও 
কোনও সমাজে বিধবা-বিবাহ এবং বিবাহ-বিচ্ছেদ ব। “ডিভোসে র' পর 
পুকধাস্তরের সঙ্গে বিবাহ অন্থুমোদিত এবং বৈধ বলিয়া স্বীকৃত হয় 
রটে, কিন্ত যতপিন কোনও নারী কোনও পুরুষের সঙ্গে বৈবাহ- 
মন্বন্ধে মিলিত না হয়) ততদিন সেই স্বামী ব্যতীত পুরুষাস্তরের 
মঙ্গে যৌনসপ্বদ্ধ তাহার পক্ষে কেবল নিন্দনীয় নহে, সর্বত্র 
নিষিদ্ধও বটে । 

যাহ! হউক, গা্থ্-জীবনে নারীকে ষে তীত্বধন্ম্ের অনবস্তিনী 
হা যৌনসম্বদ্ধে একনিষ্ঠ হইয়। ভর্তকুপে কোনও না কোনও একজন 
মাত্র পুরুষের গৃঁহে থাকিয়া তাহাঁরই ওরসজাত সন্তানদের লালন- 
পালন ও তাহার সঙ্গে অন্ান্থ যাবতীয় গৃহধম্ম করিতে হয়, এবং 
সাহা হইতে অধিকারগত ও ব্যব্হারগত যে একটা বৈষম্যও 
লোকদমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, ইহ! চরম সাম্যবাদী 
ষার্সপন্থী সোসিয়ালিষ্টব! ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা বলিয়।! মনে করেন 
না। গার্স্থ্য-জীবনে নারী-পুরুষের মধ্যে কাধ্যের এই ভাগ 
এবং তাহ হইতে এই বৈষম্য যে অবশ্যন্তাবী, ইহা স্তাহার বুঝেন। 
তবে স্ত্রীপুরুষের নৈসর্গিক বিষমতাই যে এই ভাগের মূলে 
রহিয়াছে, এবং জনক-জননী উভয়ের স্নেহে ও দায়িত্বে উভয় 
হইতে প্রন্থত মন্তীন-সন্ততি প্রতিপালিত যাহাতে হইতে 
পারে, তাহারই প্রয়োজনে এই গাস্থ্য-জীবন যে নৈগর্গিক 
ধর্মেই তাহার সব অধিকারগত ও ব্যবহারগত বৈষম্য লইয়! লোক- 
মাজে অতিব্যক্ত হইয়া উঠিয়াছে, এইটি তাহার! মানিয়া লইতে 
প্রস্তত নহেন। যেমন সাধারণভাবে মানুষে মানুষে, তেমন 
্ত্রীপুরুষের মধ্যেও স্বাভাবিক কোনও বৈষম্য আছে, ইহাই তাহারা 
স্বীকার করেন না। গুণানুষায়ী কন্মবিভাগে মানুষে মানুষে 
অধিকারভেদে যেমন কোনও শ্রেণীভেদ তাহার। চাহেন না, তাহ। 
লোপ করিয়। সকলকেই সমান কণ্মে সর্বথ। সমান অধিকারভোগী 
একত্রে আনিতে চাহেন,- ন্ত্রী-পুরুষকেও তেমনই সমান কর্ে 
মমান অধিকারভোগী একন্তরে আনিতে চাহেন। সাম্যই ইহাদের 
মতে মানবজীবনের স্বাভাবিক নীতি, বৈষম্যমাত্রই অস্বাভাবিক ও 
গ্তায়বিরোধধী। কেবল পুরুষে পুরুষে নয়, নারীতে নারীতে নয়, 
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নারী-পুরষেও এই সাম্য তাহার! যেমন স্বাভাবিক, তেমনই শ্রেশ্ঠ 
কাম্য অবস্থা বলিয়া মনে করেন। উচ্চনীচভেদে বিভিন্ন কুলে 
বিভিন্ন অবস্থায় যে লৌক জন্মায়, তাহাঁও যেমন একটা ৪০০1091 
অর্থাৎ নৈসগিক কোনও কারণবিহীন ও লক্ষ্যবিহীন একটা ঘটনা 
মাত্র বলিয়া মনে করেন, নারী যে নারী আর পুরুষ যে পুরুষ হইয়! 
জন্মে, তাহাও তেমনই একটা ৪০০৭1) বা নৈনগিক কোনও 
কারণবিহীন ও লক্ষ্যবিহীন একটা! ঘটন। ম্বাত্র বলিয়। ইহারা মনে 
করেন। 4001060 01 0110) 200 96১--এই একটি 
কথাও এই মতাবলম্বী লোকদের মুখে সর্বদা শোনা যায়। ইহার! 
বলেন, জম্মহেতু (বা জন্মসহজ গুণহেতু ) কর্মবিভাগ ও অধিকার- 
বৈষম্যে বিভিন্ন পর্দ্যায়ে মামাজিক শ্রেশীবিভাগ যেমন মানবজীবনের 
স্বাভাবিক ধন্বে গড়িয়া উঠে নাই, উচ্চতর সম্প্রদায়ের আবচার 
অত্যাচারের ফলে ঘটিয়াছে,_তেমনই নর-নারীভেদে মানবজীবনের 
স্বাভাবিক ধন্মে তাহার এই বৈষম্যমূলক নীতিপন্ধতি ধরিয়। 
গাহস্থ্াজীবন লোকসমাজে গড়িয়া উঠে নাই, উঠিয়াছে পুরুষের বা 
পুরুষশাসিত সমাজের অবিচার অত্যাচারের ফলে নারীজাতির 
বিশেষ কতকগুলি অসহায় অবস্থ। হইতে । সুতরাং ইহা! তাহার 
পক্ষে কাম্য একটা সুখকর কি কল্যাণকর ব্যবস্থা হইতে পারে না। 
যাহ! হইয়াছে--হীন একট! দাসত্বের ব্যবস্থা মাত্র। 
নারী যে পুকষের অধীন হইয়া এই অবস্থায় বাস করিতে বাধ্য 

হয়, তাহার কারণ, ইহার। বলেন, নারীর আর্থিক স্বাধীনত! নাই । 
নারী-পুরুষ সর্ববখ। যখন সমান ; সমান সুযোগ পাইয়া সকল ক্ষেত্রে 
সমান সমান কাষে নারীও যদি পুরুষের সঙ্গে সমান উপাঞ্জনে আর্থিক 
স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিত, এ অধীনতা, এ আম্ত্গত্য তাহাকে 
স্বীকার করিতে হইত না॥ বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থায় এ স্ুষোগ 
নারীকে দেওয়! হয় নাই, গাহ্স্থ্যজীবনে পুরুষের আশ্রয়ে তাই 
তাহাকে বাস করিতে হইতেছে । সুযোগ পাইয়। আর্থিক স্বাধীনতা 
মে লাভ কককক, এ আশ্রয় তাহার পক্ষে আর আবশ্যক হইবে না। 
এ আশ্রয়ের বিশিষ্ট যে সব নীতির বন্ধনে তাহাকে বদ্ধ থাকিতে 
হয়, সাহা হইতেও সে মুক্তিলাভ করিবে। 

সামাজিক কি পারিবারিক যে সব নীতির বন্ধন মানবজীৰনে এখন 
রহিয়াছে, সাধারণভাবেও তাহা হইতে মুক্তি অতি কাম্য বস্তু বলিয়া 
ইহারা মনে করেন। একদিকে যেমন ইহারা সাম্যবাদী, অপরদিকে 
আবার তেমন স্বাধীনতাবাদীও বটেন। মুল লক্ষ্য আর্থিক সাম্য- 
স্বাপনার প্রয়োজনে ধনাজ্জনে ও ধনাধিকারে মানুষের স্বাধীনতাকে 
যত বড়ই সব কঠিন বন্ধনে বৰাঁধিয়! রাখা আবশ্যক হউক, অন্যান্য 
সকল বিষয়ে পকল রকম কাবকম্মে ও পার্থিব সুখসস্ভোগে, নব্য 
এই পাশ্চাত্য সোপিয়ালিজম্‌ আবার নর-নারীনির্বিশেষে সকলের 
পূর্ণ স্বাধীনতার বা বন্ধনমুক্ত ভাবে চলিবার পক্ষপাতী । যৌন- 
সন্বন্ধেও মোনিয়ালিষ্টরা চাছেন, নর-নারী সকলেই অবাধে নিজেদের 
কচি মত চলিকে। 


৮৩০৮ 


স্নান শ্রস্চক্মতী 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য। 
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, ইছার! বলেন, কেবল টূহারা কেন, সাধারণ ভাবে যুরোপ আমে- 
রিকায় এইরপ একট! মতই প্রবল ভাষে অধুনা দেখা দিয়াছে 
সন, যৌনব্যবহারে এই স্বাধীনত! ব্যতীত পার্থিৰ জীবনে নর নারী 
প্রকৃত দুখের অধিকারী হইতে পারে ন!। প্রাচীন ষে সব নীতি ব 
ববীতি এই ন্বাধীনতার পথে বাধা হইয়া রহিয়াছে, তাহা দুর করিয়া 
দিয়া মানব-জীবনের জুখের পথকে সরল, অনর্গল ও জুপ্রশস্ত করিয়া 
লইতে হইবে, ইহাই এই মতের বড় দাবী। গাহস্থ্যজীৰনে নারীর 
ত কথাই নাই, পুরুষও এ সব নীতি বা শ্বীতি একেবারে লঙ্ঘন 
করিয়া চলিতে পারে না। যখন পারে ন।, বাধা কিছু না কিছু 
আসিবেই, গাহ্‌স্থ্যজীবন নারী কি পুরুষ কাহারও পক্ষেই বাঞ্চনীয় 
হইতে পারে ন1। 

গা্স্থ্য-জীবন যে সাম্যবাদী পাশ্চাত্য সোসিয়ালিষ্টরা লোপ 
করিতে চান, তাহার কারণগুলি হুইল মোটের উপর এই £-- 

(১) ধনসম্পদে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকার লোপ করিয়। 
সাম্যবাদী কমিউনিষ্ট আদর্শান্ুযায়ী সোসিয়ালিজম্‌ প্রতিষ্ঠা! করিতে 
হইলে পৃথক্‌ পৃথক গাহস্থ্যজীবন তাহার মধ্যে চলে না, চলিতে 
দিলে কমিউনিষ্ট জীবনপন্ধতি রক্ষা! করাও দুঃসাধ্য হয়। 

(২) যেমন পুরুষ তেমন স্ত্রী, উভয়েই সমন মানব । সুতরাং 
যেমন ধনসম্পদে, তেমন অন্তান্স সকল পাখিব বিষয়েও সমান 


অবস্থায় থাকিয়া সমান অধিকার উভয়ে ভোগ করিবে, ইহাও 


চরম সাম্যবাদী সোসিয়ালিষ্টরা চাহেন। গাহ্স্থ্যজীবনে যৌনসম্বন্ধে 
কোনও ন! কোনও পুক্ষষের একনি ভার্যা হইয়া তাহার রক্ষণ- 
বেক্ষণাধীনত্বায় তাহারই গৃহে থাঁকিয়! নারীকে ষে প্রধানত: সম্ত:ন 
পালন ও গৃহকপ্মাদি করিতে হয় এবং ইহার প্রয়োজনে মৌনব্যৰ- 
ছারে নারীপুরুষে ষে বিভিন্ন রকম নৈতিক আদর্শ (1)019] 5৮207 
0810. ) দেখা যায়, ইহাতে সাম্যবাদের নীতি লঙ্ঘিত হয়। 

(৩) সামাজিক ধনসাম্যস্থাপনার প্রয়োজনে ধনাজ্জনে : ও 
ধনাধিকারে মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে যতই সঙ্কুচিত করিয়! 
স্বাখিবার আবশ্যকত। হউক, অন্তান্ত সকল বিষয়ে মোদিয়ালিষ্টরা 
আবার নর-নারীনিব্বিশেষে সকল মানবের পূর্ণ স্বাধীনতা বা 
্বচ্ছল্ান্নবর্তিতার পক্ষপাতী । যৌনসন্বন্ধে এবং আরও অনেক 
বিষয়ে ষে সব নীতির বন্ধন নারী পুরুষ উভয়কেই গাহস্থ্যজীবনে 
বেশী কম কিছু ন! কিছু মানিয়৷ চলিতে হয়, তাহাতে যথেচ্ছ সুখ- 
ভোগে এই স্বাধীনতার বা স্বচ্ছদ্দানুব্ডিতার অধিকার ক্ষুষ্জ হয়। 

ধনমম্পদে ব্যক্তিগত স্বত্ব-ছ্বামিত্বের সঙ্গে যেমন কন্মগত, ধনগত 
ও কুলগত একটা! শ্রেণীভেদ, তেমনই গাহস্থ্যজীবন ও তাহার বিশিষ্ট 
নীতি-পদ্ধতি, অতি প্রাীমকাল হইতে বর্তমান যুগ পর্যন্ত মানব- 
ষমাজে প্রচলিত আছে। এই সমাজই ভাঙ্গিয়া৷ নৃততন এমন এক 
সমাজ সাম্যবাদী নব্য.মোসিয়াপিষ্টর! বা সমাজতন্ত্রবাদীর! গড়িয়া 
লইভে চাঁন, যেখানে এই/শ্রণীভেদ ত থাকিবেই না, গার্‌স্থ্যজীবনের 
লোপে নর-নারীর সন্থনধু. এমন এক নৃতন নীতিতে চলিবে, যাহাতে 
সমান শিক্ষালীভ করিয়] সমান সমান কাষকর্খে সমান অবস্থায় 
থাকিয়া সমান স্বাধীন্‌-ঈি.ঘচ্ছদ'ভাবে পাথিব সকল সুখ সমানভাবে 
মফলে ভোগ করিতে পারিবে। এখন গার্হস্থ্য বজ্জিত এবং 
সর্ধদ। সমান কর্পে সমান অধিকারভোগী সমান হচ্ছঙ্গামুবর্তী 
নষ্-নারীয় জীবন এই সমাজে কিরপ হইবে, তাহাদের পরস্পর 
সখন্ধ কি হযে, সন্ভানপালনাদি নারীজাতির ধিশিষ্ট কাষগুলি 


কিতাবে চলিবার ব্যবস্থ। হইতে পাবে অথব1 কি ব্যবস্থা সাম্যবাদী 
সোসিয়ালিষ্টর়া করিতে চাহেন, চেষ্টাও কিছু কিছু করিয়াছেন, 
তাহার বথাসস্ভব একট। বিবুতি বা চিত্র দিবার চেষ্টা করিব। 

প্রাটীনপন্থী বর্তমান সমাজ ও তাহার নীতিপদ্ধতির সঙ্গে 
তাহারই অনুপ্রেরণা প্রশৃত, তাহীরই অন্থরূপ ও অনুকূল একটা 
সাহিত্য ও শিক্ষাপদ্ধতিও গড়িয়া 'উঠিয়াছে। বিভিন্ন দেশের এই 
ঘে সমাজ ও তাহার নীতিপন্ধতি- বিশিষ্ট এক একটি ধর্খ বা 
(£5118192) তাহার মূলে রহিয়াছে, ধর্গ্রবর্তক ও ধন্মাচাধ্যগণের 
নির্দেশসমূহই প্রথম রূপ তাহাকে দিয়াছে, প্রাণসধশার তাহাতে 
করিয়াছে । তগবত্ৃত্বসন্বন্বীয় মতবাদ ও বিশ্বাস এবং ভগবদারাধনার 
নিয়মপ্রণালী প্রভৃতি বিষয়ে যতই পার্থক্য দেখ! যাক্‌, গাহ্স্থ্ 
জীৰননীতি, নারী-পুরুষের সম্বন্ধ, সম্তানপালনে পিতামাতার কর্তব্য, 
পিতামাতার প্রতি সন্তানের কর্তব্য, এহিক অপেক্ষা পারত্রিক 
কল্যাণের গুরুত্ব, ভোগমার্গ অপেক্ষা ত্যাগমার্গের শ্রোষ্ঠত্ব প্রভৃতি 
বু বিষয়েই বিভিন্ন এই সব ধন্বে আশ্চর্য্য একট| এক্যও রহিয়াছে, 
_ সামাজিক নীতিপদ্ধতিও এসব বিময়ে মোটের উপরে একই 
আদর্শে গড়িয়। উঠিয়াছে, একই ধারায় মানবসমাজকে পরিচালিত 
করিতে চাহিয়াছে। প্রত্যেক সমাজের সাহিত্যে ও শিক্ষাপদ্ধতিতে ও 
ধঙ্মায় প্রেরণা ও ধশ্মনীতির অতি বড় একটা প্রভাবও দেখ! যায় 
কিন্তু ্গাক্সপন্থী সাম্যবাদী সোসিয়ালিষ্টরা। একান্তভাবে নিরীশ্বর ও 
ইহসব্ধবন্থ জড়বাদী। ধন্্কে তাহারা লোকদমাজের অতি বড় 
একট! অকল্যাণের হেতু এবং দীনজনগণের পক্ষে ধনিজনবর্গের 
কূটকৌশলপ্রস্থত হীন একটা দাতের শৃঙ্খল মাত্র বলিয়া মনে 
করেন। ইহার বিলোপও তাহাদের সাম্যতন্ত্রের একটি নীতিশৃত্র- 
রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং ইহাদের বাঞ্চিত নূতন সমাজে 
ধন্দের এবং ধশ্মান্্ বর্তা নীতিপন্ধতির কোনও স্থান থাকিতে পানে 
ন!. তাহার প্রভাবান্বিত লাহিত্য ও শিক্ষাপদ্ধতিও চঙ্গিতে পারে ন। ৷ 
তাই প্রাটীন সমাজকে ভাঙ্গিয়! নৃতন একটা! সমাজ যেমন তাহার! 
গড়িতে চান, সঙ্গে সঙ্গে তেমনই প্রাচীন ধারার সাহিত্য ও 
শিক্ষাপদ্ধতিকেও লোপ করিয়া নিজেদের মতাম্যায়ী নূতন একট! 
সাহিত্য স্থষ্টি করিয়া! নূতন এমন একট শিক্ষাপদ্ধতি প্রতি! করিতে 
চান, যাহাতে বাল্যাবধিই সাম্যবাদের মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া 
একান্তভাবে তাহারই নীতির প্রভাবে মানুষের জীবন গড়িয়া 
উঠিতে পারে, এবং তাহারই কণ্মপন্ধতির অন্নবর্তন সকলের পক্ষে 
মহজ, সরল ও স্ব'তাবিক হইয়! দাড়ায়। 

ধনোংপাদনাদির ব্যবস্থা যাহাই হউক, কন্মের অধিকারে কি 
শ্রমের আয়ে নারীপুরুষে যে কোনও ভেদই এ সমাজে থাকিবে না, 
একথ| বলাই বাহছল্য। নিজেদের নূতন সমাজনীতির অনুযায়ী 
যেরূপ সাহিত্যই তাহার! সৃষ্টি করুন এব" যেরপ শিক্ষালয়ই প্রাত্ঠা 
করুন, বাল্যাবধি এক সঙ্গেই সেই শিক্ষায় ষথাসন্তব সমান মতিগতি, 
সমান চরিত্রবীতি ও সমান যোগ্যত! লাভ করিয়! সমান সহযোগীর 
স্ঠায় নারীপুরুষ উভয়ে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে, মমান সমান 
সহযোগীর গ্যায় বরাবর কাধ করিয়া যাইবে। নারীত্বভাবের ও 
পুরুষন্বভাবের পার্থক্যহেতু পরস্পরের সম্বন্ধে. ব্যবহারের যেরপ 
সহ পার্থক্য বর্তমান সমাজে দেখা যায়, 'তাহাও দূর করিরা ফেলিতে 
হইবে, এ অবস্থায় আপনা হইতেও দূর হইবে বটে। ধমনীয়তা ও 
কোমলতা! নারীব্বভাবের প্রধান ধন্দ এবং ইহাক্স প্রভাবে 
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নারী সাধারণত:ই কিছু ছূর্বব্। ও লঙ্জানঞ্রা। নাগীর একটি 
নামই তাই এদেশে হইয়াছে যেমন অবঙ্গা, ঘূরৌপেও তেমন 
হইয়াছে £817 ৪95 বা ০21:5: 59%. পুরুষর! সর্বত্রই প্রায় 
নারীকে যত্ধে রক্ষশীয়। বলিয়। ননে করেন এবং বিশিষ্ট একটা৷ আদর 
ও মর্ধ্যাদাও দিয়। থাকেন। সাধারণ যানাদিতে নারীকে আপন 
ছাড়িয়া! দিবার রীতি ইহারই * একটি দৃষ্টান্ত বটে। পুরুষের সঙ্গে 
ব্যবহারে যে শীলতা। পুরুষ মানিয়া চলে, নারীর সঙ্গে ব্যবহারে তাহ! 
অপেক্ষ। অনেক বেশী শীলতা মানিয়া তাহাকে চলিতে হয়, এবং 
তাহার রীতিও অনেকটা! ভিন্ন রকমের। সামাজিক শিষ্টাচারে ভিন্ন 
ভিগ্ন দেশে এই পার্থক্যের ভিন্ন ভিন্ন রীতি দেখা দায় বটে, কিন্ত 
পার্থক্য একট! আছেই । নব্য মুরোপে বনু নারী বাহিরের সব 
পুরুষোটিত কর্মক্ষেত্রে অবাধে এখন প্রবেশ করিতেছেন এবং 
পুরুষের ম্যায পুরুষের প্রতিযোগী বা সহযোগী হইয়া দাড়াইতেছেন, 
সাম্যের দাবীও বেশ জোরেই সর্বত্র এখন হইতেছে । পূর্বতন 
শিষ্টাচারসম্মত ব্যাবহারিক পার্থকা অনেকটা কমিয়। গিয়াছে ও 
যাইতেছে, বিশেষ নাগরিক লমাজে । তবু এখনও অনেক বর্তমীন 
আছে । কিন্তু সামাবাদী সোসিয়ালিষ্টরা এই সব ভেদ একেবারেই 
লোপ করিয়। ফেলিতে চান। ইহারা ঢাহেন, পুরুষরা! যেমন সমান 
সমান “কমরেড? ( ০0107%00 ) বাঁ লমধন্মী, সমকম্মা, বন্ধু ব] সঙ্গীর 
ক্টায় একত্র কাধকন্মা করে, মেলে মেশে, আমোদ-প্রমোৌদ করে,-- 
নারী-পুরুষ তেমনই সমান সমান কম্রেডের ন্যায় কাষকশ্ম করিবে, 
মিলিবে মিশিবে, আমোদ-প্রমোদ করিবে । পরস্পর কম্রে্ড 
পুরুষের মধ্যেও যেমন কিছুতে কোনও সক্কৌোচের বাধা নাই, পরস্পর 
কম্রেড নারীপুরুষের মধ্যেও তাহা! কিছু থাকিবে না । 

সকলেই জানেন, বর্তমান যুগে নব্য এই সাম্যবাদী সোগিয়া- 
পিজম্‌ প্রতিষ্ঠার প্রবল একটা চেষ্টা রশ দেশে হইতেছে, হইয়া 
গিয়।ছে বলিয়াও অনেকে মনে করেন। অন্ান্য বিষয়ে এই টেষ্টার 
সফলতা! যতদূর হউক না হউক, নারীপুকযের জীবন এবং গ্রস্পর 
সম্বন্ধ যে বু পরিমাণে এই সাম্যনীতির অম্ববর্তা হইয়, আপাতত: 
উঠিয়াছ্ছে, একথা বলা যাইতে পারে । সমতাকুচক নুতন 'কম্রেড' 
মামটাঁও সেখামে সকলে ব্যবহার কয়ে, অর্থাৎ যে নামটা ব্যবহাধ 
করে, তায় ইংরেজী হইত্ডেছে--কম্রেড' | খাঁটি বাঙ্গালায় কথাটি 
ইয় 'নাঙাৎ' । সকলেরই নামের আগে 'কম্রেন্ড' কথাটা দেওয়। 
হয়। আমাদের দেশেও রুশ-আদর্শের সোগিয়ালিষ্ট দল একট! 
গড়িয়া উঠিতেছে বা উঠিয়াছে। ইহারাও নামের আগে “কম্রেড' 
কথাট। ব্যবহাক় করিয়া! থাকেন, যেমন “কম্রেড বিনোদ" 'কম্রেড 
বিনোদিনী” ইত্যাদি। কলেজের ছাত্র প্রভৃতি তরুণ সম্প্রদায়ের 
অনেকেও এই নামটার ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাদের 
সডামমিতির আফিসসংক্রাস্ত চিঠিপঞ্জ্রে 098 0০0007806" এই 
পাঠটা সাধুরণতঃ এখন ব্যবহাত হয়।* তবে ইহার! সত্যসত্যই 
সকলে 'সোদিরালিষ্ট' কি না অথবা ইহার তত্ৃতাংপর্যাফলাফল্লাদি সব 
বৃবিয়। এই মত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন কি না, জানি ন!। 


* কিছুকাল পুর্বে যে 'উদার' (119৩181) মত দেপে দেখ) দিয়াছিল। 
সেই মতে পুরুধর1 ছিগ সব ভাই তাই, নারীপুরুধ ছিল সয ভাইবোন । 
চিিপত্্রেও '10321 81০67 0521 31560 ( (প্রিয় শ্াতা।) 
ধত্রিয় ভঙগিনী') এই পাঠ তখন তক্ণসন্ট্রদীয়ের মধো ব্যবগ্থত হইত । 
বিস্ত এখন কেহ আর 'ভাই ভাই' (ডাই বোন নহেল) সকলেই সমাল 


যথাবিহিত কর্মক্ষেত্রে সমান সমান কাধকন্ধ করিয়। নারীপুকহ' 
প্রত্যেকেই সমান সমান জীবিকার অধিকারী হইবে, কাষের সময় 
কাষে আর অবনর সময় আমোদ-প্রমোদে সমান সমান কমরেডের 
স্টায় মেলামেশা! করিবে, নারী-পুরুষ বলিষা ব্যাবহারিক কোনও 
পর্থক্য থাকিবে ন, পার্থিব বিয়য়সস্ভোগে অবাধে যার বার 
অভিুচিমত সকলে চলিবে,_ইহাই হইল নূতন এই আদর্শ সমাজে 
ব্যক্তিগতভাবে নর-নারীর জীবনযাত্রা! নির্বাহের নীতি । 
গার্ঠস্্যজীবন থাকিবে না, কোনও ধন্মও ইহারা মানেন ন। 
সুতরাং বিবাহরূপ কোনও অনুষ্ঠান অথবা নর-নারীর মধ্যে এ জাতীয় 
কোনও সন্বন্ধের স্থায়িত্ব এ অবস্থায় হইতে পাবে না, তাহার কোনও 
প্রয়োজন আছে বলিয়াও ইহার! মনে করেন না । যৌনসম্বন্ধে ইচ্ছ- 
মত মিলন হইবে, ইচ্ছামত ছাডাছাড়ি হইবে, ইহাই সুযিধার কথা 
বা কাম্য রীতি বলিয়। ইহার। মনে করেন । তবে ইচ্ছা! যদি কাহারও 
হয়, বিবাঃরূপ কোনও অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে পারে, করিয়া একনিষ্ঠ 
দাম্পত্যের সম্বদ্ধেও বাস করত পারে, বাধ! তাহাতে কিছু নাই। 
কিন্ত এ অবস্থায় দাম্পত্য ধন্বের অগ্ুবর্তা হইয়া বেশী লোক যে 
চলিবে না, চলিতে পারে না, এ কথা না বলিলেও চলে । 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ গৃহস্থ।লী নাই, গৃহকন্মের ভার লইবান্ন মত গৃহে 
গৃহে গৃহিনীও কেহ নাই । নারী-পুরুষ সকলকেই সমান ভাবে 
বাহিরে কাধ কশ্ম করিয়! অর্থ উপাজ্জন করিতে হইবে । গৃহে গৃষ্থে 
পৃথক পৃথক্‌ তাবে আহারাদির ব্যবস্থা এ অবস্থায় চলিতে পারে না। 
সুতরাং সাধারণ সব ভোজনাগার থাকিবে, নির্দিষ্ট সময় মত সেখানে 
গিয়া সকলে আহার করিয়। আসিবে । বাদস্থান সন্বদ্ধেও এইরূপ 
সাধারণ এ কট। ব্যবস্থা থাঁকিবে। বড় বড় হোটেলের স্যার আস্তানায় 
আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থ। এক বাড়ীতেও লোক করিয়। লইতে 
পারে। স্বামি-স্ত্রীর স্তায় কতকট। স্থায়ী ভাবের সম্বন্ধে মিলিত 
নর-নারীর এক গৃহে একত্র থাকিধারই কথা, এবং ইচ্ছা করিলে 
তাহাদের আহারাদির ব্যবস্থ। পৃথক্‌ ভাবেও তাহারা করিয়া লইতে 
পারে। কিন্তু অনর্থক এ হাঙ্গামার মধ্যে কেন লোক যাইবে বা 
ষাইতে চাহিবে? ছুই জনেরই সমান কাষ-কশ্্ বাহিরে, এত 
অবসরই ব! কাহার হইবে? 
রোগপীড়। লোকের আছে। আহারাদির চ্যায় সাধারণ প্রতি- 
ষ্ানেই রোগপরিচধর্যার ব্যবস্থা করিতে হইবে । হাসপাতাল, 'নাসিং- 
হোম প্রভৃতি ঘুরোপের সব নগরে নগরে অনেক এখন হইয়াছে। 
একটু কঠিন কোনও রোগ হইলেই গৃহে আর কেহই বড় খাকে না, 
হাসপাতালে বা! নার্সিং হোমেই যায়। সোগিয়ালি্ সমাজে সর্বত্রই 
একপ মব হামপাঁতাল বা মরকানী নাসিং হোমেক প্রতিষ্ঠা হইযে, সহজ 
কি কঠিন রোগগীড়া কাহারও কিছু হইলেই এই সব স্থানে তাহাকে 
আশ্রয় লইতে হইবে । সরকারী রোগসেবক বা রোগসেবিকাদের 
হাতেই বালবুদ্ধ রোগী মাজ্রকে গিয়া আত্মমমর্ণ করিতে হইবে। 
নিজ গৃহের স্যার নিজন্থ এবপ আশ্রয় কোথাও কাহায়ও নাই, পিত। 


'কমরেড' বা-সাঙীৎ! সফলের মান পিত1'এক ঈখয়ের সন্তান বলিয়াই 
(ভাই ভাই তাই বোন সম্বঙ্ধ ধর) হইত। কিন্তু নারী,পুরুষে সকল 
প্রকার ভে? ফেবল. নহে, শ্বয়ং ঈশ্বরকেই নব্য এই সাম্যবাদ লোপ 
করিয়া ফেলিতে চায়। সুতরাং 'ভাই ভাই' 'ভাই বোন' এই সম্বঙ 
উঠিয়াগিয়া সকলেই হইয়াছেদ লমান “কমরেড+ বা 'লাঙাৎসাঙাৎনী। | 
হতরীং নাষের বিশেষণে নন্ধোধনপুচক শা ও তদগুরণ কর হইকেছে। 


৮৪০. 
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মাতা ভাই-বোন, শ্বামি-্্ী, পুত্র“কন্ত। প্রভৃতি দরদের জনও এমন 
কোথাও কাহারও নাই, কেহ থাকিতে পারে না, যেদরদে রোগীর 
শাস্তি কি রোগন্বালার উপশম কেহ কিছু লাভ করিবে । অথবা 
গে দরদ কেহ চাহিবে না বা পাইবে না। 

তার পর আমোদপ্রমোদ | মুরোপের বড় বড় সব নগরে নৈশ 
ক্লাব, খিয়েটার, সিনেমা, মিউজিকহল (সঙ্গীতশালা ), ভ্যান্সিংহল 
(নৃত্যশাল! ) প্রত্তৃতি সাধারণ প্রমোদালয্ন এখনই অনেক হইয়াছে। 
হোটেল রেস্তর রও অভাব নাই। গৃহ বা গৃহ বলিতে যাহা আছে, 
পৃথক আহারাদির ব্যবস্থা অতি কম লোকেরই সেখানে হয় বা সহজে 
কেহ করিয়া লইতে পারে। অধিকাংশ নারী-পুক্লষকেই বাহিরে কায কর্ম 
করিতে ইয়। এই নব হোটেল প্নেস্তরায় থাইয়। তাহারা কাষকশ্মে 
যায়, কাষকশ্মের অবসরে হোটেল রেস্তরায় গিয়া কিছু ক্ষুনিবৃত্তি 
করিয়া আইসে, দৈনিক কাধ্যাবলানে এই সব হোটেল রেস্তরা য় গিয়া 
ভূরিভোজন করে এবং তার পর এই সব সাধারণ প্রমোদালম্ে গিয়া 
আমোদ-প্রমোদ করে। গৃহের অভাবে এইরূপ ব্যবস্থা! সর্বত্রই 
মোসিয়ালিই সমাজে করিতে হইবে, যথাভিরুচি প্রমোদে এই সব 
স্থানেই সকলে গিয়া! টিত-বিনোদন করিবে। গৃহে আর কতটুকু 
প্রমোদের আয়োজন লোকের থাকিতে পারে? অনেক বেশী এই 
সব স্থানে লোক পায়। প্রিয়জনের সহিত নিভৃত বিশ্রস্তালাভ 
কেহ চাহিলে, তাহারও স্থান কি অৰসরের ব্যবস্থা সর্বত্র থাকিবে । 

নারী-পুরুষের মিলন ষে ভাবেই হউক আর এক একটি এরূপ 
মিলন বতদিনই থাকুক, সম্ভানসস্ততি অবশ্য জম্মিবে। এক একটি 
জাতি বা সমাজকে বজায় রাখিতে হইলে ইহাদের জন্ম অত্যাবশ্যকও 
বটে। ইহাদের গড়ে ধারণ, গর্ভে পোষণ এবং সময়মত প্রসব 
নারীকেই করিতে হইবে। কিন্তু পৃথক পৃথক ঘরগৃহস্থালী নাই, 
গৃহকর্তী স্বামী কাহারও নাই, গৃহবাসী অন্য পরিজনও কেহ কাহারও 
নাই। জ্ুুতরাং গর্ভিণীর পরিরক্ষণ ও প্রশ্থতির পরিচর্ধযা সরকারী 
ব্যবস্থাতেই চালাইতে হইবে। বর্তমান 'এই সমাজেই নগরে 
নগরে এখন বন্ হামপাতাল, সরকারী ব। সাধারণ সুতিকাগার এবং 
সেবাশ্রম (0018:0€ 00০216) প্রভৃতি হইয়াছে ও হইতেছে। 
বন্ছ নারীই প্রসবের সময় এই সব স্থানে এখন আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
ব্যয়, সব না হউক, অনেকটা স্বামীরাই বহন করেন। কিন্ত 
পরবর্তী,.পরিচধ্যার জন্ত অতি দীর্ঘকাল এই সহ আশ্রমে থাকা 
গ্রায়ই কাহারও পক্ষে বড় সম্ভব হয় না, গুহে ফিরাইয়া লইয়া 
স্বামীদেরই তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হয়। নৃতন এই সমাজে 
এই মব আশ্রয়ের ব্যবস্থা সর্বত্রই এমন ভাবে করিতে হইবে যে, 
প্রত্যেকটি গর্ভিণী নারী এই সব স্থানে গিয়! প্রসব করিতে পারে 
এবং প্রদবের্‌ পরেও নুস্থ ও কার্যযক্ষম হওয়া পধ্যস্ত থাকিয়া যথা- 
প্রয়োজন পরিচর্ধ্যাদি লাভ করিতে পারে। ব্যবস্থা সব সরকারী, 
ব্যসভারও সরকানী অবশ্য হইবে। পূর্ণগর্ভার ত কথাই নাই, 
গর্ভের সৃচন! হইতেই অনেক নারী এরপ অসুস্থ হইয়। পড়েন বে, 
রাহিরে গিয়া! বাধা নিয়মে আফিস আদালতে, ক্ষেতথামারে, 
কারখান! কাজবারে, পুলিসপাহারায় কি রণশিবিয়ে দূরে থাক, 
গৃহে থাকিয়া সাধারণ গৃইস্থালীর কামও তেমন কিছু করিতে পাবেন 
না। এই সময়ে তাহাদের প্রতিপালন, রক্ষণাবেক্ষণ ও পরিচর্যয1দি 
সব সরকারী আশ্রয়ে সরকারী ব্যয়েই সর্বত্র করিতে হৃইৰে। 

গর্ডে ধারণ-পোষণ করিয়া! সম্তান প্রসধ মাত্র নারীরা করিতে 


আসি হী 


(২য় শুথ, ধম সংখ্যা 
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পারে, কিন্তু তাহাদের লালন-পাপ্লনের ভার গ্রহণ করিতে এ 
অবস্থায় পারে না। কারণ, তাহা করিতে হইলে পুরুষের সঙ্গে 


সমান সমান কাষকর্টে আর্থিক স্বাধীনত| লাভ তাহার পক্ষে ঘটে 
না। তার পর পিতৃত্বনিূপণ সর্বদা সম্ভব হয় না বলিয়া দায়ও 
প্রায় সব গিয়া পড়িবে মাতার উপরে । কুতরাং নবপ্রহ্থত সব শিশু 
পালনের এবং এই শিশুর! একটু বড় হইয়। উঠিলে তাহাদের ভরণ- 
পোষণ ও শিক্ষাণির ব্যবস্থাও সব সরকারী করিয়া! লইতে হইবে, 
সরকারী ব্যয়েই সব চালাইতে হইবে । ছেলেপিলেরা আর পিতা- 
মাতার পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছেলেপিলে থাকিবে না, সব সরকারী ছেলেপিলে 
(50219 00110767) হইবে, সরকারের হতেই থাকিবে । সন্তানের 
জনফিত্রী স্ত্রী হিসাবেও নারীদের এ অবস্থায় একরপ সরকারী স্ত্রী 
ব্লা যাইতে পারে।* নগরে ও গ্রামে সর্বত্রই স্থানে 


* যেমন বাক্তিগভ কোনও সম্পতিকে সরকাপী বা জাতীয় 
সম্পত্তিতে পরিণ৩ করিতে চাঁছেন। তেমন ব্যক্তিগত অধিকারভুক্ত 
বা কর্তৃত্বাধীন সব কর্মীকেও সরকারী বাঁ জাতীয় অধিকারভুত্ত 
করিতে বা কতৃতবাধীনতার আ।নিতে সোসিয়ালিষ্টরা চাহেম। 
ইহাকে এই সব সম্পত্তির বা কর্মের 79.5101728.1189607 ব| 
50০1852.6101) বলা হয়। পুরুষ যেমন বীজ, শ্রীত একহিপাবে 
তেমনই সন্তানজননের ক্ষেত্র। স্ত্রীকে এই হিসাবে 'ন্বেত্র' বলির 
এ দেশের প্রাচীন সাহিতোও অনেক গলে উল্লেখ আ.ছ। যাহা হুটক, 
এখন স্ত্ীরূপ এই সব ক্ষেত্র প্রতোকটি ন্বামীর পৃথক পৃথক অধিকারু্ 
আছে। দেশের সকল পুরুষের সমান অধিকারভুক্ত বা সরকারী 
শ্বেত্রে স্রীজাতির পরিণতিকে 72. 60101121159. 6101 বা 80012.1188.6101] 
০1 ৮00167। বলা যাইতে পারে। শ্ত্রীজাতির এইরাপ 786102201- 
৪8101) বা ৪০০62118910 আবশ্যক, এইরূপ একটি মতও সোভিয়েট 
রুশিয়ায় উঠিয়াছিল বলিয়। শোন! যায়। তবে যে কোনও পুক্লষের 
নঙ্গে যথেচ্ছ ভাবে যৌনসন্বদ্ধ স্থাপন এ সমাজে ঘটিবে এবং সন্তানের 
জননপালনাদি কর্মাও যে ভাবে চ'লতে পারে, নামে ন। হউক। কার্যাতঃ 
তাহাকে 172010773118861017 01 ৮0111) বল। যাইতে পারে বটে। 
26100211858,01017 01 %/011617 ঠিক না হউক) 72.01075,1159- 
1017 017 90019.1182,61017 0? 6106 [0170610170৫ 401] ০01 
10111) সাম্স্থাপনার পক্ষে আবগ্ঠক, বোলশেতিক কশিয়ার 
প্রথম ডিকব্টেটর বা সর্ধ্বময় কর্তা লেলিনের এইরূপ একটি উক্তি আছে। 
সম্তানপালন গৃছে থাকিয়া নারীকে করিতে হুয় এবং সঙ্গে সঙ্গে গৃহবাসী 
পরিজমবর্গেন আহারাদির বাবস্থা প্রভৃতি গৃহকর্মও করিতে হয়। 
ইহারই প্রয়োজনে গৃহকর্ত। স্বামীর উপরে নির্ভর করিয়] গৃহেই তাহাকে 
থ|কিতে হয়। এই কাষগুলিই বর্তমান সমাজে নারীদের প্রধান কাধ 
ব| ৪6018 [1706100) বলিয়া পরিগণিত হয় এবং ইহার দায়েই 
বাহিরে সমান ভাবে পুরুষের সঙ্গে আপিয়! বৈষয়িক কাধকর্দে 
অর্থোপার্জন তাহার করিতে পারে ন1। কিস্তু নারীর এই কাধগুলিকে 
যদি সোপিয়ালাইজ (৪০০/৪1186) অর্থাৎ সাঙারণের ব1 ষ্রেটের 
অধধধিকারভুক্ত ব1 কত্তৃত্বাধীন কর' যায়) তবেই পুরুংষর সঙ্গে তাহাদের 
সাম্য স্থাপিত হইতে পারে। সুতরাং 50012115860) 06 00৫ 
£0170610 06 07767 একাভ্ত আবগ্তক বলিয়, লেলিন উরেখ 
করিয়াছেন । সন্তানপাপনার্দি গৃহকর্মী এভাবে 'সোদিয়লাইজ। কর! 
হয় তরগ্তব হইতে পারে। কিন্তু সপ্তানকে গর্ভে ধারণপো বণ ও প্রসব 
'সোনিক্লালাইজ' কর! সন্্বব হয় না| প্রতোকটি নারীকে স্বতন্ত্র ভাবেই 
ইহা করিতে হুইবে। 


১খ্গা ব্যান, ১৩৪৫ ] 


শাম্মন্বাচ্গী সঙ্মাজ 


৮৪৯ 
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স্থানে দাধাকণ নার্মারী (0110 1:015610 ) ব। শিশুপালনাগার 
থাঁকিবে। প্রসবের পর শিশুরা ষব এই সব স্থানে প্রেরিত 
হইবে এবং মাতার! সব ঝুস্থ হইয়া যার যার কাষে চলিয়া 
ফাইবে। বত প্রয়োজন বোঁড়িং স্কুলের মত সাঁধারণ বি্ভালয় (98110 
16810671018] ৪০110013 ৪1,00119565) প্রতিটা কর! হইযে । 
চ80110 বা সরকারী সব শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীরা ইহাদের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিবেন এবং অভিভাবকের স্তায় প্রতিপালনও করিবেন। 

শিক্ষার ব্যবস্থাও আবার এন হইবে যে, এক পদার্থাবজ্ঞান, 
শিল্পবিজ্ঞান এবং সোদিয়ালিষ্ট নীতিমূলক সাহিত্য ব্যতীত আর 
কেহই কিছু না৷ শিখিতে পারে। প্রাচীন ত্ববিষ্তা। ধন্দনীতি, 
সমাজনীতি, প্রাচীনভাব ও চিন্তার ধারা, প্রাচীন ধর্ানুগত টরিত্রের 
আদর্শ, ইহার কোনও প্রভাব পাছে ভেলেমেয়েদের মনে আসিয়া 
পড়ে, তাই পূর্বেই বলিয়ান্ছি, প্রাচীন বিদ্যা ও সাহিত্যকে একেবারে 
লোপ করিয়া ফেলিতে্ সোসিয়ালিষ্টরা চান, এবং তাহাদের আদরশী- 
মুযায়ী নূতন এক সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে চান। বিগ্ালয়ে কেবল 
নয়, দেশেও সাধারণ ভাবে নৃতন এই সাহিত্য চলিবে। রঙ্গমঞ্চ 
সর্ধত্র নৃতন এই নীতিমূলক নাটকের অভিনয় হইবে। সাহিত্য 
ও সুকুমার কলা প্রভৃতি সব কিছুকেই এমন এক নূতন রূপ, নৃতন 
ভাব ধরাইতে হইবে, যাহাতে নূতন এই পদ্ধতিকেই মনে প্প্রাণে 
সকলে অ 1কড়িয়া ধরে, চিত্র বাল্যাবধি এই ভাবের প্রেরণায় ও 
চিন্তার প্রভাবে নৃপ্তন এই আদর্শে গড়িয়া উঠে। শিক্ষার সকল 
প্রচেষ্টাও তাই ইহারই অনুকূল পথে পরিচালিত হইবে। শৈশব, 
বাল্য ও কৈশোর এই সব বিদ্ভালয়ে এই ভাবে সকলের 
কাটিবে। তার পরে যৌবনে উচ্চতর সব বিদ্যালয়ে ব্যাবহারিক 
বিজ্ঞানাদি শিখিয়া কাষকন্মের যে/গ্য ধখন হইবে, ছেলেমেয়ের! 
যথাব্যবস্থিত মরকারী সব ব্যবসায় এবং অন্ান্ত প্রতিষ্ঠানাদিতে * 
গিয়। কাষকশ্মী করিবে । ব্যবস্থামত প্রাপ্য যাহা হয় প্রয়োজনীয় 
খরচের জন্য তাহা! লইবে, অবনর সময় ফার যেমন ভাল লাগে 
স্বচ্ছন্দে সেই ভাবে ঢলিবে। 

এইন্*প একটা অবস্থা মোঙিয়ালিষ্ট টে বা সমাজে অবশ্যান্তাবী ত 
বটেই,তা ছাড়া, পূর্বেই বলিয়াছি, ইহা! সৌ সিয়ালিষ্টরা বাঞ্ছনীয় বলিয়াও 
মনে করেন। শৈশবাবধি বালক-বালিকারা৷ যদি এই ভাবে প্রতি- 
পালিত হয় এবং এইকপ শিক্ষালাভ করে, পারিব।রিক সম্থছ্ধের কোনও 
আকর্ষণ, কোনও মমত্তা, তাহাদের চিত্তে কখনও আগিতে পারিবে 
না। একেবাযে সোগিয্নালিষ্ট ধাতুর মানুষই সকলে হইয়া উঠিবে। 

পিতামাতার গৃহ বলিয়। কোনও স্থান নাই, পিতামাতার সঙ্গে 
ফোনও সন্বদ্ধও সম্ভান কাহারও বড় থাকিবে না, কুলবংশের 
কোনও পরিচয় কি তাহার প্রতি কোনও শ্রদ্ধা দুরে থাক, 
পৃথক পৃথক কে'নও নাম পধ্যস্ত কাহারও এ অবস্থায় সম্ভব 


* শাসন ত আছেই, ব্যবসায়াদি ধনোৎপাদন ও ধনবিতাগমুল্গক 
কাযকর্দও সব 5০০1৪11560 ₹ইয়? স্টেটের হাতেই খাকিবে। লোক- 
হিতকর অন্যান্য যত কিছু কাঁকর্্ হইতে পারে এবং তাহার সংক্রান্ত 
প্রতিষ্ঠান যাহ ক্কিছু তাহাও সব 5০০12115890. এই সমাজে হইবে, 
ব্যক্তিগত অথব। ষ্টেটের বহিভূত কোনও সত্বের যা সম্প্রনায়ের হস্তে 
ধাকিতে পারে না। ঘর্তমীন সব সমাজেই ক্রমে গই সব কাধ প্রেটের 
হাতে যাইতেছে। সোপিয়ালিই ঠেট পুরাপুরিই সব নিজের হাতে এহণ 
করিবে এবং তাহাই দোসিয়ালিষ্ট ষ্টে'টর জাদর্শ। 


হয় না। পৃথক্‌ পৃথক পারিবারিক ভীবনের সঙ্গে কৌলিক কি" 
সামাজিক শ্রেমীতেদ যে সোসিয়ালিষ্ঠর৷ লোপ করিতে চান, তাহার 
পক্ষে ইহা! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপায় আর কিছু হইতে পারে না। কেবল 
আইনের জোরে যাহ! পাচ পুকষেও হইয়া উঠিতে পীরে কি ন। 
সন্দেহ, এ অবস্থায় এক পুরষেই হয় ত বা! তাহা হইতে পারে। তবে 
এ কথাও আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, মানুষের তিস্তা ও ভাব 
বাঁধা একটা পথে জোর কারয়াই ধৰিয়। বাখিবার চেষ্টা করা হইবে, 
স্বাভাবিক ও স্বচ্ছন্দ ক্ষুণ্তির অবসর তাহার কিছু থাকিবে না। 
একই আদর্শে একই ছাচে ঢালা সব মামুষ দেশে হইবে । যেমন ভা!ব 
ও চিস্তায়। তেমন চরিত্রে বৈচিত্র্য কি কাহারও কোনও বৈশিষ্ট্য 
কোথাও কিছু এ সমাজে থাকিতে পারে না। মান্ুষের জ্ঞানপিপাসা 
বছদিকেই অন্তৃপ্ত, ভাববিকাশ বনুদিকেই ফদ্ধ হইয়া থাঁকিবে। 
মানুষের জীবস্ত মমাঁজই অনেকট| পুতৃলনাচের মেলার মত হইবে। 
ধনলাম্য, নারী-পুরুষের কম্দ্ুসাম্য এবং যৌনসন্ভোগে উভয়ের মমান 
স্বধীনতা স্থাপনা-রূপ ইষ্টনিদ্দির উদ্দেশ্যে লক্ষ্য সোসিয়ালিষ্টদের এই 
দিকে চেষ্টও এই ইষ্টলাভেরই তাহারা করিতে ঢান, এবং কোথাও 
কোথাও করিতেছেনও বটে। কিন্তু মানুষের স্বভাবের বিচিত্র গতি 
ও প্ডৃত্তিকে সত্যই এ ভাবে চাপিয়া রুদ্ধ করিয়া ঝাখিয়! এক ইাচে 
সকলকে গড়িয়া তোল! বাস্তব জীবনে সম্ভব হইতে পারে কি না, 
হইবে কি না, কেহই তাহ! আজ বলিতে পারেন না । 

এখন বৃদ্ধ এবং ছুরাকোগ্য ব্যাধিতে কন্মান্ম ব্যক্তিদের কথা । 
পারিবারিক জীবন যদি উঠিয়া! যায়, পিতামাতার সঙ্গে স্বাভাবিক 
ন্নেহমমতার সম্বন্ধ যদি না থাকে, সন্তানপালন যদ্দি সেই শ্নেহমমতায় 
পিতামাতা না করেন, তবে বাদ্ধিক্যে কি ব্যাধিতে কোনও পিতা- 
মাতারই ব। কি দাবী-দাওয়া সম্তানের উপরে থাকিতে পারে? কে 
কাহার জনক-জননী (বা ভাই-ভগিনী) তাহার পরিচয় একটা থাকাই 
এ অবস্থায় সদা সম্ভব হয় না। আুতরাং যতদিন সুস্থ ও সমর্থ 
থাকিবে, সকলেই কাযকশ্ম করিবে । তার পর বাদ্ধক্য কি ব্যাধিতে 
অক্ষম হইয়। পড়িলে, ছ্রেটই তাহাদের প্রতিপালনের ভার গ্রহণ 
করিবে। ইহার জন্যও সরকারী সব গৃহ বা আশ্রম থাকিবে, সেখ'নে 
সম্ফারী সব কণ্মচারীদের বা মেবকসেবিকাদের তত্বাবধানে সরকারী 
ব্যবস্থা মস্তই খাইয়! পরিয়া বাকী জীবন তাহারা কাটাইবে। 

কিন্ত এত বড় গুরুদায়িত্ব লইয়া! এইভাবে সব কাধের* ব্যবস্থ! 
করিয়া! এই ্রেট কাহারা চালাইবে ? কেবল ধনোৎ্পাদক ব্যবসায়ি 
চালান আর ধন ভাগ করিয়া দেওয়! নয়) দেশের যত সব গতিমী ও 
নব-প্রস্থতির পরিচর্যা, ছেলেমেয়েদের মানুষ করিয়া তোলা, অক্ষম- 
কুন ও বৃদ্ধদের প্রতিপালন করা--এ সবও আছে। যথাযোগ্য জোক 
বাছিয়। লইয়াও আবার কাষের ভার দিতে হইবে, কাষ ভাল চলে 
কি ন! দেখিতে হইবে। ভোটে যাহীরাই মব সরকারী লোক হউক, 


. সাধারণ মামু ত তাহ।ন সব। তাহাদের হাতেই এই দায়িত্বের 


ভার থাকিবে। লোক বাছিতে ভুল করিবে না ত? যদি বরে 
তখন কি হইবে? স্টেটের হাতে অধুনা ঘে সব কর্দের তার রহিয়াছে, 
তাহাই আশাম্ুরূপ ভাৰে চঙ্গে না। সোপিয়ালিষ্ট রাষ্ট্রের এত রকমের 
এত কাধ চলিবেকি? এখন যে সব ঘরের কাষ, তাও সরকাদ্ী 
হইচধে। পিতার কাধ, মাতান্র কাম, গৃঠিষীর কাঁন--সব সরকারী, 
সব 59১০1811590 ! ব্)াপ।র বড় সহজ নয়, ভাবিবার কথাই বটে। 
জরীকালীপ্রসন্ন দাশ (এম-এ)। 


১ ই সৈশ, রা 
তু 2৬ ই 5 





ফিরে এসো 


(গল্প) 
[ প্রীমতী পার্প এস বাক্‌-রচিত গল্প হইতে ] 


ট্রে চলিয়াছে। চলস্ত ট্রেণের কামরায় বলিয়া! জন 
বাহিরের পানে চাহিয়া আছে। চোখের সাম্নে পল্লীর 
বিচিত্র দৃষ্ঠ বায়োক্কোপের ছবির মতে। ছুটিয়া ছুটিয়া৷ সরিয়া 
চলিয়'ছে--সে'সবে জনের পুষ্টি নাই! তাঁর মনে ঝড় বছি- 
তেছে। সে ঝাড়ে ছুনিয়া সবেগে ছুলিয়। বাঁপস! অস্পষ্ট ! 

জম আজ বেকার । চাকরি ছিল; গিয়াছে। 

জম তাবিতেছিল। কাজ জানে না বলিয়। যদি আজ 
চীকরি হুইতৈ বরখান্ত হইত) তাহা হইলে ছুঃখ ছিল 
মা। কাজে কোনে! দিন কাকি দেয় নাই। মনিবের 
নিমকের মর্যাদা রাখিয়া টলিয়াছে পরম নিষ্ঠা'ভরে। 
সেদিক দিয়া পরাজয় নয়। যাহা ঘটিয়াছে, তাহার জন্য 
দায়ী যদি কেহ থাকে, সেতার ভাগ্য! 

কিন্ত এই ভাগ্যকে সে কোনো দিন মানে নাই। 
চিরদিন শক্তিকে মানিয়াছে; শক্তির সাধনা করিয়াছে । 
তাই আজ সাম্বনার কোনো অবলগ্থন ন1 পাইয়া অটেন 
অজানা অনিশ্চিত তাগ্কে টানিয়৷ আনিয়া এ ভাবে 


তকে অভিশাপে জর্জরিত করিতে গিয়া মন অকূলে 


থই পাইতেছে ন1! 

দেড় বছর চাকরি করিয়াছে । তরুণ বয়স, কাজে নিষ্ঠা 

আছে।বিশবিগ্কালয়ের উচ্চ শিক্ষা বিভৃষিত-- 
গলদ তার কোথাও নাই! অথচ অফিস চলিতেছে না 
বলিয়া নূতন লোকদের এ ভাবে বিদায় দেওয়া__যোগ্যতার 
ভারিফ লা করিয।া-এমন অধিচার মে কখনো। কল্সন। 
করিতে পারিত না! এচাকরি হারাইয়া অনেকের 
ঘারে পিল! ধাড়াইয়াছে--নিজের শিক্ষা'সাফলোর পরিচয় 
দিয়ানে। সফলে বলিয়াছে- একাধারে এমন যোগ্যত! 


দেখা যায় না, সত্য! কিন্তু কিকরিব? বড় ছুঃখিতঃ 
চাকরি খালি নাই! 

চেষ্টা করিয়া যদি এমন নৈরাহী ভোগ করিতে হয়, 
তাহা হইলে জীবনের মুল্য কি! 


সহর ছাড়িয়া তাই আজ 'অন চলিয়াছে তার পল্লীর 


ঘরে। সেখানে মা আছেন, বাবা আছেম'''চিরদিনের 
আরাম-নীড় ! 
একটা ষ্টেশনে গাড়ী থামিল। জনের চমক তাঙ্গিল। 


পরের ষ্রেশনে তাকে নামিতে হইবে । সেই চিরদিনের 
পরিচিত ছোট্র ্টেশন***তারের বেড়ায় খেরা]। সেবেড়ার 
গায়ে লতানে ফুলের গাছ। সেই ষ্টেশন-মাষ্টার'.'সেই 
টিকিট-ঘর ৷ &্েশনের ফটকের বাহিরে সেই মেটে পথ." 
গাছপালা ঝোপত্ঝাপের মধ্য দিয়! গিয়া তার গৃছের ঘার 
ম্পর্শ করিয়াছে! বাবা নিশ্চয় ক্েশনে আসিবেন-তার 
সেই বহু কালের পুরাঁনে! ফোর্ড গাড়ীখানিতে চড়িয়া 
এবং সেই গাড়ীতে বাপের পাশে বসিয়া ছ'গ্বাইল পথ 
ভাঙ্গিয়া বাড়ী। . 


বাবা জমি চষেন। লোকজন আছে--তবু তাদের সঙ্গে 
নিপ্ধের হাতে বাপ করেন ক্ষেতের কাজ । মনে পড়িল, 
আট বৎসর আগেকার কথা । পল্লীর স্কুল ছান্ড়যা সরে 
যেদিন প্রথম পড়িতে আসে । পণ করিয়াছিল। গ্রাষে 
থাকিয়। চাষার কাজ জন কখনো। করিবে না! : লেখাপড়। 
শিখিয়! সরে বড় চাকরিশ্বাকরি করিয়া মানুষের যতো 
মান্য হইবে। চিরদিনের কামনা তাই ! বাঁচার মতো! 
মাগুষ বাঁচে শুধু সরে | পর্লীতে কি সুখে মানুষ বাচিবে | 


১৭শ বর্ষফাস্তন; ১৩৪৫ ] 
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বান্যদবী স্তালির সঙ্গে বত বখ। হইত । স্তাঁলিও সহয়ে 
আসিয়াছিল কা করিতে । চু'জনে নিত্য দেখা হইত। এক 
সন্ধে সিনেমায় যাওয়া--নাচের আসরে যাওয় আনন্দের 
পীম/ছিল না! শ্তালিকে জন বলিত,_এসো, আমর! 
বিয়ে করি। বিষে করে ঘর-সংসার পাতি! এ কথায় 
স্তালি হাসিত, হাসিয়া বলিত-্” সবুর করে! জন ! এ কালের 
চাকরি ক'দিন টে'কেঃ আগে স্ভাখে।! যখন তোমার চাকরি 
পাকা হবে, তখন বিয়ে'''বুঝলে! যেখানেই তখন 
থাকি, ডেকো? আনবো । বিয়ে হবে। 

চার মাপ আগে স্যালির চাকরি গিয়াছে! কারণ 
ও এক-_অফিস চলে না! এত লোক তার! রাখিবে না! 

স্তালি সহর ছাড়িয়া চলিয়া গেছে । বলিষ। গেছে মনে 
রেখো--যেখানেই থাকো) তোমার চাকরি পাঁক। হলে 
তোমার কাছে আম্বো । তখন বিয়ে হবে- কেমন? 

সব কথ! জনের মনে পড়িতেছিল । 

ভাগ্যে তখন বিবাহ করে নাই ! করিলে আজ শট 
বাড়িত। হ্চালি ঠিক কথা বলিয়াছিল। জগতের রীতি 
হ্যালিকি করিয়। জানিল ? 

জন তেমন পয়সা বাচাইতে পারে নাই! কেন 
বাচাইবে? এ দুর্দিনের কল্পনা তার মনে জাগে নাই। 
জনিত চাকরি মিপিয়াছে--নিষ্ঠ।-ভরে কাঙ্জ করিতেছি__ 
মাহিন। বাড়িবে--প্রোমাশন হুইবে। যোগ্যতার জয় 
পৃথিবীতে চিরদিন ! 

কিন্তু" 

সহসা একটা ধাক। দিয়! ট্রেণ থামিল। সে ধাক্কায় 
জনের চিস্তার ছুত্র গেল ছিড়িয়া। চাহিয়। জন দেখে, 
তার গ্রামের ছোট্ট ক্েশনটিতে ট্রেণ থাষিয়াছে। 


আবার সেই গ্রাম । পরাজয়ের কালি মাথিয়! ক্ষতবিক্ষত 
মনে সকলের সামনে াড়ানো ! চকিতের জন্য মনে হুইল; 
না, নামিব না। ট্রেণে বসিয়া থাকি'*'যত দুর ট্রেণ যায়ঃ 
বাই! . 

বিশ্ব নামিতে হইল। প্র্যাটফর্শে বাবা, মা''*তার 
কামরার দিকে আমিতেছেন ৷ তাদের মূখে হাঁসির রেখ।! 

জন ট্েগ হইতে নামিল। দেখিল। মায়ের মাথার চুল 
সব পাকিপনা গিয়াছে । দেড় বছর সে বাড়ী আমে নাই; 


দেড় বছৰে এমন পরিব্্ধন । বাবার মুখে অনংখ্য রেখা * 
পড়িয়াছে.''চোখ কোটরে ঢুফিয়্াছে! বাব! বীতিমত বুড়া 
হইয়া গিয়াছেন। 

মা আপিয়! জনকে বুকে চাপিগ্তা ধরিলেন | বাব! জনের 
হাত ধরিলেন, হাপিয়। বলিলেন-__রোগ। হয়ে গেছ! : 

ম। বলিলেন_কেন রে? অস্থখ-বিন্খ করেনি তো? 

জন বলিল--ন।।*"" 

জন নিশ্বাস ফেলিলঃ বলিল--চাকরি গেছে। অন্য 
জায়গায় ঢেন্ন ঘুরে চেষ্টা! বরলুম.*"কোথাও আর চাকরি 
মিললো! না! 

ম| বলিলেন _না মিলুক ! ঘরে বসে থাকলেও তোর 
অন্ন খায় কেঃ বাবা? 

বাবা! বলিলেন-ভেবেছিলুম) ছেলে আসছে-_-কত টাকা 
রোজগার করে আনছে; সেই টাকায় ওদিক্কার ঘরখান। 
পাক! করে ফেলবো ! 

ম] বলিলেন--চাষে লক্ষ্মী ।***ভয় কি! মান-ইজ্জৎ রেখে 
কপুরুষ চলে আসছে! ধার নেই, দেন! নেই**কোনো। 
দুশ্চিন্তা নেই । তুই গুক্‌নো যুখে থাকিসনে ! 

ৰাবা বলিলেন--তখন বলেছিলুম; লেখা-পড়া শিখেছো, 
চাষের কাজে নে বিগ্যা-বুদ্ধি খাটাও--অনেক উন্নতি হবে। 
শুনলে না'*'সহরে গেলে চাকরি করতে "এখানে বাপ- 
বেটায় মিলে যদি ক্ষেতের কাছে লাগিঃ তাহলে ক্ষেতে 
ফশল ফলবে কিঃ সোন। ফলবে 1, 

মা বলিলেন-চাকরির সখ ছিল--মিটেছে তো! 
আর ওখানে নয়। ভগবাম্‌ যা দেছেন, তাই নিয়ে থাকো। 


সেই পাখী-ডাকা পল্লীর পথ । মোটর আসিয়া বাড়ীর 
দ্বারে ফাড়াইল! 

পুরানো বাড়ীন্বর । ন্গিগ্ধ বাতাদ বহিতেছে। ছুটে! 
পাখী ডাকিতেছে'**বন-ফুলের গন্ধ'''রাজ্যের আরাম যেন 
এইখানে আগিয়! জড় হইয়াছে! 

লোক-জন আসিয়া গাড়ী হইতে মোট নামাইল। 

পরিচিত ঘর। মায়ের হাতে মেলাই-কর1 টেবিলের 
ঢাকা । খাটে বিছবান। পাত । ওদ়্াড়গুলি মায়ের নিজের 
হাতে তৈরী "বিছানার চাদরের এক জায়গায় তালি 
'**এ তালির' কাজে কি নুল্মত1! . আসবাব-পত্র সেই 
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“চিরদিনের পুরানো | দেওয়ালে 'ক্যালেগ্ডার টাঙ্গাইতে গিয়! 
পেরেক বসে নাই ; সে পেরেক একটু নীচে ঠকিয়া আটিয়া 
দিয়াছিস'.'ক্যালেগুারের মাথায়'দেওয়ালের গায়ে বালি খসা 
সেই খোদল'নে। দাগ.'টেবিলের উপরে ব্লটারে কালি- 
পড়ার সেই কালে! ছোপ! যেখানে যাহা দেখিয়া গিয়া" 
ছিল) সেখানে আজে তাহা ঠিক তেমনি আছে**কোথাও 
এতটুকু পরিবর্তন ঘটে নাই ! 

মনটা ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। এ সব কি করিয়া ভুলিয়া 
গিয়ািল ? 

দাড়াইয়। দাঁড়াইয়া জন দেখিল***চারিধারে চাহিল। 

মা বলিলেন--বোস্‌'""আমি খাবার আনি । 

জন বলিল-_বড্ড ক্লাস্তিববোধ করাছ মা। আমার 
খুম পাচ্ছে। 

মা বলিলেন__একটু কিছু মুখে দিয়ে তাহলে ঘুমে !** 
তার পরে কথাবার্ত। হবে'খন ! 

তাহাই হইল | সামান্য কিছু খাবার মুখে দিয়া জন 
বিছানায় দেহ-ভার লুটাইয়া দিল ।"*" 


মাটার গুণ.*"বাতাসের গুণ***জলের গুণ !***তার উপর 
স্বেই! এসবের সংস্পর্শে মনের গ্লানি মুছিয়া গেল। 

বাপের সঙ্গে ক্ষেতে বাহির হযু। মাটী চষে; আগাঁছ। 
্াটিয়। সাফ করে ; ফশল কাটিয়া ঘরে তোলে । 

রাত্রে বিছানায় গুইয়া যন কেবল বলে এ কাজ 
ধদি করিবি, তাহ! হইলে এত বিদ্ভা শিখিবার কি প্রয়োজন 
ছিল? এ কাজে বুদ্ধির কি কৌশল দেখাইবি ? মনে মনে 
কল্পনার কানন রচিতেছিলি,-সে কানন যে শ্াশান হইয়া 
গেল! এককান্গ পণ্ুতেও করে! মানুষ হইয়া'** 

বেদনায় মন অমনি টন্টন্‌ করিয়। ওঠে! জন ভাবে, 
মনের উপর নিত্য মাটার তাল চাপাইয়া এভাবে মনকে 
হত্যা করিব? এখান হইতে সরিয়া পড়ি'**মান্থষের সভায় 
যাই! মানুষের সভায় গিয়! মানুষের মতো বান করি! 

এখানে মাঠে যায় গোরু--গোরু কান করে। সে-ও ও 
গোরুর সঙ্গে মিশিয়া গোরুর কাজ করিয়া! গোরুর শ্বদন 
ছইয়। উঠিতেছে ! মানুষ হইয়! জন্মিয়াছে শুধু কি উদরটাকে 


পূর্ণ করিবার জন্ত? 
কিন্ত ্ানুষের সভায় গিয়া মানুষের 'সঙ্গেও তো 


ক্মাঙ্িক স্যন্সেম্তী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


মিশিয়াছিল ! সেখানেও উদর-পৃরণের জন্ত যুদ্ধ চলিয়াছে! 
মান্য বলিয়া কে কষে তাকে মানিয়াছে? সে সভায় কেহ 
তার পানে যানুষ বলিয়া ফিরিয়া চাছে নাই! সেখানে কি 
ভিড় ! সে ভিড়ে হাজারশ্হাজার মানুষের মধ্যে সে-ও ছিল 
তাদের মতো,একজন মানুষ!” তবু সেখানে তার স্থান 
রহিল না! সভিড় তাকে বিদায় করিয়া দিল--গ্রঘোজন 
নাই বলিয়! ! 

এখানে কেহ বিদায় দেয় না'"'দিরে না। এখানে 
সকলে বলে, তারো প্রয়োজন আছে! এই যে তার 
প্রয়োজনীয়তা **'ইহাতে কি শান্তি'"'কি আরাম! সহরে 
উপেক্ষা-অবহেলা সহিবার পর এখানকার এ সমাদর" 

তাগাড়া এখানকার কাজে দেহকে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে 
সঁপিয়। দিলেও***এত কাজের মধ্যেও মন কত কিচিন্ত। 
করে! 


সেদিন নিজের হাতে বেড়া বাধিতে বাধিতে মনে হুইল, 
সহরে মানুষের ভিড়ে বাস করিয়াও মনফে লইয়া কোনো- 
দিন ভুবন ভ্রমণ করিতে পার নাই ! সকালে নিত্য 
বলিয়া খপরের কাগজ খুলিঘ1! পড়িত,--পলিটিক্সের ধাপ্পা- 
ৰাঞিঃ শত ফন্দী শত অভিসন্ধির রহন্ত ছিল নখদর্পণে-- 
সিনেমা-খিয়েটারের প্রলোভন-চাতুরীর মর্ম মজ্জাগত ছিল! 
এত. ছিল, তবু কল্পনার পাখায় ভর করিয়া মলিন মর্ত্য 
ছাড়ি আকাশে উঠিবার সামর্থ্য মনের ছিল না! 

এখানে সবুজ শ্তামল তৃণমঞ্জরী'*'নীল নির্মল 
আফাশ**পাখীর কলপ্কাকলী'**রৌদ্রেমেঘে রামধন্থুর 
ছন্দ লীলা" 

মলিন-মর্ত্ে শ্্পনযাধুরীর স্বর্ণ-ছবি মানুষ যদি কোথাও 
দেখিতে পায় তো সে এইখানে! মনের উপর এখানে 
কোলাহল-কলরবের দামাম! বাজে না'**লক্ষ রকমের অকাছ্গ 
মনকে এখানে পিষিয়! চূর্ণ করিয়! দিতে পারে না! 

সহরে অফিসের কার্দ সারিয়া সন্ধ্যায় গৃহে 
ফাঁরয়া। মন মুষ্ছাতুর থাকিত। মনের সে মুচ্ছা 
ভা্গতে গ্রয়োঙ্জন হইত তীব্র উত্তেজনা! তাই সিনেমায় 
ছুটিত.**নাচের আসরে ছুটিত**অত্যুগ্র নেশায় মনকে 
সচেতন করিতে ! 

পল্লীর এই মুক্ত প্রান্তরে হসিয়া আজ মনে হ্য়ঃ 


১৭শ বর্ষ--ফাব্ঠন) ১৩৪৫ ] 


ফিল্রে এসো! 
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সিনেমার সে গৃহ নাচের সে আসর লোকের নিশ্বাসে 
নিশ্বাসে ঝাদ্িয়। থাকিত",' দূষিত বাম্পগন্ধে মাথ। 
ঝন্ঝন্‌ করিত! সেখানকার সেই হাসি-গল্প আলাপ-সধ্য 
নিতান্তই মুখের ব্যাপার***মনের সহিত সে"দবের কোথাও 
এতটুকু সংযোগ ছিল ন।!" 

এখানে হাসিগল্প প্রাণের মূল হইতে উৎসারিত হয়! 
বাতাস এখানে মধুময় ! রৌদ্র মধুময়! নকল সাজ- 
পোষাকের জৌলুশে চোখে এখানে ধাধা লাগে না! 
জীবনের এমন সজীব রূপ সহরে দেখে নাই ! 

কিন্তু স্তালি? স্তাপলিকে খপর দিবে? কোথায় আছে 
স্তালি? লিখিবে_ এসো আমার কাছে? 

সন্ধ্যার সময় বাবা মা জন তিনজনে খাইতে 
বসিয়াছিল। খাইতে খাইতে কত কথা কত গন্প** 
যে সব লোকজন ক্ষেতে কাজ করে, তাদের স্খ'দুঃখের 
সব কথ। বাবা জানেন। ম! জানেন। তারাও 
জানে, বাৰ! কি চান। মা কি চান" প্রাণেমনে কোথাও 
গ্রোপনতার নাম-গন্ধ এখানে নাই । 


রাত্রি প্রায় নটা। বাবা বলিলেন- একবার স্মিথকে 
দেখে আসি। আজ কাজে আসেনি। শুনলুম; অসুখ 
করেছে। 

বাব চলিয়া গেলেন । ঘরে মা আর জন। 

ভন বলিল--তোমার একদণ্ড বিরাম মেলে না, মা। 
সারাক্ষণ সংসার আর ক্ষেত, ক্ষেত আর সংসার! কষ্ট হয় 
খুব? 

ম! বলিলেন--কিসের কষ্ট? না। 

জন বলিল--জগতে কত কি ঘটছে । জানো, ছবির 
মানুষ কথা কয়*'"হাজার মাইল দুরে কে গান গাইছে 
গল্প বলছে, এখানে বসে যন্তর দিয়ে মানুষ শোনে তার 
গান, আর গন্প'**জঙ্গল কেটে কত কত সহর তৈরী হয়েছে**' 
আকাশে , এরোপ্লেন চলেছে**টেলিফোনে কোথাকার মানুষ 
কোথাকার মানুষের সঙ্গে কথা কইছে:'**সাহারার বুকে 
সহর বসেছে'*'এসবের কিছু গ্ভাখোনি, কিছু শোনোনি ! 
ইচ্ছা হয় ন| জানতে 1? দেখতে ?***থিয়েটার ? সিনেমা? 
সহর ? দোকান ? এরোগ্লেন? 

মা বপিলেন_ন!। জানিস জনঃ লোকে বলেঃ জীবন 

৯৬৮-৮১৯৭ 


নয়) যেন যুদ্ধ চলেছে! আমার কিন্তু কখনো তা যনে, 
হয়নি । বিয়ে হয়ে এ সংসাপে আসিঃ তখন আমার বয়স 
উনিশ বছর । ওর বয়ুপ চব্রিশ । তার পর শুধু কাজ আর 
কাজ'''কাজ নিয়ে ছু'জনের দিন কাটছে । কোনোদিন 
মনে সেঞন্ত দুঃখ-কষ্ট হয় নি! 

-_কিস্তু জীবনের কিছুই তুমি গ্যাখোনি মা""' 

_কিছু মানে কি? 

জন বলিল, _-সহরে দেখেছিঃ মেয়েরা দলে দলে সিনেমায় 
চলেছে, নাচে চলেছে । নিত্য নতুন সখ."'পা্টি, বল, ভোজ, 
***একট। না একট! কিছু ! রোজ চাই । ন। হলে মনে শাস্তি 
মেলে না। তার উপর ভালে। কাপড়, ভালো জামা, ভালো 
গয়না"** 

মা বলিলেন, বুঝেছি! এখানে একবার এসেছিল রে 
তোদের শী কথা-কওয়! ছবি। ষ্টেশনের মাঠে তাবু 
ফেলে টিকিট বেচতো। ৷ পাঁচজনের কথায় এক দিন গিয়ে 
ছিলুম দেখতে । ভালে! লাগলো! না? বাবা ! জ্যান্ত মানুষের 
কথ! শুনছি''"ছবির মানুষের কথা আবার কি এমন 
শোনবার মতো! আমাদের ছোটবেলায় অমন কত 
তামাসা দেখেছি'**ছুটো ঘুঁটি বাটি-চাপ। দিলেঃ তার 
পর বাটি তুলতে দুটো! ডিম বেরুলো ! এমনি ভেল্কি-বাী, 
সাঁপখেলা, ভালুক-নাচ। এও তেমনি তামাসা"**তেমনি 
ফকব্ধিকারী! ও দেখলে কি চতুভূর্জ হবোঃ তা যেমন 
বুঝি ন1; তেমনি না দেখলে বাঁচা যাবে না কেন, 
তাও বুঝি না!'**কাঙ্জদ নিয়ে আমরা বেশ আছি। 
কারো কাছে ধার-দেনা নেই। স্বচ্ছন্দ মন, সুস্থ দেহ.** 
ছেলে মানুষ করেছি । এর বেশী কামন! মানুষের আর কি 
থাকতে পারে 1, 'আমোদ-আহলাদ ? ও সথষত বাড়াবে, 
তত বাড়বে! সাধ করে কেন অশান্তি ডেকে আনি |... 
আমি বুঝি, যখন বাচতে হবেঃ তখন স্বচ্ছন্দভাবে যাতে 
বাচতে পারিঃ তার উপায় করবে।! ষ! সত্যি, তাই নিয়ে 
থাকবো! য| ছবিঃ ছায়া, মিথ্যা”-তার মায়ায় 
ভুললে চলবে কেন? আমি বুঝি। ' মা-বন্থুমতী সত্যি." 
তার বুক থেকে ন্সেহের যে দান পাচ্ছি, তাতে মানুষের 
সব অভাব ঘোচে। লোভ করে পৃথিবী ছেড়ে 
আকাশের পানে তাকালে চাদ-স্য্যিতারা কোনোদিনই 
পাবো না-শুধু হাঁহুভাশ সার হবে! যেশান্তি 
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* নাগালে। তা! ছেড়ে নাগালের বাইরে মনকে কোনোদিন 
যেতে দিই নি। | 
জন একাগ্র মনে মায়ের কথ! গুনিতেছিল। মায়ের 
কথা শুনিয়া বলিল,_ধরো) তোমার যদি একটি মেয়ে 
থাকতো, সেও যদি এমনি তোমার মতো! এই গ্রামে 
পড়ে থাকতো চির-পীবন''.তাতে তোমার মন ব্যথায় 
আকুল হতে৷ না? 
মা বলিলেন।-কেন হবে? আমার জীবনে কোনে 
দিন ব্যথ। পাই নিতে!! বিষের পরেই তোকে পেলুম | 
কাঙ্জ বাড়লো। তোকে নাওয়ানো-খাওয়ানো)-তোর 
জামা-কাপড় তৈরী করা.''তার পর স্কুলে গেলি। তুই স্কুলে 
যেতিস, আমি সংসার নিয়ে থাকতুম ৷ গোরু বাছুর হাস মুর্গা 
দেখাগুন|-_-একটার পর একট! কাঙ্জ লেগে থাকতে।। তার 
মধ্যে পরের ভালো দেখে নিজের মন্দ নিয়ে হাহুতাশ করবো, 
মে সময় ছিল না! শ্ব(মি-পুত্রের পরিচর্যযা--তাদের স্বাচ্ছন্দ্য 
দেখা-এর চেয়ে বড় কামনা! আমার মনে কোনোদিন ঠাই 
পায়নি! আমার মন তাতে ভরে আছে। এর বেশী কিছু 
চাই নি। তোমাদের রেখে যেতে পারলেই এখন 
আমার জীবনের সাধ পূর্ণ হবেঃ থুশীমনে আমি 
যেতে পারবো ।""'যদি আবার জন্ম নিঃ ভগবানের কাছে 
কামনা! জানাবো, যেন এই ঘর-*'এ-ঘরে এই স্বামী) এই 
সন্তান আবার পাই। চাই না আমি সহরে জন্মাতে, 
চাই না আমি সহরের মেয়েদের মতে৷ সখ-সভ্যতা 1." 
| চুপ করিলেন। 
আক।শে মেঘ ডাকিপ। মা বলিলেন _বৃঠ্টি আসবে, 
বুঝি ।' যাই, কাঠগুলে৷ বাইরে পড়ে আছে-_-ঘরে তুলে 
রেখে আসি। 
জন বলিল লোকজনদের বলে। না." 
মা বলিপেনঃ সারাদিন খেটে তার! শুয়েছে বোধ 
হয়। নিজের যখন সামর্থ্য আছে; কেন তাদের কষ্ট দি! 


মা চলিয়া গেলেন । | 

জন বসিয়া রহিল। ভাবিতে লাগিল এই ছোট গণ্ীর 
মধ্যে মা! কি বরিয়া এমন পূর্ণমুখ, পূর্ণ আরাম পাইলেন? 
স্তালির কথ। মনে পড়িল। গ্ঠালিকে বিবাহ করিয়া ঘরে 
আনিলে স্তালি কি মায়ের মতো" একদিন তার ষাট বমর 
বয়সে এমনি হাসি-মুখে বলিতে পারিবে, এখানকার এই 
ছোট গণ্ভীর মধ্যে তার জীন পরিপূর্ণ সার্থক হইয়াছে ! 

ত| যদি পারে'"" 

জন নিজে বুঝিয়াছে -ছুটাছুটিতে আরাম নাই, 
শুধু দুখ! মন্ত আশায়, মস্ত কল্পনায় পদে পর্দে আঘাত 
বান্ধে! তার চেয়ে হাতে যা পাওয়া বায়) তাহার সন্ধ্যবহার 
_তাহাতে অশান্তি-বিরোধের ভয় নাই ! 

ভাবিলঃ স্তালিকে চিঠি লিখি-স্তালি, আমার মা'কে 
ও বাবাকে দেখিয়া বুঝিয়াছি, সুখ-শান্তি বা আরাম 
পাইতে গেলে অনেক বেশী আয়োজনের প্রয়োজন নাই। 
য। আমাদের আছে, তাহা লইয়াই... 

সে চিঠি লিখিতে বসিল । আকাশে-বাতাসে ঘরে-বাহিরে 
এই যে আরাম, শান্তি'''তাহারি বর্ণনায় চার পাতা 
ভরাইয়! দিল। 

বাবা আঙগিলেন। বলিলেন-ন্মিথ ভালে! আছে গো""* 
একটু অর হয়েছিল। তা! সামান্ই । বিকেল থেকে জর আর 
নেই '*' 

মা আসিলেন। 

বাব। বলিলেন_কোথায় গেছলে ? 

মা বলিলেন, কাঠগুলো৷ তুলে রেখে এলুম। 

বাবা বলিলেন)--বেশ করেছে! । বৃষ্টি হবে? মনে হচ্ছে '** 

তারপর বাবা ডাঁকিলেন,_-জন*** 

জন চাহিগ। বাব! বঙলিলেন,্রাত হয়েছে । লেখা" 
পড়। রেখে শুধরে পড়ে! । কাদের পর বিশ্রাম চাই। 
না$লে দেহ-মন ভালে! থাকবে কেন? 

ভীপুর্বীরাজ মুখোপাধ্যায় 








উ্ীর্রম্দানে জ্পসলনাতন 


শ্রীবৈষ্ণবতোষণী 


আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, শ্রীল সনাতন ও শ্রীরপ 
ইহারা ছুই জনেই শিশুকাল হইতে শাক্স-চষ্চায় ও শাস্তরাধ্যয়নে 
বিশেষ আগ্রহবান্‌ ছিলেন এবং রাজকার্ষ্য নিযুক্ত হইবার 
পর এ *ছুই ব্যাপারে উৎসাহ্দান করিবার জন্য ব্রাক্ষণ- 
পগ্ডিতগণকে বৃত্তিদান করিতেন । শৈশব হইতেই সনাতন 
গোস্বামী শ্রীমস্তাগবত গ্রন্থের একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। 
যৌবনের প্রারস্তেই তিনি স্বপ্ণে শ্রাীভাগবত গ্রন্থ এক ব্রাক্ষণ 
তাই'কে দান করিতেছেন, ইহা দেখিতে পান । প্রাতঠকালে 
জাঁগরিত হুইয়াই তিনি স্বপ্তৃষ্ট এ ব্রাহ্মণের হস্তে শ্রীভাগবত 
প্রাপ্ত হইয়া উহা শ্রীভগবান্‌ কৃপা করিয়া! তাহাকে পাঠাইয়া 
দিয়াছেন মনে করিয়। প্রেমসমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া! আত্মহারা 
হইয়া যান। তাহার ভ্রাতুষ্ুত্র এবং অন্থুশিষ্য শ্রীজীব 
গোত্বামী তাহার “লঘুতোষণী' টাকার শেষভাগে পিতৃব্য- 
গণের ও পিতার বংশাবলীর পরিচয় প্রদান করিয়া! শ্রীসনাতন 
গোস্বামীর কথ! বলিতে যাইয়া বলিতেছেন-__ 
“যে শ্রীভাগবতং প্রাপ্য স্বপ্নে প্রাতশ্চ জাগরে । 
্বপদৃষ্টাদেব বিপ্রাৎ প্রথমে বয়সি স্থিতাঃ॥ 
মমজ্জুং শ্রীভগবত: প্রেমামৃত'মহাদুধো । 
তেষামেব হি লেখোহয়ং শ্রীসনাতন-নামিনাম্‌ ॥ 
তদেতদ্বিনিবেন্ভাপি কিঞ্িদন্/বিবক্ষী । 
অথে। তদজ্বি জীবেন জীবেনেদং নিবেস্ততে ॥” 
রীভক্তিরত্বাকর উহ্হারই প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে- 
দেন 
» *গ্সনাত্তনের অতি অদ্ভুত-চরিত | 
শ্রীমন্তাগবতে ধার অতিশয় গ্রীত ॥ 
প্রথম বয়সে স্বপ্নে এক বিপ্রবর । 
শ্মন্ভাগবত দেই আনন্দ অস্তর ॥ 
বগ্ন'ভঙ্গে সন।তন ব্যাকুল হইল] । 
প্রাতে সেই বিপ্র ট্রীমন্ভাগবত দিল! ॥ 


পাইয়। শ্রীমদ্ভাগবত মহাহ্র্ষচিতে। 
মগ্ন হৈলা৷ প্রভূ-প্রেমামৃত'সমুদ্রেতে ॥ 
শ্রীমপ্তাগবত অর্থ যৈছে আস্বাদিল। 
তাহা শ্রীবৈষ্বতোষণীতে প্রকাশিল ॥” 
স্৮১ম তরঙ্গ | 


আজদ্ম ভাগবতসেবী শ্রীল সনাতন গোস্বামী শ্রীগোতীয় 
বৈষ্ণব'ধর্মের মূল ভিত্তি এই শ্রীমস্তাগবতের হুদয়-স্বরূপ 
শ্রীরুষ্ণলীলাময় শ্রীমদ্‌ দশম হ্কদ্ধের যে স্ুবৃহৎ টাকা বা 
টিপ্পনী রচনা করেন, তাহাই বৈষ্বতোধণী বা বৃহৎ বৈষ্ণব- 
তোষণী নামে বিখ্যাত শ্রীল সনাতন গোস্বামীর আদেশে 
স্তাহার ভ্রাতুণ্পুত্র শ্রীপীৰ ইহার মন্মার্থ প্রকাশ করিবার 
ভন্য যে টীকা রচনা করেনঃ তাহা লঘুতোষণী নামে 
পরিচিত। এতত্যতীত শ্রীন্গীব নিঙ্গেও সমগ্র শ্রীমস্ভাগবতের 
ক্রমসন্দর্ভ নামে অনুপম সিদ্ধান্তপূর্ণ একটি টাকা রচন! 
করেন। এই টাকার প্রারন্তে তিনি শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 
পূর্ববর্তী টাকার * নাম করিয়া! গিয়াছেন। তাহার 
প্রদত্ত তালিকায় শ্রীধর স্বামীর “ভাবার্থদীপিকা” ভিন্ন 
আরও ৭টি ভাষ্য ও টীকার নাম পাওষ়া যায় ষথা_ 
১। শ্রীহন্মগ্তাধ্য -২। বাসনাভান্ত ৩। সন্বন্ধোক্তি 
৪। বিদ্বংকামধেনু ৫। তত্ব্দীপিকা ৬) পরমহংসপ্রিয়া ও 
৭। গুকহদয়। এতঘ্যতীত তিনি ১। যুক্তাফন ২। হরিলীলা 
৩। ভক্তিরত্বাবলী এই তিনখানি নিবন্ধের নামও 
করিয়াছেন । নিবন্ধ তিনখানি বর্তমানেও পাওয়। যায়-_ 
কিন্তু গ্রীধর স্বামীর “ভাবার্থদীপিকা” ব্যতীত অন্য যে ৭টি 
টাকার নাম শ্রীজীব করিয়াছেনঃ তাহ! আর এখন দেখিতে 
পাওয়া যায় না। শ্রীদীব লঘ্ুতোষণীর কোথাও কোথাও 
বামনাভাষ্য হইতে প্রমাণের উদ্ধার করিয়াছেন, কিন্ত 


থাপ পপ 





সপ্ন পা 





 যন্য সাক্ষাৎ শ্রীহনুমভাব্য-বাসনাভাষ্য-সম্বন্থোক্তি-বিদ্ৎকাম- 
ধেঙগু-তত্্দীপিকা-ভাবার্থনীপিকা-পরমহংসশ্রিয়া-শুকহৃদয়াদয়ে। ব্যাখ্যা 
্স্থাস্তথামুক্তাফল-হরিলীলাতক্কিরভ্রাবল্যায়ে! নিবদ্ধাণ্চ বিবিধা 
এব তত্বন্বতপ্রঠিদ্বমহাছ্ুভবককৃতা! বিরাঁজন্তে ।--্রীজীব গো মীদ্ 
টাকা । 


৮৪৮ 


ক্মাতিনষ্চ অল্ঞঙ্ৰেতী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা 
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অন্ত টাকাগুলির কোনও অংশ শ্রীপ্রীবের কোনও লেখার 
মধ্যে পাওয়। যায় না। গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায় ব্যতীত 
অন্য চারি সম্প্রদায়ের বৈষ্বা চার্যযগণও শ্রীমপ্তাগবতের 
টাকা রচনা! করিয়াছেন। শ্রীমদ্রামানুজ সম্প্রদায়ের 
শ্রীল সুদর্শন সুরিকৃত ১। গুকপক্ষীয়ং ও ও সম্প্রদায়ের 
বীর রাঘবাচার্ষযকৃত ২। ভাগবতচন্দ্রিকা, শ্রীমর্ধবসম্প্রদায়ের 
শ্রীবিজয়ধবজতীর্থকত ৩। পদরতীবলী, ্রীনিদ্বার্ক 
সম্প্রদায়ের শ্রীলগুকদেবরূত ৪1 সিদান্তান্তপ্রদীপ ও 
শ্রীমত্বল্লভ সম্প্র্নায়ের শ্রীমন্বক্পভাচার্য্যকৃত ৫ | স্ুবোধিনী 
এই টীক৷ কয়েকখানি স্ব স্ব সম্প্রদায়ে সমাদূত। এত- 
স্্যতীত দশমস্কন্ধের রাসপঞ্চধ্যায়ের বহু টাক1 বিগ্যমান | 
তন্মধ্যে রামনারায়ণকৃত ও কিশোরদাসরৃত ছুইটি টাকা 
ব্যতীত অধৈতবাদা চার্ধ্য শ্রীমন্মধুস্ছদন সরস্বতীও দশমন্থদ্ধের 
টাক। করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে । কেহ কেহ 
বলেন, তিনি সমগ্র শ্রীমগ্ভাগবতেরই টীক1 প্রণয়ন করিয়া- 
ছিলেন। ইহার প্রমাণস্বরূপ শ্রীমগ্ভাগবতের প্রথম গ্লোকের 
একটি টাক পাঁওয়! যায়। অনেকে বলেন, মধুস্থদন মাত্র 
রাসপঞ্চাধ্যায়ের টাক। প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 

যাহা হউক, শ্ীমচ্চৈতন্াদেবের অনুগামী গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের মধ্যে শ্রীমন্তাগবতের পাঁচটি টাক! প্রণীত হয়। 
উহ্বার মধ্যে শ্রীপাদ সনাতনের বৃহৎ বৈষ্ঞজবতোষণী টাকাই 
সর্বপ্রধান। তৎপরে শ্রীনাথ পণ্ডিতের শ্রীচৈতন্ত মত- 
মঞ্চয|। অতঃপর ৩। শ্রীজীব গোস্বামীর ক্রমসন্দর্ত, 
শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ঠাকুরের ৪। সারার্থদর্শিনী এবং 
শ্রীমন্থলদেব বিগ্যাতৃষণের ৫ | বৈষ্ণবনন্দিনী | এস্থলে আমরা 
শ্রী্ীবের লঘুতোষণীর আর স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখ করিলাম 
ন|; কারণ, উহ] বৃহত্বোষণীর মর্মার্থ লইয়া শ্রীপাদ সনা- 
তনের আদেশে বিলিখিত বলিয়! উহাকে বৃহত্তোষণীরই 
অস্তভুক্ত বল! যাইতে পারে । 

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-স্প্রদ্দায়ের এই টীকাগুলির মধ্যে 


শ্রীমচ্চৈতন্যদেবের সাক্ষাদাদেশবলেই শ্রীগ সনাতনের 
“তোষণী” টীকা রচিত হয়। এই টীকাখানি একদিনে 
রচিত হয় নাই । ১৪৭৬ শকে এই টাীকাখানি সমাপ্ত 


হইয়াছিল। বোধ হয় ইহার পর সনাতন গোষ্ামী আর 
কোনও গ্রস্থরচনায় হস্তক্ষেপ 'করেন নাই। (কিন্তু এই 
টীকাখানি ভ্ীল সনাত্তন গোম্বামীর সমগ্র ভীবনের সাধনার 


ফল। তিনি যৌবনের প্রারস্তে--সম্ভবতঃ কৈশোর কাল 
হইতেই খ্ীকান্তিক ভাবে যে শ্রীমন্তাগবতের দেবা করিয়া- 
ছিলেন, শ্ীচৈতন্দেবের আদেশে তিনি তীহারই উপদিষ্ট 
সিদ্ধান্তনিচয়ে এই টাকাখানি সমলগ্কৃত করিয়াছিলেন । 
যদিও শ্রীল সনাতন ইহার লেখক, তথাপি শ্রীচৈতন্দেবের 
শক্তিতে আবিষ্ট হইয়াই শ্রীপাঁদ সনাতন গোম্বামী এই 
টাকাখানি প্রণয়ন করিয়। গিয়াছেন। সুতরাং এই 
টাকারচনায় তাহার কোনও স্বাতন্ত্য. আছে বলিয়। 
তিনি কোথাও শ্বীকার করেন নাই । বরং তিনি টাকার 
প্রারস্তে স্পষ্টই বলিতেছেন যে, তিনি শ্রী্চতন্তদেবের 
আদেশ বলেই এই টীক৷ প্রণয়ন করিতেছেন ।* শ্রীচৈতত্য- 
দেব শ্রীপাদ সনাতনকে বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত প্রচারের সম্থদ্ধে যে 
আদেশ দিয়াছিলেন। তাহা গ্রীচৈতন্-চরিতামুতে দেখা যায় । 
যথা 


তবে সনাতন সব সিদ্ধান্ত পুছিল । 
ভাগবত-সিদ্ধান্ত গুড় সকল কহিল ॥ 
হরিবংশে করিয়াছে গোলোকের স্থিতি । 
ইন্দ্র আসি কৈল যবে শ্রীকষ্ণকে স্তরতি ॥ 
মৌষল-লীলা1 আর কৃষ্ণ অন্তর্ধান | 
কেশাবতার আর ষত বিরুদ্ধ ব্যাখ্যান ॥ 
মহিষী হরণ আদি সব মায়াময় । 

ব্যাখ্য। শিখাইল যৈছে স্ুসিদ্ধ।স্ত হয় ॥ 
তবে সনাতন প্রভুর চরণে ধরিয়] | 
নিবেদন কৈল দস্তে তৃণগুচ্ছ লএগ ॥ 
নীচজাতি নীচসেবী মুগ্চি স্থুপামর | 
মিদ্ধান্ত শিখাইল এই ব্রঙ্গোর অগোচর ॥ 
মোর মন তুচ্ছ, এই দিদ্ধান্তামৃতসিন্ধু। 
মোর মন ছুঁইতে নারে ইহার একবিন্দু॥ 
পঙ্গু নাচাইতে যদি হয় তোমার মন। 
বর দেহ মোর মাথে ধরিয়। চরণ ॥ 


* শ্রীমচ্চৈতন্তরূপন্য গ্রীত্যে গুণবতোইখিলম্‌। 
ভূয়াদিদং য্দাদেশবলেনৈব বিলিখ্যতে ॥ 
অর্থাংনিখিল সদ্‌্গুণের আধার শ্রীমচ্চৈতন্যরণী শ্রীতগবানের 
আদেশেই এই টীকা লিখিত ই অতএব ব ইহ স্বারা তিনি শ্রীত 
হউন। | | 


১৭ বর্ষ--ফান্ঠীন। ১৩৪৫ ] 


বৈশ্রগুবছশ-বিহেক 
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“মুদি যে শিক্ষার তোরে স্দুরুক্‌ সকল ।” 
এই তোমার বর হইতে হবে মোর বল ॥ 
তবে মহাপ্রভু তার শিরে ধরি করে। 

বর দিল--“এই সব.স্ফুরুক্‌ তোমারে ॥” 


-শ্ীচৈতন্ত চরিতামৃত) মধ্য) ২৩ 


মহাপ্রভুর উপদিষ্ট এই সকল সিদ্ধান্ত সনাতন গোস্বামী 
তাহার দশমের টীক। বৈষ্ুবতোষণীতে সুবিস্তৃতভাবে বিবৃত 
করিয়! শ্রীকুষ্ণলীলার নিত্যত্বৎ অলৌকিকত্ব ও শ্রীকৃষ্ণের 
স্বয়ং ভগবত্ব স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। শ্রীকুং্চরিত্রের 
এই সর্কবোৎকর্ষত্ব ইহার পূর্বে আর কোন টাকায় প্রমাণ 
হয় নাই। এই স্থলে আমর। পাঠকবর্গের অবগতির জন্য 
গ্রীল ননাতন গোস্বামীর ও রূপ গোস্বামীর বিবৃত শ্রীকৃণ- 
তথ্থের কিঞ্িং আলোচনা! কর। সঙ্গত মনে করি । সাধারণ 
্মার্তমতে শ্রীরুষ্ণ মতস্ত-কুন্মাদির ন্যায় নারায়ণের অংশাবতার 
কিন্ত শ্রীমগ্ভাগবত অন্তান্ঠ অবতারের কথা বর্ণনা করিতে 
যাইয়! বলিতেছেন__ 


“এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কষ্ণস্ত ভগবান্‌ শ্বয়ম্‌।” 


অর্থাৎ মস্ত-কুম্ম বরাহ-নৃসিংহ-রামার্দি অবতার সেই পরম' 
পুরুষের অংশ ও কল1--কিস্ত শ্রীরুষ্ণ স্বয়ং ভগবান্‌্। এই 
শ্লেমকের ব্যাখ্যায় শ্রীঙ্গীৰ গোস্বামী বলিতেছেন-_-“ইহ যো 
বিংশতিতমাবতারত্বেন কথিত: স কৃষ্ঝস্ত ভগবান্‌ এম্ব এব 
পুরুষস্তাবতারী ভগবানিত্যর্থঃ। অত্র অন্ুবাদমন্থুত্কৈৰ ন 
বিধেয়মুদীরষেদিতি দর্শনাৎ শ্রীরুষ্ত্তৈব ভগবত্বলক্ষণো! ধর্মঃ 
সাধ্যতে, ন তু ভগবতঃ শ্রীকষ্চত্বমিত্যায়াতম্‌। ততশ্চ 
শরীৃষ্ণশ্যৈব ভগবত্ৃসক্ষণে ধর্ষিত্ে সিদ্ধে মৃলত্বমেব সিধ্যতি ন তু 
ততঃ প্রাহুত্‌ তত্বম। এদের ব্যনক্তি স্বযমিতি। তত্র চ 
স্ব়মেব ভগবান্‌ ন তু ভগবতঃ প্রাদৃত্‌ ভতয়! ন তু ভগবস্তা- 
ধ্যাসেনেত্যর্থ; 1৮ ্ীভাগবতে ১15২৮ শ্লোকটাকায়াং। 
অর্থাৎ_-্ীতাগবতের এই অধ্যায়ে অবতারসংখ্যা-কথনে 
বিংশতিত্ম অবতাররূপে যে শ্রীরুষ্ণের কথ| বলা হইয়াছে, 
নেই ্রীর্কঞ্জই ভগবান্‌ অর্থাৎ ইনিই পুরুষ ধাহার অবতার-__ 
সেই অবতার ভগবান্‌।” “অন্ুবাদ' না বলিয়া-“বিধেষের' 
উল্লেখ করিবে না”এই ভ্তায় অনুসারে শ্রীকৃষ্ণেরই 
ভগবস্বগক্ষণরনূপ ধর্ম সাধিত হয় কিন্ত ভগবানের শ্রীকৃষ্ণ" 
ধর্ম সাধিত হয় না । অজ্ঞাত বস্তকে “বিধের্য এবং জ্ঞাত 


বস্তকে অনুবাদ কহে । * অতএব শ্রীকষ্চ শব অনুবাদ এবং , 
ভগবত্ব তাহার বিধেয়। অতএব শ্ীকষের ভগবতলক্ষণ- 
রূপের ধশ্বিত্ব সিদ্ধ হওয়ায় তিনিই যে মূল ইহা সিদ্ধ হইল, 
মূল হইতে যে তাহার প্রাহূর্ভাব হইয়াছে, ইহা কোনও 
প্রকারে সিদ্ধ হইল না। “ন্বয়ং” এই কথার দ্বারা তাহাই 
প্রকাশিত হইয়াছে । অতএব ভগবানের প্রাদূর্ভীব বশতঃ 
অথব1 ভগবত্তার অধ্যাসের দ্বার! তাহার ভগবত্ব নছে, তিনি 
স্বয়ংই ভগবান্‌1” 

শ্রীকষ্ণের এই মিম! শ্ভাগবতের মর্ম । শ্রী ভাগবত- 
মৃণ্তি শ্রীচৈতন্যদেবই শ্রীধরস্বামীর ব্যাখ্যাসম্মত এই তথ 
প্রকাশ করেন। শ্রীল সনাতন শ্রীবৃহচ্কাগবতাধৃতে এই তত্ব 
খ্যাপন করেন এবং স্বয়ং ভগবানের লীলাকথার আঁকর 
শ্রীভাগবতের দশম স্বদ্ধের অতি বিশ্বৃত এবং অপূর্ব্ব টাকা 
প্রণয়ন করেন। পরবর্তীকালে তাহারই পদান্গুনরণ করিয়া 
শ্রীরূপ প্রীললিতমাধব ও শ্রীবিদগ্ধমাধব নাটকত্বয়ে এবং 
শ্রীলঘুভাগবতামৃতে শ্রীকৃষ্ণের তত্ব ও তাহার অলৌকিক 
লীলার বর্ণন করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবসিদ্ধান্তের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা 
করিয়া যান । অন্ুপম-প্রতিভাশালী শ্রীজীব শ্রীকৃষ্সন্দর্ভে 
এই তত্ব আরও দার্শনিকভাবে আলোচন। করিয়! সর্ব" 
সাধারণের পক্ষে শ্রীরষ্ণচতত্ব সুগম করিয়া গিয়াছেন। 
পরবর্তী বৈষ্ঞবাচার্য্যগণ ইহাদেরই অন্ুমরণ করিয়া নিখিল 
শক্তির আশ্রয় সর্বাবতারের অবতারী সর্বেশ্বর শ্রীরুষ্ণের 
মহিম| কীর্তন করিয়। বন্দদেশকে ' ধন্য করিয়াছেন । 
বৈষ্ঃবাচার্যযশ্রেষ্ঠ শ্রীল সনাতন গোস্বামীই দশমের টাক! 





৭০ পপসশাসপ 





সপে প পাশা 


*এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় শ্রটৈতগ্চরিভামৃতকার শ্ীজীব গোস্বামীর 
অন্ুমরণ কপিয়! বলিতেছেন, “অনুবাদ ন! কহিয়া না কহি বিধেয়। * 
আগে অন্থবাদ কহি পশ্চাৎ বিধেয় ॥ “বধেয়' কহিয়ে তারে--যে 
বস্থ অজ্ঞাত । অম্ববাদ কহি তারে-_যেই হয় জ্ঞাত ॥ যৈছে কহি 
__এই বিপ্র পরম পণ্ডিত । বিপ্র অনুবাদ, ইহার বিধেয় পাগ্ডিত্য ॥ 
বিপ্রত্ব বিখাত, তার পাগ্ডিত্য অজ্ঞাত। অতএব বিপ্র আগে 
পাণ্ডিত্য পশ্চাত ॥ তৈছে ইহা! অবতার সব হৈল জ্ঞাত। কাক্গ 
অবতার? এই বস্ত অবিজ্ঞাত॥ এতে শব্দে অবতারের আগে 


অনুধাদ। 'পুকষের অংশ" পাছে বিধেয় সংবাদ। তৈছে কৃষ্ণ 
অবতার__ভিতরে হৈল ভ্ঞাত। তাহার বিশেষ জ্ঞান_-সেই 
অবিজ্ঞাত | অতএব 'কৃষ শব্দে আগে অনুবাদ । "স্বয়ং ভগবত্ব' 


পিছে বিধেয়-সংবাদ ॥ কৃষ্ণের "স্বয়ং ভগবত্ব' ইহ! হেল সাধ্য । 
স্বয় ভগবানের কৃষ্ত্ব হৈন- বাধ্য । কৃষ্ণ যদি অংশ হৈত অংশ 
নারায়ণ। তবে বিপরীত হৈত সতের বচন ॥* 

র্‌ -সভ্রীচৈঃ চঃ আদি । ২য় পঃ।' 


৮০০ 


মানিক ব্যগ্রক্ষম্তী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা 
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'পবৈধবতোধমী”তে অপূর্ব পার্ডিত্য ও দার্শনিক নৈপুণ্যের 
সহিত শ্রীরুষণের লীলাতত্বের আলোচনা করিয়াছেন । 

_ এই টাকায় ভ্ীপাদ সনাতনের বৈশিষ্ট্যের কিঞিৎ আভাস 
প্রদান না করিলে গ্রীল সনাতনের জীবনকথার অঙ্গহানি 
ঘটে বলিয়াই মনে হইতেছে, এই জন্য অতি সংক্ষেপে 
ভ্রীপাদ সনাতনের বর্ধিত শ্রীকৃষ্খ-লীলাতত্বেরে বৈশিষ্ট্যের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদানের চেষ্ট/ করিয়াই আমরা ক্ষান্ত 
হইব । 

শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ শ্রীকৃষ্ণতত্ব সম্বন্ধে মাধুর্যকেই 
ভগবত্তীর পরাকাষ্ঠ। বলিয়া! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । সর্বশক্তি- 
ময় গ্রীভগবান্‌ ভক্তির বশ। এই ভক্তিরই চরমোৎকর্ষ 
প্রেষ। প্রাকৃত জগতের জনগণের বোধসৌকর্ষচার্থ এই 
প্রেমের দ্বারা শ্ীভগবানের সহিত তাহার অন্তরঙ্গগণের যে 
সম্বন্ধ হইতে পারে, তাহা! প্রধানতঃ চারিভাবে বিভক্ত । এই 
চারিটি ভাব--দাস্ত, সথ্যঃ বাৎল্য ও মধুরভাব | শ্রীভগবানে 
নিরুপাধিভক্তিসম্পন্ন সেবকগণের তদ্জাস্তই সাধারণ 
অবলম্বন । শান্ত্রাদিতে এই জন্তই জীবকে শ্রীভগবানের দাস 
বলা হইয়াছে । শ্রীভগবানে এতদপেক্ষা অধিক গ্রীতিময় 
সম্বন্ধ--নখ্য, ব্রঙ্গলীলায় শ্রীদাম স্ুদাম সুবলাি রাখালগণ 
প্রীরুষ্ণের সখারূপে তাহার সহিত সম্বন্ধবন্ধনে আবদ্ধ 
ছিলেন । সঙ্কোচহান বিশ্রস্তময় এই সম্বস্কবন্ধনে শ্ীভগবানেরও 
অতিশয় সম্তষ্টি জন্গিয়া থাকে। এতদপেক্ষা গভীর 
প্রেমময় বাৎসঙ্গ্যভাব ও চমৎকারিত্বের আতিশয্যময়। 
প্রীবন্াবনে ধশোদার বাৎসঙ্যভাব আদর্শে অদ্বিতীয় । 
প্রেমের সর্ধোৎকর্ষত্ব মধুর ব1 কান্তাভাবে অতি সুন্দরভাবে 
ফুটিয়ে । এই কান্তাভাব আবার দ্বিবিধ-শ্বকীয়া ও 
পরকীয়া । এই পরকীয়াভাবের লীনা শ্রীভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠ 
আনন্দময়ী প্বকীয়া শক্তিগণের সহিত একমাত্র শ্রীরন্দাবন 
লীলায়ই হইয়া থাকে । স্বপ্ং ভগবান্‌ শ্রীক্ষ্ণের বিশুদ্ধা 
প্রীতিময়ী লীলাস্থলী হিসাবে ব্রঙগভূমি সর্বশ্রেষ্ঠ | শ্ীভগবানের 
অস্তরঙ্গক্তি ফোগমায়াদেবী এই স্থানে শ্রীকষ্ণলীলাব]াপারের 
কর্্রী। অ্টনঘটনপটায়নী যোগমায়ার প্রভাবেই কাস্তা- 
ভাবময়ী পরমান্তরজ্শক্তিগণ পরমস্থকীয়! হইলেও রসোৎ 
কর্ষের জন্য শ্রীনন্দাবনে তাহাদের পরকীর়! অভিমান ঘটিয়া 
থাকে। কিন্তু এই অর্পোকিক ভাব একমার ব্রজভূমিতেই 
মন্ভব | যথা-ই্ীচরিভাগ্বতে_ 


 শপরকীয়। ভাবে অতি রসের উল্লাস । 
বর্গ বিনা তাহার অন্যত্র নাহি বাস ॥” 
এই সর্বশ্রেষ্ঠ! ব্র্ভূমিতে শ্রীকষ্ণের যে অনান্বত লীলা 
মাধুর্য তাহার সন্ধান সর্ববেদাস্তসার গ্রীভাগবতে পরমহুংস* 
চুড়ামণি গ্রীল গুকন্দেব গোস্বামী গ্রদান করিয়াছেন । 
শ্রীপাদ ₹নাতন এই শ্রীভাগবতে বর্ণিত শ্রীকৃষ্ের গৃঢ 
লীলা শ্রীভাগবতমূর্তি শ্রীকষ্ণচৈতন্তদেবের প্রসাদে অবগত 
হইয়া সর্বপ্রথমে প্রকাশ করেন। পুরাঁণাদ্র বর্ণনা 
অম্নুদারে জানা যায় ষে, শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় কংসকারাগারে 
শ্রীবস্থুদেবের সহধর্শিণী শ্রীদেবকীদেবীর পুত্রক্পপে আবিভূতি 
হন। বন্থদেব প্রাক কর্তৃক আদিষ্ট হইয়। শ্রীকৃষ্ণকে 
জীবন্দাবনে লইয়! যাইগ্া নন্দভবলে অচেতন ষশোদ! দেবীর 
ফ্রোড়ে স্থাপন করিয়া তাহার সম্ধঃপ্রস্থতা কন্তাটিকে লইয়া 
মথুরায় প্রত্যাগমন করেন । কংস দেবকীর অষ্টম গর্ভের 
সম্তান,মনে করিয়। এই কন্ঠাটির বিনাশবাসনায় তাহাকে 
শিলাতলে নিক্ষেপ করেন । এই কন্তাটি' ষশোদা-গর্ভদস্তবা 
এবং শ্রীন্ক্জ দেবকীগর্ভসস্ভৃত। কিন্তু শ্রীভাগবতের বহু 
স্থানেই ইঙ্গিত আছে ষে, শ্রীর্চ নন্বনন্দন এবং যশোদা- 
গর্ভদ্রাত। শ্রীপাদ সনাতনই অন্যান্য শাস্ত্র হইতে প্রমাণ 
গ্রহ করিয়া প্রীরৃষতব্ন্স সম্বন্ধে শ্ীভাগবতের এই গৃঁঢ়োক্তির 
রহশ্ত প্রকাশ করেন । 
ীভাগবতের দশম স্কন্ধের পঞ্চম অধ্যায়ের প্রথমেই 
আছে-- 
“ননস্বায্মঙ্জ উৎপন্নে জাতাহল।দে! মহামনাঃ। 
আহুয় বিপ্রান্‌ বেদজ্ঞান্‌ মাত: শুচিরলম্কতঃ ॥ ১। 
বাচধিত্ব। শ্বস্তযয়নং জাতকর্মাত্বজন্ত বৈ। 
কারয়ামাস বিধিবৎ পিতৃদেবাঞ্চনং তথ] ॥” 
অর্থাৎ_জীগুকদেব পরীক্ষিতকে কহিলেন--হে রাজন্‌! 
আওঙ্জ উৎপন্ন হইলে উদারচিত্ত গ্ীনন্দ "মহাশয় পরমানলি'ত 
হইয়া বেদজ্ঞ ব্রাঙ্গণদিগকে আহ্বান করিয়া গানান্তর 
গুচি ও অলঙ্কত হইলেন এবং তাহাদিগের দ্বারা ম্বস্তিবাচন 
পাঠ করাইয়। বিধিপূর্ব্বক আত্মদ্জের জাতকর্মঃ পিতৃলোকের 
ও দনেবলোকের অ্চন! করাইলেন ॥ ১-২। | 
এই ছুইটি প্লোকে “আত্ম” শব প্রদত্ত হইয়াছে। 
শ্রী যদি অপরের পুত্র হন। তবে এই “আত্ম শবে 
প্রশ্নোগ ষথার্থ হয় না। প্রীসনাতন বলিতেছেন-- 


১৭ বর্ধ- ফাল্গুন, ১৩৪৫ ] 


নৈম্ববস্ভ-হিনেন্ 
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“ভবনুদেবগৃহে ্রীভগবানেক এব জাতঃ গ্ীনন্দগৃহে 
তু মায় সহেতি। পরমরহস্তত্বাতৎ প্রসঙ্গঃ পুর্বং নোদিষ্টঃ। 
তত্র তু ভ্ীম্দেবেন মায়াপরিবর্কেন বিন্যস্ত; পু; শীনন্ন 
ত্েনৈবৈক্যং প্রাপ্ত ইতি ,মুখ্যয়ৈব বৃত্যা তদাত্মনতং 
ঘটত ইতি। অতএব ব্রক্ঈণাপি বক্ষ্যতে পণুপাঙ্গ গয়েতি। 
অতএব রুত্রধামলে-_ 

“কৃষ্টোহন্ে। যহ্মভূতে। যস্ত গোপেন্দ্রনন্মনঃ | 

বৃন্দাবনং পরিত্যঙ্জ স কচিম্লৈব গচ্ছতি ॥” 
অর্থাৎ-শ্রীল বন্ুদেবের গৃহে উ্রীভগবান্‌ একাকীই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীনন্দগৃহে তিনি অন্ুঞ্জ মায়াদেবীর 
সহিত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই বিষয়টি অত্যন্ত 
গোপনীয় হওয়ায় ইহা পূর্বে বল! হয় নাই। নন্দালয়ে 
গ্রীবন্গদেব যে পুজটি রাখিয়! আসেন, তিনিই প্রীনন্দাত্মুজের 
মহিত একাত্মবত। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই প্রকারে আত্ম 
শবোর মুখ্য। বৃত্তির দ্বার! শ্রীরুষ্ণের নন্দাত্মঙজত্ব ্ঘটিতেছে। 
এই জন্যই এই স্বদ্ধের চতুর্দশ অধ্যায়ে ব্রন্ধ! শ্রীকৃষ্ণের স্তব 
করিবার জন্ “পশুপা্গ্র” শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। এই 
জন্তই “রুদ্রধামলে' দেখিতে পাওয়া যায়-_ 

“ষহুবংশে জাত কৃষ্ণ অন্য ; ধিনি গোপরাক্র নন্দের নন্দন 
তিনি শ্রীবন্দীবন ত্যাগ করিয়া অন্ত কোথাও গমন করেন 
না।' 

এই রহস্ত শ্রীপাদ সনাতন প্রকাশ করিবার পর 
শ্রীরূপাদি বৈষ্ণবাচার্ধ্গণ এই সিদ্ধান্তেরই পরিপোষণ 
করিয়াছেন । নননন্দন শ্রীকৃ্চই স্য়্ং ভগবান্‌্--মথুরার 
এবং দ্বারকার শ্রীকৃষ্ণ তাহা হইতে অভিন্ন হইয়াও তাহার 
অংশ। কারণ, তাহাতেই সর্বপ্রকার লীলামাধুর্য্যের পরাকাষ্ঠা 
প্রকাশিত হুইয়াছে। শ্রীবজভূমিতে যে সকল এ্থয্য প্রকাশ 
পাইয়াছে--তাহাও মাধূর্ষ্যের অন্থুগতরূপে প্রকাশিত এবং 
কোথাও কোথাও মাধুর্ষ্যের পরিপুষ্টির ন্ট সাক্্রাননাময়ী 
লীলাশক্তিকূপিণী শ্যোগমায়। কর্তৃক প্রকটিত হুইয়াছে। 

গৌড়ীয় বৈষ্ণবগশের আর একটি সিষ্ধান্তবৈ শিষ্ট্য এই 
যেঃ্রীঞ্ভগবান্‌ পরতত্বের একটি পরম বিশেষ প্রকাশ। 
তাহার অন্তরয্যামিত্ব এবং ব্রঙ্গভাব এই তত্বের অন্তর্গত । 
শ্রীল সনাতনের “বৈষ্বতোধিী*তেই সর্বপ্রথমে এই 
সিদ্ধান্তের প্রকাশ হুইয়াছে। শ্রীপাদ সনাতন দশম স্বন্ধের 
চতুর্দশ অধ্যায়ে ব্রহ্গত্ততির ব্যাখ্যায় এই তন্বটি অতি 


স্থন্দররূপে ব্যক্ত করিয়াছেন । ্রীব্রক্ষার ব্রক্মতত্বের এবং" 
অন্তর্ধ্যামিতত্বের প্রাপ্তি অত্যন্ত স্বাভাবিক, বিস্ক নন্দনমদন 
প্রীকষ্চের মহিমার পরমোৎকর্ষ দেখিয়া তিনি ভগবানের 
অন্তান্ত অবতারের-এমন কি পুরে প্রকাশিত গ্ারুষ” 
স্বরূপের অপেক্ষা নন্দনন্দন শ্রীকষ্ণের প্রাপ্তির আগ্রহ প্রবল 
হইয়! উঠিয়্াছে। ইহাতে ভক্তিরও বিজয়ভেরী নিনাদিত 
হইয়া]! উঠিগরাছে। 

শ্রীরাসশীলা শ্রীবিষুপুরাণাদিতে বণিত থ।কিলেও বর্ণনার 
গাস্তীর্য্যে ও মাধুর্ষ্যে এবং তত্বের বিন্যাসে শ্র/মস্তাগবতের 
বণিতব্য বিষয়গুলির মধ্যে এই এ্রীরাসলীলাকেই মৃখ্যতম 
বলফ। ভক্তগণ মনে করিয়া থাকেন। এই রাসণীলা সর্ব- 
সাধারণের আলোচ্য নহে; এই জন্তই শ্রীসনাতন প্রীরাস- 
লীলার ব্যাখ্যার উপক্রমেই বলিতেছেন, “শ্রীযুক্ত বাদারায়ণি- 
রুবাচেতি,_-বদরিকাশ্রমে মহাতপশ্চরণাত্তগবান্‌ শ্রব্যাসো- 
বাদরায়ণঃ তত্ত তপঃফলরূপঃ পুত্র ইতি সর্বক্তত্ব-শ্ীতগবৎ- 
প্রেমরসময়ত্বাদিকং ধ্বনিতং, তেনোক্তত্বাদস্তাখ্যানন্ত সর্ব 
যখ। সাধনদাধ্যত্বং প্রোঢ়ান্গরাগমন্ত্র চাভিপ্রেতং ততো 
ভক্ত্যৈতন্ত্বোতব্যমিতিভাবঃ 1” 

শ্ীভাগবতের দশম স্বন্ধের উনত্রিংশ অধ্যায় হইতে ৫টি 
অধ্যায়ে রাসূলীলা বণিত হইয়াছে । এই অধ্যায়ের প্রথমেই 
--"ভ্রবাদরায়ণি বলিলেন”--এই বলিয়া কথা আরম্ত করা 
হইয়াছে । পরমহ্ংসচুড়ামণি শ্রীগুকদেব আভাগবতের 
বক্তা । ইনি শ্রীভগবানের আবেশাবতার ই্রনব্যাসদেবের 
পুত্র; ভগবান্‌ ব্যাসদেব বদরিকা শ্রমে মহাতপস্তার আচরণ 
করিয়াছিলেন বলিয়। তাহার নাম বাদরায়ণ, তাহার সেই 
তপন্তার ফলস্বরূপ এই পুজ্র লাভ হইয়াছিল বলিয়া তাহার 
এক নাম বাদরায়ণি। তাহার তপন্তার ফলস্বরূপ এই পুত্র 
সর্ববজ্ত্ব, গ্ভগবৎপ্রেমরসময়ত্ব ইত্যাদির অবস্থান 'এই 
বাদরায়ণ শবের দ্বার! ধ্বনিত হইতেছে । ন্তরাং তাহার 
কথিত আখ্যানে সর্ধতোভাবে সাধনের দ্বারা সাধ্য এবং 
বিষয়ে অতিবদ্ধিত অন্রাগই অভি্রেত। অতএব ভক্তি" 
সহকারে তাহা শ্রোতব্য। ইহাই “্বাদরায়ণি কহিলেন” এই 
বাক্যটির মৃগগত ভাব ।” 

ইহ! দ্বার! বুঝ গেল, জ্ভগবানে বিশেষ ভক্তিলাভ ন! 
করিলে এবং বিশেষতঃ শাস্ত্রে ও শাস্ত্রের উদ্দিষ্ট গ্রীতগবানে 
বিশেষ শ্রদ্ধ! না থাকিলে প্রার্কত বিচারশীল ব্যক্তির রাসলীল! 
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' শ্রবণ কর! উচিত নহে! বৈধ্ণবাচার্য্গণ ধাহাকে সর্বাব- 
তারের ষূল অবতারী স্বয়ং ভগবান্‌ বলিয়া মানিয়! লইয়াছেন 
--ধিনি অন্ত অচিস্ত্য শক্তির অধিকারী, তাহার পরমাস্তরজ 
শক্তিগণের সহিত তাহার অতিলৌকিক .লীলান্ন কথাকে 
যাহার প্রকৃতভাবে আলোচনা করিতে চান; তীহার। 
নিজের ও অপরের সর্বনাশেরই কারণ হইয়া থাকেন। 


ঞ্রীপাদ সনাতন ভক্ত ভিন্ন অপরকে রাদলীলা শ্রবণের অধি- 


কারী বলিয়া স্বীকার করেন নাই। 

পরমভক্ত বিজ্ঞতম পঞ্ডিত সনাতন রাসলীলায় যেরূপ 
অসাধারণ পাণ্ডিত্যের, রসচাতুর্ষ্যের ও সম্যগত্ষ্টির পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহার বিশ্লেষণের ও বিচ্ভারের চেষ্টাও ছুঃসাধ্য। 
অতএব আমর! সে চেষ্টায় সর্বতোভাবে বিরত থাকিলাম, 
তবে যাহার] গৌড়ীয় বৈষণবশাঙ্তে শ্রদ্ধাৰান্‌, ধাহারা সংস্কৃত 
সাহিত্যে পারদর্শী, যাহার! শ্রীরাধ।কৃষ্ণতজনে আগ্রহবান্‌, 
তাহারা শ্রীপাদ সনাতনের সমগ্র দশমস্ন্ধের টাকাটি যদি 
ক্রমানুসারে অধ্যয়ন করিতে পারেনঃ তবে তাহার। ভাগব- 
তার্থজ্ঞানে কৃতার্থ হইবেন ৰলিয়া আমর বিশ্বাস করি। 


বিশেষতঃ শ্রীপাদ সনাতন সমস্ত হৃদয় ঢালিয়া দ্বিয়া. রাঁস- 
পঞ্চাধ্যায়ের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । গুত্যেক ফ্লোকের প্রত্যেক 
শবটির__ এমন কি--চ” “বৈ” তত “ছি প্রমুখ অঅব্য়ের 
প্রয়োগের সার্থকতা! সম্বন্ধে শ্রীপাদ সনাতন এমন মুবিচার- 
পূর্ণ ও স্ুসিদ্ধান্তপূর্ণ ব্যাখ্য। করিয়াছেন যে, তাহা৷ দেখিলে 
বিশ্ময়ে মন্তক নত হ্ইম্ব। পড়ে এবং মনে হয় যে, ইহারা 
যে বান্নালী জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; এখনও কি 
বাঙ্গালা দেশে সেই বাঙ্গালীর বংশধরগণই বিরাজ 
করিতেছে ? 
গ্রীপাদ সনাতন রাসলীলা শেষ করিয়া বলিতেছেন__- 
ক্রীড়তা বহিরস্তশ্চ জনোহয়ং যেন নর্ত্যতে 1 
তশ্য চৈত্ন্রূপন্ত শ্রীতৈ) ভগবতোহস্থিদম্‌ ॥ 
অর্থাৎ “যিনি মানবগণের অন্তরে ও বাহিরে সর্বদা 
ক্রীড়া করিয়া তাহাদিগকে নাচাইতেছেন, এই ব্যাখ্য। দ্বারা 
সেই তচতন্বরূগী হরির প্রীতি সাধিত হউক |” 
| [ ক্রমশঃ 
গ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্থ ( এম-এ। ৰি-এল )। 





ধনী 


ট্রামে যেতে পথে (দেখি দেওয়ালের গায়ে 
বিজ্ঞাপন এ'টে দেছে। বৃহৎ অক্ষরে 

লেখ! তাতে এক প্ররশ্নগাশিধিনী বলো! যারে) 
কোন্‌ ধনে ধনী মে গো?” 


হাসি রঙ্গ-ভরে ! 


সিনেমা-কোম্পানি কোনো হেঁয়ালির ভাষে 
দর্শকে বাধিতে চায় কৌতৃহল পাশে ! 


ট্রাম চলে। এ প্রশ্ন ঘূর্ণাচক্রছলে 

সার! মন ছেয়ে বাড়ে বিরাটশ্প্রসারে ; 
কোম্‌ ধনে ধনী, সত্য, মানুষ হেথায়? 

ব্যান্কে মোটা-তহুবিলে ? বড় কারবারে ? 
সোমা-মণিজহরতে 1? চেকের বহরে ? 
দাস-দাসী ? সোফা-কোচ ? বাগানে মোটরে ? 


টাকার সামর্থ্য খুব--শক্তিধর টাক] ! 
ইাদা-গাধ। তার জোরে চড়ে' বসে শিরে ; 
তামুক-মুলুক হেথা যার যত বেশী-_- 
ছুনিয়ার স্তব-স্তরতি ঝরে তারে ঘিরে ! 
মূর্খ হোক্‌, ছষ্ট হোক্‌, দুরবত্ত সে হোক্‌__ 
তারি পায়ে নতি দেয় দুনিয়ার লোক !, 


টাক। আর জমি-রমা__এ শুধু সম্পদ? 
বন্ধ-প্রতিবেশী ? মান, ইজ্জত সম্ভ্রম? 
মনের আনন্দ-প্রীতি ? জেহ মায়া-দয়। ? 
গান, সুর, চিত্র, গল্প, কল্পনা-বিভ্রম - 
এ-সবের দাম নাই? সম্পদ এ নয়? 
বিশ্বে দেখি এসবের অনস্ত'বিজয় ! 
টাকাঁকড়ি, কারবার জলবিষ্ব সম-_ 
আজ আছে, কাল নাই-- চকিতে মিলায় ! 
স্বরে গানে দ্ষেহে যার মন রসে ন কো! 
বিশ্বের মাধুরী যে-ব৷ বুঝিল না) হায়, 
টাকাকড়ি-কারবার গেলেঃ তার. মতো 

। খা বিশ্বে দেখি না কারে নিঃস্বঃ ভাগ্যহত ! 


শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 





নকুল 


টড ১০১৮1৫$1 


টি নুকুকূৎ 








৯ 


0৮০০-৯2-৫4 পি 


৪$৪০৯/১৪4 উ 


আন্তজ্ঞাতিক আবহাঁওয়। 


্রাঙ্কে! সরকারের সা থভৌমন্ত স্বীকার-_ 


বুটন্‌ ও ফ্রাঙ্গ স্পেনের গণতান্ত্রিক গভর্ণমেন্টের সহিত 
কূটনীতিক সথন্ধ বজ্জন করিয়া জেনারল ফ্রাঞ্কোর গতর্ণমেন্টের 


জেনারল ফাঙ্কে। 


সার্ফমভৌমত্ব স্বীকার করিষ়! লইয়াছেন। বুটেন্‌ ও ফ্রান্সের চুক্ত 
এই যে, বাগিলোন নগর ও কাাটালোনিয়! প্রদেশ বিপ্রোহীদিগের 
অধিকারভূক্ত হইবার পর বস্তুত: তাহারাই স্পেনের সার্ব্বতৌম 
অধীন্বর হইয়াছে; গণতাগ্রিক গভর্ণমেন্ট এখন যুদ্ধোগপকরণ 
উৎপাদনের সর্বপ্রধান ক্ষেঞ্জ হইতে বকিত। দেশের অধিকাংশ 


১০৪-০১৮ 





অধিবাসীই এখন জেনারঙ্গ ফ্রান্কোর সমর্থক; গণতান্ত্রিক দলের 
নেত্বর্গের মধ্যে মতছৈধতা সমূপস্থিত) বিশেষতঃ তেরটি 


রাষ্ট্র ঈতোমধো গণতান্ত্রিক গভর্ণমেন্টেক সহিত সম্বন্ধ বঙ্জন 
করিয়াছে। সুতর।ং বর্তমান অবস্থায় বৃটেন্‌ ও ফ্রান্সে পক্ষে 
জেনারল ফ্রাঙ্কোর গভর্ণমেন্টকে অস্বীকার 
করিয়া চলা শুধু নিরর্থক নভে, ইহার 
ফলে স্পেনের গণতান্ত্রিক গভর্ণমেপ্টকে 
অহেতুক ধনপ্রাণনাশে উৎসাহিত কর! 
হইবে। 

বুটেন্‌ ও ফ্রাঞ্সের পক্ষ হইতে প্রদ 
শিত এই সকল যুক্তি পূর্ণসত্য নছে। 
বাসিলোনা! এবং ক্যাটালোনিয়! প্রদেশ 
হত্তচযুত হওয়ায় সকার পক্ষ সমরোপ- 
করণ উৎপাদনের প্রধান ক্ষেত্র ' হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছেন সত্য; কিন্তু ইহার 
ফলে, তাহারা জেনারল ফ্্রাঙ্কোর সৈশ্ঠ- 
দলকে প্রতিরোধ করিবার সকল শকক্তই 
হারাইয়াছেন,। এইকরপ মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। সরকার পক্ষে এখনও 
স্রসজ্জিত পাচ লক্ষ সৈন্য আছে। 
জেনারল ফ্রাঙ্কো যদি জানম্মাণী ও ইটালীর 
সাহায্য হইতে বাধত হন, তাহা হইলে 
ঠ'হার পক্ষে এখনও সরকার-পক্ষকে 
পরাভূত করা সপ্তব হইবে কি না, 
সন্দেহ । স্পেনের তিন-চতুর্থাংশ স্থান 
বিজ্রোহীদিগের করতলগত হইলেও 
স্পেনের অধিকাংশ অধিবাীই যে 
জেনারল ফ্রানঙ্কোর সমর্থক, ইহা বিশ্বাস 
কর! দুষ্ষর। আজ আড়াই বংসর* কাল 
ধরিয়া যাহারা অগণিত নারী, শিশু, বৃদ্ধ, 
রুগ্র ও পঙ্গুকে নিশ্মম-হস্তে যমালয়ে 
প্রেরণ করিয়াছে, অসংখা রম্য জনপদ 
যাহারা খ্াশানে পরিণত করিয়াছে, 
যাহাদের বর্বরতায় সচম্ত্র সহম্্র নরনারী 
গৃহহারা, স্বজনহারা, পথের ভিখারী হই- 
মাছে,আজ স্পেনের অধিকাংশ 
আধবাসী তাহাদের সমর্থক, এই কথা 

পণুশক্তির ছার! মানুষের দেহকে 
বশীভূত করা যায়, কিন্তু তাহার মনের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করা কখনও সম্ভব নহে। জেনারল ফ্রাক্কোর সন্ত 
ৰানিলোনায় প্রবেশের পর ত্ত্াহ্াদিগকে বিপুলতাৰে সম্বর্ধনা 
কর হইয়াছে * বলিম্া মুরোপের কতকগুলি লংবাদপত্র হে 


বিশ্বাস কর! সহজ নহে। 


৮০৩ 


২৪ ২ ৫ম সংখ্যা 


মানিক বনডস্ভী 
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মিঃ চেম্বারলেনের ফ্রাঙ্কোর গতর্ণমেন্টকে সমর্থন প্রেসিডেন্ট আজান। 


প্রচারকার্ষ্য পরিচালনা! করিয়াছে, তাহার সভ্যতায় সঙগোহ হয়। অধিকৃত অঞ্চলের বে-নামরিক অধিবাসীর উপর কোনরূপ অত্যাচার 
ছুই দিন পূর্বে জেনারঙ্গ ক্রাঞ্চোর যে দানবীয় সেনা-বাহিনী ৰার্দি করেনই। এক সময়ে তাহার! প্রতিশোধমূলকভাবে এক গানে 
লোনাবাসীর আত্বম্বরূপ ছিল, ছুই দিন পরে তাহারা বাসিলোনা- বোমাবর্ণণ করিয়াছিল। কিন্ত না তাহারা দি 


ৰাসীর ভ্রাণকর্তী বিবেচিত হইল, 
ইহা বিশ্বাস কর! কষ্টসাধ্য । বুটিশ- 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন ৰলি- 
ঘাছেন যে, বর্তমান অবস্থায় 
জেনারল ফ্রাঙ্কোকে স্বীকার করিয়া 
না লইলে গণতান্ত্রিক গভর্- 
মেন্টকে অহেতুক ধন-প্রাণনাশে 
উৎসাহ দেওয়া হইবে । এই উক্তি 
মিঃ চেন্বারলেনের ন্যায় ভোঁতা 
রাজনীতিকের পক্ষেই সম্তব। 
স্পেনের এই অস্তদ্বন্ে বে স।মরিক 
অধিবাসীর ধন-প্রাণনাশের জন্য 
সর্বাপেক্ষা, অধিক দায়ী কে? 
এই আড়াই বৎসর কাল ধনিয়া 
স্পেনের প্রায় প্রতে;কটি নগরের 
হে-সামরিক অধিবামীর উপর 
নিশ্বম ভাবে বোমা বর্ষণ করি- 
মাছে ফ্রাঙ্কোর পক্ষের ইটালীয় 
বিমান; পলাতক নগরবার্সাক উপর 
মেসিনগান চালাইয়াছে ক্রান্কোর 





ধর 


সৈল্স। বে-সামরিফ অধিবাসীর উপর হিং মূ &,জদিগকে লেলাইয়। ভাসি উপলব্ধি করে, এবং প্রতিশোধমূলক কার্ধ্য হইতে বিরপ্ত হয় 
(দিয়াছে জেনাৰল ফ্রাঙ্ক | পক্ষান্তরে সরকার পক্ষ কখনও ্রান্কোর বদি মিঃ চেস্বারঞেনের কথাই সত্য হয়, তাহা! ₹ইলেও প্রর্জ ক 
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বিজ্রোহীদিগকে প্রতিরোধ 
করিতে বঙ্ধপরিকর। অবশ্য 
দালাদিয়ার মন্ত্রিসভার বিশ্বাস 
ঘাতফার ফলে স্পেনের জাতীয় 
ধনভাগ্ার জেলারল ক্লাঙ্কোর 
হস্তগত হওয়ায় সরকার পক্ষের 
ছুষ্প্‌রণীয় অর্থনীতিক ক্ষতি হই- 
যাছে। বাগিলোনা-পতনের সময় 
এই ধনভাণ্ডার ফ্রাব্দে স্থানীস্তরিত 
করিয়া গণতান্ত্রিক গভণমেন্ট কি 
ভুলই না করিয়াছেন? গণ- 
তান্ত্িক দলের মধ্যে মতবিরোধের 
কথাও অতিরঞ্জিত। প্রেসিডেন্ট 
আজানার পদত্যাগের পর গণ- 
তান্ত্রিক দলে মতদ্ৈধতার সম্পূর্ণ 
অবসান হইয়াছে । পূর্ধবাপপ্প সকল 
অবস্থ]! লক্ষ্য করিয়৷ বলিতে ইচ্ছা 
ইক. এ ৃ হয় “ফ্কামী দিবার পূর্বে অপবাদ" 
বাগিলোনায় জ্রান্কোর চিত্রসহ বিজয়ী সৈষ্ঠগণের শোভাযাত্রা দেওয়াই কি সাত্রাজ্যবাদীদিগের 
চিরস্তন বৈশিষ্ট? 
যাইতে পারে যে, জেনারল ফ্রাঙ্কোকে স্বীকার. করিয়াই কি তিনি ও স্পেনের অস্তব্িপ্রব এবং তাহার সং্গিষ্ঠ আড়াই বংসর-ব্যাগী 
ভাহার সহযোগী মঃ দালাদিয়ার স্পেনের রক্তপাত নিবারণ করিতে ঘটনাবলীর সহিত বাহার! পরিচিত, তাহার চেম্বারলেন ও দালা- 
চাহিয়াছেন 1 যরকার-পক্ষ ত তখনও প্রাণপণ শক্তিতে দিল্নার মন্ত্রিসভার এই দিদ্ধান্ত শ্রবণ করিয়া বিস্মিত হইবেন ন|। 





৬০০৩৬ 


স্বাতিনক্ শ্রস্চক্ষেতী 


[ হয় খণ্ড ৫ম সংখা 
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ষ্ঠাহারা জানেন যে, “নিরপেক্ষতা” নামক সাম্রাজ্যবাদীদিগের 
চক্রান্তের ফলে স্পেনের গণতান্ত্রিক গভর্ণমে্ট জদ্ত-শস্ত্র ক্রয়ের বৈধ 
অধিকার হইতে বঞ্চিত ছিলেন $ পক্ষান্তরে তথাকথিত নিরপেক্ষতা! 
চুক্তির অন্তম স্থাক্ষরকারী জান্মাণী ও ইটালী নিয়মিতভাবে 
জেনারঙল ফ্রাঙ্কোকে প্রকাশ্ঠে ও অপ্রকাশন্যে সর্বপ্রকার মাহায্য দান 
করিয়। আসিয়াছে । বৈধ গভণমেন্টের ভ্তায়সঙ্গত অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইয়াও স্পেনের সরকার পক্ষ আজ্ল আড়াই, বৎসর কাল 
অসমসাহসিকতার নহিত বিল্রোহীদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ পগ্চালন। 
করিয়াছেন ; আজও স্পেনের এক-চতুর্থাংশ তাহদিগের অধিকার- 
তৃক্ত। সাম্রাজ্যবাদীদিগের হীন ষড়যন্ত্রের ফলে স্পেনের সরকার-পক্ষ 
হদি তাহাদিগের শ্যায়সঙ্গত অধিকার হইতে বঞ্চিত ন। হইতেন এবং 
ইটালী ও জাশ্মাণী যদি প্রকাশ্যে জেনারল ফ্রান্কোর পক্ষাবলঙ্বনে 
সাহমী ন1 হইত, তাহ! হইলে স্পেনের বিদ্রোহ তিন মাসের মধ্যেই 
দমিত হইত, যুরোপের অদূর অতীতের ইতিহাসও আজ অন্যভাবে 
লিখিত হইত | কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী মঃ দালাদিয়ার ও মিঃ চেম্বার- 
লেন তাহা! চাহেন নাই। প্রধানতঃ তাহাদিগের চেষ্টাতেই আজ 
স্পেনের গণতান্ত্রিক গভর্ণমেণ্টের ধ্বংস হইতেছে। 


বটেনের আঅভিসন্ধি সিদ্ধ-_. 


গত ১৯৩৬ থুষ্টাব্দের ফ্রেক্রয়ারী মাসে স্পেনে এবং জুন মাসে 
ফ্রান্জে “পপুলার ফ্রন্ট" (সম্মিলিত বামপন্থী দলের ) গভর্ণমেন্ট 
স্থাপিত হয়। সাম্রাজ্যবাদী বুটেন তাহারই প্রতিবেশী ফ্রান্সে এবং 
ভূমধ্যসাগরের দ্বাররক্ষী স্পেনে সাম্রাজ্যবাদী-বিরোধীদিগের এই 
প্রভাৰ লুনজরে দেখে না। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে স্পেনে 
বিস্লোহ আরম্ভ হইলে বুটিশ-সরকারের চাঁপে ফ্রান্সের ব্ুম্-মন্ত্রিসভ। 
“নিরপেক্ষত।” এবং ম্পেন-সকারের নিকট অন্ত্রধিক্রয় বদ্ধর 
প্রস্তাব উশ্বাপন করিতে বাধ্য হন। এই সময় প্যারীস্থিত বৃটিশ 
প্রতিনিধি সার জঙ্জ ক্লার্ক ফ্রান্সের [রা 
“পপুলার ক্রণ্ট” গতর্ণমেপ্টকে এই 
মন্দে ভীতিপ্রদশন করেন যে, 
ধর প্রস্তাব উত্থাপিত না হইলে 
স্পেন মম্পর্কে ফ্রাস ও জান্মানীর 
বিরোধে বুটেন্‌ কখনও ফ্রার্সকে 
সমর্থন করিবে না। ফ্রান্সের 
প্রধান মন্ত্রী মঃ বম বুটেনের এই 
সমূকিতে ভীত হন নাই। 
তিনি জানিতেন যে, তখন 
ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবভীণ 
হইবার মত সাম্য জাম্মাণীর 
ছিল না । আশঙ্কার কারণ ঘটিয়া- 
ছিল---ঠাহার “ন্বগুহে ॥ মঃ 
দেজ্রে|, মঃ যতে এবং মঃ দালা- 
দিয়ারস্্রেডিক্যালগ দলের এই 
তিন জন মন্ত্রী জানাইলেন 

যে,স্পেন সম্পর্কে বুটেনের ইচ্ছা! অনুসারে ন চলিলে তাহার 
উওি করিবেন 1 . 
ভাঙ্গিবা যাইবার ভয়ে মঃ 





বম বৃটেনের ইচ্ছা অম্ষারে 


এইভাবে “পপুলার ফুট” গভর্ণমেন্ট তাহার অভিসন্ধি সিদ্ধ হইল। 





বাদিলোনার পতনের সংবাদে উৎফুল্প মুদোলিনির পিয়াজা 
ভিনিসিয়ার অলিনদে দাঁড়াইয়া বন্ত,তাদান 


পরিচালিত হইয়াছিলেন। মেই সময় হইতে স্পেনের সরকার 
পক্ষ অস্ত্রশস্ত্র ক্রয়ের অধিকার হইতে ঝাঞ্চত। এই ৩থা 
কথিত নিরপেক্ষতার জন্তই স্পেনের গণতান্ত্রিক গভণমেপ্টে 
্‌স না টা ক চি মনোবাঞ্া পৃ 


জা পির একদল বিজী ড় 


হইয়াছে গত সেপ্টেম্বর মাসে মিউনিকে | আজ স্পেন সম্পর্কে' 
মিউনিক চুক্তিতে বৃটেনে 


ভ্্রাড়নক দালাদিয়ার মগ্ত্রিসভ। জান্মাণীর নিকট আত্মমপ 


১৭শ বর্ষ ফাস্তন ১৩৪৫ ] অস্যভঞ্জাতিক আব্বহাওস্বা' ৮০৭ 
9550809557785085556555555555455555955555545549545455555554544444455455545575555445554454444 
করিয়াছে । মিউনিক বৈঠকের 
পর বলপূর্ববক সাধারণ ধন্মঘট/, 
দমন করিয়া দালাদিয়ার মন্ত্ি- 
সভা ফ্রান্গকে বামপন্থীদিগের 
প্রভাব হইতে মুক্ত করিয়াছ। 
ফ্রাঞ্জের রেডক্যাল্গ দল--মঃ 
ঘালাদিয়ার এই দলের নেতা 
এবং হুটেনের চেস্বারলেন মন্ত্র 
সভা ১৯৩৬ থুষ্টাব হইতেই? 
পশ্চিম যুরোপ হইতে সাম্রাজ্য- 
বাদ[বরোধীদিগের প্রভাব দূর 
করিতে চেষ্ট। করিতে ছিল। 
জেনারল ফ্রান্কোর গভর্ণমেন্টের 
বৈধতা! স্বীকারে এই আড়াই 
বৎসরব্যাগী চেষ্টা সম্পূর্ণ ফলবত্তী 
হইল। 

স্পেন হইতে সাম্্রাজ্যবাদ- 
বিরোধীদিগের প্রভাব দূরীভূত 
হইলেই ফ্রা্স ও বৃটেন নিশ্চিন্ত 
হইতে পারে না) কারণ, সাম্রাজ্য 
বাদিগণ আপনারা পরস্পরের 
প্রতি ইঈর্ধযাপরায়ণ।  ইটালী 
ফ্রান্সের নিকট টিউনিস্‌-কর্সিকা- 
জিবুতি-স্ুয়েজ সংক্রান্ত দাবী এ 
উদ্বাপন কারয়াছে ; জাম্মীণীও র্ ০০ 
বৃটেন ও ফ্রান্গকে তাহার উপ- এ রি 
নিবেশ স্রাস্ত দাবী শুনাই- 
তেছে। বৃটেন্‌ ও ফ্রান্স জানে, ১ ০ এটি 
জেনারল ফ্রাঙ্কো যদি ইটালী ও কী 
জান্মাণীর দ্বারা প্রভাবান্বিত | 
থাকেন এবং সশন্ত্র বিরোধের, 
সময় তাহারা বদি স্পেনকে হু. 
ঘাঁটীরূপে বাবহার করিতে সমর্থ ু ক সি 
হয়, তাহা হইলে মহা! অসুবিধার ট. চা 
হুত্রি হইবে। বৃটেন তখন ভূমধ্য- 
মাগরপথে তাহার প্রাচ্য 
সাজরাজের সহিত সংষোগ 
রাখিতে পারিবে না) এলজিরিয়! ০৬ হট 
৪. দাভেডি রিতা স্প্যানিস যুবতীগণ কর্তৃক বিদ্রোহী সৈল্গদলের সম্বদ্ধন। 
সংযোগ *বিচ্ছিম্ন হইবে । এই ূ 
সম্তাবিত বিপদ হইতে আত্মরক্ষা! করিবার উদ্দেশ্যে বুটেন্‌ ও ফ্র্জ স্পেনের দরকারপক্ষ এখনও যুদ্ধপরিচালনার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
জেনারল ফফ্রান্কোকে ইটালী ও জান্মাণীর প্রভাব হইতে মুক্ত প্রধান সেনাপতি জেনারল মিয়াজা ঘোষণা! করিয়াছেন_-১০ 1928 
করিতে চেষ্টা! করিতেছে । এই জন্তই তাহারা জাশ্বীণীর অজ্ঞাতে ৪9 (366 15 &% 51816 1090 50900278 0067 006 
মিনরক। দ্বীপ অধিকারে জেনারঙ্গ ফ্রান্কোকে সাহাষ্য করিয়াছে, 08076] 01 009 [২0005110 সাত 95155. এই দৃঢ়তা 
এই জনই ফ্রাঙ্কো-গভর্ণমেন্টের বৈধতা শ্বীকারে তাহারা বীরোচিত, আদর্শের প্রতি অতুলনীয় নিষ্ঠার পরিচায়ক । কিন্ত 
লজ্জাকর ব্যস্ততা প্রদর্শন করিয়াছে, এই জনই তাহারা ফ্রাঙ্কেকে আস্তজ্জাতিকঞমবস্থার ষদি কোন পরিবর্তন না হয়, তাহা হইলে 
খণদানের প্রলোভন দেখাইতেছে। কেবগগ এই দৃঢ়তার দ্বার! জেনারল ফরাক্ষোকে পরাভূত কর! আর 





৮১৮৮ 


ক্াতিসন্ক বস্চম্ষতভী 


২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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সম্ভব হইবে না। সরকার পক্ষের একমাত্র আশা" ফ্রাঙ্কো-ইটাগীয় 
বিরোধ? ফ্রান্স ও ইটালীর মনোমালিনত হদি সশগ্ঘ বিরোধে 
পরিণত হয় এবং জেনারল ফ্রাঙ্কোর অধিকৃত অঞ্চল যদি ইটালীর 
ঘ'টারপে ব্যবহৃত হইতে থাকে, তাহা! হইলে তথন, কেবপ ফ্রান্স 
নহে, বুটেনও স্পেনের গণতাস্ত্িক গভর্ণ,মন্টের পক্ষাবলম্বনে বাধা 
হইবে। এই ক্ষীণ আশায় বুক বাঁধিয়া নেগ্রীণ-দেল্ভায়ো যিয়াজ। 
আজ মৃত্যুপণ মংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন । 


আমেরিকার মনোৌভাব--- 


মাকিণ যুক্তশা্্রও বৃটেন ও. ফ্রান্সের পদাঙ্ক অন্নুসরণ করিবে 
বঙগিয়। শুন! যাইতেছে । তবে, সেন!কি এই সম্পর্কে লঙ্জাকর 
ব্যস্তত৷ প্রদর্শন করিবে ন।। এমন কথাও শুন! গিয়াছে ষে, জেনারল 
ফ্রাঙ্কোর সহিত কূটনীতিক নম্বন্ধ স্থাপনের পূর্বে মা্িণ যুক্তরাষ্ট্র 
দক্ষিণ আমেরিকা সম্পর্কে আশ্বস্ত হইতে চাহে । জেনারল ফ্রান্কো 
হদি দক্ষিণ আমেরিকায় ফ্যালিষ্ট প্রচারকাধ্য হইতে বিরত থাকিবার 
প্রতিশ্রুতি দেন, তাহ! হইলে আমেরিকা তাহার গভর্ণমেন্টের 
বৈধতা! স্বীকার করিতে পারে। গত মাধ মালের “মাসিক 
বনুমতীশ্তে প্রেসিডেন্ট কুজভেপ্টের বক্ততা-সম্পর্কে আলোচনা 
করিবার সময় বলিয়াছি ষে, গত কিছুকাল ধরিয়া দক্ষিণ আমেরিকার 
ফ্যাপিষ্ট রাষট্রগুলির সহিত মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের ঘাত-সংঘাঁত আরম্ত 
হইয়াছে। এই জন্তই সে আঙ্গ এত চঞ্চল। গণতান্ত্রিক দেশগুলির 
প্রতি “য়দ' দেখাইয়। এবং ফ্যাপিষ্ট রাষ্ট্রগুলির প্রত্তি কটাক্ষ করিয়া 
প্রেসিডেন্ট কজভেপ্ট ও মিঃ কর্ডেল হাল্‌ যে বস্ততাদি করিয়! 
থাকেন, তাহার মূলে এই স্বার্থ-সংঘাতের কথ! রহিয়াছে । স্পেনের 
গণতান্ত্রিক গতর্ণমেন্টের সমাধিরচনায্ গণতন্ত্বের দরদী" মাঞ্িণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের কোন আপত্তি নাই, অবশ্য ইহার ফলে দক্ষিণ আমেরিকায় 
তাহার এক জন শত্রু যদি বুদ্ধি না পায়। 


প্যালেষ্টাইন-সমন্যা _ 


গত «ই ফেব্রুগ্রারী হইতে লগ্নে প্যালেষ্টাইন-সশ্মিলনীর 
অধিবেশন আরস্ত হইয়াছে। পালেষ্টাইন এবং সুদূর প্রাচীর 
অন্তান কয়েকটি স্বাধীন মুললমাঁন রাজের প্রতিনিধি এবং 
ইনুদী গ্ীতিনিধিগণ এই সম্মিলনীতে যোগদান করিয়াছেন। এই 
সম্মিলনীতে আরবগণ দাবী উদ্থাপন করিয়াছেন যে, প্যালেষ্টাইনকে 
পর্ণ স্বাধীনতা দান করিতে হইবে; ম্যাণ্ডেটের পরিবর্তে সন্ধি- 
স্থাপন করিতে হইবে; ব্যাল্ফুর-ঘোষণা বাতিঙ্গ করিতে হইবে । 
ইন্ছদীদিগের প্যালেষ্টাইনে প্রবেশ এবং তাহাদিগের নিকট জমি 
বিক্রয় বন্ধ কর্সিতে হইবে। পক্ষান্তরে, ইন্থদীদিগের পক্ষ হইতে 
ডাঃ ওয়েজমযান্‌ সম্মিলনীতে দাবী জানাইয়াছেন যে, ব্যাল্ফুর- 
খোষণাকে পরিপূর্ণভাবে যানিয়্া চলিতে হইবে; এ ঘোষণা 
অন্ভুসারে প্যালেষ্টাইনে ইহদীদিগের “নিজ জন্মভূমি* (350059] 
7701৩) স্থাপনের ব্যবস্থা করিতে হইবে? ইছদীদিগের় নিকট ভূমি 
বিক্রয়ের ব্যবস্থাও অক্ষুঞ্জ রাখিতে হইবে। ডাঃ ওয়েজম্যান আরও 
জানাইয়াছেন যে, পাালেষ্টাইনের ম্যাণ্ডেট মানিয়। চলাই ইছ্্দী- 
দিগের দাবীর মূল কথ! ছুই পক্ষের দাৰী এইরূপ পরম্পর-বিরোধী 
(হওয়ায় প্যালেটইিন-সমন্তার সমাধান হওয়। ছুক্ধর হইয়া! উঠিয়াছে। 


বৃটিশ সর একপে প্যালেষ্ঠাইন লমস্তার সমাধানের জন্ত অস্থায়ী 





ভাবে একটি শাসনব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে চেষ্টা করিতেছেন। এই 
ব্যবস্থায় আরব, ইহ্ছদী ও বৃটিশ সদশ্য লইয়৷ একটি আইন-পরিষদ 
গঠিত হইবে, সখ্যালঘিষ্ট ইনুদীদিগের স্থার্থসংরক্ষণের ব্যবস্থা! হইবে, 
এবং বুটেনের সহিত দেশরক্ষ সম্পর্কে সন্ধি হইবে। 

গভ মহাযুদ্ধের পূর্র্ব পর্যন্ত পাপলে্টাইন. রাষ্ট্র তুরস্কের অধীন 
ছিল। মহাযুদ্ধের পর প্যালে্টাইনের আরবদিগকে স্বাধীনতার 
প্রতিশ্রুতি দিয়! ইংরেক্স তাহাদিগকে স্বপক্ষে টানিয়া আনিয়াছিল | 
যুদ্ধের পর মিজ্রশক্তি আবিষ্কার করেন যে, নি দেশ শাসন করিবার 
ক্ষমতা আরবদিগের নাই; এই জন্য রাষ্্র-সঙ্ঘ প্যালেষ্ঠাইন 
শাসনের ম্যাণ্ডেট (অক্ষম রাজ্যের প্রতি অভিভাবকত্ব ) দিলেন 
ইংরেজকে | যুদ্ধের সময় আথিক প্রয়োজনে ইছদীদিগকে “হাত” 
করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল । তাই ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে ইংরেজের পক্ষ 
হইতে ব্যালফুর ঘোষণ! করিয়াছিলেন যে, ই্ছদীদিগকে একটি নিজ- 
দেশ (86017813209) প্রদান করা হইবে) ইহাই বিখ্যাত 
ব্যাল্ফুর-ঘোষণ। | যুদ্ধের পর প্যালেষ্টাইন ইছুদীদিগের নিজ-দেশ 
নির্ধারিত হয়, এবং তদন্তুসারে তথায় ইছদীগণ আগিতে আরম্ত 
করে। 

গত ১৯২২ খৃষ্টাব্দে বুটিশ হাইকমিশনার একটি শাসন-পরিষদসহ 
প্যালেষ্টাইনের কর্তৃত্বভার গ্রহণ করেন। বুটিশ মিভিল সাভিসের 
কম্মচারিগণ তাহাদিগের কন্শক্তি প্রদর্শনের একটি নৃতন ক্ষেত্র 
পায়। ক্রমে প্যালে্টাইনে সৈন্য-শিবির স্থাপিত হয় এবং সেখানকার 
অস্ত্র আমদানীর উপর প্রখর দৃষ্টি রাখিবার ব্যৰস্থা হয়। অর্থাৎ 
বৃটিশের অধীন অন্তান্ত দেশের যাহা কিছু বৈশিষ্ট্য, তাহার সমস্তই 
ক্রমে প্যালেষ্টাইনে প্রকট হইয়া উঠে। সেখানকার আরবগণ 
তুরস্কের হাত হইতে মুক্তি পাইয়! বন্ততঃ ইংরেজের অধীন হয়। 

এইরূপ অবস্থায় আরবগণ সন্ত হইবে না, ইহা হ্বাতাবিক। 
প্রথমতঃ তাগাদিগের আকাজ্কিত স্বাধীনতা তাহারা লাভ করিতে 
পারে নাই ; দ্বিতীয়তঃ, বিদেশ হইতে আগত ইস্থ্দীগণ তাহা- 
দিগের বাসভূমি জুড়িয়া বলিতে লাগিল । কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
ইন্ছদীদিগের সংখ্যা প্যালেষ্টাইনের মোট জনসংখ্যার এক- 
তৃতীয়াংশেরও অধিক হইয়া উঠিল। আরব ভূম্যধিকারীদিগের 
নিকট হইতে ষে সক জমি লইয়া দরিদ্র আরবগণ পুক্রযান্থুক্রমে চাষ 
করিয়া আলিতেছিল, ধনকুবের ইন্ছদ'গণ উহ! ক্রু করিতে লাগিল। 
জমি হইতে বঞ্চিত হইয়া দরিদ্র আরবদিগের দুর্দশা! অতাস্ত বৃদ্ধি 
পাইল! ফলে আরবদিগের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা দিল খৃষ্টান 
ও মুসলমান উভয় ধর্মীবলম্বী আরবগণ বছবার বিক্ষোভ প্রদর্শনের 
পর ১৯৩৫ খুষ্টাব্দে একটি ক্ষমতাহীন আইন-পরিষদ গঠনের চেষ্টা 
হইয়াছিল। কিন্ত আরবগণ এই চাতুরীতে ভূলে নাই। পূণ 
স্বাধীনতা লাভ ও ইন্ছদীদিগের উচ্ছেদ, এই ছুইটি দাবী লইয়া 
তাহার! প্রবল আন্দোলন চালাইতে লাগিল। ১৯৩৬, খুষ্টাব্দের 
এপ্রিল হইতে আরবদিগ্ের বিদ্রোহ অত্যন্ত ব্যাপক হইয়া! উঠে। 
এই বিদ্রোহের ব্যাপকতা লক্ষা করিয়! বৃটিশব.মরকার প্যালো্টাইন- 
সমস্যা! সম্পর্কে তদন্ত করিবার জন্য প্রথমবার গীলের সভাপতিতে 
এবং দ্বিতীয়বার উ্ডছেডের সভাপতিত্বে একটি কমিশন নিয়োগ 
করেন। দীল্-কমিশন্‌ প্রস্তাব ক্রেন যে, প্যালেষ্ঠাইনকে তিন- 
ভাগে ব্তিক্ত করা হইফ; সমুক্রোপকৃলের অংশে ইচ্ছদী রাষ্ট্র 
এবং পূর্ব দক্ষিণ অংশকে ট্রানস্র্ডারের সহিত. যুক্ত করিয়া 
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তথায় আরং-রাষ্ট্র গঠিত হউক; জেকজালেম্‌ ও বেখ.ল্চমের 
ভীর্ঘযাত্রীদিগের নিরাপত্তা! রক্ষার উদ্দেশ্যে এ অংশ বুটিশের হাতে 
থাকুক; এতত্বাতীত, নাঞ্জারেথ, টিবেরিয়াস্‌ হঁদ ও উহার 
উপকূল এবং আরব ও ইচ্দীগিগের ধশ্ম-মন্দির ও দেবোত্তর 
সম্পত্তি বুটিশের অধিকারভুক্ত হউক | হাইফা! টিবেরিয়াস্‌ সাদাদ 
ও একার এবং আপাততঃ জাফা বনারটি ও দক্ষিণে আকাব৷ 
উপপাগরের উত্তর-পশ্চিম উপকৃলস্থ ভূখণ্ড শাসন করুক বৃটেন্‌। 
গত ১৯৩৭ খুষ্টান্ধে এই প্রস্তাব প্রকাশিত হওয়ায় আরবগণের 
বিদ্রোহ আরও ভীষণাকার ধারণ করে। পরে, উডহেড কমিশন 
প্যালেযাইনকে ভ্রিধাবিভক্ত করিবার এষ প্রস্তাব সমর্থন করেন। 
ইহাতে আরবগণ আরও বিক্ষুব্ধ হয়। সীরিয়া, ইয়েমেন, সৌদী 
আরব, মিশর প্রভৃতি মুগলমান রাষ্্র হইতে বৃটেনের প্যালেষ্টাই ন- 
নীতির প্রতিবাদ শ্রুত হইতে থাকে ; তখন, প্যালেষ্টাইন-সমশ্যার 


সমাধানের জন্য একটি সম্মিপনী আহ্বানের ব্যবস্থা তয়। বর্তমান 
সময় লগ্ুনে এই সম্মিলনীর অধিবেশন চলিতেছে । 
প্যালেফ্টাঈনে বুটেনের স্বার্থ-_ 

প্যালেষ্টাইনে বৃন্টন্‌ স্বার্থ-সম্পর্কশূন্ত নহে । ভারতবর্ষের 


সহিত অপ্রতিহত যোগাষোগ রাখিবার জন্য স্ুয়েজের পার্বর্তী 
প্যাপেষ্টাইন অতান্ত গুক্ত্বপূর্ণ সুদূর প্রাচা-বিমানপথের একটি 
প্রধান ষ্টেশন এই প্যালে্টাইনে। ইরাক হইতে পাইপফে'গে 
পেট্রোল আঙদে হাষ্ঈটফ। বন্দরে । তাহার পর, দিন দিন যুরোপের 
রাজনীতিক অবস্থ। যেরপ আকাব ধারণ করিতেছে, তাহাতে 
প্যালে্টাইনে বৃটিশ-কর্ৃত্ব অক্ষু্ রাখিয়া! সুয়েজের পূর্ব্ব উপকূল 
নিরাপদ কর একান্ত প্রয়োজন হইয়া উঠিষাছে। বুটেন্‌ ইহুদী 
দিগের জন্য বিগলিজ-হৃদয় নহে; সে ইহুদীদিগকে শিখন্তীরূপে 
সম্মুখে রাখিয়। পালে্টাইনে আপনার কর্তৃত্ব অক্ষ রাখিবার চেষ্টা 
করিতেছে। যতই কমিটা-কমিশন নিযুক্ত হউক, যতই সম্মিলনী ও 
পরামর্শ-সভা আহৃত হউক, প্যালেষ্টাইনের উপর বৃটেনের দৃমুষ্ট 
শিথিল হইতে পাঁরে--এইরূপ কোন ব্যবস্থায় প্যালেষ্টাইন-সমস্যার 
সমাধান কখনও হইবে না, ইহা নিশ্চিত । বুটেন্ই প্যালেষ্টাইন- 
সমশ্াকে জটিল করিয়াছে, এবং সেই গুষোগে স্বার্থদিদ্ধির প্রয়াস 
পাইতেছে। 


চীন-জাপানসংঘর্ষ-- 


জাপানের হাইনান্‌ খ্বীপ অধিকার এবং সাংহাই এর উপর শাসনা- 
ধিকায় বিস্তারের চেষ্টা-_ফেব্রুয়ারী মাসে এই ছুইটিই দুর প্রাণীর 
উল্লেখযোগ্য ঘটন। ৷ ফেব্রুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে জাপান 
অকন্মাৎ হাইনান ত্বীপ অধিকার করে। প্রশান্ত মহাঙগাগরের এই 
স্বীপটির গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। চীনাদিগের অধিকৃত ঘ্বীপগুলির 
মধ্যে হাইনান্ই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । দক্ষিণ চীনের কোয়াংটাং প্রদেশ 
এবং এই স্বীপটির মধো মাত্র একটি ক্ষু্র প্রণালীর ব্যবধান। ইহা 
ফরাসী অধিকৃত কোয়াঙ্গচাও হইতে মাত্র ৭* মাইল দূরবর্তী এব' 
লিঙ্গাপুর-হংকং জলপথের উপর অবস্থিত। জাপানী অধিকৃত 
ফরমোস! এবং ক্যারোলাইন্সের সহিত হাইনান্কে সংযুক্ত কগিলে 
এই ্বীপশ্রেদী মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের অধিকৃত ফিলিপাইন স্ত্ীপপুঞ্কে 
অন্ধবৃত্বাকারে পরিৰেষ্ঠন করে । জাপানের হাইনান্‌ দ্বীপ অধিকারে 
ফাল অত্যন্ত উৎকতিত হইয়! উঠিয়াছে; সে তাহারউৎকষ্ঠার কখ। 


জাপানকে জানাইয়াছিল। জাপান বলিয়াছে যে, হাইনান্‌ ত্বীপের 
নৌঘটী অধিকার ন! করিলে সমুদ্রপথে চীনে সমরোপকরণ প্রবেশ 
বন্ধ কর! সম্ভব নহে; এই দ্বীপে জাপান অধিকার বিস্তার করিতে 
চাহে না--সামরিক প্রয়োজন শেষ হইলেই সে প্রস্থান ত্যাগ 
করিবে । ফক্সাসী ইন্দো-চীন সম্পর্কে জাপানের কোন দুরভিসন্ধি 
নাই । * | 

বৎসরাধিক কাল পূর্ধে এঈ হাইনান্‌ ঘ্বীপ অধিকারে তীত্তি- 
প্রদর্শন করিয়া জাপান ক্রসেলস্-সম্মিলনী বিফল করিয়াছি । 
গত ১৯৩৭ খুষ্টান্দে নভেম্বর মাসে জাপানের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা 
অবলম্বনের উদ্দেশে নবশক্তির চুক্তির স্বাক্ষরকারিগণ ক্রসেল্সে 


স্কিন ৮ শাসশা | সত পা 5 সা এ পি সন্ত ৮ নি স্পা ৮ 
থলে রহ শি নিন খুন্থল দা পর ও ১ 

বর পয পুলে র্‌ গা 1 2 টা 
হস ৮ 1.2 টি ১ নি রা 








৭ 


সি. 


লত| পাতায় আবৃত হইয়! চীনা-সৈম্ের আত্মগোপন 


।)1 1 
রা 





সমবেত হন। এই সময় ফরাদী সেনেটের বৈদেশিক বিচাগের 
চেয়ারম্যান্‌ সেনেটার হেনরী ৰেরেগ নার ঘোষণা করেন যে, 
ইন্দো-চীনের পথে চীনে সমরোপকরণ ও সৈল্া) প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হইল; কারণ, জাপান ভীতিপ্রদর্শন করিয়াছে যে, এই সম্পর্কে 
নিষেধাজ্ঞা প্রবর্তিত না হইলে সে হাইনান্‌ দ্বীপ, এমন কি, 
ইন্দো-চীনের কয়েকটি বনদরও অধিকার করিবে । সেই সময় হইতে 
ফ্রান্দ' এই ঘোষণা অন্থুসায়ে কার্যা করিয়া আগিতেছে ; ইন্দো- 
চীনের পথে আর চীনে সমরোপকরণ প্রবেশ করে নাই । সুতরাং 
চীনে অন্তরশন্তর প্রবেশ বন্ধ করিবার জন্ক এ দ্বীপ অধিকার করিবার 
কোন প্রয়োজন ছিগ না। এই সম্পর্কে যুক্তি সম্পুর্ণ নিরর্থক । 


১৭শ বর্ষস্ম্ফান্তন। ১৩৪৫ ] 


আআ ভ্ভঞ্জাতি আহ্বহাওস্তা 
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জাপানের অধিকারবিস্তার-প্রচেষ্টা-- 


সম্প্রতি বুটেন্‌, জরান্স ও মার্কিণ যুক্তরা্র জাপানের অধিকৃত অঞ্চলে 
বাণিজ্যাধিকার হারাইয়াছে $ ইঠার ফলে জাপানের সহিত তাহা" 
দিগের মনোমাপ্গিন্য আরম্ভ হইয়াছে। এই তিনট শক্তি এখন 
মার্শাল চিয়াং-কাইদেককে দান রচ্মে সাহাধ্য করিতেছে। 
এই জন্ক জাপান হাইনান্‌ ্বীপ অধিকার করিয়! এক ৪ঙ্গে ফ্রান্স, 





রণক্ষেত্র অভিমুখে চীনের বন্মাবৃত মোটব-গাড়ী 


বুটেন ও আমেরিকাকে সন্ত্রস্ত রাখিতে সচেষ্ট হইয়াছে। এই 
দ্বীপটি এইরূপ গুরুত্বপূর্ণ স্থানে অবস্থিত যে, জাপান কর্তৃক উহার 
অধিকারে হংকংদিঙ্গাপুর এবং দিঙ্গাপুর অস্ট্রেলিয়ার জলপথের 
সংঘোগ বিপন্ন হইয়াছে, ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জ ও ইন্দো-চীনের 
নিরাপত্তাও নষ্ট হইয়াছে। জাপান যদি এই ্বীপে বিমান ও সাব- 
মেরি'ণর ঘটা নিশ্বাণ করে, তাহ! হইলে দে প্রশান্ত মহাসাগরে 
অত্যন্ত শক্তিশালী হইয়া উঠবে; প্রয়োজনবোধে দে এই অঞ্চলে 


বৃটেন, ফ্রা্স ও আমেরিকা--তিনটি শক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে 
সাহমী হইবে। 

জাগানের হাইনান্‌ দ্বীপ অধিকারের আর একটি উদ্দেশ্য-- 
সাংহাইএর উপর শাসনাধিকার বিস্তার। ইটালী যেমন তাহার 
আফ্রিকার সাম্রাজ্যের প্রবেশদ্বার জিবুতিকে আপনার অধিকারতুৃক্ত 
করিতে চাহে; তেমনই জাপানের নব-প্রতঠিত চীন সাম্রাজ্যের 
প্রবেশদ্বার সাংহাই এর উপরও জাপান শাদনাধিকার বিস্তার করিতে 
চাহিতেছে। সাংহাইএর আন্তজ্জতিক অঞ্চলটি এখন বৃটিশ, 
ফরাসী, জাপানী, মাঞ্কিণী ও চীন! প্রতিনিধিদিগের দ্বারা গঠিত 
মিউনিসিপ্যাল গভর্ণমেন্ট দ্বারা শাসিত। ইহা! ব্যতীত, একমান্ত্ 
ফ্রান্সের দ্বারা শাসিত একটি অঞ্চলও সাহাইতে আছে। এন্হই 
প্রদেশে জাপানের অধিকার বিস্তৃত হইবার পর হইতে সাংহাইতে 
স্াসবাদমূলক কাধ্য আন্ত হইয়াছে । এই সষ্কাসবাদ নিবারণের 
অছিলায় জাপান সমগ্র সাংহণইতে আপনার অধিকার বিস্তার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে। সাংহাইএর সহিত প্রত্তীচীর তিনটি 
শক্তির স্বার্থ বিশেষভাবে জড়িত; এই জন্য জাপান এ তিনটি 
শক্তি-সম্পর্কে সাবধানতা! অবলম্বনের উদ্দেশ্ঠে পূর্ববাহ্ণেই হাইনান্‌ 
অধিকার করিয়। রাখিয়াছে। 

সম্প্রতি মার্শাল্‌ চিয়াং-কাইসেকের কিঞ্চিৎ মতিপরিবর্তনের 
লক্ষণ দেখ! দিয়াছে । তিনি কমুযুনিষ্টদিগের প্রভাব দমন করিবার 
জন্য চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া মনে হয়। সম্প্রতি চীনে ষে 
নৃতন সমর-পরিধদ গঠিত হইয়াছে, তাহাতে কম্যুনিষ্টগণ একটি 
পদও প্রাপ্ত হয় নাই। কমু;নিষ্টগণ কুয়োমিন্টদের দলের কার্ধ্য- 
নির্বাহক সমিতিতে প্রবেশের অধিকারও লাভ করে নাই। 
ধতদুর মনে হয়, এই বিষয়ে চীনে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের “গোপন 
হস্ত কার্ধয করিতেছে। ইতঃপূর্ব্বে একটি প্রবন্ধে বলগাছি যে, 
বুটিশ সরকার যেমন ব্রহ্মদেশের সীমান্ত পধাস্ত জাপানের 
অধিকার বিস্তৃত হইতে দিতে চাহেন না, সেইরূপ চিয়়াং-কাই- 
দেক গভর্ণমেন্টের উপর কম্যুনিষ্টদিগের প্রভাব বিস্তৃত হওয়াও 
তাহাদের পক্ষে দুশ্চিস্তার কারণ। এই জন্ট সম্ভবতঃ ৰৃটেন্‌ চিয়াং- 
কাইসেকৃকে সাহাধ্যদানের পূর্বে কমু নিষ্টদিগের প্রভাব- 
দমন সম্পর্কে ত্বাহাকে জঙ্গীকারব্ধ করিয়াছে। অবস্থ। দেখিয়। 
মনে হয়, বৃটেন তখন সোভিয়েট কুশিয়া! ও জাপানের 'প্রভাব 
প্রতিরোধের উদ্দেশে পশ্চিম চীনে চিয়াংকাইমেকের অধিকৃত 
অঞ্চলটিকে রক্ষাবাহরূপে ব্যবহার করিবার চেষ্টা করতেছে। এই 
বৃহ অতিক্রম করিয়। জাপানী সৈন্ত যদি পশ্চিম দিকে অগ্রসর 
হইতে না পারে এবং কমু।নিষ্ট তথা সোভিযেট কশিয়ায় প্রভাব 
যি ত্র্ধদেশের সীমান্তের দিকে বিস্তৃত *1 হয়, ভাহা। হইলেই 
বুটেনের অভিগন্ধি সি্ধ হইবে। 

জ্রীঅতুল দত্ত । 





৯৯ স্স্প১৯ 





সানকীতে বজাঘাত 


গত নভেম্বর মাসে একটি চপলচিত্ত ইনুদী-বালকের গুলীতে প্যারিসে 
ভন্‌ রাখ নিহত হওয়ায়, জাম্মাণ-রাষ্ট্রনা়ক এডল্ফ হিটলার 
'জান্মাণীর ইভদীগণকে শোষণের একটা। উপলক্ষ পাইয়াছিলেন। 
ইছ্দীগণ্রে নিকট হইতে তিনি ৮ কোটি পাউওড দাবী করিয়াছিলেন ; 
স্তাহাদিগকে নানা ভাবে নির্ধ্যাতন করিয়া তিনি ৪ কোটি পাউও্ 
'জরিমান। আদায় করিয়া জাম্মীণীর ধনভাগ্ারকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন । 
'এই ভাবে হল্যাঙ্জে আরও দুইটি £ও মারিবার সম্তাবন। ঘটিয়াছিল; 
কিন্তু তাহা ক'ধে) পরিণত করিবার সুযোগ হয় নাই । এই উভয় 
ঘটনাই অতি তুচ্ছ; তথাপি উল্লেখের অযোগ্য নহে । 
- | গ্রত জানুয়ারী মামের মধ্যভাগে হল্যাণ্ডের হেগ ও আম্ট্ারডাম্‌ 
নগরস্থিত জাখ্মীণ-দূতভবনে ছুই দিন নাকি গুলী বধিত হইয়াছিল; 
কিন্ত তাহাতে কোন জাম্মীণ রাজনীতিকের মৃত্যু হয় নাই, কাহাকেও 
আহত হইতেও হয় নাই ; এ অবস্থায় হার হিটলার কি করিয়া 
ওলনদাজ সরকারের নিকট ক্ষতিপূরণের দাবী করিতে পাবেন? 
স্তাহার এই ছুরাশ! পূর্ণ হয় নাই। 

ইল।াগডের হেগ নগরের ঘে অটালিকায় জান্মাণ কাউন্সিলা 
ব্যারণ ভন্‌ পুট্কিজ, বাঁস করেন, এক দিন অকম্ম।ৎ বন্দুকের একটা 
গুলী স্ইে অটালিকার একটি বাতায়ন ভেদ করে। এই ঘ্টনার 
দুই দিন পরে অমৃষ্টার্ডাম নগরস্থ জাশ্মীণ-কঙ্গলের বাদতবনেও 
না কি এ ভাবে গুলী বধিত হইয়াছিল। পরদিন প্রভাতে জান্মাণ 
সংবাদপত্রগুলি এই ঘটনার তদন্তের প্রততীগ্ষা না করিয়াই এই মন্তব্য 
প্রকাশ করে ষে, স্থানীয় ইহুদীবাই এই ভাবে জান্মাণ-দৃতাবাস 
আক্রমণ করিয়াছিল; এই কার্যে ষে হল্যাণ্ডের নিরপেক্ষ-নীতি 
লজ্বিত হইয়াছে, জান্মীণ সংবাদপত্রগুলি ওলন্দাজ সরকারকে এ 
কথাও ম্মরণ করিতে বলিয়াছিল। 
 অতংপের হল্যাণ্ডের উক্ত উভয় নগরস্থ জানদাণদূতাবাদ ও 
কম্সলের যাঁদভবন পুলিস-গ্রহরিবর্গ দ্বারা পরিবেষ্টনর পর অনু, 
সন্ধান আরস্ত হইলে জানিতে পারা যায়--কোন বালক গুল্তি 
(0%150910 হইতে যে বাটুল নিক্ষেপ করিতেছিল, তাহারই একটা 
ঘটনাক্রমে জাবশ্মাণ-দৃতাবাসের একটি গৃহ-্কক্ষের বাতায়ন ভেদ 
করিয়াছিল। ঘটনাটি এইরূপ তুচ্ছ হইলেও জাশ্মাণ-সন্তদল 
সুসাঁজ্জত হইয়া! সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল! জান্মাণ পররাষ্র- 
সচিব জোয়াকিম তন রিবেনট্রপের আদেশে তিন দল জান্মাণ সৈন্যও 
হল]াগ্ু-সীমাস্তে উপছিত হইয়। সদর্গে কুচ-কাওয়াজ আরগ্ত করে! 
এতন্তিনন, হেগ নগরস্থ জান্মীণ সচিব কাউন্ট জুলিয়াম জেক-বরকাশ- 
রোড। ওলনাজ পররাষূ-সচিবের নিকট উক্ত “দুর্ঘটনার জন্ত 
প্রতিবাদ-পত্র প্রেরণ করেন । 

ওলননাড সরকার গরবলের সহিত (বিরোধ করিয়া লাভ নাই 
বুঝিয়! তৃহীক্8 পররা্-দচিব পাটিজন-মারফ২* জান্মীণ-সচিবের 
নিকট ছুখে রাশ করিয়া! এক পত্র পাঠাইয়াছিক্ন। 





কিন্তু যে সকল পুলিস এই ব্যাপারের তস্তের ভার পাইয়াছিঙ্, 


'তাহারা বন্ধ চেষ্টাতেও রহস্য ভেদ করিতে পারিল না। সাঙ্গী 


সংগ্রহেরও চেষ্টা হইয়াছিল; কিন্তু একজন লোকও বলিতে পারিঙ্গ 
ন। যে, মে কাহাকেও নির্দিষ্ট ভবন লক্ষ্য করিয়া গুলী চালাইত্তে 
দেখিয়াছিল বা বন্দুকের শব্দ শুনিয়াছিল। যে বাতায়ন গুলীবর্ষণে 
বিদীর্ণ হইয়ান্ছিল। তাহার অদূরে কোন ব্যক্তিকে সন্দোহজনকভাবে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেও দেখা যায় নাই । আরও অদ্ভুত ব্যাপার এই ষে. 
যে গুলী হেগের জান্্ীণ দূতাবাসের বাতায়ন বিদীর্ণ করিয়াছিল-_ 
তাহা সেই বাতায়নের উর্ধস্থ শাশি ভেদ করিয়া ছাদের কড়ি: 
বরগার পাশেই বিদ্ধ হইয়াছিল; আুতরা: সেই সময় সেই 
কক্ষে যাঠার। বাম করিতেছিল, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া সেই 
গুলী বধিত হয় নাই । কেকি উদ্দেশ্টে সেই গুলী নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিল, এবং কোন্‌ স্থান হইতেই বা নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, পুলিণ 
যথার্সাধ্য চেষ্টায় তাহা! আবিষ্কার করিতে পারে নাই; তথাপি 
দুর্বল ওলন্ীজ সরকারকে যথেষ্ট বিত্রত ও অপদস্থ হইতে 
হইয়াছিল। 

ব্লদপিত জান্মাণী সামান্য কারণে বা অকারণে দুর্বল প্রতিবেশী 
রাজ্যগুলিকে এইভাবে ভয় প্রদর্শন করিতেছে । হিটলারের 
ইঙ্গিতে কখন্‌ কাহার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরিত হয়, কেহই তাহ! 
বুঝিতে পারিতেছে নাঃ এজন্য সকলকেই সশঙ্কচিত্তে কালযাপন 
করিতে হইতেছে । অথচ হিটলারের আশ্বীসবাক্যে নির্ভর করিয়া 
ধুটিশ-গ্রধানমন্ত্রী আর যুদ্ধের আশঙ্কা নাই, মুরোপে শাস্তি 
স্মপ্রতিঠিত হইয়।ছে ভাবিয়া নিশ্চিন্ত চিত্তে কালযাঁপন করিতেছেন । 
কিন্ত হিটলারের উপনিবেশের দাবী এখনও অমীমাংসিত রহিয়াছে, 
এবং বেনিটো৷ মুসোলিনী ফরামী সাআাজ্যের বিভিন্ন অংশ গ্রাসের 
জন্ত মুখব্যাদান করিয়া! লাল! নিঃসারিত করিতেছেন 1 ইহার 
পরিণাম সম্পূর্ণ অনিশ্চিত। 


চীনের রাষট্না়কের দাঁম্পত্য-কলহ 


রাজপুকধগণের . অযোগ্যতা ও বিশ্বাসঘাতকত। . চীনের, টং 
'কাইমেকের- সরকারের. অভিশাপন্বরূপ হইয়াছে। ইহার উপর 
গত জানুয়ারীর মধ্যভাগ হইতে চিয়াং-কাইসেকের স্ত্রী মাই-লিং 
চিন্না-কাইসেক স্বামীর সহিত বিরোধ করায় চিয়াওকাইসেককে 
অত্যন্ত অন্ুবিধা ও মনংকষ্ট সহ করিতে হইতেছে । 

চীনের ভূতপূর্বদ প্রধান মন্ত্রী ওয়া-চি-উই কয়েক সপ্তাহ পূর্বে 
আকাশ-পথে. ফরাপী ইত্ডো-চায়নায় পলায়নের পর চিয়াংকে 
“কেবল'-যোগে এই মন্মে উপদেশ প্রদান করেন যে, জাপান যে 
সকল সর্তে সন্ধি করিতে প্রন্তত, সেই প্রস্তাব তাহার গ্রহণ করা 
উচিত । কিন্ত জাপান-প্রদত সন্ধ-সর্ত গ্রহ্ণ করিলে চীন 
জাপানের হস্তের ক্রীড়াপুত্তলিকায় পরিণত হইবে বুঝিয়! চিল্লা 


১৭খ দর্ষ্-ফান্ন, ১৩৪৫ ] ৈকেম্পিক্ি-প্র্জ্ ৮৬৩. 
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কাইসেক এই প্রস্তাব অগ্রাহথ করিয়াছেম, এ সংবাদ পাঠকগণ পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল যে, চীন দেশের বিমান বাহিনীর ৪* জন * 


অবগত হইয়াছেন । | 

ওয়াং জাপানের অনুগৃহীত এবং স্বদেশের প্রতি বিশ্বাণঘাতক-_ 
এ বিষয়ে নিঃদনোহ হওয়ায় চি্া-কাইসেকের লামরিক স5চযোগিগণ 
সুদূর চংকিং রাজধানীতে একটি জরুরী সমিতির অধিবেশনে ওয়াংকে 


গ্রেপ্তায করিয়া তাহার প্রাণদখ্খের নির্দেশ দান করিয়াছেন; কিন্তু, 


ওয়াং-চি-উই এখন পলাতক । 

ওয়াং-সক্রাস্ত আন্দোলন চাপ! পড়িবার পূর্বেই টোকিওতে 
প্রচার করা হইয়াছে যে, চীনের রাষ্্রনায়ক চিয়া-কাইসেকের 
গুণবর্তী পত্বী মাই-লিং স্বামীর সহিত বিরোধ কগেয়। হংকংএ গমন, 
করিয়াছেন ; তিনি হংকং হইতে তাহার স্বামীকে জানাইয়াছেন, 
তিনি অবিলন্বে তালাক-নামা গ্রহণ করিবেন। (090৮%178) 
11017000180 01%0103 ) 

টীনের সবকাবী-মহল এই জনরবের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়।- 
ছেন, ইত! জাপ'নীদের মিথ্যা-প্রচার$ কিন্তু চীনের জনমাধারণ 





ওয়াং-চিং-উই 


শুনিয়ছে, চিদ্নাং-কাইমেক জাপ।নী বিমানবাহিনীর সংস্কার-সাঁধনে 
প্রবৃত্ত হইয়া, ভাহার স্ত্রী মাই-লিংকে ইহ।র পরিচীলন-ভার অপণ 
না করায় চিয়াং-পত্ধী সত্যই জুদ্ধ হইয়া স্বামীর সহিত বিরোধে 
প্রঘৃত্ত হইয়াছেন; তবে তিনি অভিমানভরে পতিত্যাগের সন্কল্প 
করিয়াছেন কি ন।, তাহ। নিশ্চিতরূপে জানিতে পার যায় নাই। 

এ কথা“সত্য যে, মাদাম চিয়াংশক।ইসেকই চীন দেশের সামরিক 
বিমানবাহিনীর সংগঠনকর্তরী'; কিন্তু গত মার্চ মাসে ত্কাহাকে এই 
বিভাগের কর্তৃত্ব হইতে অপদারিত করিয়া মাদাম চিয়াং-কাইসেকের 
স্বাত। টি ডি শ্ুুংকে চীন দেশের জাতীয় বিমানবাহিনীর নেতৃত্ব-ভার 
প্রদান করা'হয়। সেই সময় হইতে চিয়াং-কাইসেকের উক্ত শ্যালকই 
চীনের বিমান বিভাগের পরিচালক । 


. এই -পন্ধিবর্তনের কারণ সন্ধে 'ডেস্প্যাচে' এইবপ মন্তব্য 





মাই-লিং ( চিয়াং-কাইসেকের পত্ী ) 


সোভিয়েট ভলনিয়ার নারীর অধীনে কাধ্য করিতে, এবং বিষান- 
পরিচালনে নারীর আদেশ পালন করিতে অসম্মতি জ্ঞাপন 
করিয়াছিল। মাদাম কাইসেকের আদেশ-পালনে তাহ।রা অসম্মত 
হওয়ায় চীনের সামরিক বিমান-বাহিন্ীর অবস্থা! অল্প দিনের 
মধ্যেই অবনত হইয়াছিল। 

বস্তুতঃ, চিয়াংংকাইসেকের সহিত তাহার স্ত্রীর বিরোধ চললে 
চীনের পক্ষে তাহা অকল্যাণজনক ; এই বিরোধের ফলে চীন দেশে 
স্ু-বংশের প্রভাব বিলুপ্ত হইতেও পারে। গত ১ম শতাব্দী 
হইতে স্-বংশ চীন দেশে প্রভূত প্রভাববিস্তার ক'রম্বা আসিতেছে, 
এবং এই বংশ চীন দেশের বহু কল্যাণসাধন করিয়াছে । 

চীন জাতির রক্ষাকর্তী সান-ইয়াং-সেন যে সময় মাঞু-রাজবংশকে 
মহাচীনের পিংহাসন হইতে বিতাড়িত করিয়। চীন সাম্রাজ্যে 
প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করেন, সেই সময় চালপ লুং তাহার পরম বন্ধু 
এবং উপদেষ্টা ছিলেন। চাল সং ম্থডিইট সম্প্রদায়ের খুষ্টান ও 
সত্রীশিক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন 
এই জন্ত তিনি তাহার তিন কন্তাকে 
উচ্চশিক্ষা-লাভার্থ মার্কিণ যুক্ত- 
রাজ্যের নিউইয়র্কে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। 

চাল স্‌ স্ংএর তিন কন্তার মধ্যে 
প্রথমা আই-লিং (প্রেমভাবিনী ) 
দীর্ঘকাল সান-ইয়াংসেনের খাস- 
মুন্সী ছিলেন। তিনি 'ইয়ং-মেন্স্‌ 
ক্রিশ্য়ান এসোদিয়েসনে'র সেক্রে- 
টারী এইচ, এইচ, কংকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । কং এখন চীনের 
রাজস্মপচিব | তিনি চীনের সর্বপ্রধান 
অভিজাত-বংশীয় ; তিনি চীনের 
রাজধি কন্‌ ফুযুমির ৭৫তম অধস্তন 
পুরুষ । 

চালস্‌ জুংএর দিতীয়। কন্তা 
চি-লিং (ব্রথভাবিনী ) গান-ইয়াং- 
সেনের দ্বিতীয় পক্ষের পড়ী। ইনি 
স্বামীর সহিত নির্বাসনদণ্ড ব্রণ 
করিয়াছিপেন। চিং-লিং চীন দেশের রাজনীতি-ক্ষেত্রে অসাধারণ 
ক্ষমত| লাভ করিয়া ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে চীনের জাতীয় সবকারের প্রতি- 
হুন্দিরপে অন্ত একটি শক্তিসম্পন্ন সরকার প্রতিষ্ঠিত করেন; কিন্ত 
অবশেষে তাহাকে চিয়়াং-কাইসেকের প্রাধান্ঠ স্বীকার করিতে হয়। 

চালন সুংএর কনিষ্ঠী কন্তা মাই-লিং ( বপভাবিনী ) চিয়াং- 
কাইসেকের পত্বী। ১৯২৭ থুষ্টান্দে সাংহাই নগরে তিনি ৪১ বংসর 
বয়স্ক চিয়াং-কাইসেককে বিবাহ করেন? কিন্তু কাহার বয়স স্বামীর 
বয়সের তুলনায় অনেক অল্প । চিয়াং কাইসেকের ছুইটি কবৌদ্ধ-পড়ী 
ছিলেন? তাহাদের গর্ভে তাহার তিনটি পুক্র ছিল। বৌদ্ধ পত্ধী- 
সযয়ের বিয়োগের পর চিয়াং মাই-লিংকে বিবাহ করেন $ সুতরা; বলা 
বাল্য, মাই-লিং চিয়াং-কাইসেকে রপ্ভৃতীয়া পত়্ী । 

চিয়াংকাইর্সেক বৌদ্ধ মৃহিলাত্বয়কে বিবাহ করিবার সমস্ত 


শী 


৮১৪ 


আঙ্গিক স্চক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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'ষৌদ্ধ ছিলেন; মাই-লিংএর সত তাহার বিবাহের পর 
১৯৩১ খুষ্টাফে মাই-লিংই তাহাকে খৃষ্ট-ধ্ধে দীক্ষিত করেন। 
ঝুং-পরিবারের পৃষ্ঠপোষকতায় চিন্না-কাঈসেক চীন দেশে নুপ্রতিঠিত 
হইব! অবশেষে স্বিস্তীর্ণ রাজ্যের পরিচালন-ভার লাভ করেন । তিনি 
আুংপরিবারের সহায়তা লাভ করিতে ন! পারিলে, চীন দেশের 
“ডিক্টেটারী'তে প্রতিঠিত হইতে পারিতেন কি না, সন্দোহের বিষয়। 

মাদাম চিয়াং অত্যস্ত দুঢচিত্ত ও নিষ্ঠাবতী রমণী ঠিনি আজীবন 
দুর্নীতি, লোভ এবং নীচতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়! চীন দেশের 
নাবীসমাজে উচ্চ আদর্শের স্যপ্ট করিয়াছেন। তিনি সংযত তাবে 
জীবন পরিচালিত করেন। সন্কল্পের দৃটতা তাহার অসাধারণ । 
চীন দেশে তিনি বন্ছবিধ সংস্কারের প্রবর্তন করিয়াছেন । চিয়াং- 
কাইসেকের প্রতিত্বন্দী চ্যাং-ছয়ে-লিয়াং ১৯৩৬ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মাসে চিয়াংকে কারাগারে নিক্ষেপ করেন । মাদাম চিয়া-কাইসেক 
বিমান-যোগে ৭ শত মাইল দুরবর্তী নিয়ান-ফু নগরে গমন করেন, 
এবং অদ্ভুত কৌশলে তাহার স্বামীকে কারাগার হতে উদ্ধার করেন। 

মাদাম চিয়া-কাইসেক চীন দেশের সামরিক বিমান-বাহিনীর 
নেতৃত্ব লাভ করিতে না পারিলে স্বামীর সহিত শীঘ পুনশ্বিলিত 
হইবেন কি না, তাহ! অন্মান করা না অদাধ্য | 


প্যালেষ্টাইনে গে রা-পুলিসের শাস্তি 

এ দেশের জনসাধারণের বিশ্বাস পুলিমের সাত খুন মাফ! 
কোন কোন পুলিস-কশ্মচারী গুরু অপরাধে আদালতে দণ্ড পাইলেও 
সেই দণ্ড অধিকাংশ স্থলে “ধোপে টিকিতে' দেখা যায় না) ইহাতে 
বিশ্ময়ের কারণ নাই ॥ প্রতি বৎসর প্রাদেশিক লাট একদিন বৈঠক 
করিয়া যেভাবে পুষ্গিসের পিঠ চাপড়াইয়। থাকেন, তাহাতে পুলিস 
আপনাদিগকে জনসাধারণের মেবক মনে না করিয়। মুক্ুবিব মনে 
করিলে তাহাতেও বিশ্ময়ের কারণ থাকিতে পারে না। 

কিন্ধু প্যালেষ্টাইনের পুলিপের খুন-মাফের কোন পরিচয় পাওয়। 
যাইতেছে না। জেকজালেমের চীফ অগ্নিস্‌ সার হ্যান্ী হারবাট 
গত জানুয়ারী মাসের মধ্যভাগে পুলিসের বিরুদ্ধে আরোপিত একটি 
অভিযোগের বিচারে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, বৃটিশ মরকার গ্যালেষ্টাইন- 
পুলিসের অবৈধ ব্যবহারে প্রশ্রয় দান করিতে প্রস্তুত নহেন। 

যহম্মদ হাদাদকে বিপ্লবী আরব বলিয়া সঙ্গেহ করা হইয়াছিল। 
এ দেশ হউক--আর ও দেশ হউক, বিপ্লবী সন্দেহে যে হততাগ্যকে 
গ্নেপ্তার কর! হয়, হাতকড়ি ও জেল তাহার অঙ্গের ভূহণ! মহম্মদ 
হাদাদকে অট্বধ ভাবে হত্যা! করা৷ হইয়াছে (০1:81860 ৮11) 
(06 ঢা718দ 0] 0111078) এই অভিযোগে প্যালেষ্টাইনের 
কয়েকট। গোরা-পুলিস বিচারপতি সার হ্যারী হারবার্টের আদালতে 
বিচারার্থ প্রেরিত হইয়াছিল। আসামীরা সংখ্যায় ৪ জন। 

বিচারালয়ে আত্মলমর্থন উপলক্ষে উক্ত চারি অন আসামীই বলে, 
তাহারা পুলিসের কর্তৃষ্যনিষ্ঠ প্রহরী, তাহার! বিপ্লবী হাদাদকে 
একখানি গাড়ীতে তুলিয়া লয় যখন জাফার জেলখানায় রাখিতে 
যাইতেছিল, হাদাদ সেই সময় গাড়ী হইস্কে লাফাইয়া-পড়িয়া 
পলায়নের চেষ্টা করায়, তাহার গতিরোধের জন্ত তাহারা তাহাকে 
গুলী করিতে বাধ্য হইয়াছিল। হাদাদ এই ভাবে গুলী খাইয়া 
অকালাত করিয়াছে । তাহারা কর্তব্য পালন করিয়াছিল; এ 
অবস্থায় তাহাদের বিরুদ্ধে হত্যার অভিযোগ টিকিতে পারে না। 


কিন্তু বিচারপতি সায় হ্যারী হারবাট আপামীচতুষ্টয়ের এই 
জবাবে নির্ভর ন! করিয়া, তাহার সহযোগী বিচারক এন্টন এটালা 
ও ম'র সহিত একমত হইয়া আদামী গোরা-চতুষ্টয়ের প্রতিকৃলে 
এই আদেশ প্রদান করেন যে, ২২ বতমর বয়স্ক কন্ষ্টেবল উইলিয়ম 
উড, নরহত্যার চেষ্টার জন্ত অপরাধী সাব্যস্ত হওয়ায় (৫৪110 
01 8665000):60. 019175180811690 ) তাহার প্রতি ৩ বৎসর 
কারাদণ্ডের আদেশ হইল। ৩২ বংসয় বয়ন্ক কন্ষ্রেবল জন 
ম্যান্সেল উক্ত কয়েদীর দেহ ক্ষত-বিক্ষত করিয়া দেহের ঘোর অনিষ্ট- 
সাধন করায়, তাহার প্রতি ১ ব্থলরের কারাদণ্ডের আদেশ হইল। 
এততিন্ন, ২৪ বৎসর বয়স্ক কন্ট্টেবল ফিপিপ ক্রস্লি ও ২২ বৎসর 
বয়স্ক আর্চি ক্রস্লি উক্ত কয়েদীর দেহের ঘোর অনিষ্ট করায় 
তাহাদের প্রতে।ককে এক বৎসরের জন্ত জামিনে আবদ্ধ করা হইল । 

বিভিন্ন সাঙ্গীর জবানবন্দী পর্যালোচন। করিয়। প্রধান বিচারপতি 
(00191 05006) এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, 
আসামীরা হাদাদকে হত্যা! করিবার জন্য পুর্বে কোন প্রকার কার্ধয- 
ধারা স্থির করে নাই ; হতভাগ্য আরবটা গাড়ী হইতে নামিয়াছিল 
বটে, কিন্তু দৌডাইয়া পলায়নের চেষ্ট। করে নাই । সে যখন গাড়ী 
হইতে নামিয়া প্রায় ২৯ গঞ্জ দূরে গমন করিয়াছিল, সেই সময় 
তাহাকে গুলী মারিয়া ধরাশায়ী কর! হয়। 

(িচারপতিরা ইহাও সিদ্ধান্ত করেন যে, সেই সময় কয়েদী 
হাদাদের উভয় প্রকোষ্ঠ হাতকড়ি দ্বার! শৃঙ্খলিত ছিল; এ অবস্থায় 
তাহার পল্লায়ন নিবারণের জন্ত পুলিস তাহাকে গুলী মারিয়! 
ধরাশায়ী করিল, তাহাদের এই কার্ধ্য সমর্থনষোগ্য নহে । 

ডাক্তারী পরীক্ষায় জানিতে পারা গিয়াছে-_-হাদাদের দেহের 
৪টি আঘাতের মধ্যে ২টি আঘাত সাংঘাতিক হইয়াছিঙ্গ। আপামী- 
চতুষ্টয়ের যে কোন বাক্তির গুঙলীতে এ প্রকার সাংঘাতিক আঘাত 
হঈয়াছিল। এই জন্য উহ্হাদের চারি জনকেই হাদাদের দেহের 
ক্ষতি করিবার জন্য অপরাধী বলিয়! সাব্যস্ত কর! হইল । প্রমাণ 
পাওয়। গিয়াছে যে, আমামী উড ভূতলশায়ী হাদাদের নিকট গমন 
করিয়া সেই অবস্থাতেও তাহাকে গুলী করিয়াছিল, এইজন্ত 
বিচারপতিগণ তাহাকে নরহত্যায় সচেষ্ট বলিয়। গণ্য করিলেন। 

ফিলিপ ও আর্চি ক্রসৃলি তরুণবয়ক্ক এবং প্যালেষ্টাইনের 
অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ, এই হেতু তাহাদের প্রত্যেককে ২৫, 
প্যালেষ্টাইন পাউগ্ডের জামিনে আবদ্ধ কর! হইল। 

এই বিচারের পরদিন উক্ত উভয় ক্রস্লিকে পুনর্বার হঠাৎ 
গ্রেপ্তার করিয়া মাউন্ট-স্কোপসৃস্থিত পুলিসের সদর আড্ডায় 
লইয়া যাওয়! হয়। তাহাদিগকে পুনর্বার কোন্‌ অপরাধে গ্রেপ্তার 
করা হইল, তাহা জানিতে পারা যায় নাই। কিন্তু এ কথ! 
সত্য ষে, প্রাচাদেশে গোরার হাতে বন্দুক থাকিলে দেশীয় 
লোককে গুপী করিবার জন্য তাহাদের হাত নিস্পিস্‌ করে, এবং 
তাহার! যে পাশৰিক মনোবৃত্তির পরিচয় প্রদান করে--বন্বার 
তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 


তুরক্কে কি ধর্ানুরাগ ফিরিবে 


কামাল আতাতুঃ তুরস্কের নেতৃত্বতার গ্রহণ করিঘনা হে সফল সংস্কার 
প্রবন্তিত করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ধর্শের স্থান ছিল না। 


১৭শ বর্ধ-ফান্তন। ১৩৪৫ ] 


বৈঙ্গেষ্পিক-প্র্পজ 
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তাহার কর্তৃত্লাভের পূর্বব পর্বত তুরস্ক মুগলমান-ধঞ্শজগতের নেতৃত্ব 
করিয়৷ আসয়াছল। কিন্তু কামাল আতাতুর্ক তুরস্ককে সেই অধিকারে 
বঞ্চিত করিয়াছিলেন। ১৯২৮ খুষ্টাব্দে তুরক্ষের জাতীর মহাসভায় 
তিনি এক আইন পাশ করাইয়। লইয়াছিলেন ; মেই আইনের বলেই 
তুরক্ক ইস্পাম ধশ্মের সকল সম্বন্ধ বর্জন করিয়াছিল । 

গত জানুয়ারী মাসের. শেষভাগে তুরম্ব-রজধানী আস্কারায় 
এইক্প এক জনরব শুনিতে পাওয়। গিয়াছিল যে, ইস্লাম ধর্টে 
পরম আস্থাবান্‌ বর্তমান দেশনায়ক ইস্মেং ইনোয়েম্বর সন্কলপ 
হইয়াছে, তিনি কামাল আতাতুর্কের প্রবর্তিত ধন সম্বপ্থে ওপাসীন্ত 
বজ্জন করিবেন। অভিজ্ঞগণ জানেন, 
কামাল আতাতুর্কের পরলোক-গমনের দেড় 
বৎসর পূর্বে তুরক্ষেব প্রধান মন্ত্রীর সহিত 





সে 


ইসমেৎ ইনোয়েনু 


ঠাভার ঘষে বিরোধ উপস্থিত হইগাছিল, ধশ্ম সম্ধন্ধে মতভেদই 
ভাহাদের দেই বিরোপের একমাত্র কারণ। কামাল আতাতুক 
জীবিত থাকিতে এই মন্তভেদের অবসান হয় নাই। 

সেই সময় কামাল আতাতুর্ক তাহার প্রধান মন্ত্রীকে ডাঁকাইয়। 
এই মন্ধে াহাকে শপথ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, তাহার 
মৃত্যুর পর হদদি প্রধান মন্ত্রীকে তাহার পদে নির্ব্বাচিত হইতে হয়, 
তাহা হইলে তিনি ষেন “ধন্সগ্ন্ধে প্রবর্তিত নীতির কোন পরবর্তন 
ন। করেন; কিন্ত প্রধান মন্ত্রী ইদমেং তাহার এই অন্থুরোধ 
রক্ষা করিতে সম্মত ন। হওয়ায় তাহাকে প্রধান মন্ত্রীর পদ হইতে 
অপদারিত কর! হয়। গত নভেম্বর মাসে মৃত্থ্ু-শয্যাশায়ী কামাল 
আতাতুর্ক জানিতে পারেন, তাহার মৃত্যুর পর ইদমেংকেই তাহার 
পদে নিযুক্ত কর! হটবে। তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন, তিন 
তুরস্কে ধর্মসন্বন্ধে যে নীতি প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহার পরলোক- 
গমনের পর সেই নীতি পরিত্যক্ত হইবে; তাহার দীর্ঘকালের 
সকল চেষ্টাই বিফল হইবে । এই চিন্তায় মৃত্যুকালে তিনি শাস্তি- 
লাভ করিতে পারেন নাই । 





মিশরের নবীন নৃপতি ফারুক 


প্রেসিডেন্ট ইনোয়েন্থ যে সময় তুরস্কের সুলতানের সৈন্চদলে* 
কর্ণেলের পদে নিমুক্ত ছিলেন, সেই সময় কামাল পাশ। সেই দৈল্যদলে 
সামান্ত সব-অল্টার্ণের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। বিগত যুরোপীয় 
মঠা» মরের অবপানে কর্ণেগ ইনোয়েন্ সেনাপতির পদ লাত করিয়া - 
ছিলেন বটে, কিন্তু গ্রীমোতুকি যুদ্ধের পর কামাল আতাতুর্ক মেনাপতি 
ইনোয়েনুর অপেক্ষা দায়িত্বপূর্ণ উচ্চতর পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু কামাল পাশা! কোন দিন মুসলমান ধশ্ৰের আচারানুষ্ঠানের 
অনুদরণ না করিয়া সর্ববদ! আমোদ-প্রমোদ ও নৃত্যগীতেরই পক্ষপাতী 
ছিলেন। তিনি মুসলমান ধশ্মে নাষন্ধ সুরাপান করিতেন, এবং 
মধ্যরাত্রি পর্যযস্ত জাগিয়া-থাকিয়। 
আমোদপ্রয় ইয়ার-বন্ধুবর্গ লইয়! 
স্ৃত্তি করিতেন? কিন্তু ইনোয়েন্ু 
মুদলমান ধশ্মের কোন অনুশাসন 
অগ্রাহ্ করিতেন না। ধাশ্মিক 
মুসলমানগণের অনুষ্ঠিত সকল আচার- 
. ব্যবহারই তিনি মানিয়া চক্তিতেন, 
সুর] স্পর্শ করিতেন না, এবং রাত্রি 
ভাগিয়া বন্ধগণের সহিত ক্ষুণ্ডিও 
করিতেন না। তিনি প্রত্যহ সকালে 
সাড়ে সাতটার সময় ঘথানিয়মে 
শয্যা ত্যাগ করিতেন। কামাল 
আতাতুর্ক কোন দিন মসজেদে 
প্রবেশ করিতেন না; কিন্ত ইনোয়েন্ু 
প্রত্যহ নিয়মিতভাবে উপাসনায় 
যোগদান করিতেন; ধাশ্মিক মুসল- 
মানের অনুঠিত ধশ্মকশ্মে তাহার 
অসাধারণ নিঠঠা ছিল। এজন্য তিনি 
ধশ্মানুরাগী নিষ্ঠাবান্‌ মুনলমান নেত 
বলিয়া খাতি জাত করিয়াছেন। 

কামাল আতাতুর্কের মৃত্যুব পর" 
জনরব শুনিতে পাওয়! যাইতেছে যে, 
তুরস্কের নেখৃত্বে প্রাচ্যভূখণ্ডে আরবগণের চেষ্টায় ধশ্মসংক্রাস্ত 
একটি নৃতন প্রতিষ্ঠান সংগঠিত হইবে, এবং তুর্বই , পুনরায় 
মুসলমান ধশ্ম-জগতের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবে। 

গত জানুয়ারী মামের মধ্যভাগে মিশর-রাজধানী কায়রো নগরে 
আরব নেতৃবৃন্দের একটি বৈঠক বপিয়াছিল? প্যালেষ্টাইন সম্বন্ধে 
কিরূপ ব্যবস্থা হইবে, তাহ! নিক্ষপণের জন্ত লণ্ডন নগরে ষে সভার 
অধিবেশন হইতেছে, দেই সভায় কিরূপ আলোচনা করা হইবে, 
তাহা স্থির করিবার জন্তই এই বৈঠকের অধিবেশন হইয়াছিল। 
ইরাকের প্রধান মন্ত্রী স্থুরী পাশ! এই বৈঠকের প্রস্তাবে আশা করিয়া- 
ছিলেন, “এই সভায় আরবগণের একটি আস্তজ্জাতিক স'মতির ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, এবং ইহ! প্রাচ্য ভূথণ্ডের প্রত্যেক দেশেরই 
গ্রতনিধিত্ব কারব।র ভার গ্রহণ করিবে?" 

সকলেই জানেন, কামাল আতাতুর্ক তুরক্ক হইতে স্ুলতানকে 
বিতাড়িত করিবার পর তুরস্কে কাহাকেও থালিফের পদ প্রদান 
করা হয় নাই। সু 

গত জামুদ্নারী মাসের মধ্যভাগে মিশরের নবীন নরপতি ফারুক 


৮২০৩০ 


স্মাজিদিজ্ক অস্ক্সতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ। 
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ক্কায়রোর প্রধান উপাসনাগার কুয়োনুম মসজেদে তত্তবৃন্দের সহিত 
সমবেত হইয়। ইমামের কার্ধ্যতার গ্রহণ করিয়াছিগ্নে। সেই সমস্থ 
এই মলজেদে মিশরপত্তির ষে সকল আরব অতিথি উপস্থিত ছিলেন, 
তাহাদের সহিত সাউদী আরব ও ইমেনের বিভিন্ন রাজ! ও সর্দ।র- 
পুজ্রগণও যোগদান করিয়াছিলেন । রাজা ফাকক যথানিয়মে 
নামাজ শেষ করিয়া ইসলামের গৌরব বিঘোর্ধত করিলে ক্ঠাহার 
অন্থুগত ভক্তবুন্দ সম্বরে বলিয়াছিলেন, “খালিফ দীর্ঘজীবী হউন ।” 
বিভিন্ন দেশের যে সকপ্প রাজপুত্র এই মদজেদে উপ'সনায় 
যোগদান করিয়াছিলেন, মেই সকল দেশের রাজগণ খালিফত্ব লাভের 
জন্য এরূপ বাকুল যে, রাজ! ফারুককে তাহার সমর্কগণ খালিফ 
বয়া অতিহিত করায় এ মকল দেশের রাজপুক্ররা রাজ। ফারুকের 
এইট দাবীতে কর্ণপাত করেন নাই, তুরস্কেই ডাহাদের দৃষ্টি আবদ্ধ । 


আইরিশ কবি ইর়েট্স্‌ 


প্রচিদ্ধ আইরিশ কবি উইলিয়াম বট্লার ইয়েটুস্‌ গত জানুয়ারী 
মাসের শেষে ৭৩ বংসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার 
মুত্যুতে ইংলগ্ডের কবি-সমাজে বে আসন শূন্ত হইয়াছে, তাহা শীঘ্র 
পারপুরণের সন্তাবন! নাই । 

উইলিয়াম ইয়েটুস্‌ ১৮৬৫ খুষ্টান্দে ১৩ই জুন আয়ার্ল্যাণ্ডের 
শ্যাপ্ডিমাউণ্ট নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন; তাহার পিতা 
খ্যাতনামা চিত্রকর ছিলেন। ইয়েটস্‌ শৈশবে ও প্রথম ষৌবনে 
আদ্বার্ল/ণ্ডের হ্যাঁমারম্মিথ ও ডবলিন নগরে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কোন বিছ্ভালয়ে তিনি দীর্ঘকাল নিয়মিতভাবে শিক্ষালাভ 
করেন নাই, এবং তিনি যে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা উচ্চ- 
শিক্ষা বলিয়। গণ্য হইতে পারে ন!; তথাপি তিনি অসামান্য কবিত্ব- 
শক্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি বাল্যকালে আয়ার্ল্যাণ্ডের 
শ্লিগো অঞ্চলের মাতুলালয়ে বাস করিতেন । এই স্বানের প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য তাহার মনে ষে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহাই তাহার 
. হাদয়ে কবিত্বের বীজ-বপনে সাহায্য করিয়াছিল। 

ইযেট্ুস্‌ ১৮৮৮ খুষ্টাব্ধে আয়ার্ল্যা্ড হইতে লগুনে গমন 
করেন, এবং বিখ্যাত ইংরেজ লেখক অনৃকার ওয়াইন্ডের বন্ধু 
লাভ করিয়া তাহার সম্পাদিত 1) ০11০৭ 73901 নামক 
্রন্থকে বচনা-সম্পদে সমৃদ্ধ করেন। ১৮৮৯ খুষ্টান্দে ২৪ বংসর বয়সে 
তিনি তাহার প্রথম কবিতা-পুস্তক '[1)6 70200611005 01 
[0191 প্রকাশ করেন । 

এই সময় লগ্ডনের সাহিত্য-সমাঁজে ইয়েটসের প্রতিভার সমাদর 
আর্ত হইলে তিনি লগুনের কয়েকজন তরুণ সাহিত্যিকের সহযোগে 
একটি সাহত্য-চক্র সগঠন করেন। ইয়েটস অতঃপর দীর্ঘকাল 
একাস্ত মনে কাব্যকলার সেবায় রত থাকাম্ তাহার সাধনার 
উপযুক্ত পুরস্কার লীভ করেন? ইংরেজী সাহিত্য-সমাজে তাহার 
কবিতার খ্যাতি ক্রমশঃ বিস্তারলাভ করে। কিন্ত তিনি ইংরেজী 
ভাষায় কবিতা রচনা করিলেও তাহার কবিতা বিশ্বপাহিভ্যের সম্পদৃ- 
গে আইরিশ কবিতার বিশেষত্বেও বঞ্চিত হয় নাই | 
. বিশ্ব শতাবীর প্রারস্ত ভাগে ইফেটস প্রথম শ্রেণীর কবিখ্যাতি 
লাভ করিয়াছিযেন। ভিক্টোরিয়া খুগের কবিগণের তিরোধানের 
শর ইংরেজী কবিতীক্ষেত্রে কোন উচ্চশ্রেণীর কবির ধ্আবির্ভাব হয় 


নাই, এ কথ! অসঙ্কোটে বল। যাতে পারে। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, 
বায়রণ, অথবা! শেলীর অভাব পূরণ করিতে পারেন এরপ কোন 
প্রতিভাবান ইংরেজ কবি এই যুগের পর ইংক্ণ্ডে আবিভূ্ত হইয়! 
ইংরেজী-সাহিত্য কবিত্বসম্পদে সমৃদ্ধ করিতে পারেন নাই | ইংরেজী 
কাব্য-সাহিত্যের এই পতনের যুগে আইরিশ কবি ইয়েটসই 
ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যের দেম্য দুর করিতে সমর্থ হইয়।ছিলেন, এবং 
তিনিই অতীতের সহিত বর্তমানের কাব্যমাহিত্যের শুঙখল অক্ষ 
রাখিয়াছিলেন ; এ জন্ব ইংরেজী কাব্য-জগতে তাহার গৌরব স্থায়িত্ব 
লাভ করিবে, এ বিষয়ে ইংরেজী সাহিত্যের সেবকগণের মতভেদ 
নাই, এবং এই কারণেই পরিণত বয়সেও তাহার মৃত্যু ইংরেজী 
কবিত্বের দিক দিয়! ক্ষোভের কারণ হইয়াছে। 

বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ক কাল হইতেই ইয়েটুসের রচিত গ্রপ্থাবলী 
নিয়মিত প্রকাশিত হইতে থাকে। তাহার রচনাশক্তি কেবল 





আইরিশ কবি ইয়েটুস্‌ 


কবিত তেই সীমাবদ্ধ ছিল ন1। নাট্যকার, প্রবন্ব-লেখক, সমালোচক, 
এবং অন্ুবদকরূপেও তিনি প্রচুর খ্যাতি অজ্জন করিয়াছিলেন । 
তাহার “আত্ম-জীবনী' ইংরেজী সাহিত্যে এক অপুর্বব দান। যাহার! 
তাহার আন্মজীবনী পাঠ করিয়াছেন, তাহার! রবীন্দ্রনাথের 'জীবন- 
শ্মৃতিতে' ইহার প্রভাব পরিস্ফুট দেখিয়! সম্ভবতঃ বিশ্মিত হইয়াছেন । 

১৮৯৯ খুষ্টাব্দে ভাব্‌লিন নগরে 'আইরিস্‌ লিটেরারি থিয়েটারের 
উদ্বোধন হইলে ইয়েটস্‌ তাহার রচিত অনেকগুলি নাটক এই 
রঙ্গালয়ে অভিনীত হইবার ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন । এতত্তিন্ন। তিনি 
“আবিব' রঙ্গালয্বের পরিচালকগণের অন্ততম ছিলেন, এই উপলক্ষে 
তিনি রঙ্গালয়ে অভিনয়োপযোগী করিয়া কতকগুলি নাটক রচন! 
করিয়াছিলেন তাহাতে ত্ঠাহার নাট্য-প্রতিতারও পরিচয় পাওয়া 
ঘায়। তাহার নাটকগুলি গল্পের মাধুর্য ও ভাষায় সরদতার জন্ত 


১৭শ বর্ষ--ফাস্তন) ১৩৪৫ ] 


নৈছেশ্শিক প্রসঙ্ 


৮৩৭ 


88888888858888888 8৮৮৬৫ ৮4488 88458888688888885858458 4548 888888888868888888282888888888888868648 76686 88681688848887688568888868868868881688 8 ভারতী, 


রঙ্গালয়ের দশকগণের গ্রীতিকর হইয়াছিল। আফ্ার্ল্যাণ্ডের অতীত 
যুগের কথ! ও কাহিনী, কিংবদস্তী ও প্রবচন প্রভৃতি অবলম্বনে 
ইয়েটুসের নাটকগুলি রচিত হইয়াছিল। 

ইয়েস যে সকল কবিতা রচন| করিয়াছিলেন, সমালোচকগণ 
সাধারণতঃ তাহা তিন পধ্য'য়ে বিভক্ত করিয়াছেন। এই সকল 
কবিতায় তাহার জীবনের পরিণতির প্রভাব লক্ষিত হয়। ত্তাহার 
প্রথম জীবনের কবিতাগুলিতে ভাবের প্রগাঢ়তা অপেক্ষা ভাষার 
আবেগ ও উচ্ছ্বাম অধিক। ত্ঠাহার দ্বিতীয় স্তরের কবিতায় ভাষার 
রশব্য অপেক্ষা ভাবের অধিকতর গভীরতা পরিস্ষুট | তাহার তৃতীয় 
স্তরের কব্তাগুল পাঠক সাধারণের ছুর্োধ্য রহস্যের কুহ্থেলিকা- 
জালে সমাচ্ছন্ন ! রবীন্দ্রনাথের বার্ধক্যের কবিতা সম্বন্ধে অনেকেই 
এইরূপ অভিমত পৌষণ করেন । ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ইয়েটসের কবিত।- 
গ্রন্থে ষে কাব্যপ্রতিভার ক্ষরণ আরম্ভ হইয়াছিল, ৪* বৎসর পরে 
১৯২৭ থুষ্টাব্রে তাঁহার শেষ কবিতাগুচ্ছ তাহার পরিণতি বলিয়া খ্যাত। 

বিদেশী গ্রন্থের অন্তু ণাঁদেও ইয়েট্স যশস্বী হইয়াছিলেন। তাহার 
ব্থ অন্ত্রবাদে উংরেজী-মাতত্য সমুদ্ধ। তিনি এসিয়ার বিভিন্ন দেশের 
সাহিত্যে মুগ্ধ হইয়া ভারতীয়, চীন ও জাপানী সাহিতে।র 
আলোচনা করিয়াছিলেন ; এবং ভারতের উপনিষদের 
হস গুহণ করিফা1 তাহাদের অনুবাদ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। তাঁহার অনুদিত শফোক্রিশের ছুইখ'নি 
সরস নাটকও : ঙ্গাহয়ে অভিনীত হইয়াছিল । 

আইহিশ সরকার ইয়েটসের গুণের পুরস্কার প্রদানে 
কাপণ্য করেন নাই । আয়ংলগ্ডে জাতীয় শাসন প্রবত্তিত 
হইলে আইগিশ সরকার তাহাদের জাতীয় কবিকে 
মিমেটার মনোনীত করিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন । 
ইয়েটুস ১৯২৪ খুষ্টাঞ্ডে সাহিত্যে রসরচনার জন্য নোবেল 
পুরস্কার লাভ কছিয়াছিলেন। এই অর্থ তিনি স্বদেশের 
জনসাধারণের শিক্ষা ও সংস্কৃতির উন্নতিকল্পে দান করেন । 
রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি তাহার * চেষ্টায় প্রসিদ্ধি 
₹ণভ করায় নোবেল পু*স্কীরের যোগ্য বিবেচিত 
হইয়াছিল। এই আইরিশ কবি রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা পশ্চাত্য জগতে পরিচিত করিয়া- 
ছিজে্, এবং তিনি ববীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির প্রথম 
সংস্করণের যে তৃমিক লিখিয়াছিলেন, তাহ! তাহার সমালোচনা" 
শক্তির সুস্পষ্ট নিদর্শন । এই ভূমিক। তাহার গগ্ভরচনার আদর্শরপে 
ইংরেজী সাহিত)-.মাজে সমাদৃত। ইয়েটুসের মৃত্যুতে কেবঙ্গ 
ইংরেজী ও আইরিস্‌ সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল এরূপ নহে, আমাদের 
দেশের 'মাহিত্যেরও একজন গুণগ্রাহী সুহ্ধদের অভাব হইল, এ জন্য 
শিক্ষিত ভাব্তবাসীও তাহার মৃত্যুতে বন্ধুর বিয়োগছুঃখ অনুভব 
কিয়াছেন। কিন্তু বিশ্বদাহিত্যে তিনি অমর হইবেন। 


পিসি 


জা্শাণীর নির্ববাসিত কাইজারের জন্মতিথি উৎসব 


জান্দাণীর তৃত্তপূর্ব্ব কাইজার ২য় উইলহেম হোহেনজোলা৭ 
২* বংসর পূর্বে জান্দাধীতে এডল্ফ হিটলার অপেক্ষাও মহা- 
পৰাক্রীস্ত- ছিলেন, এবং সমগ্র জার্দাণ জাতির তাগ্যবিধাতা 
হইজেও, তিনি ' দুকাকাঞ্চার বশীভূত হইয়া যুরোপব্যাগী "যে 


সমরানল প্রজ্ালিত করিয়াছিলেন, তাহাতে অবশেষে তাহাকেই, 
দ্ধ হইতে হইয়াছিল। তিনি সমগ্র যুরোপের জুথশাস্তি নষ্ট 
করিম্াছিলেন, লক্ষ লক্ষ পরিবার সর্কগ্বাস্ত হইয়া পথে ৰমিয়া- 
ছিল; এতকাল পরেও নির্বাসনে তাহাকে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হইতেছে । নিত্য তিনি অতীত স্মৃতির সুতীব্র দংঘন-আাল। 
সহ করিতেছেন । গত জানুয়ারী মাসের শেষে হার হিটলারকে 
তাহার এই পতনের কথা ম্মরণ করিতে ব্ক হইয়াছিল; কারণ, 
হিটলারও তাহার য় দুরাকাজ্্ষার পরিচয় প্রদান করিতেছেন। 
কিন্তু হিটলার কি এই উপদেশে কর্ণপাত করিয়াছেন? ভূতপূর্বব 
কাইজার ২য় উইলহেম ও হিটলারের অবস্থা এককপ নহে । 
জাশ্মীণীর মহা-সন্্রাম্ত রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিফ। কাইঙ্জার ২য় 
উইল্হেম পিন্ভৃদি হাসনের অধিকারী হইয়াছিলেন ; অবশেষে কণ্ম- 
ফলে তাহাকে সর্ধত্যাগী হইয়া বাদ্ধক্যে দেশাস্তরে সুদীর্ঘ নির্ব্ধা- 
সিত জীবন যাপন করিতে হইতেছে । কিন্তু এডল্ফ হিটলার 
অজ্ঞাত-কুলশীল সাধারণ গৃহস্থের পুন্র, দরিদ্র পরিবারে জদ্মগ্রহখ 
করিয়া নান! প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া! সৌভাগন্রমে আজ 





ভূতপূর্বব জাম্মীণ সম্সাটের জন্মতিথি-উৎসবে 
তিনি শক্তিশালী জাশ্নাণ জাতির অধিনায়ক; তাহার কন্মফলে 
আবার এক দিন হয় ত তাহাকে চরম দুর্গতি ভোগ করিতে হইবে। 
সেই ছুর্দিনের কথ! চিন্ত। করিয়া তিনি হয় ত বলিবেন, 'ন্যাংটার নাই 


বাটপাড়ের ভয়! ৰিস্ত যেপথে তিনি অগ্রসর হইয়াছেন, তাহা 
হইতে তাহার প্রতিনিবৃত্ত হইবার সম্ভাংন! কোথায়? 

২য় উইলহেম হে।হেনজোলার্ণ ভাগাদোষে হল্যাঞ্ডে নির্বাদিত 
হইলেন, এবং সর্ধবত্যাগী হইয়াও হার হিটলারের অনুগ্রহে বাধিক 
৮ হাজার ৪ শত পাউগ্ত বৃত্তিতে নির্ভর করিতে বাধ্য হইলেও, 
তিনি হল্যাণ্ডের ডুর্ণ হাউস নামক বাসভবনে তাহার নির্বাসিত 
জীবনের একবিংশ বর্ষে তাহার ৮*তম জন্মতিথির উৎসব সম্পন্ন 
করিয়াছেন। ভুর্ণ-হাউসে তিনি তাহার জগ্মতিথির উৎসব সম্পন্ন 
ক'রলেও জান্মীশীতে তাহার পক্ষপাতী যে সক কশ্মচারী আছেন, 
তাহার জন্মতিথি উপলক্ষে তাহাদিগকে তাহার অম্ুকৃগে টোস্ট 
পান করিতে শানযেধ করিয়াছিলেন, এবং আদেশ করিয়াছিলেন, 


৮৩৬৮ 


ক্যাতিলিন্ শ্রন্ক্ত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


88888868858 88788.8858846886668888888589188886488/8688888585888885888888888888888888888888688648886188668187848888187888811168877178778158718176, 


"ঙ্ঠাহ।র জন্মতিথি উপলক্ষে জাব্দাণীতে যেন উৎসবের কোন 
আয়োজন কর। ন। হয়। 

শুভ্র ফ্রাডি গোফ এবং পর্ককেশধারী উইজহেম এই উৎসব 
উপলক্ষে ডাহার পুত্র, পৌন্র, দৌহিত্র ও তাহার যেসকল বিশিষ্ট 
ব্ুবর্গকে তীহ্বার বাসভবনে সমবেত করিয়াছিলেন, ত্াচাদের সংখ্যা 


অল্প নহে; বন্গকঃ দেখিলে মনে তইত--যেন “দের হাট' 
বসিয়াছিল। সকলেই পরমানন্দে এই উৎসবে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন । 


বুদ্ধ উইলহেম তাহার আকর্ণ-বিশ্রান্ত শুভ্র গৌঁফ-জোড়াকে 
পরিপাটারূপে বুফষ করিয়। সেকাঙ্লের জাম্মাগ “লাইফ গার্ডের শুভ্র ও 
চাকচিক্য-সম্পন্ন যুনিফশ্মে সঙ্ভিত তইয়ান্ছিলেন । এই পরিচ্ছদে 
তিনি ষে ভোজসভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন, সেই সভাঁষ সম।- 
গত আত্মীয় বন্ধুগণের বিশেষত; সম্্ান্ত, মহিলাবর্গের পরিহ্থিত 
হীরক-ক্ততরতাদিখচিত মঙ্তাম্য বিচিত্র অলঙ্কারসমূ উজ্দ্বল বিজলী- 
প্রভায় ঝকৃমক্‌ করিতেছিল, এবং সেই আলোক তীক্ষধার 
তরবারি-ফলকে প্রতিফলিত হওয়ায় নির্বাদিত ক'ইজাঁরের 
অতীত জীবনের গৌরব-শ্মৃতিই সভাসীন পুরুষ ও মভিঙ্লাগণের 
মনে উদিত হষঈয়াছিল। কিন্তু অশীতিপর বৃদ্ধ উইলহেম 
নির্বাসিত অবস্থায় নিয়ত কিরূপ অর্থক্ সা করিতেছিলেন, 
উ্টাহার জন্মতিথি উৎসবের দেই আডম্বরের মধ্যে তাহা বোধ 
"হয় কাহারও চিস্তী করিবার অবদর হয় নাই। জাম্মাণীতে 
উইজলচছেমের ষে সকল ভূসম্পত্তি ভাহার থাস-দখলে ছিল, তাহার 
ঝাজস্ব হিসাবে প্রতিবংদর ৩৫ হাক্গার পাটগ্ড তাহাকে প্রদান 
করা হইত $ কিন্তু হাতী পাক্ষে পড়লে ভেকও তাহাকে পদাঘাতত 
কবিতে কুন্ঠিত হয় না, এঈ প্রবচনের প্রমাণস্বরূপ হিটলার তাহার 
প্রাপ্য এই মুনাফার পরিমাণ তাস করিয়া তাকে বাধিক ৮ হাজার 
৪ শত পাউণ্ড বৃত্তিদনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ভূতপূর্বব 


কাটজ্রারের বার্ধিক আয় ছিল ৩৫ লক্ষ পাউড 1স্ত তাহার 
নির্বাঙ্গনৈর পর তাহা পৌনে ছুই জক্ষ (১ লক্ষ ৭৫ হাজার) 
পাউণ্ডে পরিণত হইয়াছিল! এই আয় হইতে তাঁহাকে রাঙ্ক- 
বংশের সহিত সম্বন্ধবিশিষই ১৭টি বিভিল্প পঞ্চিবারকে সাহায্য করিতে 
হইত ; এই সকল পরিবারে (ষ সকল লোক ছিল, তাহাদের সখখ্য। 
৪৯ জন। এই সকল সাহায্য দান“কবিয়া তিনি জাশ্মবাণী হইতে 
বাধিক ৮ হাজার ৪ শত পাউগু মাত্র বৃত্তি পাউতেছেন। বিশাল 
জাখ্নীণ সামতাজোর ভূতপর্ধধ অধশ্বরের ইভাই এখন বাধিক আয়! 
প্রকাশ, হার হিটলার ইহাঁরকও কিয়দংশ কর্তন করিবার শল্য হাত 
বাড়াঈয়াছিলেন । এই সংবাদ অবগত ইইয়। নির্বাদিত কাইক্ার 
হার হিটলারকে যে পত্র লিথিয়াণ্ছলেন, তাহার উত্তরে হিটলার 
লিখিয়াছেন, এ প্রকার প্রস্তাব তাহার অঙ্ঞাত। (10706556৫ 
00 1000 1006৩ 01 80 ০0 11) 0016 ৪8110781106 01 006 
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যাহা! হউক, ভূতপুর্ব কাইক'রের জন্মোৎসব টপলক্ষে বুটেন 
হঈতে রাঙ্গা ভজ্জ, রাজ্ঞী এলিজাবেথ এবং রাজমাত। রাণী মেরী 
উ'চার নিকট টেলিগ্রাম পাঠাইয়। তাহাদের আনন্দ জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন। প্রিন্স লুই ফার্দিলাণ্ড এবং তাহার বপবততী পত্বী 
এই ভোজসচার শোভ।-বদ্ধন করিয়ান্টিলেন। লুই ফর্দিল্যা্ড 
ভূতপর্ব কাইজারের পরম গ্রীতিতাঁজন পৌর, এবং স্প্রসিদ্ধ চোঙেন- 
জোলার্ণ রাক্তবংশের একমাজ আশান্তল। তীশার পত়ী গ্র্যাণ্ড 
ডচেক্ক কায়রা রশিজ্জাব জাবের সিংভাসনের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী। 
ভৃততপূর্বব কাইজার ইহাদের উভয়কেই যৎপরোনাস্তি স্নেহ করেন। 
ভবিষ্যত যদি কখন কুশিয়ায় বা জাশ্মাণীতে রাঁজবংশের পুনঃ” 
প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা হইলে কশিয়। ও জান্মীণীর শাঁদনভার উহ্ারাই 
লাভ করিবেন, তৃতপূর্ব কাইজারের ইহাই বা্দক্যের একমাত্র 
সুথন্থর। 





ভালবাঁমি কেন বেদনার গান 


ভাঁলব1সি কেন বেদনার গান কেন তাহা গেষে থাকি-- 
গভীর নিশীথে নিরালায় কেন বেদনার ছবি আকি? 
বাল্সীকি তার ক্রৌঞ্চমিথুন তরে 
বেদনার জলে পরাণের বাণী বরে, 
সেই বাণী হল! আদি যে কবিতা বুঝিলে কিছু কি সাকী ? 
বেদন। যে তাই আক। 
বিশ্বতি অর অভিশাপ যদি নাহি নিত কালিদাস 
ভয় করুণায় বাদ দিত যদি অশ্র দীরঘ-্থাস।+_ 
তাহলে ফুটিত শকুস্তলার দূপ? 
উঠিত নভে কি মনের গন্ধ ধৃুপ? 
মহাকাব্যের রামায়ণ সেও সীতার বেদন-রাশ+- 
* ভাল তাই ব্যথা-ভাষ। 


বার্ণাডণর বুকে বেজেছিল বিশৃশনরের ব্যথা- 
অতি বড় কবি ছিল তাই সে যে ভোলেন কেহ সেশকথা; 
পরের বেদনে শেলীর নয়ন গল 
কবিতা হয়েই ছেয়েছে ধরগীতল £ 
ওয়ার্ডওয়ার্থের জীবনে এসেছে শত দুঃখ অনারত। 
নাজানে আজও কে ত1? 
লা-মিজারেরই কাহিনী গুনেছ সুন্দর কত বল. 
সুন্দর করি রাথছে ধরায় বেদনার আঁখিঞজল 
কলুষিত যাহা হু:খের অনলমাঝে 
: খাঁটা দোন! হয়ে বিশপভায় রাজে, 
ছুখের গানেতে স্বর্গ : আসিয়া ভরে যে ধরদীতগ 
0. ভালো তাই আখিজল। 
শ্ীসত্যনারায়ণ দাশ (বি-এ)। 
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২৩১৩১ ূ 

বনু অনুসন্ধানে কণার জন্য যে পাত্রের সন্ধান পাওয়! 
গেল, তাহার সহিত বিবাহ-সম্বন্ধ সকলেরই অভিপ্রেত বলিয়া 
মনে হইল। এই “সকলের” বলিতে ছুই জনকেই বুঝায়_- 
পূর্ণিমা ও রেণু । কারণ, নীরেন্ত্র এ বিষয়ে__অন্যান্য 
বিষয়েরই মত-_সংপূর্ণভাবে এই ছুই জনের উপর নির্ভরশীল । 
বিশেষ তাহার এই স্বাভাবিক দৌর্কল্য রেগুর সহিত এক দিন 
ব্যবহারে তাহার ভুলের পর হইতে যেন আতঙ্কে পরিণত 
হইয়াছে--পাছে, সেআবার এরূপ কোন তুল করে। 
তাহা না হইলে সে কখনই দেবদত্তকে রেণুর মাসীমা'কে 
দিতে দিত না। কারণ সে স্বভাবতঃ স্সেহশীল এবং তাহার 
এই পুত্রের প্রতি তাহার স্সেহ প্রকাশপথ না পাইয়। 
তাহাকেই সর্বদা গীড়িত করিত । 

কালিদাসের ব্যাখ্যাকার বিবাহে বর-স্ঘদ্ধে কেকি 
আকাঙ্ঞা করে, তাহা লিখিয়াছেন £-- 

“কন বরয়তে রূপং মাতা বিত্বং পিতা শ্রুতম্‌। 

বদ্ধবাঃ কুলমিচ্ছস্তি মিষ্টান্নমিতরে জনাঃ॥” 

অর্থাৎ কন্তার ইচ্ছা! বর রূপবান হউন, মাতা ধনবান্‌ 
জামাতা চাহেন। পিতা বরের বিস্তাবত্বা ইচ্ছা করেন; 
বান্ধবগণের কামনা--বর সৎকুলক্ধ হউক; আর অন্য লোক 
মিষ্টান্নের আশাই করে। বর্তম।নকালে এই উক্তির কিছু 
পরিবর্তন প্রয়োজন হইয়াছে । এখন বান্ধবদিগের কথায় 

৯১১২৪ 


কেহ বড় গুরুত্বারোপ করে না; কেন না, সমাজের পূর্ব্ব- 
বন্ধন শিথিল হইয়াছে ; “অপর সকলের” কথা বিবেচ্য বলিয়া 
বিবেচিত হয় না। সুতরাং অবশিষ্ট _মাতা, পিত1 ও কন্তা 
সং। এই ক্ষেত্রে কন্তা। স্বয়ং কোনরূপ মত প্রকাশ ন! 
করিলেও যে পাত্রের সন্ধান মিলিল, তাহার রূপের অভাব 
নাই। সেবিত্তবান্‌ এবং বিদ্বান্। রেণু কন্ার মাতা না 
হইলেও মা'র অধিক এবং তাহার মতই সকলের মত অপেক্ষা 
অধিক আদৃত। তাহার কারণ, পূর্ণিমা! মুখে বলিতেন__ 
“দেখ, মা, আমি সেকালের লোক; এখন সব ধরণ বদলে 
গেছে; তুমি যা” ভাল বুঝবে, তা'ই কর |” মনে মনে 
তিনি জানিতেন-__রেণু সর্বধতোভাবে কণার কল্যাণকামনাই 
করে এবং তীহার দিন যখন ফুরাইয়া আসিয়াছে, তখন 
যাহা করিবার রেখুকেই করিতে হইবে। 
বাস্তবিক রেণু মুখে যাহাই বলুক, লে তাহার অন্তর 
পরীক্ষা করিয়া বুঝিম্াছে। তাহার শ্লেছে সে কণাকে বঞ্চিত 
করিতে পারে নাই ; পারিবার সম্ভাবনাও ছিল না। কারণ, 
কণাকে স্লেহে বঞ্চিত করা কাহারও পক্ষে সম্ভব নছে_ চুম্বক 
যেমন স্বভাবজ গুণে লৌহ্‌কে আকৃষ্ট করে, কণা তেমনই 
সকলের স্বেহ আক করে। তাহার পর কণ! তাহাকে 
পাইয়। আপনাকে আর মাতৃহীন। বলিয়া মনে করিতেই 
চাহে নাই। কণ৷ যে ভাবে স্গেহে লালিতা-পালিতাঃ তাহাতে 
সে যে বিধান পাত্রে--ধনীর তরে বিবাহিতা হইলেও কখন 


৮৮৭০ 


“বৌ'গাদার” বধূ হইলে স্বস্তি পাইবে না, তাহা রেণু বুঝিত 
এবং বুঝিত বলিয়াই অন্য দিকে আদরণীতব বছ সম্বন্ধ-প্রস্তাব 
মে'ই বর্জন করিয়াছিল। এক জন ঘটকী বিরক্ত হইয়া 
তাহাকে হলিয়াছিল, “মা গো মা, তোমরা যে দেখছি, 
কম্বলের লোম বাছা! ক'রে স্দ্ধ বাছছ। তোমাদের মনের 
মত সম্বন্ধ আন! আমার সাধ্য নয়।” এমন কি, পুণিমারও 
এক একবার মনে হইয়াছে__কন্যার অদৃষ্ট সম্বন্ধে একেবারে 
উদাসীন হইলেও হয়ত চলে না। কিন্তু তিনি রেণুর মতেই 
মত দিয়। গিয়াছেন। তাহ।'র কারণ, সব দাষিত্ব রেণুকেই 
গ্রহণ করিতে হুইবে এবং তাহাকে সে-ই দায়িত্ব গ্রহণ 
ফরাইতে পারিলে তাহার আর কোন চিন্তা বা ক্ষোভ 
থাকিবে না। তাই ঘটকীদিগকে তিনি বলিতেন, “বাছা, 
আমর! বুড়া মানুষ--মেয়ের মা'কে সব বল।” মেয়ের মা! 
যে সব ঘটকী জানিত-_রেণু মেয়ের বিমাতা, তাহারা হয়ত 
একটু হাসিত, কিন্তু রেণুর দৃষ্টির সম্মুখে সে হাসি আর 
ফুটিতে পাইত না। 

এই সম্বন্ধটি যখন রেণুর মনোমত হইল, তখন পৃণিমা 
বলিলেনঃ “দেখ মাঃ আমাদের পরামর্শ করবার লোকও 
অধিক নাই; আছেন কেবল বেহান। তার বুদ্ধিও 
এত বিমল যে, তা'র পরামর্শ আমি সকলের পরামর্শের উপর 
মনে করি) এক বার তা'র মত জানতে হবে; তুমি 
এক বার তোমার মাসীমা'র সঙ্্রে পরামর্শ কর।” এই 
বিষয়ে রেণু পৃর্নিমার সহিত একমত । সে বলিল, “মাসী' 
মাঁকে.তবে একবার আস্তে বলি ? 

: পুধিমা বলিলেন? “সে কি হয়? তুমি তাঁর কাছে যাও ।” 
আপনি যাঁবেন না? 

“তা'র কাছে যেতে সর্ধদ।ই ইচ্ছা করে--তার কথ! 
গুনলে মন জুড়ায়, তাকে দেখলে পুণ্য হয়। কিন্ত আমি 
যে. সদাই ভয়ে ভয়ে থাকে; যদি সেখানে গিয়ে অস্তখ বোধ 
হয) তৰে তকে বিব্রত করা হবে ।” 

“আপনি অত ভয় পাৰেন না ” 

--শ্ুমি ভরষা দিলেই আর ভয় করি নাভারত 
তোমার। দায়ও তোমার । আমি ভগবানকে ধন্ঠবাদ 
দিই--তোমাঁকে না পেলে আমার কি ছূর্দশা হ'ত।” 
তাহার কণ্ঠস্বর গাঢ় হইয়া আসিল 

রেণু বলিল। *কি যে আপনি বলেন!” 


জাতি শ্রশ্চকভী 
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“না, মা; আমি মনের কথাই বলি।” 

“আমি যদি ছেপেমানুষ হতাম, তবে আপনি আমাকে 
আদর দিয়ে মাটা করতেন ।” 

“মা, তোমার মত বৌ না গেলে কণা আর অশোককে 
নিয়ে আমি কি করতাম?” 

রেণু একটা কাঁধের ছল করিয়া উঠিয়া! গেল। তাহার 
যাইবার উদ্দেশ্ত--আপনার উদ্বেল মনোভাব সংযত করা 
--তাহার বিকাশ গোপন করা। সেনানা কথ! ভাৰিতে- 
ছিল- বাস্তবিক পূর্ণিমার স্মেহ অপরিসীম; আর কণা ও 
অশোক সত্য সত্যই তাহাকে মা মনে করে। কিন্ত 
অনৃষ্টের কি কঠোর বিধান_সে কিছুতেই স্থখী হইতে 
পারিল না! 

সেই দিন অপরাহ্ছে পূর্ণিমা রেণুকে লইয়া! মৃণাঁলিনীর 
গৃহে উপনীত! হইলেন । মৃণালিনী তখন ঠাকুর-ঘর হইতে 
আসিমা কি পড়িতেছিলেন ৷ রেণু জিজ্ঞাসা করিল? “ও কি 
পড়ছেন, মাসীম। ? 

মুণালিনী বলিলেন? “ও কিছু নয় 1 

“কিছু নয় কি? বলিঘা রেণু পুস্তকখান৷ তুলিয়া 
লইয়া দেখিল এবং বিশ্মিতভাবে মাসীমা'র দিকে চাহিল। 
একি! মাসীমা একখানি ইংরেজী বি্যালযপাঠ্য পুস্তক 
পাঠ করিতেছিলেন। পার্থে একখানি অভিধান ছিল। 

রেণু বলিল; “্মাসীম! কি এখন গীতা ছেড়ে_এই 
পড়ছেন ? 

“না) মাঃ গীতা ত ছাড়তে পারি না--সে পরকালের 
সম্বল-_তা। না হ'লে চলেনা । কিন্তু যে ইহকাল মুছে 
আম্ছিল। তুই যে আবার তাকে ফুটিয়ে তুলুলি।” 

“আমি কি করুলাম, মাসীম। ?” 

“তুই ষে দেবদত্তের ভার আমার উপর দিযে গেলি ।” 

“তাই তুমি এই কাষ করছ?” 

“দেখ, তোর মেস মশায় বলতেন) যা কর্বার মনে 
হয়, তা' ভাল ক'রে কর্‌তে হয়। যখন কর্তব্য মনে ক'রে 
কাষ নিয়েছি, তখন দে কর্তব্য পালন করৃতে হ'বে।” 

পূর্ণিম! শ্রদ্ধায় যেন নির্বাক হইয়াছিলেন, এই বার 
বলিলেন, “আপনি কি দেবুকে পড়ান ?” 

“ন।। বেহান- সে বিস্তাকি আমার আছে?  িস্ত 
ও যা' পড়ছে। তা'র উপর লক্ষ্য রাখবার: চেষ্ট1 -করি। 
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ইংরেজী তাঁকেও পড়তে শুনেছি-দিন কয়েক দেবুর 
মাষ্টারের উচ্চারণ শুনে মনে কেমন সন্দেহ হ'তে লাগল। 
তাই চেষ্টা ক'রে দেখছি, যদি ওর কোন কাধে লাগি?” 

পূর্ণিমা! বলিলেন, পার ধুলা দিন, বেহান। আপনি 
ধন্য 1” 

তিনি হাত বাড়াইলে ম্ৃণালিনী ব্যন্তভাবে হাত ধরিয়া 
ফেলিয়া! বলিলেন, “করেন কি ?” 

পূর্ণিম। বলিলেন) “সত্য কথ! বল্‌তে কি, আমার সময় 
সময় বৌমা'র উপর অভিমান হয়েছে-ছেলেকে কেন 
নিজের কাছে থাকৃতে দিলেন না! আজ আমার সে 
অভিমান দুর হয়ে গেল। নীরেনের বহু পুরুষের ভাগ্য 
যে; তার ছেলে আপনার কাছে মানুষ হচ্ছে ।” 

মুণালিনী বলিলেন। “ও কথা বল্বেন না) বেহান।” 

রেণু ভাবিল, সে অভিমানভরে যে কাষ করিয়াছিল, 
তাহাতে সে মা'র কর্তব্যই পালন করিয়াছে । তাহার মনে 
হইল, তাহার মনের ভার একটু লু হইল। 

তাহার পর তিন জন কণার বিবাহের প্রস্তাবের আলো- 
চন] করিলেন । সব শুনিয়! মৃণালিনী বলিলেন, “ভালই ত 
মনে ইচ্ছে_কেবল কথ!) আমরা যেমন বেহান পেষেছি। 
রেণু তেমনই বেহান পাবে ত?” | 

পূর্ণিমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্ত সে সংশয় মিটাই 
কেমন করে ?? 

“কিন্ত মিটাবার চেষ্টা করতে হ'বে। শাশুড়ী ধদিদ দত্জাল 
হয়, আর স্বামী যদি শক্ত না হয়ঃ তবেই বিপদ ।” 

সে সংশয় মিটাইবার ভার মৃণালিনীকে দিয়া পূর্ণিমা 
রেধুকে লইয়। বিদায় লইলেন। ততক্ষণে দেবদত্ত স্কুল হইতে 
ফিরিয়াছে। পূর্ণিমা ভাহাকে বুকে টানিয়া লইলেন। 

গৃহে ফিরিবার সময় পূর্ণিমা রেণুকে বলিলেন? “তোমাকে 
অনেকগুলি অনুরোধ ক'রে; অনেক ভার দিয়ে ষাচ্ছি-_আত্ব 
একটি অন্থুরোধ কর্ব--ষদি সময় পাও তবে মর্বার সময় 
কণা আবু অশোকের সঙ্গে যেন দেবুকেও দেখতে দিও । 

স্বণালিনী যে কাষের ভার লইতেন, তাহা নুসম্পন্ন 
করিতেন। তিনি ষেপাত্রের সকল সংবাদ লইবার ভার 
পূর্ণিমার নিকট লইয়াছিলেন, লে কাষেও সেই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হইল না। তিনি পাব্রপক্ষের পরিচয় লইয়া 
তাহাদিগের আত্মীয়-কুটুষ্বের সন্ধান করিলেন এবং যশ ও 
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অপযশ দাস-দাসীর মুখে ব্যক্ত হুয় বুঝিয়! সেই দিক্‌ হইতে" 
সংবাদসংগ্রহের ব্যবস্থা করিলেন । পাত্রের মাতার পিক্র- 
লয় হইতে যে সংবাঁদ পাওয়া গেল, তাহাই নির্ভরধোগ্য ও 
সন্তোষজনক মনে করিয়! তিনি পূর্ণিমাকে বিবাহের প্রস্তাবে 
অগ্রসর হইতে পরা মর্ণ দিলেন । 

তখন কার্য ভ্রুত অগ্রসর হইল । 

ক্রমে কার্য্যের অধিকাংশ ভারই মুণালিনীর উপর 
পড়িল এবং তিনি সে বিষয়ে পুর্ণিমাকে যথাসম্ভব সাহাষ্য 
করিতে লাগিলেন । 

বিবাহ হইয়া গেল। 

বিবাহে মৃণালিনীকে কার্ধ্ভার প্রদান--পূর্ণিমার 
নিকট বিশেষ শ্ন্তর "বিষয় হইয়াছিল। তিনি যেমন 
সকল কাষে রেণুকে সঙ্গে লইতেছিলেন, রেণুও তেমনই 
মাসীমা”র সঙ্গে কাষ করিতেছিল। শারীরিক অবস্থার 
স্থবযোগ লইয়া পূর্ণিমা যতটুকু পারিলেন সরিয়া 
থাকিলেন । 

বিবাহের পর প্রথম বার শ্বশুরালয় হইতে ফিরিয়া 
জামাতা! স্থুনীল কণাকে প্রিজ্ঞাসা করিল, “আমি শুনেছি, 
ম। তোমার বিমাতা। তা'ইকি?” | 

কথাট! সত্য-_কিন্তু সত্য হইলেও তাহা! কণার প্রীতি প্রদ 
হইল না; সে বলিল) “আমিও তা'ই শুনেছি, কিন্ত কোন 
দিন তা' বুঝতে পারি নি।” 

সুনীল বলিল, “মা'র ব্যবহারে স্বভাবতঃই তা+র প্রতি 
ভক্তি হয়; ডোমার কথায় আমার সে ভক্তি আরও বেড়ে 
গেল।” 

কণ! বলিল, “কিন্তু মা'কে ষে ভক্তি করতে হয়ঃ তা” ম! 
কোঁন দিন আমাকে শিক্ষা দেন নাই ।” 

সুনীল হাসিয়া বলিল। “সে কি শিক্ষা দিতে হয় ?” 

“কেন ?” 

"তোমাকে যে ভালবাসতে হয়, তা কি তুমি আমাকে 
শিখিয়ে দিবে 

কণার কর্ণমূগ পর্য্যন্ত লঙ্জায় রক্তিম হইয়া উঠিল। সে 
লঙ্জার সঙ্গে কি আনন্দ ও পরিতৃপ্তিও ছিল না? 

কণ! বলিল, “শিক্ষা যে কেবল কথ! ব'লে দিতে হয়ঃ তা 
নয়-ব্যবহারেও তা দেওয়ু! যাঁয়। মাকে আমি কোন 
দিন ভক্তি করিনি--কেবলই ভালবেসেছি ।” 


৮৮৭১২ 
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স্থুনীল গুনিতে লাগিল--“আমি যখন কোন মা'কে 
তীর ছেলেমেয়েকে তিরস্কার করতেও দেখি, তখন আমি 
বিস্রিত হই_মা কি ছেলেকে বকতে পারেন? কই,_ 
আমাদের মা ত কোন দিন এতটুকু বিরক্তি প্রকাশও 
করেন নি!” 

স্থনীল হাসিয়া বলিল, “সে উভয় পক্ষেরই প্রশংসার 
কথা ।” 

৪ কেন 1? 

“ছেলেমেয়ে ছুরস্ত হ'লে মা বিরক্ত না হ'য়ে পারেন না। 
কিন্তু তা'তে প্পেছের অভাব বুঝায় না।” 

“ছরস্ত |] তুমি অশোককে যদি ছেলেবেলায় দেখতে, 
তা” ₹লে আর ও কথা বল্তে না। ও যখন কোন আবদার 
ধরত, তখন ঠাকম! আর বাবা প্রমাদ মনে করতেন ; কিন্তু 
মা'র কাছে গেলেই যেন আগুনে জল পড়ত 

তাহার পর সুনীল প্রিজ্ঞাসা করিল, “আর ধা'কে 
তোমরা দিদিমা বল ?” 

“উনি দিদিমা । যে মা'র কথা শুনেছি, তাঁর মা নাই; 
ষে মা'র কাছে মানুষ হয়েছি, তাঁর মা-ও তিনি আমাদের 
মা হবার আগেই দেহরক্ষা করেছিলেন ; আমরা এ এক 
দিদিমাকেই জানি । উনি মা'র মাসীমা 1” 

“াকম! শর কথা মাঁকে বলেছেন; গুনে আশ্চর্য্য 
মনে হয়। 

“তা'ই বটে । 

কণার বিবাহ উপযুক্ত পাত্রে হওয়ায় রেণুর আনন্দ 
লক্ষ্য করিষ! পুর্ণিম ও মৃণালিনী উভয়েই বিশেষ আনন্দা- 
দুভব করিলেন বটেঃ কিন্তু কেহই তাহার প্রকৃত কারণ 
অনুমান করিতে পারিলেন ন।। সে তাহার জীবনকে 
বিবাহাবধি ধেভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল) তাহাতে সে অনেক 
সময্বেই তাহার পিতৃবদ্ধু প্রকাশচন্দ্রের তাহার সঞ্থদ্ধে উক্তি 
মরণ করিত | সে ষখন তাহাকে প্িজ্ঞাসা করিয়াছিল-- 
তাহার কর্তব্য কি শেষ হইবে না? তখন তিনি তাহাকে 

বলিয়াছিলেন--কণা আর অশোক যদি তাহার সন্তান হইত; 
তাহা হইলে সে হয়ত তাহাদিগকে কাহারও কাছে রাখিতে 
পারিত, কিন্তু তাহারা তাহার সন্তানের অধিক? তাই “কণার 
বিয়ে দিয়ে তাঁকে যখন 'পরতুরী' ক'রে দেবে--তার 
নিজের সংসার নিয়ে সেব্যস্ত হ'বে--অশোকেনও সংসার 


ক'রে দেবে--তখন তোমার কর্তব্য শেষ হ'বে। তখন 
কর্তব্য থাকৃবে কেবল স্বামীর সম্বন্ধে 1” 

তাহার তিনটি বন্ধনের একটি হইতে সে মুক্তিলাভ 
করিল; উপধুক্ত পারে কণার বিবাহ হইয়াছে; সে 
শীপ্রই তাহার সংসার লইয়া ব্যস্ত হইবে । তাহার পর-_ 
কিন্তু তাহারও ষে অনেক বিলম্! অশোককে সংসারী 
করিতে হইবে ৷ তাহার পর 1? রেণু স্থির করিয়াছিল-_ 
বধূুকে সে তাহার শ্বগুরের ভার দিবে; তখন তাহা'র 
কর্তব্য শেষ হইবে । 

সে যখন এই কথা মনে করিত) তখনও কিন্তু সে শাস্তি 
পাইত না; কারণ। দেবদত্তের কথ। যে তাহার মনে উদ্দিত 
হইত না, তাহা! 2হে। সে তাহার ভার ম্বণালিনীকে 
দিষ়াছে-_তাহার সে ভার-দান কত সার্থক হইয়াছে, তাহা 
মে বিশেষভাবেই বুঝিয়াছে। কিন্তু সে যেমন মন হইতে 
পুত্রকে মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই; তেমনই মৃবণালিনীও 
তাহাকে বলিয়াছেন, “তুমি ষে ভার দিয়েছ, তা” আমি 
দেবতার দান বলেই নিয়েছি বটে, কিন্তু এ কথা! যেন কখন 
ভূপ না মা'র কর্তন্য হ'তে তুমি মুক্তি পাবে না; আমার 
পরও তোমাকে সে কর্তব্য করৃতে হবে । সেজন্য প্রস্তত 
থেক ৷ 

তিনি যখন সে কথা বলিয়াছিলেন তখন সে তাহার 
গুরুত্ব অনুভব করে নাই । কিন্তু তাহার পর বৎনরের পর 
বৎসর গিয়াছে, এই সময়ের মধো সে দেখিয়াছে-_মৃত্যুর 
মত কঠোর সত্য আর নাই। তাহার আগমন কখন 
অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত, কখন মন্থর ও বিলম্বিত; কিন্ত 
সে আগমন অনিবার্ধ্য । এই সময়ের মধ্যে সে তাহার 
অতকিত আগমন দেখিয়াছে--তাহার পিতার সম্থদ্ধে; 
আর এই সময়ের মধ্যে পিসীমা গিয়াছেন, প্রকাশচন্দ্র 
গিয'ছেন। আধ পূর্ণিমা! যে স্থানে রহিয়াছেন। তাহা 
পল্মার কুলের মত; যে কোন মুহূর্তে নদীগর্ভে পতিত হইতে 
পারে। মাসীমারও বয়স হইতেছে। তিনি প্রস্তত, কিন্ত 
সেকি তীহার মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হইতে পারিয়াছে? 
যদি সে মৃত্যু এখনই হয়। তবে সে দেবদত্তকে কাকার নিকট 
রাখিতে পারিবে? তাহা হইলে -পমুদ্রের বেলাবালুতে 
বালকের গঠিত খেলাধর যেমন এক তরঙ্গে নিশ্চিহ হইয়া 
যায়। তাহার এত দিনের সব ব্যবস্থাকি তেমনই হুইয়। 
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যাইবে না? যদি তাহা বিলঘ্িত হয়, তবেই তাহার 
কল্পন! কার্য্যে পরিণত হুইতে পারে । সে কথ সে যখন 
ভাবিত; তখন ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিত না। 
তাহার অনৃষ্ট দেবতা কি তাহার লঙ্কল্পে অলক্ষ্যে হাসিতে" 
ছিলেন? রি 
এদিকে সত্য সত্যই কণার বিবাহ দিয়া সে যেন এক- 
বন্ধন হুইতে মুক্তিলাভের চেষ্টার আর এক বন্ধনে বন্ধ 
হইল। কণ] তাহার কন্তাই রহিল এবং তাহার আকর্ষণে 
সুনীলও তাহার পুত্রের মত হুইল। 

পৃর্ণিম! তাহা লক্ষ্য করিতেন । এক দিন তিনি মৃণা 
লিনীর সত সেই কথার আলোচন! করিয়া বলিলেন, 
“বেহানঃ কেবল ভাবি আর কেন? এই পরিপূর্ণ সুখের 
মধ্যে মরিতেই চাই, কিন্তু সে সৌভাগ্য কি হবে” 

স্ণালিনী বলিলেন, “যদিও বঙ্কিম বাবু লিখেছেন, 
সময়ে কেহ মরে না) তবুও আপনার মরণ অসময়ে 
হবে না।” 


৩ 


রেণু পূর্ণিমার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিত; ডাক্তাররা 
বলিয়াছিলেন, যে কোন মুহূর্তে একবার রোগের আক্রমণে 
প্রাণান্ত হইতে পারে । কণা ষে দিন স্বামীর গৃহে গেল, 
সে দিন-কয় দিনের উত্তেজনার ও তাহার গমনে অবসাদের 
ফলে তিনি বক্ষে যাতন! অনুভব করিয়াছিলেন । সেই দিন 
হইতে রেণু তাহার প্রতি আরও অধিক মনোযোগ দিতে 
থাকে। সেই দিন “স ব্যবস্থা করিল, অশোক নীরেন্ত্রের 
নিকট রাত্রিতে শন করিবে_সে পূর্ণিমার কাছে থাকিবে । 
পূর্ণিমা বলিলেন) “মা। এক মেয়ে তা'র ঘরে গেল ঝলেকি 
আর এক মেয়েকে কোলে টেনে নিচ্ছ 1” | 

রেণু উত্তর দিল, “তা” নিৰ না?" 

“কিন্ত আর ক'দিন? অনেক ভাগ্যে তোমার মত 
বৌ__মা পেয়েছি; কিন্তু তোমাকে দিয়ে সেবা! করিয়েই 
গ্রেলাম।” 

“যে স্েহ দিয়েছেন, তা' যে অসাধারণ, ম1 |” 

কয় মাস কাটিল; মধ্যে মধ্যে বক্ষে বেদনা অনুভূত 
হইত--সঙ্গে সঙ্গে মুখ বিবর্ণ ও নাড়ীর গতি অনিয়মিত 
হইত | তখনই ওবধ দিয়! শুশ্রীধা করিয়া কোনরূপে নে 


আঘাত সহা কর! সম্ভব হইত | কিস্ত রেণু লক্ষ্য করিয়াছিল 
--যত দিন যাইতে লাগিল, গুতই আক্রমণের ব্যবধান হাস 
পাইতে লাগিল, আর প্রতি আক্রমণের পর দৌর্ধল্য বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। তিনি ষে কণাকে ও স্ুুনীলকে, আর 
দেবদত্তকে শেষ সময় দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
সেকথা রেণু কণাকে ও শ্নীলকে যেমন ম্ৃবণালিনীকেও 
তেমনই জানাইয়া রাখিয়াছিল । 

এই ভাবে কয় মাস কার্টিবার পর এক দিন অপরাহ্নে 
সহসা আক্রমণ আমিল। আক্রমণের বেগ দেখিয়া 
রেণু ভীত হুইল। ব্যবস্থানুসারে তখনই কণাকে ও 
মৃণালিনীকে টেলিফোন করা হইল। সুনীল তখন গৃছে 
ছিল না; কিন্তু কণ] সংবাদ পাইয়াই ব্যস্ত হইয়া! আসিল। 
এদিকে মৃণালিনীও দেবদত্তকে লইয়া আসিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। তখন ডাক্তার “ইন্জেকখন” দিয়। রোগীর অবস্থা 
লক্ষ্য করিতেছিলেন-যেন ওঁবধের কোন ক্রিয়া হয় নাই। 

পুণিম। এক বার মুদ্রিত নেত্র উন্মীলিত করিলেন। রেণু 
বলিল, “ম1, তোমার কণা এসেছে--মাসীম! দেবদত্তকে 
নিয়ে এসেছেন ।” 

পৃণিমা শুনিতে এবং শুনিলেও বুঝিতে পারিলেন কি না, 
বুঝা গেল না। তবে তীহার মুখে যাতনার যে চিহটুকু 
ছিল; তাহা যেন প্রক্ষালিত হইয়া গেল - সে মুখে তাহার 
স্বাভাবিক মু হাসি ফুটিয়া উঠিল-মনে হইল, রাত্রির 
অন্ধকারাপগাম ফুল ফুঠিয়া উঠিল। 

ডাক্তার পরীক্ষ। করিয়। উঠিয়।৷ পড়িলেম__বলিলেন। “সব 
শেষ ।” 

কণ! কাদিয়। উঠিপ। আর নীরেন্্র মাতৃহীরা বালকের 
মত কাদিতে লাগিল । 

অশোক যেন প্ররুত্ত ব্যাপার উপলব্ধি করিতে পারিল 
না। জান হইবার পর মৃত্যুর সহিত তাহার এই প্রথম 
পরিচয় । 

রেণু স্থির -কিস্ত যেন কতকটা! স্তত্তিত। 

ম্ণালিনীই কণাকে সাস্বনা দিলেন__পূর্ণিমার শেষ 
ইচ্ছা ছিল, তাহাকে সুপাত্রে অর্পিতা দেখিয়া যাইবেন | 
তিনি পুণ্যবতী, তাহার সে ইচ্ছাও পূর্ণ হইয়াছে। মানুষকে 
যাইতেই হইবে । তিনি যে পুরিপূর্ণ সুখের মধ্যে গিয়াছেন। 
ইহাই ভাগ্য কলিয়! মনে কর] সঙ্গত । 
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তিনি নীরেন্ত্রকে বকিলেন, তাহাকেই স্থির হইয়া 
সকলকে শান্ত করিতে হইবে ; মার শেষ কায করিতে 
'স্থইবে । তাহার অধীর হইলে চলিবে না। 

হিন্দুর শাঞ্ মৃতের সঙ্থদ্ধে যে কর্তব্য নির্দিষ্ট করিয়! 
দিধীছে, তাহাই এইরূপ শোকে মানুষকে স্থির হইবার উপায় 
নির্দিষ্ট করিয়! দেয় । 

নীরেন্ত্র তাহার কর্তব্য বুঝিল। বুঝিয়া তাহা পালন 
করিবার আয়োজন করিল । 

ততক্ষণে সুনীল ও তাহার পিতা আলিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন। স্থনীলের পিতা যাহাকে “পাক। লোক” ৰলে 
তাহাই । তিনি অগ্রণী হইয়। সব ব্যবস্থ| করিগেন । 

তাহার পর শ্রাদ্ধের আয়োজন। 

পৃথিমার মৃত্যুর পর রেণু বিশেষভাবে অনুভব করিল 
-তিনি সংসারে কি ছিলেন এবং সে তাহার জন্ কত 
অভাব অনুভব করিতে পারে নাই) কত দাষিত্ব বুঝিতে 
পাপে নাই। তিনি যত দিন জীবিত ছিলেন, তত দিন সব 
কাষের দায়িত্ব তিনি রেণুকে দিলেও তাহা তাহার ছিল। 
এখন তিনি নাই-_সংসারে সব দায়িত্ব তাহার। এই সংসার 
মে কিছুতেই তাহার বলিয়া স্বীকার করিতে চাহে নাই এবং 
সেই জন্যই সে দায়িত স্বাভাবিক নিয়মে তাহার উপর ন্যস্ত 
হইলেও সে তাহাতে আগ্রহান্ুতব না করিয়! বরং তাহা! ভার 
বলিয়াই মনে করিতে লাগিল । কণার শ্বশুর ও শাশুড়ী 
আসিয়। শ্রাদ্ধের বিষয়ে তাহার সহিতই পরামর্শ করেন, 
অথচ সে কোন বিষয়ে আপনার মত প্রকাশ করিতে 
শঙ্কানুভব করে । কোন বিষয়ে প্রয়োজন হইলে সে কেবল 
মাপীমাঁর সহিত পরামর্শ করে । কণার শাশুড়ী এক দিন 
বলিলেন, “বেছান, আপনার বেহাই বলছিলেন, বেহান কি 
এখনও আপনাকে কনে বৌটি মনে করেন? শাশুড়ী 
ছিলেন-__পর্বতের আড়ালে ছিলেন; এখন শক্ত হ'য়ে সব 
কাষ করতে হবে; পরের গণ্ডা যেমন পরকে বুঝিয়ে 
দিতে হবে, আপনার যা” পাওন|, তা" তেমনই কড়া হয়ে 
কড়ায় কড়ায় বুঝে নিতে হবে; চতুর না হলেই ফতুর 


হবেন। 
কথার বাথার্থ্য রেণু অন্থভব করিল বটে, কিন্তু তাহার 
অবস্থা! কে বুঝিবে ? রর 


কণ। তাহাকে কেবলই বলিত। “ম।, তুর্মি যদি এখনও 


সব কাঁষেই সঙক্কোচ বোধ কর, তবে আমি এসে দীড়াব 
কারফাছে? 

রেণু তাহাকে বলিয়াছিল, “কেন কণা, উনি আছেন-_ 
ধার বাড়া নাই, তিনি রয়েছেন_তুমি ও-কথা বলছ 
কেন ?” | 

উত্তরে কণা বলিয়াছিল, “কিন্ত তুমি মা- তুমি কি 
নাই? বাবা শ্েছে করেন_কিন্তু মার যত বাবা দিতে 
পারেন না। তুমি ষাঁই কেন মনে কর না, আমি জানি- 
আমি তোঁমার মেয়ে, একমাত্র মেয়ে, আর তুমিই আমার 
মা। আমায় আদর তোমাকেই কর্তে হ'বে-_-আমার 
সব আবদার অত্যাচার তুমি যেমন সহা করেছ, তেমনই 
তোমাকেই সহ করুতে হ'বে ” 

বলিতে বলিতে কণ! কাঁদিয়া ফেলিয়াছিল ৷ রেণু 
তাহাকে বুকে টানিয়! লইয়া বলিয়াছিল, “মালক্মী, তুমি 
কি কোন দিন অক্যাচার করেছ?” 

কণা তাহার কোন উত্তর দেয় নাই; মা'র বুকে মুখ 
রাখিয়! কাদিয়াছে। 

সে ক্রন্দনের বেদন] যেন তীক্ষ অঙ্্রের মত রেণুর হৃদয়ে 
বিদ্ধ ছইয়। তথায় বেদনার উদ্ভব করিয়াছিল। বাস্তবিক 
কণা ও অশোক তাহ।কে কিছুতেই মনে করিতে দেয় নাই 
যেঃ সে তাহাদিগের মাতা নহে । 

কণ! বলিয়।ছে, “মাঃ তুমি আমাকে দুর ক'রে দিতে 
চাইলেও আমি দূর হ'ব না; তুমি ষদিবিরক্ত হও) তবুও 
সে বিরক্তি আমি মা'র আশীর্বাদ মনে ক'র্ব ৷” 

যে এমন মনে করে, তাহাকে কি দুরে রাখ! যায়? 
প্রক।শচন্দ্র যে বলিয়াছিলেন, কণার বিবাহ দিলে তাহার 
একটি বন্ধন দুর হইবে--তাহাও কি হইবে না? তবে সে 
জানিত, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তন হইবে--কণা তাহার 
ংসারে সংসারী হইয়! পড়িবে । 

তাহার লক্ষণ পূর্ণিমার শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইবার ছুই মাসের 
কিঞ্চিং অধিক কাল পরে আত্মপ্রকাশ করিল।, কণার 
শাশুড়ী লক্ষ্য করিলেন, কণার শরীর ভাল নাই-_বিবমিষা 
দেখ! দিয়াছে । তিনি কণাকে জিজ্ঞাসা করিলেন? “কি বল 
বৌমা--এখানে থাকৃবে, না বাপের বাড়ীতে যাবে 1” 

কণ। উত্তর দিল, “যদি পাঠান, মা'র কাছে ষাব।” 

ই শাশুড়ী বধূকে লইয়া আপিয়। হাসিয়। রেণুকে বলিলেন 
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“এই নিন্‌ বেহান, আপনার আদরের মেয়ে, আপনি যা হয় 
কর্বেন |" 

রেণুর নূতন কাষ হইল। সে কাধের গুরুত্ব যেমন 
অধিক, তাহার দায়িত্বও তেমনই । তাহাকে যে কাষের ভার 
গ্রহণ করিতে হইল, তাহার সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা 
যৎসামান্ত। সে কেবল মনকে সাহস দিত--চেষ্টায় যদি 
আত্তরিকত। থাকে, তবে তাহা ব্যর্থ হয় না; আন্তরিকতা 
ছিল বলিয়াই মাসীমা তাহার সন্বদ্ধে দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এবং কি ভাবে কায করিয়াছিলেন, তাহা আর 
তাহার অজ্ঞাত নাই। .. 

সে এই কার্্যে সর্ধদ। মাসীমা'র পরামর্শ গ্রহণ করিত 
এবং মে ভয় পাইলে তিনিই তাহাকে সাহস দিতেন-__ 
মানুষের ক্ষমতা অত্যন্ত সন্কীর্ণ ও সীমা বন্ধ ; সুতরাং তাহাকে 
'কেৰল আপনার ক্ষমতায় নির্ভর না করিয়া আন্তরিক ভাবে 
কায করিতে হয়__সে কাষের ফল যাহা তাহা অহার 
ক্ষমতার অতীত । তিনি গ্রতিদিন শ্রীমন্তগবদগীতা 
পাঠ করিতেন-_বছু দিন পাঠের ফলে তাহা তাহার কণস্থ 
হইয়া গিয়াছিল এবং বহু দিনের দাধনায় তিনি সেই 
উপদেশানুসারেই আপনার কার্ধ্য নিয়ন্ত্রিত করিতেছিলেন । 
তিনি বহু বার রেখুকে উহা হইতে আপনার কর্তব্যনির্দেশ 
গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন এবং তাহার উপদেশে রেণু 
গীতাপাঠও করিয়াছিল ও করিত । মাসীমা তাহাকে 
বলিতেন; যাহা! কর্তব্য তাহা! করিতেই হইবে--তাহাই ধর্ম? 
স্থৃতরাং ভয় পাইলে চলিবে না। তিনি বুঝাইতেন__ 
“ভগবান্‌ মানুষকে উপদেশ- নির্দেশ দিয়াছেন? কর্মেই যেন 
তা'র অধিকার হয়, কম্মকলে নয়; আর কর্ম্পপরিত্যাগে 
যেমন তা”র কামনা না ইয়, তেমনই যেন কর্দফল তার 
কাষের হেতু নাহয়। সেত তুমি জান। বিশেষ যে 
কারণেই কেন হ'ক না, তুমি ত আপনর জীবনে ও 
উপদেশই সার্থক করেছ। তবে তোমার ভয় কি?” 

তাহার উপদেশে রেণু হৃদয়ে বল পাইত। আর কণার 
শাশুড়ীর সাহায্য তাহার পক্ষে বিশেষ আদরণীয় হইয়াছিল। 
তিনি বৃহৎ একান্নবন্তিপরিবারের সন্তান_সেই জন্য তিনি 
যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিলেন, তাহাতে রেণুর কার্ষেয 
বিশেষ সাহাধ্য হইত। সর্ষোপরি রেগুর বার্ধ্য 
আন্তরিকতা ছিন। বর 


অশে।ক মধ্যে মধ্যে দিদিকে বলিতঃ “দিদি, এই ৰার 
মা'কে জব করতে হবে; মা'কে তোষার ছেলেকে দিযে 
তুমি শ্বশুরবাড়ী যা'ৰে ত? 

কণ। বলিত, “আপাততঃ আমি মা'কে যে জ্ধ করছি, 
তা” থেকে মা! অব্যাহতি পেলে নিশ্চয়ই দিদিমার বাড়ীতে 
গিয়ে ঠাকুরের পুজা দিবেন 1 

রেধু বলিতঃ “(সে কথা সত্য, কণা । তবে জব্দ তুমি 
করছ ন|। মাসীমা'ই ঠাকুরকে পৃজ! দিবেন--তোমার 
ছেলে হ'লে তার এ ক্রটি হবে না” 

“সত্যই, মা সময় সময় মনে হয়--তোমাকে কি কষ্টই 
দিচ্ছি! কিন্তু তাতে আমার লঙ্জ। হয় না; আমি ভাৰি 
মা'কে যদি কষ্ট দি-সে ত মা'র পাওনা।” 

এইরূপ কথা বলিয়! কণা যখন তাহাকে জড়াইয়। ধরিত 
বা] তাহার কোলে মাথ। রাখিয়া! ছোট ছেলের মত শুইয়া 
পড়িত, তখন রেণুর অন্তরে সত্য সত্যই মাতৃক্সেহের উৎস 
উৎসারিত হইত। সে যেকত চেষ্টায় সেই উৎসমূখ রুদ্ধ 
করিয়া রাখিত, তাহা নেই জানে । তাহার চক্ষু অশ্রতে 
পূর্ণ হইয়া আমিত। 

এক দিন অশৌক দিদিকে তাহার সেই কথ! বলিলে _- 
রেণু অসতর্ক মুহূর্তে বলিয়া ফেলিয়াছিলঃ “কণা, এ কাষ 
কর না।' 

শুনিয়া অশোক হাসিয়া উঠিয়াছিল - “দিদি, কেমন 
বলেছি, মা'কে জব্দ করার ও উপায়। দেখছ ত, মা ভয় 
পেয়েছে । 

কিন্তু কণ! তাহা মনে করিতে পারে নাই! সে ভাবিষা- 
ছিলঃ রেণু যে ভাবে কথাট! বলিল, তাহাতে ভয় প্রকাশ 
পায় নাই-বেদনাই সপ্রকাশ ছিল। অথচ সে ইচ্ছা 
করিয়াই তাহার পুত্রকে মাসীমা'কে দিয়। তাহার্দিগকেই 
বুকে লইয়৷ রহিষাছেন! তাহার এক বার মনে হইল, নে 
রেখুকে বলে; “মা, আমি সর্বদা কাছে থাকি না দেবুকে 
নিয়ে এস।” কিস্তু ছইট বিষয় বিবেচনা করিয়া সে তাহা 
বলে নাই--প্রথম। দিদিমা দেবদত্তকেই তীহার জীবনের 
অববন্থন করিয়াছেন, তাহাকে সেই অবলম্বনচ্যুত করা 
নিষ্ঠুরতাই হইবে । দ্বিতীয়,--এী বিষয়ের আলোচনায় রেণু 
সর্বদা গমন বিরত থাকিয়াছে ষেঃ পাছে সে বিরক্ত হয় 


সেই ভয়েও কণা তাহা বলিতে পারিল না। 


৮৭৩ 


রেণুর আন্তরিক যত নিকষ হইল না-ষথাকালে কণার 
একটি কন্ঠাসস্তান জন্মগ্রহণ করিল। গ্রসব-বেদন! অনুভূত 
হওয়| হইতে প্রসব পর্য্যন্ত কণা তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে 
চাহে নাই_ রেণুকে তাহার কাছেই থাকিতে হইয়াছিল। 
দেখিয়া কণার শাগুড়ী মৃণাধ্লিনীকে বলিয়াছিলেনঃ “পার্থক 
মেয়ে তৈরী করেছিলেন বটে; ক'জন ম! মেয়ের জন্য 
এমন করতে পারে ?” ্‌ 

শুনিয়া ম্বণালিনীর মন আনন্দে পূর্ণ হইয়াছিল। 

নীরেন্ত্র উতৎকষ্টিত হুইয়। হুতিকাগারের সন্মুখে বারান্দায় 
ছিল) ধাত্রী যাইয়! তাহাকে সংবাদ দিল-কন্তা হইযাছে। 
অশোক স্কুলে যায় নাই; পিতার কাছেই ছিল। সে 
বলিল, “বাব' আমি কখন্‌ খুকী দেখব?” নীরেন্দ্র যখন 
বলিল) “বোধ হয় বেশী দেরী হবে ন|।”--তখন সে সেই 
কথা নির্ভর করিয়া স্থির হইতে পারিল না-ঘারের 
নিকটে যাইয়। ডাকিলঃ “ম। !” রেণু উত্তর দিল; “ক? বাব! ?” 

“বেশ লোক ত, আমি কখন্‌ খুকী দেখব ?” 

রেণু ধাত্রীকে বলিল, “একটু সব চাপাটুপী দেও--ও 
কিছুতেই গুন্বে না ।” 

অল্পক্ষণ পরেই রেণু ডাকিল, “অশোক? এস” 

অশোক ঘরে প্রবেশ করিয়া দিজ্ঞসা করিল, “বাব! 
কখন্‌ দেখবেন ? 

রেণু সে প্রশ্নের উত্তর দিল না) ধাত্রী বলিল, “তুমি 
মামাবাবু-তুমি কি দিয়ে ভাগনীর মুখ দেখবে ?” 

অশোক এই প্রশ্রের জন্ত প্রপ্তত ছিল না। সে বলিল; 
“মা, আমি কি করব ? 

রেণু তাহার গলার হার খুলিয। অশোককে দিনা বলিল 
“এই দিয়ে দেখ ।” 

অশোক যেন বিপয়গর্কে ধাত্বীর হাতে সেই হার দিয়া 
ভাগিনেয়ীর মুখ দেখিল। 

তখন রেণু বপিল, “এইবার তুমি বাইরে যাও--তা'র 
পরে আবার দেখতে পাবে । 

বাহিরে আসিয়া! অশোক পিতাকে বণিল--“বাবা। 
ছোট মেয়ে ।” 


৪.০ 


াক্নিক্ অঞ্ক্ী 


২য় খণ্ড ৫ম পংখ] 


_ নীরেন্ত্র হাগিল। 
রেণু আপনার পুত্রকে প্রসবান্তে দেখিতে পায় নাই, 
বলা যায়। এবার সে সদ্া-প্রস্থত শিশুকে দেখিল। 
শিশুর সম্বন্ধে সব কর্তব্য তাহাকেই করিতে হইল। কণাকে 
সে বিষয়ে কেহ কোন কথ! বলিলে সে বলিত, “যা” বল্‌তে 
হয়। মাকে বল। আমি ও-সব জানি না।” তাহার 
শাশুড়ী হাসিয়া রেণুকে বলিতেন, “বেহানঃ এই হচ্ছে 
কর্মফল। কিন্তু মেয়েটিকে এমন ক'রে তৈরী করলেন 
কেমন ক'রে? যখন শ্বশুরবাড়ীতে থাকে, একেবারে 
ভালমানুষ_গলার আওয়ানণ কেউ শুন্তে পায় না, শবশুর- 
শাশুড়ীর কি যত্ব করে! আর আপনার কাছে এলে 
একেবারে মার আদুরে মেয়ে--সব কাষই মা করবেন!” 
রেণু কেবল হাসিত । 
বাস্তবিক রেণুকে কণ! যেন জড়াইয়৷ ছিল। 
কণার রুন্ত| রেণুর ক্রোড়েই “মানুষ” হইতে লাগিল। 
দুই মাস পরে কণাকে তাঙ্বার শাশুড়ী এক এক দিন লইয়া 
যাইতেন বটে, কিন্ত, হয়ত মেয়ের অত্র হইবে মনে করিয়া 
সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরাইয়! দিতেন । 
এইরূপে যখন ছয় মাস অতীত হইল, তখন কণার 
শাশুড়ী তাহাকে লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিলেন। তখন 
তাহাতে আপত্তি করিবার আর কোন কারণই ছিল ন]। 
রেণু তাহার যাইবার সব ব্যবস্থ। করিয়া দিল। কিন্ত 
কণ| গাড়ীতে উঠিবার সময় যখন চক্ষু মুদ্ছিল। তখন তাহারও 
চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল। বণার কন্তাকে আদর করিয়৷ গাড়ীতে 
তুলিয়া! দিয় ফিরিবার সময় সে-ও চক্ষু মুছিল। 
পরদিন কণার শান্ডড়ী আসিয়া বলিলেন, “বেহান। 
কিষে যাহ করেছেন--মেয়ে আমাদের ক'কেও চায় 
না__ কেবল আপনাকে খুজে । 
রেণু হাসিল এবং সেই হাসির আবরণে তাহার মনের 
মধ্যে অনুভূত বেদন| লুকাইতে ঠষ্| করিল 
রাত্রিতে গুইয়া সে ষে অভাব অনুভব করিত--অআ!র 
কখন তাহা করে নাই। 
[ ক্রমশঃ | 
শ্রহেমেন্জ প্রসাদ ঘোষ । 








ভঙ্কুভ সৃকুকখতেক জঙ্জেউ 


১৬ই ফাল্তুন ভারত সরকারের রান্ত্বসচিব সার জেমস্‌ 
গ্রাগ কেন্ত্রী ব্যবস্থা! পরিষদে ভারতীয় বজেটের হিসাব 
পেশ করিয়াছেন । এই বজেট নানা দিক্‌ দিয়া ঘোর 
অসস্তোষ্জনক হইয়াছে । সার জেমস্‌ গ্রীগ গত বৎসর 
যখন ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টাব্ধের বজেট প্রস্তৃত করিয়াছিলেন, তখন 
তিনি অনুমান করিয়াছিলেন যে, এবার ভারত সরকার 
৮৫ কোটি ৯২ লক্ষ টাকা রাজত্ব পাইবেন । তাহা হইতে 
৮৫ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকা ব্যয় করিবেন ; সুতরাং হাতে 
থাকিবে ৯ লক্ষ টাকা । কিন্তু তাহার পর আট নয় মাস 
পরে সংশোধিত হিসাবে দেখ! গেল, সরকার এই বৎসর কেবল 
৮৩ কোটি টাক! রাজস্ব পাইবেন 3 কিন্তু ব্যয় দীঁড়াইবে 
৮৫ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা । অতএব এবার ভারত সরকারের 
তহবিলে কিছু টাকা! উত্বত্ত থাক ত দুরের কথা, একেবারে 
২ কোটি ৬৫ লক্ষ টাক] ঘাটতি দীড়াইবে। তাহার পর 
সার জেম্স্‌ গ্রীগ ১৯৩৯-৪০ খৃষ্টাবের জন্য যে বজেট প্রস্তুত 
করিয়াছেন, তাহাতে আয় ধর! হইয়াছে ৮২ কোটি ১৫ লক্ষ 
টাকা; ব্যয় ৮২ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা। সুতরাং 
অর্থনচিব ৫* লক্ষ টাকার ঘাটতির আশঙ্কা! করিয়া বিদেশী 
কার্পাসের শুদ্ধ দ্বিগুপ করিয়াছেন। কার্পাসের প্রতি- 
পাউণ্ডে ছুই পয়সার স্থলে এক আনা হিসাবে শুক 
নির্ধারণের ফলে তিনি আশ! করিয়াছেন যে, বিদেশ হইতে 
আমদানী ৭ লক্ষ গাট কার্পাসের উপর ৫৫ লক্ষ টাক! শুষ্ক 
আদায় হইবে, ইহাতে ৫* লক্ষ টাকা ঘাটতি পূরণ হইয়া 
সরকারী তহবিলে ৫ লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত থাকিবে । সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি ভারতের লম্বা আশের তুঙ্লার চাষবৃদ্ধিতে 
সমৃদ্ধিগাভের অজুহাত দেখাইতেও বিস্থৃত হয নাই। 
যে সরকীর শাদনতস্ত্রের বিরাট ব্যয়ভার নির্ব্বাহের জন্য 
বহুদিন পূর্বেই কাগঞ্জের প্রতি-পাউণ্ডে এক আন! হিসাবে 
শু্ধ নির্ধারণ_দ্নিয়াশলাই কর--আমোদ-কর স্থাপন 
করিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে ইহা! অসম্ভব ও অসঙ্গ: নহে । 
সার জেমস্‌ এক টিলে ছুই পাখী মারিয়াছেন। প্রথম, 
১১২--২১ 





লম্বা আশের তুলার উপর আমদানীশু্ক দ্বিগুণ করিয় দিয়া 
আগামী বৎসরের বজেটে ঘাটতি বাঁচাইলেন। তাহার পর 
তিনি ভারত ত্যাগ করিয়া যাইবার পূর্বে তাহার স্বদেশবাসী 
ল্যাঙ্কাশায়ারের তাতিদিগের একটা বড় উপকার করিতে 
বিস্বৃত হইলেন ন1। ইহার ফলে ভারতজাত কলের সু 
বন্ত্রের মূল্য বৃদ্ধি পাইবে । 

কিছুদিন পূর্বে ল্যাঙ্কাশায়ারের প্রতিনিধিগণও বিলাতের 
প্রধান মন্ত্রীকে ভারতে অধিক বিলাতি বস্ত্র বিক্রয়ব্যবস্থার 
জন্য অনুরোধ করিয়াছেন । এই শুক্করৃদ্ধি সেই অনুরোধের 
ফঙ্প কি? সম্প্রতি ম্যাঞ্চেষ্টারের বক্ততা প্রসঙ্গে মিঃ অলিভার 
্যানূলি বলিয়াছেন, ভারতে ল্যাঙ্কাশায়ারের কার্পাসদাত 
পণ্যের সুবিধা করিয়া দেওয়া ন। হইলে বৃটিশ সরকার 
ভংরতের সহিত কোন নূতন বাণিজ্যচুক্তি করিবেন না। 
এই ব্যবস্থার ফলে আমদানী লম্বা আশযুক্ত কার্পাসের উপর 
কার্যতঃ দশ টাকা স্থলে শতকরা ২০ টাকা হারে আমদানী" 
শুস্ক ধার্য্য হইল। সুতরাং ভারতীয় মিলের যে কাপড় এখন 
পাচসিকা মূল্যে বিকাইতেছে, তাহ! ১ টাকা 1%* আনা 
মূলো বিকাইবে । টাকায় প্রায় সাড়ে ৬ পয়সা বা সাত পয়সা 
মিহি কাপড়ের দূর চড়িবে। বাঙ্গালার কার্পাম-কলগুলি 
বিদেশ হইতে আমদানী কার্পাসের উপর অধিক পরিমাণে 
নির্ভর করে। একে এদেশে রেলের ভাড়া অত্যন্ত অধিক, 
তাহার উপর এই শ্তষ্কবৃদ্ধিতে বাঙ্গালার কার্পাস-কলের 
উপর ইহার প্রভাব সমধিক হইবে । ভারতবাসী মাত্রেরই 
এই ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ করা অবশ্য বর্তব্য। 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে ২৪শে ফাল্গুন শ্রীযুক্ত সুর্য্কুমার 
সোম বলিয়াছেন, ল্যাঙ্কশায়ারকে সাহায্য করাই প্রকৃত 
উদ্দেশ্ট। কৃষকগণকে সাহাধ্য ছলন। মাত্র । কয় বৎসর 
পূর্বে পল্লী-উন্নয়নের ভরন্য ২ কোটি টাকা মঞ্জুর হইয়াছিল, 
কিন্তু নির্বাচনের পর আর সে কথা শুনা যায় নাই। 
২৫শে ফাল্ীন শ্রীযুক্ত সগ্রু বলিয়াছেন, তুলা জাতীয় শিল্প 
প্রতিষ্ঠান বিশেষ প্রয়োজনীয় । ইহার উপর দ্বিগুণ কর 
ধার্য্য করা অন্যায়_-সমর্থন-যোগ্য নহে। 

ভারতীয় বজেটে সামরিক বিপুল ব্যয়ের প্রতিবাদ 


০৮৭৮৮ 


সাজিন্ স্চন্সের্ভী 
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ভারতবাসী ক্রমাগতই করিগ্না আমিতেছে, আর সরকার 
ক্রমাগতই সেই ব্যয় বৃদ্ধি করিতেছেন । এ ব্যয় কোনক্রমেই 
কমাইবার চেষ্ট/ হইতেছে না । ২ লক্ষ ৩৩ হাজার বর্ণ 
মাইল বিস্তীর্ণ, প্রায় দেড় কোটি লোকের বাসভৃমি ব্রহ্মদেশ 
ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। গেল; উহা! রক্ষার জন্য স্বতন্ত্র 
সামরিক ব্যবস্থা হইল, তথাপি ভারতের মোট সামরিক ব্যয় 
হাস পাইল না; অধিকন্ত বিলাতী সরকার ভারত সরকারকে 
সামরিক ব্যয়ের জন্ত প্রায় সাড়ে ও কোটি টাকা অর্থসাহায্য 
করিতে সম্মত হুইয়াছেন। তথাপি ভারত সরকারের 
সামরিক ব্যয় ৪৫ কোটি টাকার কম হইল না, ইহা 
হিষাচলের ন্যায় অচল অটল হইয়া ভারতের বক্ষে চাপিষ! 
বমিয়। রহিল। ইহাতে তারতে ব্যয়সন্কোচের সুবিধার 
সম্ভাবনা কোথায়? 
সার জেমস্‌ গ্রীগ বলিয়াছেন ষে, বর্তমান সময়ে সকগ 
সত্য দেশেরই সামরিক খরচা বাড়িয়া যাইতেছে । তাহ 
সত্য ৷ কিন্ধু অন্ত দেশের সামরিক খরচ] সমস্ত রাজন্বের 
তুলনায় যত কম, ভারতে তত কম নহে । গ্রেট বৃটেনের 
সামরিক ব্যয় সমগ্র রাজন্বের শতকর! ১৪ অংশ। সম্প্রতি 
হয় ত উহার কিছু বৃদ্ধি হইয়াছে । ফ্রান্সে শতকর। ১০ অংশ, 
ইটালী এবং জাপানেরও খীন্ূপ। জান্মাণীর শতকর| ৫ 
ংশ। আর ভারতের ৮২ কোটি টাক! রা্রস্বের মধ্যে 
সাড়ে ৪৮ কোটি ( ৪৫+৩।-৪৮॥ ) টাক সামরিক ব্যয়। 
যাহা কিছু উপার্জন, তাহার অধিকাংশই যদি দেশরক্ষার জন্য 
ব্যয়িত হয়, তাহ! হইলে গৃহস্থ বাচে কিসে? দেশের কল্যাণ 
ংসাধিত হয় কিসে? তাহার পর অন্ত দেশে সামরিক 
কার্ষ্যে সেই দেশের লোকই নিয়োজিত থাকে । তাহাদের 
বেতন, পেন্সন ভাতা প্রভৃতি বিদেশে যায় না। আমাদের 
দেশ একে ত দরিদ্র; তাহার উপর সরকার বিদেশ হইতে 
অত্যন্ত মোটা বেতন দিয়। সমর বিভাগে বু লোক আমদানী 
করেন | ইহাতে আমাদের দেশকে আরও দরিদ 
হইয়া! পড়িতে হইতেছে । সেইজন্তই আমাদের উহাতে 
বিশেষ আপত্তি। পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জরু ২৫শে ফাল্গুন 
ওয়াজিরিস্থান সম্পর্কে ছুই কোটি টাকা ব্যয়ের সার্থকতা 
সম্বন্ধে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন, উহ্থাতে 
কি ভারতের পক্ষে লাভজনক হইবার কোন সম্ভাবন! 
আছে? 


অত্যধিক হারে শুদ্ধ নির্ধারণ করিয়াও এবার শ্ুন্ক 
বিভাগে ৩ কোটি ৬৭ লক্ষ টাক! কম আদায় হুইয়াছে। 
আর ভারত সরকারের স্বদেশী শুদ্ধ (8%:0156 0000 ) খাতে 
৪৯ লক্ষ টাক! কম আদায় হইয়াছে । কেবল কয়েকটি 
বাবদ আমদানী শুন্কের আদায় 'বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রথমতঃ 
যন্ত্রপাতি আমদানী বাবদ বজেটের অনুমান অপেক্ষা ২১ 
লক্ষ টাকা অধিক পাওয়। যাইবে । দ্বিতীয়তঃ তুল! আমদানী 
শুঙ্ধ বাবদ ৬৭ লক্ষ টাকা পাওয়া যাইবে বলিয়! সার জেমস্‌ 
অন্থমান করিয়াছিলেন ; কিন্তু গতিক দেখিয়! বুঝ যাইতেছে 
যে, এই বাবদ ৮০ লক্ষ টাক। আদায় হইবে । অন্যান্ত বাবদ 
আমদানী-গুক্ধ অনেক কমিয়াছে। তন্মধ্যে কৃত্রিম রেশম 
এবং বৃটিশ কার্পাস-পণ্য হইতে শুন্ধ আদায় কম হইয়াছে । 
রতানীশুক্ক বাবদ কত টাক কম আদায় হইয়াছে, তাহা 


সার জেমস্‌ স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। তবে পাট এবং 
পাটের পণ্য রপ্তানী খাতে ৪ কোটি ২০ লক্ষ টাকা অধিক 


আদায় হইবে.। স্বদেশক্জাত পণ্যের উপর ধার্য্য করের মধ্যে 
চিনির উপর ধার্য কর কিছু অধিক আদায় হইয়াছে। 
দেশের লোকের অবস্থা মন্দ হইলেই বহির্ববাণিক্্য কমিয়া 
ষায়। পাঠকগণের ম্মরণ থাকিতে পারে ষে, কিছুদিন পূর্বে 
গ্রেট বৃটেনের প্রবীণ বাণিজ্য'কমিশনার টমাস আইনস্কফ 
(510 1017091785 410500901) ) বলিয়াছিলেন যে, ভারত 
সরকারের প্রাপ্য রাজশ্বের শতকরা ৬* ভাগ আমদানী- 
রপ্তানী শুহ্কধ | উহ! যদি বিপর্যস্ত হয়ঃ তাহা হইলে শাসন- 
পরিচালন কঠিন হুইবে। সেই জন্ত শাসকদিগের 
মধ্যে অনেকে ভারতে শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠার বিরোধী । এবার 
আবার সেই ধৃয়! ধরিয়! কতক গুলি বৃটশ সাগ্রাজ্যবাদী “হুক 
হুয়া” রবে গগন-পবন মুখরিত করিবেন কি না, কে জানে? 
সরকারের নীতির দোষেও এই রপ্তানী-স্তক্ষের হানি 
হইয়াছে, সরকার যদ্দি রপ্তানী স্বর্ণের উপর একটু চড়া 
হারে রপ্ডানী-ুক্ক ধরিতেন, তাহা হইলে এই ব্যাপার 
ঘটিত না। ভারতবাী অনেকেই সে কথ। বলিয়া- 
ছিলেন। কর্ডারা সে কথা কাণে তুলেন নাই'। তবে 
এবারকার এই আমদানী-শুক্ক হাসের প্রধান কারণ, 
এবার দেশের লোকের আরিক অবস্থা অত্যন্ত মন্দ-__ 
বাণিজ্যের অবস্থা শোচনীয় । 

সার জেমস্‌ আয়কর আইনের পরিবর্তন হেতু আয়কর 


১৭শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৫ ] 


বৃদ্ধি পাইবে আশা করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, চলতি 
বৎসরে অর্থাৎ ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টাবে প্রদেশগুলি ১ কোটি ১২ লক্ষ 
টাকার হ্থলে আয়কর আদায়ের তহবিল হইতে ১ কোটি ৭৮ 
লক্ষ টাক! পাইতে পারিবে | কিন্তু এই মন্দার বাজারে 
--এই ক্রমবর্ধমান আয়করবিধান ব্যবসায়ী ও সন্তান্তগণের 
কিরূপ গীড়াদায়ক-_ব্যবসাষের অন্তরায় হইবে? তাহা 
“মাসিক বস্থুমতীর' অগ্রহায়ণ ও মাঘ সংখ্যার প্রবন্ধে 
আলোচিত হইয়াছে । বর্তমান অবস্থায় ব্যবসায়ের আয়বৃদ্ধি 
হেতু সমধিক আয়কর আদায় হইবে; এমন কথ! মনে করি 
বার কোন কারণ নাই । 

টাকার সুদ কম দিতে হঈবে বলিয়া সরকারী তহবিলে 
কিছু টাকার ব্যয় বাচিয়া যাইবে । সে জন্য রাজস্ব-সচিব 
তাহার পূর্ববর্তী রাজস্ব-সচিবদিগের প্রশংসা করিয়াছেন । 
কিন্তু তাহাদের কার্য্যফলে দেন। কমিয়। গিয়াছে, না সুদের 
হার নামিয়। গিয়াছে বলিয়! সুদ বাবদ দেবু কমিয়। গিয়াছে 
_তাছাই বিবেচ্য। সেভিংস ব্যাঙ্ক, নৃতন কোম্পানীর কাগজ 
প্রভৃতির স্থদের হার কমাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে, সেই জন্য 
সদ বাবদ দেয় কমিয়াছে বলিয়াই আমাদের ধারণ] । 
ইহাতে লোকের অসুবিধা হইলেও কৃষি-ঝণ রেহাই-বোর্ডের 
কার্য্ফলে লোক আর মহাজনী করিতে চাহিতেছে না। 
সেই জন্য বাঙ্গালার মহাজনর হাত গুটাইয়াছেন। তাহারা 
স্থদ কম পাইলেও সেভিংস ব্যাঙ্কে টাকা গচ্ছিত রাখিতেচ্ছন । 

বজেটে লবণের উপর ধার্য্য-শুক্ক হাস কর] হয় নাই | মণ. 
কর! পীচসিকা হারই বাহাল আছে। পোষ্টকার্ড, বুক" 
পোষ্ট বা অন্ত কোন ডাঁক-মাশুলও হ্রাস করা হয় নাই। 
গত বৎসর বজেটের অনুমান অনুসারে ডাক ও তার- 
বিভাগের মোট আয়--১১ কোটি ৭* লক্ষের স্থলে পরবর্তী 
হিসাবে ১১ কোটি ৫২ লক্ষ টাকা আয় ধরা হইয়াছিল। এই 
১৮ লক্ষ টাক আয়হ্বাসের অনুপাতে ব্যয়সঙ্কোচ ও নৃতন 
পরিকল্পনা বর্জনের ফলে সরকারী ডাক ও তার ছুই বিভাগে 
একত্র লুক্ষাধিক টাকা লাভ হইবারই সম্ভাবনা । কিন্তু 
সে জন্ত ডাকমাশ্ডলের যে কোনরূপ সুবিধা হইবে ন!ঃ 
সে আশঙ্ক। আমরা “মাসিক বন্থুমতীর' পৌষ সংখ্যাতেই 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। তার-বিভাগে সরকারী 
বজেটে চিরদিনই ক্ষতি দেখা যায়ঃ কিন্তু ডাক-ৰিভাগে 
পৃথকভাবে এবার কত টাক! উদ্বৃত্ত হইয়াছে, কেন্দ্রীপরিষদে 


াসমমিক-প্রসঙ্ষ 


৬ন৯ 


ডাক-মাশুল হ্রাসের প্রস্তাবের সম্ভাবনা বুঝিয়াই বোধ হয় * 
অর্থনীতিবিশারদ রাজস্ব-সচিব তাহা প্রকাশ করেন নাই । 
অসম্ভব ডাক মাশুল নিপ্ধারণের ফলে দেশের সর্বস্তরে 
অনায়াসে শিক্ষাবিষ্তারের জন্য স্থলভ সৎসাহিত্যের প্রচার 
অসম্ভব হইয়াছে-_ভিঃ পিঃর ব্যবসা লোপ পাইতে বসিয়াছে, 
_জনসাধরণকেও পত্রব্যবহার কমাইতে হইয়াছে ; কিন্ত তিন 
গুণ মাশুল নির্ধারণের ফলে সরকারী ডাক-বিভাগের আয়" 
বৃদ্ধির কোনরূপ অস্ত্রবিধা ঘটে নাই-_কার্য্যের পরিমাণ 
কমিলেও কর্চারিগণের উচ্চ বেতন সময় অনুসারে বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। ষে সরকার এই দরিদ্র দেশে নৃতন কর ধার্য্য 
ন! করিয়! সার্বজনীন অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তিত 
করিবার পরিকল্পন! আজও করিতে পারেন নাই? তাহাদের 
পক্ষেই উচ্চহারে ডাক মাণ্তল নির্ধারণে শিক্ষাবিস্তারের 
উপর পরোক্ষভাবে করস্থাপন করা সম্ভব | ইঙ্কাতে জ্ঞান- 
প্রসারে শিক্ষাবিস্তারের পথরোধ হইয়াছে । ডাক-মাশুল 
স্াস করিলে সরকারের আয় যে সমধিক বর্ধিত হইত, সে 
বিষয়ে সন্দেহের অৰকাশ নাই। 

যতদিন ভারতের সামরিক ব্যয়ের হাস ন! হইবে, ততদিন 
এই বজেট ঠিক সন্তোষজনক ভাবে প্রস্তত কর! যাইৰে না। 
১৯৩৫ খুষ্টাবে ব্রক্ষদেশকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
বৃটিশের খাস উপনিবেশে পরিণত কর! হইয়াছে । সে সময় 
সব্রক্গম ভারতের সামরিক ব্যয় ছিল সাড়ে 88 কোটি টাকার 
কম। আর এখন ব্রশ্থদেশের জন্য স্বতন্ত্রভাবে সামরিক ব্যয় 
কর| হইতেছে, তাহ। হইলেও ব্রক্গবিষুক্ত ভারতের সামরিক 
ব্য ঈাড়াইয়াছে ৪৫ কোটি টাকার উপর | ইহা ভিন্ন বৃটিশ 
সরকার যে সাড়ে ৩ কোটি টাক! দিয়াছেন,--তাহাও এই 
সামরিক-দামোদরের চোরা বালির ভিতর তলাইয়! গেল। 
সত্য বটে, পৃথিবীর সামরিক পরিস্থিতি উদ্বেগশূন্য নহে; 
কিন্তু সরকার যদি এ দেশের লোককে বিশ্বাম করিয়া 
সামরিক শিক্ষা দিতে পারিতেন। তাহ! হইলে এই সঙ্গীন 
অবস্থার উদ্ভব হইত ন|। 


গু জনরেগরত 


£হহততেহ হজে 


৮ই ফাল্গুন বিহ্বারী সরকারের রাজন্ব-মন্ত্রী শ্রীযুক্ত অনু- 
গ্রহনারায়ণ সিংহ বিহার, ব্যবস্থাপক সভায় যে বজেটের 
হিসাব পে করিয়াছেন, তাহা সন্তোষজনক ৷ এই বজেটে 


৮৮৮০ 


স্বাত্ণিন্ক শবস্ক্ষতী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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'বিহারপ্রদেশবাসীর হিতসাধনকল্পে বিশেষ প্রচেষ্টা হুইয়াছে। 
উহাতে সাম্প্রদাত্বিক প্রভাব নাই। সংখ্যাল্প সম্প্রদায়ের 
পক্ষে সুবিধা করিবার প্রস্তাব কর! হইয়াছে । বিহ্বার 
গ্রদেশটি বাঙ্গালা অপেক্ষা ছোট, ইহার লোকসংখ্যাও 
বাঙ্গালা অপেক্ষা কিছু কম। এই প্রদেশটি খনিজ সম্পদে 
সমৃদ্ধ, কিন্ত দেশের লোক অত্যন্ত দরিদ্র। এই প্রদেশে 
রাজন্য অধিক আদায় হৃত্ব না; যাহা আদায় হয়, তাহ! 
হইতে সরকারী বাধা খরচ বাদ দিয়! যাহা কিছু অবশিষ্ট 
থাকে, তাহাতে এই অভাবগ্রন্ত প্রদেশের সকল অতাব 
পূর্ণ করা সম্ভব হইতে পারে না। তাহা হইলেও বিহারের 
বর্তমান রাজন্ব-মন্ত্রী সকল জাতিগঠন কার্য্যের জন্য সম্ভবমত 
অর্থ বরাদ্দ করিয়াছেন । তথাপি এবার & বজেটে টাকার 
ঘাটতি হয়নাই। রাজস্ব-মন্ত্রী মহাশয় গত বদর বজেট 
প্রস্তত করিবার সময় অনুমান করিয়াছিলেন, বিহারে 
জমিদারদিগের দেয় নবপ্রবর্তিত আয়কর হইতে এবার ৪০ 
লক্ষ টাকা আদায় হুইবে__কিস্ত প্রজাম্বত্ব আইনের 

ংশোধন হইলে প্রজার খাজনা শতকরা ২০ হইতে ২৫ 
টাকা হারে কম হইয়াছে; সেই জন্য জমিদারদিগের 
আয় কমিয়। গিয়াছে, কাষেই তাহারা আয়কর কম 
দিয়া্ছে। ফলে প্রকৃতপক্ষে তব বাবদ ৩০ লক্ষ ৩২ 
হাজার টাকার অধিক আদায় হয় না। ইহা ভিন্ন 
ষস্তপান প্রভৃতি নিবারণের জন্ত কতকগুলি জিলাতে চেষ্টা 
হইবে, সে জন্য রাজস্বের পরিমাণ ১০ লক্ষ টাকা কমিয়! 
যাইবে । তাহাতেও সরকারী তহবিলে টাকার খাটতি 
হইবে না, বরং ৭৫ হাজার টাকা উদ্বৃত্তই হইবে। নৃতন 
কর কিছু ধার্য্য করা হয় নাই। যদি আবশ্ক হয়, তাহা 
হইলে ভবিষ্যতে কিছু নূতন কর ধার্য, অথবা প্রবর্তিত 
কোন কর বৃদ্ধি করা হইতে পারে । স্বাস্থ্যের এবং শিক্ষার 
জন্য বিহার সরকার যথাসাধ্য অর্থ বরাদ্দ করিতে কার্পণ্য 
করেন নাই । বিহারে বাঙ্গালার ন্যায় ব্যাপকভাবে ম্যালে- 
রিয়া না থাকিলেও এ প্রদেশের সরকার ম্যালেরিয়া নিবারণ, 
_-ক্ষয়রোগ। কালাজর দমনের জন্য অর্থ নিয়োজিত করিয়া- 
ছেন ।'বন্যা-প্রতিরোধকল্ে তাহারা স্থায়ী ব্যবস্থা করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন । বিহ্থারী সরকার ভোট সংগ্রহ করিবার 
উদ্দেস্টে রুষকিগকে খণদান করেন নাই, পরন্ধ তাহা- 
দিগের স্থায়ী মঙ্গলের জন্যাই অর্থ বিনিয়োগ করিয়াছেন । 


অনাবৃষ্টিতে ফসলের ক্ষতির প্রতিকার জন্য ৭৫ হাজার টাকা 
ব্যয় বরাদ্দ করিয়। নলকূপ প্রতিষ্ঠায় সেচের ব্যবস্থা 
করিষাছেন। ২৭ কোটি টাক! ব্যয়ে দক্ষিণবিহারে 
বিছ্যৎপাদনযস্ত্র স্থাপনের পরিকল্পন। হইয়াছে ৷ স্বাধীন 
জীবিক। অর্জনের নির্দেশ দানের জন্ঠ উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয়ে 
শিল্প-বাণিজ্য'কৃষিসম্পর্কিত ব্যাবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষা দিবারও 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 

৩০ হাজার টাক। ব্যয়ে প্রত্যেক পঞ্চগ্রামে পুস্তকাগার 
স্থাপনের কল্পনা করা হইয়াছে । এতত্তিম্ন সাঁওতাল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্য আবশ্তক অর্থের 
বরাদ, এবং হরিঞ্জনদ্িগের বাসগৃহের জন্যও ৫৭ হ|জার 
টাকা প্রদান কর! হইয়াছে । 


হখজখল্খক অজ্জেট 


ওরা ফাল্গুন বাঁঞ্জালার রাজন্ব-সচিৰ শ্যুত নলিনীরঞন সরকার 
বাঙ্জালার ব্যবস্থাপক অভাষ্ব ১৩৩৯-৪০ খৃষ্টানদের বজেট 
পেশ করিয়াছেন । বেটে ব্য়ের ব্যবস্থাতে সচিবমণ্ডলীর 
বিশেষতঃ রাজস্ব-সচিবের কৃতিত্ব কতখানি তাহা বুঝা 
ষায়। প্রজার প্রনত্ত করের টাক! প্রঞ্জার হিতার্থ ব্যয় করাই 
সুশাসনের নিদর্শন । বিশেষতঃ) গণশাসনের উদ্দেম্তুই 
হইতেছে প্রজাসাধারণের উন্নতিসাধন । ভাই বিশিষ্ট 
বার্ত।বিশারদগণ বলেন) কোন দেশের শাসনব্যবস্থা প্রজার 
পক্ষে হিতকর কি না, তাহা তাহাদের বজেটের ধরণ 
দেখিলেই বুঝা যায়। প্রপ্জাসাধারণের কল্যাণনাধন করিতে 
হইলে তাহাদিগকে ধাঁচাইয়া রাখিবার এবং তাহাদের 
বিদ্ভার-_ প্রতিভার বিকাশসাধন করা সর্বাগ্রে কর্তব্য। ইহা 
না! করিলে সে বজেট দেশের জনসাধারণের মনঃপৃত 
হইতেই পারে না। 

বাঙ্গালার বর্তমান সচিবমণ্ডলী ১৯৩৭ "খৃষ্টাব্দে এই 
প্রদেশের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন । স্থৃতরাং গত 
১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্ধের বজেটের বরাদ্দ বর্তমান রাজস্ব-সচিব 
করেন নাই। এ বৎসর বাঙ্গালার সরকারের তহবিলে 
খরচশ্থরচ| বাদ ১ কোটি ১৭ লক্ষ টাকা উত্বত্ত হইয়াছিল। 
তাহার পর এই সচিবসঙ্ঘ সদভ্ভে কার্য্যক্ষেত্রে অব: 
তীর্ণ হইয়াছেন। ১৯৩৮-৩৯ ুষ্টাব্দের বজেট এই 
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রাজত্ব সচিবের রচিত | এই বৎসর মোটের উপর সরকারের 
আয়-ব্যয় হিসাব করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, বাঙ্গালীর 
মরকারী তহবিলে ৮৩ লক্ষ ৮* হাজার টাকা ঘাটতি 
হইয়াছে । ৯৯৩৯-৪৭ খুষ্টাবের বজেটে বাক্জালা সরকারের 
মোট আয় ১৩ কোটি ৭৮ প্রক্ষ টাকা, মোট ব্যয় ১৪ কোটি 
৬৫ লক্ষ টাকা। সুতরাং অনুমান ৮৭ লক্ষ টাক। খাটতি 
হইবে । অর্থ-সচিব শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন সরকার এবার বাঙ্গালা 
সরকারের ১ কোটি টাক খণ-গ্রহণের এবং দুইটি নূতন 
কর-স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন। কিন্তু তিনি দেশের 
স্বাস্থ্যোক্রতি--ধনবৃদ্ধির জন্য কোন পরিকল্পনা করেন নাই । 
অন্ততঃ বজেটে সে হিসাবে কোন অর্থ বরাদের ব্যবস্থা হয় 
নাই। খণগ্রহণ সকল সময় দুষণীয় নহে। খণে গৃহীত 
টাকা যদি ধনবর্ধক কার্য্যে এমনভাবে বিনিয়োগ করা যায় 
ষেঃ তাহার লাভে অল্পদিনেই খণের টাকাটা সুদে আসলে 
পরিশোধ হয়, অথচ উহার দ্বারা দেশের স্থায়িভাবে, ধন- 
বৃদ্ধির উপায় করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে খণ করা সঙ্গত; 
বরং সময়ে সময়ে সেরূপ খণ করিবার প্রয়োজনও ঘটে । 
কিন্ত যদি এক কোটি টাকা খণ করিয়৷ সরকারী রিজার্ভ 
তহবিলে যথেষ্ট টাকা মজুদ থাকা সত্বেও বজেটের ৮৭ লক্ষ 
টাক! ঘাটতি পূরণ কর! হয়; এবং তাহা হইতে বনু লক্ষ টাক 
কষকদিগকে খণ দেওয়া হইয়াছে দেখান হয়, তাহাতে 
কৃষক্দিগের অবস্থাও উন্নত হইবে না, এবং এ টাক। 
অনায়াসে ওয়াশীল করিবারও কোন উপায় হইবে না ৰলিয়। 
মনে হয়। দীর্ঘকালের জন্য বাঙ্গালার কৃষকদিগের স্বন্ধে 
বাধিক প্রায় ৪ লক্ষ টাক| খণভার চাপিয়। থাকিবে। 
সুতরাং টাকা লইগ্রা এরূপভাবে ছিনিমিনি খেলা সমর্থন- 
যোগ্য নহে । 

বাঙ্গালী রাজব্ব-সচিব অবশ্তই জানেন যে, বাঙ্গালার 
কষীৰলের এই খণের এবং দারিদ্র্যের কারণ কি। ইহার 
কারণ, এ দেশের কষকদিগের যোতে জমির স্বল্পতা, প্রভি- 
পাল্য পরিজনের আধিক্য এবং জনপদবিধ্বংসী ভীষণ 
ম্যালেরিয়া । সেন্ট্রাপ ব্যাঙ্কিং এন্কোয়ারী কমিটা স্থির 
করিয়া দিয়াছেন যে, বান্গালী কষকদিগের খণের পরিমাণ ১ 
শত কোটি টাক। ৷ রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অনুসন্ধানে ইহার পরি- 
মাণ আরও অধিক বলিয়! নির্ধারিত হইয়াছে । এপ ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালার রাজন্ব-সচিব কৃষকদিগকে এ পর্য্যন্ত ৬০ লক্ষ টাকা 


খণ দিয়া কি সুবিধা করিয়াছেন ? উহাতে যে সুদের কড়িও : 
কুলাইবে না; তবে খণদাতার পক্ষে ভোটপ্রাপ্তির 
স্থবিধা হইতেও পারে । কৃষকদিগের ছুরবস্থার প্রতিকার 
করিবার দুইটি উপায়- শ্রমশিল্পের প্রতিষ্ঠ।, ম্যালেরিয়া 
উচ্ছেদ। শ্রমশিল্পের প্রতিষ্ঠ। করিলে জমির উপর চাপ 
কম পড়িবে ; আর ম্যালেরিষার উচ্ছেদ করিলে কুষীবলের 
এবং শ্রমিকের কর্্মশক্তি বাড়িবে, কাষ কামাই করিতে 
হুইবে না। নতুব। তাহাদের খণের পরিমাণের টাকায় 
এক পাই হিসাবে সাহাধ্য করিলে কিছুই হইবে ন]। 
বাঙ্গালার রাজস্ব-সচিব ধাপ্প। দিয়াছেন, কৃষকদিগের নিকট 
সুদ পাওয়া যাইবে । কিন্তু দুঃস্থ কৃষকর্দিগকে টাকা দাদন 
করিয়। আসল এবং সুদ কিভাবে আদায় হয়, তাহা সমবায় 
ধণদান সমিতিগুলির অবস্থ। দেখিয়াই বুঝা যাইতেছে। 
কৃষি-প্রধান বাঙ্গালার কৃষির উন্নতিবিধানের জন্য এবার 
মিঃ তমিজুদ্দিন খানের প্রস্তাব অন্গমারে ২৩শে ফাল্তন 
বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় বহু বাদান্নবাদের পর 
মাত্র ১৫ লক্ষ ৭৮ হাজার টাকা! মঞ্জুর হইয়াছে । কৃষিপ্রাণ 
বাঙ্গালার কৃষির উন্নতি প্রয়োজন-তুলনায় ইহ বিন্দুমাত্র 
বলিলেও অততযুক্তি হয় না । 

ভারত সরকারের নিকট গৃহীত খণ মকুব কর! হইয়াছে, 
পাঁট-রপ্তানী-শুক্ক বাবদ অধিক. টাকা পাওয়া যাইতেছে, 
আয়কর তহবিল হইতেও মোটা টাক। মিলিতেছে, রা বন্দী- 
দিগকে ছাড়িয়া দেওয়াতে অনেক টাকা খরচ বাচিয়াছে--. 
তাহা সত্বেও বাঙ্গালা সরকারের বজেটে ঘাটতি হইল, ইহাতেই 
শ্রীধুত নলিনীরঞ্জন সরকারের কৃতিত্বের পূর্ণ-পরিচয় গ্রকাশ- 
মান! তিন জাতিগঠনমূলক কার্ষ্যের জন্য কি করিয়াছেন? 
এই ৭৭ হাজার বর্গমাইল বিস্তৃত বৃটিশশাসিত বঙ্গে তিনি 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় বাবদ এক নিংশ্বাসে ৫ লক্ষ টাক! 
বরাদ্দ করিয়া শিক্ষান্থরাগের অপূর্ধ পরিচয় দিষাছেন। 
কয়েকটি প্রসিদ্ধ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের উন্নতিবিধানের জন্য তিনি 
৯ লক্ষ ৩৮ হাজার টাকা সাহাষ্যদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু বাঙ্গা লাদেশে সার্বজনীন শিক্ষাবিস্তারের পক্ষে ইহ! 
নিতান্তই তুচ্ছ। আর সাত্রদায়িক প্রভাব বা সচিব- 
বিশেষের অনুগ্রহভাজন বঙিয়া কোন কোন শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের বিশেষ ব্যবস্থার জন্ত এই দান প্রদত্ত 
হইয়াছে কি” না, তাহাও ৰিবেচ্য। অর্থ-সচিৰ “আঙ্গাদ' 


৮৬২ 


'নামক দৈনিক পত্রকে ৩৭ হাজার টাক! সাহায্য দানে 
সাম্প্রদায়িক মতবাদ প্রচারেরই সুব্যবস্থ। করিয়াছেন । 
বজেটের ব্যয় সম্থুপানের জন্য অর্থ-সচিব কুকুর-দোঁড়ের 
উপর, এবং আয়করযোগ্য প্রত্যেক ব্যবসায়ী, চাকুরিয়া। 
উকিল, ডাক্তার প্রভৃতির উপর ৩* টাক! হিসাবে “মুগ্ডকর 
স্থাপনের ব্যবস্থা করিয়! ১২ লক্ষ টাকা আদায়ের আশা 
করিয়াছেন | সাধারণ জুয়াখেল।--পর্বপ্রকার লটারী আইনে 


নিষিদ্ধ; কিন্তু ঘোড়দৌড়ের মত কুকুর-দৌড় জুষার রকমফের : 


হইলেও সচিবসজ্যের কৃপায় অন্থমোদিত হইয়াছে । বজেটের 
ঘাটতি পূরণের অজুহাতে অর্থসচিব সেই জুয়াখেলার 
ৰখরাতেও সরকারী তহবিল পুষ্ট করিতেছেন । 

সম্রাট আওরঙ্গজেব উপায়ক্ষম হিচ্দু প্রঞ্জার মাথা-প্রতি 
জিজিয়া কর পুন+প্রবর্তিত করিয়। ইতিহাসে “খ্যাতি” অর্জন 
করিয়। গিয়াছেন। তাহার রাজ্যে আধকর, অত্যধিক মিউনি- 
সিপ্যাল ট্যাক্স, লাইসেন্স প্রভৃতি বিবিধ কর প্রচলিত ছিঙ্গ 
কি না জান। যায় ন1; সন্তরান্ত হিন্দু প্রজাকে বৎসরে ৪*২, 
মধ্যবিত্তকে ২২, সাধারণকে ১০২ টাক। হিসাবে জিজিয়া 
কর দিতে হইত। কিন্তু বাঙ্গাপার অর্থ-সচিব ক্রমবর্ধম।ন 
আয়কর, ভাড়। আদায়ের তুলনায় সমধিক মিউনিসিপ্যাল 
ট্যাক্সের উপর বাধিক ৩২ টাক1 হিসাবে “মুণ্কর' প্রবর্তনের 
স্ব্যবস্থা দিয়াছেন। তথাপি কি তাহার গৌরব-র্কে জাতীয় 
ইতিহাস লমুজ্জরণ হইবে ন1? কিন্তু বাঞ্গালার ব্যবস্থা পরিষদের 
২৩শে ফাল্গুনের অধিবেশনে শ্রীধুত ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও ডাঃ 
নলিনাক্ষ সান্ঠাল এই “মুণ্ডকর' আয়করের নামান্তর কি না। 
এবং এরূপ আয়করস্থাপনের অধিকার বাঙ্গালার অর্থ 
সচিবের আছে কি ন।) সে সন্ধে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন । 

গত নতেগ্র মাসে ফরাসী সরকার প্ডিচেরী, চন্দননগর 
প্রভৃতি ফরামী-অধিকৃত নগরের অধিবাসী বৃটিশ প্রঞ্জার উপর 
১৯৩৯ জযমুয়ারী মাস হইতে ২০ টাক! হিসাবে “মুণ্ডকর' 
প্রবর্তনের বিধান দিয়াছিলেন। ফরাসী-অধিকৃত প্রদেশে 
অবপ্ত আয়কর; অত্যধিক শুক্ক নাই ; মিউনিসিপ্যাল ট্যান্সও 
যৎসাষাগ্ঠ | কিন্ত বিক্ষোভের আশঙ্কায় ফরানী সরকার বৃটিশ 
প্রঞ্জার উপর এই “মুণ্ডকর শেষে আর প্রবর্তন করেন নাই। 
অব্ঠ, সাষ্যস্বাধীনতার লীলাভূমি ফরাসী রাজ্যের কথা 
শ্বতস্র। সরকারী শাসনযন্ত্রের বিপুল ব্যয় নির্ববাহের জন্য আরও 
কর স্থাপিত হুইবে বিয়া! বান্জালার অর্থনচিব করদাতৃগণকে 


শ্যাক্শিশ্ অল্চক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ষ সংখ্যা 


আশ্বাস দিয়াছেন । সরকারী কর্মচারিগণের বেতন ড্রাস, 
পেফান পরিবর্তনের উপায় নির্ণয়ের কথ! তাহার মনে উদিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু সচিবসজ্বে তাহারা যে দ্বাদণগোপাল 
দেশবাসীর করভারে পুষ্ট হইতেছেন, বজেটে সে বিপুল ব্যয়- 
লাঘবের উল্লেখ করিতে অবশ্তই তিনি বিস্বৃত হইয়াছেন । 


হাস্য 


হেল্ওক্ে হত্দেউ 


ভারতীষু রেলপথগুলি রেলওয়ে*বোর্ড কর্তৃক পরিচালিত। 
বর্তঘান সময়ে ভারতে ৪৩ হাঞ্জার ১ শত ৩০ মাইল 
রেলপথ বিস্তৃত। রেলওয়ে বিভাগ হইতে সরকারের 
মোটা টাক। আয় হইয়া থাকে । ১৯২৫ খুষ্টাব হইতে 
রেলওয়ে বিভাগের সালতামামি এবং বজেটের হিসাব 
ভারতবর্ষায় ব্যবস্থা! পরিষদে ন্বতন্ত্রভাবে আলোচিত 
হইতেছে। কিন্তু এই আলোচন। অনেকটা! অর্থশূন্ঠ। 
কারণ, রেল-বিভাগের পরিচালন*নীতি প্রভৃতি সম্বন্ধ 
ব্যবস্থ। পরিষদের বিশেষ অধিকার নাই। তৰে এই 
আলোচন! উপলক্ষে রেলওয়ের পরিচালননীতি এবং কার্য্য- 
ব্যবস্থ। সম্বন্ধে দেশের লোকের মনোভাব প্রকাশ কর যায়, 
ইহাই যাহা কিছু লাভ। তদন্নুদারে নীতি এবং ব্যবস্থার 
পরিবর্তন কর! ন|। কর! রেলওয়ে-বোর্ডের সম্পূর্ণ 
বিবেচনাধীন । 

প্রতি বসরের মত এবারও গত ১ল। ফান্তন ভারত 
সরকারের রেলওবে বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সনস্ত সার টমাস 
য়ার্ট রেলওয়ে বিভাগের সালতামামি এবং বজেটের হিসাব 
পেশ করিয়াছিলেন। এঁ হিসাবে প্রকাশ, ১৯৩৭-৩৮ 
খৃষ্টাব্দে রেল-বিভাগে মোট ৯৫ কোটি ১ লক্ষ টাকা আয়, 
ক্ষয্পূরণ সুদসহ মোট ৯২ কোটি ২৫ লক্ষ টাক! ব্যত্ঃ এবং 
২ কোটি ৭৬ লক্ষ টাক! উদ্বৃত্ত হইয়াছে । ১৯৩৮"৩৯ খৃষ্টান 
মোট ৯৪ কোটি ৬৫ লক্ষ টাক আয়, ক্ষয়পূরণ সুদসহ মোট, 
৯২ কোটি ৬* লক্ষ টাক! ব্যয় এবং ২ কোটি ৫.লক্ষ টাকা 
উদ্বৃত্ত হইয়াছে । ১৯৩৯-৪০ থৃষ্টাবে মোট আয় ৯৪ কোটি 
৭৫ লক্ষ টাকা, ক্ষয়পূরণ নুদসহ মোট ব্যয় ৯২ কোটি ৬২ 
লক্ষ টাকা এবং ২ কোটি ১৩ লক্ষ টাক। উদ্বৃত্ত হইবার 
সম্ভাবনা । এই উদ্বৃত্ত টাকাটা! ভারত সরকার রেলওয়ে 
বিভাগের রাজন্ব বাবদ লইয়াছেন। 


১৭ বর্ষ-_ ফান, ১৩৪৫ ] 


আঁমনিক্-প্রসঙ্গ 


৮৮৩ 
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রেলওয়ে বিভাগের সাস্ত সার টমাস ষ্য়ার্ট খুব সংযত- 


ভাবে হিসাৰ করিয়া দেখিক়াছেন ষে, আগামী বৎসরে রেল- 
বিভাগে মোট আয় হইবে ৯৪ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা। 
এবারকার সংশোধিত হিলাৰ অপেক্ষ। ১০ লক্ষ টাক] অধিক 
আয় হইবে এবং কার্য্যম্পরিচালনার জন্য ব্যয় হইবে 
৫১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাক।। ইহা ভিন্ন নানা বাবদে ৩৬ লক্ষ 
টাকা বেশী পাওয়া যাইবে, এবং সুদ বাবদ ৩২ লক্ষ টাক 
কম দিতে হইবে। ইহার ফল এই দীড়াইবে যে; রেলওষে 
বিভাগে ২ কোটি ১৩ লক্ষ টাক! হাতে থাকিবে । টাকা 
ভারত সরকার পাইবেন । 

রেলওয়েগুলিতে যাতিসংখ্যা কমিতেছে। ১৯৩৮৩৯ 
খুষ্টাবে যাত্রাদিগের ভাড়| বাবদ অর্ধ কোটি টাক! আয় কম 
হইয়াছে, এবং আগামী বখসরে আরও ১৫ লক্ষ টাকা এই 
বাবদ আয় কম হইবে ধর! হইয়াছে; তবে এবার মালের 
ভাড়৷ বাবদ ৮ লক্ষ টাক! অধিক আপিয়াছে, এবং ১৯৩৯-৪০ 
ৃষ্টাবে আরও ৩৫ লক্ষ টাক। এই বাবদ আয় বাঁড়িবে আশ 
কর! হইয়াছে । এই বৎসরে চারিটি ছোট ছোট রেলপথ 
নির্মাণের জন্য ৮৬ লক্ষ টাকা) এবং দক্ষিণ-বিহার রেলওয়ে 
খরিদ করিবার জন্য ১ কোটি টাক] ব্যয় কর] হইবে। ইহ 
ভিন্ন রেলপথের পাটি প্রভৃতি পরিবর্তনের জন্য এবং অন্ান্ 
আবশ্তক কাষের জন্য কয়েক কোটি টাক! ব্যয় করা হইবে । 
রেলওয়ে বজেটে বোকমতের বিশেষ কোন প্রভাব, না 
থাকিলেও এ সম্বপ্ধে দেশের লোকের পক্ষ হইতে কতকগুলি 
কথ! বলা নিতান্তই আবশ্বক। রেলওয়ে কর্মচারীরা 
যাহাতে দেশীয় যাত্রীদিগের সহিত,-বিশেষতঃ তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদিগের সহিত সঘ্যবহার করেনঃ সে বিষয়ে 
বিশেষ ব্যবস্থা! করা উচিত । যাত্রিগণের স্ুখস্বচ্ছন্দ্যবিধানের 
সুব্যবস্থা! হইলে সরকারী রেলওয়ে বিভাগে আরও অর্থাগম 
স্থনিশ্চিত। একমাত্র মালের ভাড়। ভিন্ন তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী: 
দিগের প্রদন্ত ভাড়াই রেলপথের সর্বাপেক্ষা! অধিক আয়। 
১৯৩৮-৩৯ থুষ্টাবে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের নিকট হইতে 
রেলওয়েগুলি ২৭ কোটিরও অধিক টাক! পাইয়াছেন। কিন্ত 
বিভিন্ন উচ্চতর শ্রেণীর যাত্রীদিগের নিকট তাহারা সওয়া 
৩ কোটির কিছু অধিক টাক। ভাড়! পাইয়াছিলেন। তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রিগণই সরকারী রেল-বিভাগের প্রধান রসদদার ঃ 
কিন্তু তাহারাই রেল-কর্্মচারিগণের দুর্ব্যবহার সহ করিতে 


বাধ্য হ্য়--ইহ! অত্যন্ত বিস্ময়ের এবং পরিতাপের , 
বিষয় । 

রেলওয়েকে জাতীন্ন প্রতিষ্ঠান বলিয়! গণ্য কর। আবশ্যক । 
যাহাতে জাতীয় শিল্পের এবং ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি হয়ঃ একপ 
ভাবে রেল কর্তৃপক্ষের ষাত্রীর ও মালের ভাড়া কমাইয়া 
দেওয়া অত্যন্ত প্রয়োঙ্জন। অত্যধিক মাশুগ, মাল পাঠাইবার 
অহ্বিধ! এবং বিলম্বের জন্যই বাস ও লরীর প্রতিযোগিতায় 
রেলওয়ে বহুস্থানে পরাভূত হইতেছে । দেশের কৃষি-শিল- 
বাণিজ্যের সমৃদ্থিই রেলেওয়ের আয়মবৃদ্ধির সহায়ত করে। 
ইহ। ভিন্ন রেলওযের ব্যয়-সঙ্কোচের ব্যবস্থাও অবিলম্বে করা 
আবশ্তক। নেমিক়্ার এবং ওয়েপ্উড কমিটাও সে কথ! 
বলিয়াছেন। দেশের লোকের আর্থিক স্বচ্ছলতা ঘটিলেই 
রেলওষের আ বৃদ্ধি পায়। সেজন্যও দেশের বাণিজ্য- 
শিল্পোন্নতির উদ্দেগ্তে রেলের ভাড়। ষথাযোগ্য পরিমাণে হাস 
করা একান্ত কর্তব্য । 


ভঙ্কুতভে ক্হুকৃখহুহ শেতন্ব 


আমাদের এই দরিদ্র দেশে সরকারী আমলাদিগের বেতন ষে 
অত্যন্ত অধিক+ সে কথা এ দেশের লোক বহু দিন হইতেই 
বলিয়া আসিতেছেন। এই অত্যধিক বেতন প্রদানের ফলে 
সরকারী বজেটে প্রতিনিয়ত ঘাটতি পড়িতেছে ৷ সেই জন্য 
জাতিগঠনকার্ষ্যে আবশ্তক অর্থ ব্যরিত হইতেছে নাঃ--ইহাই 
এ দেশের জনসাধারণের স্থায়ী অভিযোগ । অন্যান্ত ধনাঢ্য 
দেশের সরকারী আমলাদের বেতনের তুলনায় এ দেশের 
সরকারী আমলাদের বেতন যে অত্যন্ত অধিক; তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন ন। ইদানীং কংগ্রেদের মন্ত্রীরা 
এ দেশের লোকের দারিব্র্যের কথা শ্মরণ করিয়া অন্প বেতন 
লইতে আরম্ত করিয়াছেন। তাহাদের বেতন অপেক্ষা 
তাহাদের অধস্তন সরকারী আমঙগাদিগের বেতন অনেক 
অধিক। ইহাতে কংগ্রেস-মস্ত্রিগণের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে 
ভিন্ন কমে নাই। সম্প্রতি লিওনার্ড এম দ্বিফ “ভারতের 
বর্তমান অবস্থা সন্বদ্ধবে একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । 
সেই গ্রন্থে তিনি ভারতীয় সরকারী আমলাদিগের বেতনের 
সহিত অন্য বু ধনাঢ্য দেশের সরকারী আমলাদিগের 
বেতনের তুলল করিয়াছেন । যদিও কোন কোন প্রদেশে 


৮৮৪ 


মানসিক বন্সগমতী 


( ২য় খর্ড, ৫ম সংখা। 
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, সরকারী আমলাদিগের বেতন কমাইবার চেষ্টা হইতেছে, 
_-কিস্ত আমাদের বাঙ্গালা প্রদেশে সে চেষ্টার একান্তই 
অভাব লক্ষিত হয়। কংগ্রেসের মন্ত্রীরা মনে করেন ষে, 
দেশের লোকের সবার জন্য তাহার নিজ নিজ পদে 
প্রতিষিত রহিয়াছেন; সেই জন্য তাহাদের পদের মর্য্যাদা। কিন্ত 
বাঙ্জালার সচিবসজ্য লজ্জা জয় করিয়াছেন, সেই জন্য তাহার! 
নিতাস্ত অনুগ্রহ করিয়। সানন্দে উচ্চ বেতন লইতেছেন । 

মিষ্টার লিওনার্ড স্কিফ জাপানের প্রধান মন্ত্রীর বেতনের 
সহিত বাঙ্গালার প্রধান সচিবের বেতনের তুলন1 করিয়াছেন । 
জাপান এসিয়াস্থিত দেশ। জাপান সাম্রাজ্যে যত 
লোকের বাস, বাঙ্গালায় তাহার অর্ধেক লোকেরও বাস 
নহে। জাপানীর। বাঙ্গালী অপেক্ষা ধনাঢ্য । তথাপি 
জাপানের প্রধান মন্ত্রীর বেতন মাসিক শি শত ২২ 
টাকা, আর বাঙ্গালার প্রধান সচিবের বেতন মাসিক ৩ 
হাজার টাকা। অন্তান্ত জাপানী মন্ত্রীরা মাসিক ৪ শত ৪০ 
টাক1 বেতন পান, আর বাঙ্গালার সচিবরা দেশগ্রীতিবশে 
সগর্বে ২৫০২ টাকা বেতন গ্রহণ করেন। জাপানী 
সেক্রেটারীর! মাসিক ৩৭৫ টাক করিয়া বেতন পান। 
ভারতে শিশু প্রদেশ উড়িষ্যার প্রধান সেক্রেটারীর বেতন 
মাসিক ২ হাজার ১ শত ৫* টাকা; আর বাঙ্গালার প্রধান 
সেক্রেটারীর মাসিক বেতন ৫ হাজার ৩ শত ৩৩ টাক]! 

কোরিয়ার ধিনি প্রধান শাসক? তিনি মাসিক ৪ শত ৪০ 
টাকা বেতন পান। আর পঞ্জাবের গভর্ণর বেতন পান 
৮ হাজার ৩ শত ৩৩ টাকা । জাপানের এক জন রাজপুরুধ 
৩ শত ৩৪ টাকা বেতন লইতে পারেন, কিন্তু বোম্বাইয়ের 
জিলা-ম্যাঞজিষ্ট্রেট ১ হাঞ্জার ১ শত ৫০ টাক! মাসিক বেতন 
পাইয়। থাকেন | উক্ত গ্রন্থকার লিখিয়াছেন ধে, জাপানের 
সাম্রাজ্যবাদ সম্বন্ধে াহাই বল| হউক নাকেন, অন্য দেশ 
অপেক্ষা জাপানে হীনতা এবং উৎকোচ গ্রহণের মাত্র! 
অধিক, এ অভিযোগ তিনি শোনেন নাই । 

ইহার পর উক্ত গ্রন্থকার ফুরোগীয় দেশের সহিত 
ভারতের আমলারদিগের বেতনের তারতম্য কত; তাহ! 
দেখাইয়াছেন। পোল্যাগ্ড বিহার অপেক্ষা বহুগুণ অধিক 
সমৃদ্ধ দেশ। তথাকার লোৌকসংখ্য। বিহারের তুলনায় 
অনেক কম। তাহ। সত্বেও পোন্যাপ্ডের প্রেসিডেন্ট পান 
মাসিক ১ হাজার ৫ শত ৬* টাক, আর বিহ্বারের গভর্ণর 


৮হাপ্জার ৩ শত ৩৩ টাক|। ভারতের জিশ্লায় এক জন 
ম্যাজিষ্টেট পোল্যাণ্ডের প্রেসিডেন্ট অপেক্ষা অধিক বেতন 
পাইতে পারেন। পোল্যাণ্ডে ১৩ জনের অধিক আমলা 
হাজার টাকার অধিক বেতন পাইতে পারেন না, বিহারে 
কিন্তু হাজার টাকার অধিক বেতনওয়ালা আমলার সংখ্যা 
মাত্র ১ শত ৫৬ জন! 

ইহার পর মিষ্টার লিওনার্ড স্বিফ মাফিণের সরকারী 
আমলাদিগের বেতনের সহিত ভারতীয় সরকারী আমলা. 
দিগের বেতনের তুলন1 করিয়াছেন । মাফ্কিণ দেশ ভারত 
হইতে বহুগুণে ধনশালী। তথাকার অধিবাসীদিগের গড় 
আয় ভারতীয় অধিবাসীদিগের গড় আয়ের ২২ গুণ । যদি 
সরকারী আমলাদিগের বেতন, দেশের জনসাধারণের 
আযষের আনুপাতিক হিসাবে ধার্ধয করিতে হয়, তাহ। হইলে 
ভারতের সরকারী আমলাদিগের বেতন মাকিণী সরকারী 
আমলাদিগের বেতনের ২২ ভাগের এক ভাগ হওয়াই 
উচিত । কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার কি? মাফিণের এক জন 
দক্ষ কারিকর মাসে ৩০ টাক হইতে ৪৫০ টাঁকা পর্যাত্ত 
বেতনের দাবী করিতে পারে । অধিকন্তু ভারতের অধি- 
বাসীর সংখ্য। অপেক্ষ। মাকিণের অধিবাসি-সংখ্যা অনেক 
অল্প। পক্ষান্তরে মাকিণ সরকারের রাজন্ব ভারত সর- 
কারের রাজশ্বের ১০ গুণ । এরূপ অবস্থায় ভারতের বড়- 
লাটর বেতনের সহিত মাফিণের প্রেসিডেন্টের বেতনের 
তুলনা অনঙ্গত হইবে না। মাঞ্কিণের প্রেসডেপ্ট মাসে 
১৭ হাঁজার ৬২ টাকা মাত্র বেতন পান। ভারতের 
বড়লাট পান ২১ হাঙ্জার ও শত ৩৩ টাকা । মাকিণের 
মন্ত্রিসভার সদন্তর1 এক এক জন ৩ হাজার ৪ শত ১২ টাক! 
হিসাবে বেতন পান। পক্ষান্তরে বড়লাটের মন্ত্রিসভার 
সদন্তর| প্রত্যেকে ৬ হাঞ্জার ৬ শত ৬৭ টাকা করিঘ়। মাসিক 
বেতন গ্রহণ করিয়া থাকেন । মাঞ্কিণের নিউইয়র্ক পেটের 
শাসনকর্তা মাসিক ৫ হাজার ৬ শত ৬৭ টাক পানঃ আর 
ভারতের যুক্তপ্রদেশের শাননকর্তীার বেতন ৬ হাজার 
টাকা। দক্ষিণ ডাকোটার (মাঞ্কিণের ) শাসনকর্তা মাসিক 
৬ শত ৬২ টাকা এবং দিল্লীর কমিশনার মাসিক ৩ হাঞ্জার 
টাক! পাইয়া থাকেন। মাফিণের প্রধান বিচারপতির 
দক্ষিণ। মাসিক ৪ হাঞ্জার ৫ শত ৫* টাকা, আর বাঙ্গালার 
প্রধান বিচারপতির পারিশ্রমিক ম।সিক ৬ হাজার টাকা । 
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অতঃপর প্র গ্রন্থকার বিলাতী আমলাদিগের বেতনের 
সহিত ভারতীয় আমলাদিগের বেতনের তুলন1 করিয়াছেন। 
ভারতের লোকসংখ্যা যত, বিলাতের লোকসংখ্যা তাহার 
শতকরা ১২জন। ভারতের রাজস্ব অপেক্ষা বিলাতী 
সরকারের রাজস্ব শতকর। শু শত ১৭ গুণ অধিক । বিলাতের 
প্রধান মন্ত্রী কিন্ত ভারতের বড়লাটের বেতনের অর্ধেক 
বেতন পাইয়া থাকেন। ভারতীয় রাজন্বের হাজার-করা 
এক ভাগ বড়লাট লইফ়া! থাকেন, বিলাতী রাজস্বের লক্ষ করা 
এক ভাগ প্রধান মন্ত্রী গ্রহণ করেন । বিলাতের সিভিলিয়ান- 
দিগের উচ্চতম বেতন ৩ হাজার ৩ শত ৩৩ টাকা । অত 
বেতন অতি অল্প সিভিলিয়ানই পাইয্স। থাকেন । বিলাতের 
অধিকাংশ সিভিলিয়ানই ৭৭৭ টাকা হইতে ১১০০০ টাকা 
বেতন পাইলেই সন্তষ্ট। বিলাতের মন্ত্রিসভার কোন কোন 
সদস্ত ৫১৫৫৫ টাকা পান। ভারতীয় রাজপুরুষগণের উচ্চ 
বেতনের সহিত ইহার তুলনা করুন। 


কহুর্ভ ভ্রখজহেষন 

১১ই ফাল্গুন বেলা ১৭টা ৪৮ মিনিটে বাঙ্গীলার গভর্ণর লর্ড 
ব্রাবোর্ণ আন্বিক অস্ত্রোপচারের পর ৪৩ বৎসর বয়সে লাট- 
প্রাসাদে লোকান্তরিত হইয়াছেন । ১৮৯৫ খৃষ্টানদের ৮ই মে 
জর্ড ব্রাবোর্ণের জন্ম--্ঠাহার পূর্ণ নাম মাইকেল হারবার্ট 
রড্লফ ন্যাচবুল । তিনি ওয়েলিংটন কলেজে, "পরে 
উল্উইচের রাজকীয-সামরিক বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া- 
ছিলেন । তিনি প্রথমে রয়াল আটিপারি সৈশ্তদলে নিয়োজিত 
হন । ১৯১৫ খুষ্টান্দে মুরোপের মহাসমরে যোগদান করিয়া 
তিনি “মিলিটারী ক্র পদকে সম্মানিত হইয়াছিলেন। তিনি 
রয়াল আরটিলারী, রয়াল ফ্লািং কোর, আর, এ, এফ প্রভৃতি 
বিভিয্ন সৈন্ুদলে কার্য)কালে কৃতিত্ব ও সাহসের পরিচয় 
দিয়াছিলেন। সেই জন্য সামরিক ডেস্প্যাচে তিনি তিনবার 
প্রশংসিত হুইয়াছিলেন। মুরোগীর মহাযুদ্ধের সময় ১৯১৫ 
খষ্টাব্দের এপ্রিল মানে ২৯ ডিভিনন সৈম্দলের সহিত তিনি 
জীবনপণে গ্যালিপলি উপদ্বীপে অবতরণ করিয়া সাহস ও কষ্ট 

সহিষুতার পরিচয় দিয়াছিলেন । ১৯১৬ খৃষ্টাব্ধ হইতে ১৯১৮ 
খুষ্টাব্বের অবসান-কাল পর্য্যন্ত তিনি ফ্রা্সের সমরক্ষেত্র 
সামরিক কার্ষ্যে আত্মনিবেদন করিয়া যশ ও যোগ) পুরস্কার 
প্লাভ করিয়াছিলেন. । _. 

১১৩২২ 


১৯১৯ খৃষ্টাবধে তিনি রূপবতী ধববতী লেডি ডোরিন * 
জেরান্ডাইন ব্রাউনকে বিবাহ করেন। ১৯২৭ খৃষ্টান 
তিনি সামরিক পদ ত্যাগ করিয়া নিউ কন্সলিডেটেত্ব, 
গোল্ডফিল্ডসের ডিরেক্টর হন । তিনি ১৯৩১ খুষ্টাবঝে কম্জার- 
ভেটিভ দলের সদস্তরূপে পার্জামেন্টে প্রবেশ করেন । ১৯৩২ 
খুষ্টাব্ধে জানুয়ারী মাসে তিনি তদানীন্তন ই্টেট"সেক্রেটারী 
সার স্তামুয়েল হোরের পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী হন। এই 





লর্চ ত্রাৰোর্ণ 


পদত্যাগ করিয়া! ১৯৩৩ খৃষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে লর্ড ব্রাবোর্ণ 
৩৮ বতমর বয়নে বোগ্বাইএর গভর্ণর নিযুক্ত হন ৷ তাহাদের 
বংশের তিনি পঞ্চম ব্যারণ ;--তিনি সেন্ট জন অফ, জেরু- 
জালেম-জি, সি, আই, ই উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 
বোস্বায়ে তিনি জনপ্রিয় ছিলেন, তাহার সময় ভারতে নৃতন 
শাসনতন্ত্র প্রবস্তিত হয়। ১৯৩৭ খুষ্টাঝে তিনি বাঙ্গালার 
গভর্ণর হন। বৃটিশ সরকার তাহার যোগ্যতায় আস্থাবান্‌ 
ছিলেন বলিয়া লর্ড লিন্লিখগে। তিন মাসের জন্য স্বদেশে 
গমন করিলে তিনি অস্থায়িভাবে বড়লাটের কার্য করিয়া 
ছিলেন। তীহার কার্ধ্যক]ুলে বাঙগালার বহু রাজনীতিক 
বন্দী যুক্তিলাভ করিয়াছিলেনঃ এজন্য তিনি প্রশংসনীয় । 


৮৮৩ 


কবাতিমন্ধত ব্রস্/জ্বতা 


' [হয় খণ্ড) ৫য সংখ) 
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'বাঙ্কালার ছোটলাট সার জন উড বর্ণের পর শর্ড ব্রাবোর্ণের 
শোধ্যদীপ্ত বর্ধনিরতত জীবন বাঙ্গাল! মায়ের ন্মেহ-কোমল 
বক্ষে সমাহিত হইয়া চিরশাস্তি লাভ করিয়াছে । তাহার 
অকালবিয়েগে আমরা লেডি ব্রাবোর্ণ ও তাহার দুই পুত্রকে 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


জিবনে 


হিহাহ-হিচ্ছে্হিহি 


ভারতবরীয় ব্যবস্থ। পরিষদে হিমুর বিবাহ-বিচ্ছেদের সুবিধা 
করিয়া দিবার জন্য আইনের এক পাওুলিপি পেশ কর! 
হইয়াছে । এইদূপ একটা আইন করিবার এমন কি 
গ্রশ্লোজন উপস্থিত) তাহা আমরা বুঝিয়া! উঠিতে পারিতেছি 
না। হিম্দু সমাজের সাধারণ লোক বিবাহকে একটা ধর্্ম- 

স্কার বলিয়া মানেন, আর বাহার! পাশ্চান্তাভাবে শিক্ষিত 
নহেন।তাহার গতানুগতিকভাবে অথবা শান্ত্রবাক্য 
বলয়! উহা মানেন $ এবং ধাহার! শিক্ষিত, তাহাদের মধ্যে 
একাংশ উহা! কতকট। ভাল ভাবিয়, আর কতকট! গতামু- 
গতিক ন্যায় উহা মানেন। বর্তমান শিক্ষিতদিগের মধ্যে 
অনেকে উহা ধর্্-সংস্কার বলিয়া মানিতে অসম্মত। কিন্ত 
এই শিক্ষিতের সংখ্যা কত? যে সন্প্রদায়ে পুরুষের মধ্যে 
শততকর! ১২ জন ব| বড় গোর ১৫ জন কেবলমাত্র লিখিতে 
এবং পড়িতে জানে? সে সম্প্রদায়ে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা ষে 
অত্যন্ত অয়, সে বিষয়ে সনোহ নাই। যাহার কেবলমাত্র 
অক্ষরপরচয় বা অল্প বিদ্যা লাভ হইয়াছে, তাহাকে কোন" 
মতেই শিক্ষিত বলিতে পারা যায় না। কারণ, এীর্নপ অল্প 
শিক্ষায় স্বাধীনভাবে চিন্তা করিবার শক্তি জন্মে না। স্থৃতরাং 
প্রক্কত শিক্ষিতের এবং ভাবিয়াচিত্তিয়। দেখিবার মত 
লোকের সংখ্য। খুবই কম। সেই কমের মধ্যে আধার 
অধিকাংপ শিক্ষিত লোক বিবাহ-বিচ্ছেদ চাহেন কি না। 
তাহাও স্থির হয় নাই। আমাদের ধারণ!, অধিকাংশ লোকই 
বিবাহবিচ্ছেদ চাছেন না। ইচছার কারণ, পুরুষের পক্ষে 
ডিভোদে'র প্রয়োক্জন লাই ; যেহেতু, হিন্দু সমাজে পুরুষ 
এককাগে একাধিক বিবাহ করিতে পারেন; নারী তাহা 
পারেন না। পুরুষ এক নারীকে ত্যাগের পর অন্ত 
নারীকে বিধাহ করিয়া ঘরবলংসার চালাইতে পারেন, _. 
স্থতরাং পুরুষের বিশেষ অস্্রবিধা নাই । অক্টুবিধ! হইতেছে 


নারীর ৷ নারীর দ্বিতীয়বার বিবাহ সমাদর কর্তৃক অনুমোদিত 
নহে। কাষেই স্বামী স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে চাহিলেও স্ত্রী 
স্বামীকে ছাড়িতে চাহেন না । এই অন্ত ত্বামী কোন কোন 
ক্ষেত্রে স্ত্রীর উপর অত্যাচার বা পীড়ন করেন, ইহা! ভিন 
ফোন কোন ক্ষেত্রে বাতিকগ্রন্ত লোক ব৷ উন্মাদ-রোগগ্রন্ত 
লোকও স্ত্রীর উপর অত্যাচার করিয়া থাকে । কিন্তু ইহাদের 
খ্য। অত্যন্ত কম। 

এখন জিজ্ঞান্ত। বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন প্রবর্তিত হইলে এ 
সকল উৎপীড়িত। নারীর স্থবিধা হইবে কি না? আমাদের 
বিশ্বাস, তাহা! হইবে না। এ দেশের লোকের যেরূপ মনোবৃত্তি, 
এবং কুমারী যেরূপ সুলভ, তাহাতে বিবাহবিচ্ছেদকারি ণী 
নারীকে কেহ বিবাহ করিতে চাঠিবেন না। তবে ষে সকল 
নারীর অনেক পয়স! আছে' তাহাদিগকে হয় তকেহু কেহ 
বিবাহ করিতে সম্মত হইতে পারেন, কিন্তু সেন্ঈপ সুবিধা 
অন্পই.ঘটিবে ৷ সাধারণতঃ ধনবত্তী নারীরা স্বামীর নিকট 
অসদ্বাবহার পান না। কিন্তু দরিদ্রা নারী বিবাহ বিচ্ছি 
করিয়! স্বতন্ত্র হইলে হিন্দু সমাজে সম্মান পাইবেন না। এই 
দারুণ জীৰন-সংগ্রামের দিনে ভ্রাতৃগৃছেও তিনি সমাদর পাইবেন 
না। হয় ত তাহাকে অশেষ গঞ্জনা সহি] দিনপাত করিতে 
হইবে । হিন্দু সাজের নিতান্ত অপ্রয্বোজনীদ্ব এই আইনটি 
সমাজসংস্কারকগণ অহৈতুকী প্রীতির বশে রচন। করিয়া 
অবিবেচন! প্রকট করিয়াছেন পাওুপলপির প্রথম ব্যবস্থা-- 
পুরুষত্ব নষ্ট হইলে বৰিবাহ-বিচ্ছিন্ন হইতে পারিবে । পুরুষত্ব 
লোপ একট। চিকিৎসাসাধ্য ব্যাধি। এরোগ আরোগ্য না 
হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা! করিতে হইবে? কি রোগের সচনাতেই 
আদাগতে ছুটিতে হইবে? ডাক্তার দেশমূখ তাহার 
পাঙুগিপিতে সে কথ! কিছুই বলেন নাই। এইরপ ব্যবস্থা 
করিলে কি ধর্ম-শাসনানুমোধিত হিন্দু বিবাহের আদর্শ ক্ষ 
কর! হইবে না? 

দ্বিতীয় ব্যবস্থা--দ্বামী যদি ধন্দীস্তর গ্রহণ করেন, এদেশে 
শ্বামী ধর্মান্তর গ্রহণ করিলে শ্রীও প্রায়ই ধর্মমাস্তর গ্রহণ 
করেন। স্ত্রী যদি ধন্মাস্তর গ্রহণ না করেন, তাহা! হইলে কি 
হইবে, তাহাই বিচার্য্য। এরূপ অবস্থায় স্ত্রীর ত বিবাহ-বিচ্ছিন্ 
করিবার প্রয়োজন হইবে ন|। তিনি স্বতন্ত্র থাকিয়। দ্বীয় ধর্ম 
পালন করিবেন, -তবে আবার বিবাহ করিতে পারিবেন ন1। 

পাওুলিপিতে তৃতীয় ব্যবস্থা-ফোন' পুরুষ এক 


১৭শ বর্ধ--ফান্ধন, ১৩৪৫ ] 


শাঁসস্থিক্ু প্রস্পঙ্ছ 


৩৮৬এ 
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জীবিত থাকিতে দারাস্তর পরিগ্রহ করিলে তাহার ভার্যযার 
পক্ষে তাহা বিবাহ বিচ্ছেদ করিবার কাঁরণ হইবে । হিন্দু 
শাস্ট্রে কতকগুলি অবস্থায় একাধিক স্ত্রীকে বিবাহ করিবার 
বিধান আছে) হিন্ুশাস্্রপন্মুত প্রয়োজনকালে পুরুষের বনু 
বিবাহের অধিকার ক্ষুণ্র হইবার কথা না তুলিয়াও বলা! যায় 
যে, যুদ্ধের পর জান্মাণীতে প্রত্যক্ষভাবে না হউক, পরোক্ষ" 
ভাবে পুরুষের বহুপত্বীত্ব অনুমোদিত হইয়াছিল । 

পাঙুলিপির ৪র্থ বাবস্থা শ্বামী যদি ৩ বংসরকাল 
ক্রমাগত অনুপস্থিত থাকেন, স্ত্রীর পক্ষে তাহা বিবাহ্‌- 
বিচ্ছেদের কারণ হইবে ; অর্থাৎ কোন ধুবক ষদি বিবাহ 
করিয়া বিলাতে অধ্যয়ন করিতে যায় এবং ফিরিতে তিন 
বংসরের অধিক কাল বিলম্ব ঘটে, তাহা হইলে স্ত্রী 
আদালতে বিবাহ বিচ্ছেদের মামলা জুড়িয়া দিবেন। 
অথবা যদি কেহ রাদ্রনীতিক কারণে তিন বৎসরের 
অধিককাল কারাবরণ করেন, তাহাও কি বিবাহ-বিচ্ছেদের 
কারণ হইবে? ইহাই ডাক্তার দেশমুখের বিবাহ-বিচ্ছেদ 
পাওুলপির স্ুলমর্দ। আমর! জিজ্ঞাস করি, ব্যবস্থা 
পরিষদের সদশ্তগণ কি এই পাণুলিপির সমর্থন করিবেন? 
এই পাওুলিপি আইনে পরিণত হইলে তাহা হিন্দুর উপরই 
বর্তিবে, মুসপমানের উপর বর্তিবে না। এখন আইনেও 
সাক্প্রদাত্বিকতার প্রতিষ্ঠ। হইতে চলিল । কিন্তু ইহার জন্য 
দায়ী কাহারা? ব্যবস্থা! পরিষদের হিন্দু সদস্যগণ 
নহেন কি? 

ত্রিকালার্শী আর্ধ্য খধিগণের শান্ত্রসিদ্বান্তে_-সমাপ্র- 
কল্যাণৈক প্রাণ প্রাচীন স্মার্জগণের সুব্যবস্থানৈপুণ্যে হিন্দু 
সমাজ চিরম্বাধীন--স্ুনিয়ন্ত্রিত । আমর! হিন্দুর ধর্মশান্ত্ের 
বিধানের উপর ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের নূতন বিধি 
প্রণয়নের চিরবিরোধী। একেই আমরা আইনের নাগ- 
পাশে আবদ্ধ, তাহার উপর যে সকল সংস্কারক নিত্যনৃতন 
আইন বিধিবদ্ধ করাইয়।.হিম্দু সমাজের শাস্তি ও শ্বাধীনত! 
নাশ করিতে চাহেনঃ তাহীর1] কখনই সমাজের কল্যাণকামী 
নহেন.. নিখিল ভারতপ্রেষে আত্মহারা না হইলে নকলে 
অবশ্ঠই শ্বীকার করিবেন যে, ডাঃ দেশমুখের এই গা 
বিধান কখনই বাঙ্গালার .সমাজে-_বাঙ্গাধীর গৃহে শাস্তি ও 
মন লগ্রদ হইতে পারে না৷ সেকালের সেই “বর্গী এল দেশে' 
ছড়াটা এখনও অনেকের প্মরণ আছে। . 


অন্ুখেফখকু আনন গৃকছকহ ড় 
সহবহুতত$ হতপর্িং হুঙও 


বরোদার ভূতপূর্বব গায়কবাড় মহারাজা মার সয়াি 
রাওর মৃত্যুর অব্যবহিত পরে; গত ফেব্রুয়ারীর প্রথমে 
তাহারই ব্যবস্থান্ুসারে তাহার পৌঁজ্র প্রতাপসিং রাও 
বরোদা-রাজগদীর উত্তরাধিকারী বলিয়। বিখোধিত হইয়াছেন । 
সার সয়াজি রাঁওর জীবিতাবশিষ্ট পুত্রগণের কেহই বরোদা- 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হইতে পারেন নাই ; ইহার কারণ 
বিবৃত করিতে হইলে ছুই একটি পূর্ব-কথার আলোচন! 
প্রয়োঙ্ছনীয় বলিয়াই মনে হয়। 

বরোদ! রাঙ্যের প্রতিষ্ঠঠত৷ পিলাঙ্ধি রাও গায়কবাড়ের 
কয়েকটি পুজ্রের মধ্যে তাহার তৃতীয় পুত্র প্রভাপ রাওর 
বংশধরগণ বোম্বাই প্রদেশের নালিক জিলায় কাবলান! নাষক 
গ্রামে বাস করিতেন ৷ উক্ত প্রতাপ রাওর প্রপৌজ্রের পোঁত্র 
খাসে রাওর অবস্থা শ্বচ্ছল ছিল না; তিনটি বালক পুত্র 
লইয়া তিনি কষ্টে সংসার পালন করিতেছিলেন ৷ তাহার 
এই পুত্রত্রয়ের নাম যথাক্রমে গণপৎ রাওঃ গোপাল রাও, 
এবং সম্পৎ রাও । 

১৮৭৫ থৃষ্টাব্বে বরোদার মহারাজা মলহর রাও ভারত- 
সরকার কর্তৃক গদীচ্যুত ও নির্বাসিত হইলে তাহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা ভূতপূর্ব গায়কবাড় মহারাজ! খাণ্ডে রাওর বিধব। 
মহারাণী যমুনা বাঈ সাহেবাকে তদানীন্তন রাজপ্রতিনিধি 
লর্ড নর্থক্রক বরোদার রাজগদীতে গ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্থ 
দত্তক গ্রহণের অনুমতি দান করায় মহারামী যমুনা বাঈ 
কাবলান। গ্রাম হইতে কৃষিষীবী খাসে রাওর উক্ত তিন 
পুজকেই বরোদায় লইয়! যান। মহারাণী এই বালককব্রয়কে 
নানাভাবে পরীক্ষা করিয়। ত্রয়োদশর্ষায় গোপাল রাওকেই 
দত্তক গ্রহণ করেন। ইনিই অতঃপর মহারাজা তৃতীয় 
সয়াজি রাও গায়কবাড় নামে অভিহিত হইয়া ১৮৮১ 
খৃষ্টাবে বরোদা-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 

মহারাজা সন্াজি রাও গায়কবাড় ১৮৮* খৃষ্টান 
অষ্টাদশ বৎসর বয়সে তাঞ্জোরের শেষ মহারাপ্রার ত্রাতুদ্পুত্রী 
লক্ষী বাঈকে বিবাহ করেন। মহারাণী লক্ষী বাঈ ১৮৮৫ 
খৃষ্টাব্দে পরলোক গমন করিলে, মহারাজ! সয়াঙ্জি রাও মধ্য 
ভারতের দেগয়াস্‌ রাজ্যের সর্দার বালী রাগ কণ্ঠা শ্রীমতী 
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চিন! বাদীকে ক করেন। রা ্ দশ গর্ভে 
মহারাার কয়েকটি পুত্র ও একটিমার কন্া। (কুচবিহারের 
ভূতপুর্বব মহারাণী ) জন্মগ্রহণ করেন; কিন্তু মহারাজা 
সয়াঙ্গি রাও এই দ্বিতীয়! পত্বীর গর্ভজাত জোট্টপুভ্রকে তাহার 
গদীর উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন নাই । 
স্বগায়া মহারাণী রঃ 
লক্গমী বাঈর গর্ভে 
মহারাজা সয়াজি 
রাওর এক পুত্র 
জন্মগ্রহণ করেন। 
এই পুল দুবরাজ 
ফতে সিং রাও 
খৃষ্টাঝে 
২২২৩ বতসর মাঝ্র 
বয়সে এক পুর 
ও ছুই কণ্ঠ। রাখিয়া 
প্রাণত)াগ করেন । 
তাহার এই পুত্রই 
স্বরাজ প্রতাপসিং 
রা ও-তাহা র 
পিতামছের নির্দেশ- 
ক্রমে বরোদা-সিং' 
সনে বর্তমান গায়কবাড়রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । মহা- 
রাণী চিম্ন। বাঈর গর্ভজাত পুত্র! রাঁজভ্রাতার প্রাপ্য 
বৃত্বির অধিকারীস্হইয়াছেন। 
মহারাজ! প্রতাপ সিং রাও পাশ্চাত্য শিক্ষায় সুশিক্ষিত 
ও সুদক্ষ শিকারী । তিনি বহু দেশ পরিভ্রমণ করিয়া 
নান! বিষয়ে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছেন । রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে তিনি প্রতিষ্ঠালাভের চেষ্টা না করিলেও দুরদশী, 
রাজনীতিজ্ঞ পিতামহের তত্বাবধানে নবীন যৌবনে 
রাজ্য-পরিচীলনোপযোগী শিক্ষা লাভ করিয়াছেন; 
তাং রাজসিংহাসনে প্রতিষিত হইয়া রাঙকার্যে তাহাকে 
অনভিজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করিতে, বা শাসন-বিভাগের 
দায়িতসম্প্ কর্মচারিগণের ইঙ্গিতে পরিচালিত হইতে 
রি না" - রাঁজ্য পরিচালনস্পর্ক তাহার কর্তব্যানুরাগের 
“অন্বলপের' দৃ়তার অভাব নাই'। "তাঁহার রুচি, 


১৯০৮ 


বরোদ।র ভূতপূর্বব মহারাজ! 


মাঙ্সিক অনচনসে্ী 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


প্রবৃত্তি ও মনৌভাৰ হইতে অভিজ্ঞগণের ধারণ। _ভিনি 
তাহার স্বর্গী় পিতামহ্র স্ঠায় গ্রজারঞ্রক*ও বিচক্ষণ 
নরপতি হইবেন । তাহার পিতামহের যে আদর্শ তাহার 
সম্মুখে বর্তমানঃ তিনি মেই আদর্শের অনুসরণ করিয়া 
রাজ্যের শাসন-কার্ধ্য পরিচাণন “করিতে সমর্থ হইবেন; 





বগোদার নবীন মহারাজা 


এইরূপই সকলে আশ! করেন। তিনি প্রজাতন্ত্রশাসন" 
প্রণালীর পক্ষপাতী, অনেকেই এরূপ ধারণ। পোষণ করিতে- 
ছেন। কারণ সেই ভাবেই তিনি শিক্ষালাত করিয়া 
আসিয়াছেন এবং বর্তমান সঙ্কটকালে এই শিক্ষা যে 
তাহার গ্রজ্জাপুঞ্জের কল্যাণপ্রদ হইবে, ইহা কাহারও দুরাশা 
বলিয়। মনে করিবার কারণ নাই। 


নস 'হিম্ছুঙহৰজ্ভং 
৫ই ফান্ডতন খুলনায় এবার হিন্ু-মহাসভার অষ্টম ' বারধিক 
অধিবেশনে: শ্রীুত বিনাঁয়ক দামোদর সভারকর মহাশক 
সভাপতির আনন . অলম্কত করিয়াছিলেন । কংগ্রেন হিন্দু 
মুসলমানের মিলন সংঘটনের জন্ঠ যে নীতি-অবশ্দ্বন করিয়া” 
ছেন, সভাপতি মহাশয়: কঠোরভাবে ' তাহার - প্রুটি 
প্রদর্শনের গ্রম্নাস পাইয়াছেন ৷ সভারকর-মন্থাশয়ের-বর্তৃত 
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যে কংগ্রেসের নীতির তীব্র সমালোচনা) সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কংগ্রেসের নীতি-পরিচালকগণ জানেন যে, দেশকে 
ষদ্দি কার্য্যতঃ স্বাধীন করিতে হয়, ভারতবাসীর যদি প্রকৃত 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভ,.করিতে হয়-আর অহিংসার 
পথে যদি সেই চেষ্টা পরিচালিত করিতে হয়,_তাহা হইলে 
সর্ধসম্প্রদায়ের ভারতবাসীর একমত হ্ইয়। সেই দাবী 
উপস্থিত করিতে হইবে ৷ ইহা ভিন্ন আর দ্বিতীয় পন্থ। নাই । 
সেই জন্য তাহার হিন্দুর পক্ষ হইতে অতিরিক্ত ত্যাগম্বীকার 
করিয়! এ পর্য্যস্ত মিলনের চেষ্ট। করিয়া! আদিতেছেন । কিন্তু 
পে চেষ্টা বার বার ব্যর্থ হইয়া]! যাইতৈছে। দান-ধর্ম খুব বড় 
ধন্ম ; কিন্তু বপি রাজ পেই দান-ধর্মের বড় বাড়াবাড়ি করিয়- 
ছিগেন বলিয়া শেষে তাহাকে রলাতিলে বাস করিতে বাধ্য 
হইতে হইয়াছিল । পাগুবর। সর্ঘ দাবী ছাড়িয়া! আপনাদের 
ভরণ পোষণের জন্য কেবলমাত্র পাচখানি গ্রাম লইয়া সন্তুষ্ট 
থাকিতে চাহিয়াছিলেন,_কিন্তু তাহাদিগকে অত্যান্ত নষনীয় 
দেখিয়। দম্তের অবতাঁর হুর্ষ্যোধন সেই অতি সামান্মাত্র 
করুণাও তাহাদিগের প্রতি প্রদর্শন করিতে সম্মত হন নাই। 
ইসা মানুষের ত্বতাব। অপরিণামদর্শাদিগের ইহাই শেষ। 
তাহারা যতক্ষণ নত পক্ষকে দোহন করিতে পারে? ততক্ষণ 
কিছুতেই ছাড়ে ন৷। কংগ্রেদের পরিচালকবর্গ এই সহজ 
সত্যটি ভুলিয়া য1ইতেছেন বলিয়া! বিষয়টি অত্যন্ত জটিল হইয়া 
উঠিতেছে। শ্রীধুত বিনাষক সভারকর সেই জন্যই এমন 
নিম্মমভাবে কংগ্রেপী নীতির দোষ প্রদর্শন করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। তিনি যে সকল ক্রটি দেখাইয়াছেন।__তাহার 
একটিও মিথ নহে । তিনি বলিয়াছেন ষে, “ছুই জনের এক 
জন অথবা দুই পক্ষের এক পক্ষ যদি বন্ধুত্ব ন! চাহে? তাহ! 
হইলে অন্য ব্যক্তির ব! পক্ষের শত চেষ্টা সত্বেও উভয়ের 
মিলন সম্ভব হয় না” কংগ্রেস যে নীতিতে হিন্দু-মুসলমানের 
মিলন সম্পাদন করিতে চাহিতেছেন? তাহ শেষকালে সফল 
হইতেও পারে। তবে সে সাফল্য হইবে_বাঘে গরুতে 
একত্র জঙ্পানের মত। বাঘ এবং গরুর একসন্গে জল- 
পান করা তখনই সম্ভব, গরু যখন বাধের পেটে যায় 
তাহার পূর্বে তাহা সম্ভব নহে। বাঙ্গালার হিন্দু এবং 
মুলয়ানে কোন কালেই বিরোধ ছিল ন1) অন্ততঃ মুসলমান" 
শালনের শেষ আমলে যে তাহা ছিল ন।ঃ ইহা! ইংরেজ-শাসনের 
প্রথমকালীন বনু মুনলমান এবং ইংরেজ লেখকের রচন। 


লামম্রিক-প্রসঙ্গ 





৮৮৯ 


পাঠে জানা যায়। আলীবদ্দী, সিরাজউদ্দৌল|। এবং মির- 
কাশিমের আমলে দুই এক জন মোঁলান। হয় তউর্দ বা 
আরবী জানিতেন, কিন্ত সাধারণ মুপলমানগণ বাঙ্গাল! ভাষাই 
তাহাদের মাতৃভাষা মনে করিতেন। পলাশীর যুদ্ধের পর 
হইতে এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালায় রবি-শশী অনেক বার উদ্দিত এবং 
অস্তমিত হইয়াছে” কিন্তু এ পর্যন্ত মুসলমানদিগের উদ্দ ভাষা 
শিক্ষার কোন প্রয়োজন অনুভূত হইল না,-আর কংগ্রেস 
যেমন মিলনের জন্য অতিমাত্র ব্যগ্র হুইতেছেন, তেমনই 
হিন্দু-মুদলমানের মধ্যে ভেদ-রেখাট। পাকাপোক্ত করিবার 
জন্য বান্গালী-মুমলমানদিগকে বাঙ্গাল। ছাড়িয়া উর্দভাষায় 
কথা বলাইবার চেষ্টার বিরাম নাই । ইহা দেখিয়া ষাহাঁদের 





৯৮ টৈতস্ত হইতেছে 
১ ২. না, তাহাদের 

কম্মিন কালেও 
চৈতন্য হইবে 
 না। 


দৈনি ক 
সংবাদপত্রে 
যাহার সভার- 
করের বক্তৃতা 
পড়িয়াছেন, -- 
তাহারা ই 
ত্বীকার করি- 
বেন যে, কংগ্রেস 
হিন্দু-মুসলমানের 
মিলনের জন্ 
.. যে নীতি অব- 
লম্বন করিয়া 
ছেন, সে নীতি 
পরাজিতের 
নীতি। সকলেই আলেকজাগারের ন্ঠায় উদার ব্যবছার 
করিতে পারেন না। অনেকে পরাজিত ধুল্যবলুষ্ঠিত বিগত- 
প্রাণ প্রতিঘন্ীকে পদাধাত করিতেও কুঠা বোধ করেন 
না। বাহ ব্যবহারটা অনেক সময় ভিতরকার প্রককতিরই 
পরিচয় দেয়ু। কগ্রেস-মন্ত্রীরা মুঙ্গলমানদিগের কতক" 
গুলি সুবিধ|” করিয়া দিয়াছেন; সে জন্য তাহার। নিন্দা 


বিনায়ক দামোদর স্ভারকর 


৮৯০ 


পমাজ্দিষ্ক অন্যনেতী 


| ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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' হইতে পারেন না। কিন্তু ঠিক হ্যায়ের নিক্তি ধরিয়া চুলচেরা 
বিচার করিয়। উনজন হিসাবে কতকটা অনুকূল ব্যবস্থাই 
করা উচিত । যেখানে স্বার্থ লইয়। কাড়াকাড়ি, সেখানে 
ভাষ্য সীমার সান্নিধ্যে কিছু ত্যাগন্থীকারের স্ব'ন রাখা 
চাই ; কিন্ত সেই স্থান অতিক্রান্ত হইতে দেওয়া কাহারও 
কর্তব্য নহে। শ্রীযুত সভারকর যেন উদারতার জন্ত সে 
স্থানটুকু রাখিতে সম্মত নহেন। অবশ্ত তিনি অপর পক্ষের 
ব্যবহারে মর্শাহত হইয়াই এই ভাব প্রকাশ করিয়াছেন । 
কিন্ত মৃত্যু হইলেও হিন্কুর স্বভাঁবসিদ্ধ গদার্য্য পরিহার কর! 
সমীচীন নহে । 

শ্রীযুত সভারকর কংগ্রেন'নীতির প্রতিকূল সমালোচন! 
করিষাছেন এবং তাহাতে তিনি সাফল্য লাভ করিয়াছেন, 
একথা আমর! মুক্তকঠ্ঠে স্বীকার করিব । তিনি সরলভাবে 
কথা বলিয়াছেন, এঞ্রন্য তাহার বক্তার প্রশংসা চাঁরি- 
দিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। তিনি েমন তাহার সমালোচনায় 
কংগ্রেসনীতির দোষ-ক্রুটি দেখাইয়াছেন। তেমনই কি উপায় 
অবলদ্বনে «ই সমস্তার সমাধান হইবে, তাহা তিনি বলেন 
নাই। সেইটিই হইতেছে আসল কথা। তিনি হিন্দু্দিগকে 
তাহাদের ন্যায়সঙ্গত অধিকার আকড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে 
উপদেশ দিয়াছেন । কংগ্রেস কর্তৃক লক্ষৌ-প্যা্ করিবার 
পর হুইতেই কংগ্রেসকে ক্রমাগত হিন্দুর স্বার্থ বলি দিয়া 
মুসলমানের স্বার্থ পুষ্ট করিতে হইতেছে । সেই জন্য লক্ষ 
মহয়েই সার আলী ইমাম্‌ ভূপেন্ত্রনাথ বন্ুকে বলিয়াছিলেন, 
হিন্দুরা বড় ভুল করিয়। বসিল। এখন সাইমন কমিশন 
পর্যন্ত সেই প্যান্টের দোহাই দিয়! স্বতন্ত্র নির্ব্বাচকমণ্ডলীর 
সমর্থন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সভারকর খাটি হিন্দুদিগকে 
ভোট দান করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। আমরাও তাহার 
সে কথার অনুমোদন করি। কিন্ত আজ-কাল শিক্ষিত 
ব্যক্কিদিগ্ের মধ্যে অধিকাংশই ৪8০961০ ব! ধর্মের প্রতি 
উদ্দানীন। কংগ্রেসের মধ্যেও এই শ্রেণীর লোক অধিক। 
প্রকৃত আনুষ্ঠানিক হিচ্ুর। রাজনীতিক পক্ছিলতায় নামিতে 
চাছেন না । স্ৃতরাং এ সমস্যার সমাধান করা কঠিন। 


শবযুক্ত সভারকরও এই সমস্তার নমাধাদের কোন. 
উপায় বলিয়া দেন নাই। তাহার সমালোচন! অনেকটা - 


7৩৪0০0৩ হইয়াছিল) ০০৪5০৪০৮০ একেবারেই হয় 
পাই। আমরা একথা অবস্থিই স্বীকার করিধ যে? নিজের 


অধিকার ছাড়িয়া অন্তকে অধিকতর অধিকার ঘুষ দিয়! 
কখনই স্থারী মিলন হইতে পারে না। এই কথা যে সত্য, 
তাহা কংগ্রেস কর্তৃক হিন্দু-মুসলমানে মিলন-চেষ্টার ব্যর্থতাই 
প্রকুষ্ট প্রমাণ। কংগ্রেস এই. সময়ে হিন্দূপভাকে বর্জন 
করিয়া আবার একটা বিষম 'ভুল করিয়! বসিষ্াছেন। 
কোন মুসলমান দি তাহাদের কোন সাম্প্রদায়িক সভার 
সদন্ত হন, তাহা হইলে তীহাকেও মুগ্লিম লীগ ত্যাগ 
করিতে হয় না। কংগ্রেসের পরিচালকবর্গ আশা করিতে- 
ছেন যে, তাহারা মুসলমানদিগকে অধিকতর অধিকার 
দিয়া ব্ববলে আনিবেন। কিন্তু তাহা হইবার নছে। 
কংগ্রেসের কার্য্পরিচালকবর্গ এখনও তাহাদের ভুল 
বুঝিতে পারেন নাই; আশা! করি, তাহারা পরে তাহ 
পারিবেন । | 

উপসংহারে শ্রীযুক্ত সভারকর বাঙ্গালায় একটি শক্তিশালী 
হিম্ুদ্ল গঠন করিবার প্রস্তাবে বলিয়াছেন, যত দিন কংগ্রেস 
তাহাদের বর্তঘান নীতির পরিবর্তন না করিবেন, তত দিনই 
কংগ্রেসের সহিত শীদলের কোন সম্পর্ক থাকিবে না। 
হিন্দুদগের একটা শক্তিশালী দল গঠন করিবার আবশ্যকতা 
অন্বীকার করা যায় না; কিষ্ত সনাতনীর! এ দলে যোগ 
দিবেন কি? বিষয়টা বিশেষভাবে চিন্তা কর আবশ্তাক | 
এ সময়ে হিনদুন্প্রদায় সঙ্ববদ্ধ না ছইয়। বিভিন্ন দলে বিভক্ত 
হওয়া কোনমতেই সঙ্গত হইবে না। 


হখজ্ক্েকতে হহকতহজীকু আন্শহ্ 


রাজকোট কাথিয়াবাড়ের একটি ক্ষুত্র রাজ্য-_বিস্তার ২৮৩ 
বর্গমাইল, জনসংখ্যা মাত্র ৫২ হাজার। এই ক্ষুদ্র রাজ্যটি 
মহাত্মাীর অনশনে সম্প্রতি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
রাজ্যের অধিপতি ঠাকুর দাছেব সামস্তরাঞ্গ। সামন্ত রাজ্যের 
ত্বায়ত-শাসন লাভের আন্দোলনের তরঙ্গসংঘাতে ' এই 
ক্ষুদ্র রাজ্যের প্রজাগণও চঞ্জ হইয়াছিল। ঠাকুর সাহেব 
বল্লভভাই পেটেলের সহিত আলোচনার পর. শাননসংস্কার 
কমিটী গঠন করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। .. মহাত্মা 
গান্ধীর মতে ঠাকুর সাহেব ৭ই মাঘের প্রচারপত্রে সেই 
প্রতিশ্রুতি বাতিল করায় আবার সত্যাগ্রহ চলিয়াছিল। 
গত.২*শে মাঘ শ্রীযুক্ত কন্তুরী বাঈ ও কুমারী মণিবেন 


১৭শ বর্ষ--ফান্তন? ১৩৪৫ ] 


অানমহিক্,প্রজ্গ 


০৮৯৯ 
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সত্যাগ্রহ পরিচালন করিতে গিয়া দরবার কর্তৃক গ্রেপ্তার 
হইয়াছিলেন। ইহার পর মহাত্মাী ১৫ই ফাল্তন রাজজকোট 
রাজ্যে গিয়। আপোষের প্রস্তাব করেন ; কিন্তু ঠাকুর সাহেব 
তাহাতে সম্মত হন নাই । মাত্মাজী তখন ঠাকুর সাহেবকে 
পূর্বপ্রতিশ্ররতি পালন ও 'বন্দিগণকে মুক্তি দিবার দাবী 
জানাইয়া ১৮ই ফান্তন চরম পত্র দেন | ঠাকুর সাহেব জানান 


যে, এ পত্রে গান্ধীত্বী কমিটাতে যে সকল ব্যক্তিকে রাখিবার 


প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা তাহার ১০ই পৌষের প্রতিশ্রুতি 
পত্রানুষায়ী নহে--এজন্য তিনি প্রস্তাবটি গ্রহণে বাধ্য নেন । 
তাহার রাজ্যে বিভিন্ন প্রতিনিধি লইয়া শাসন পরিষদ গঠন 
করিবার অধিকার তাহার আছে । এই পত্র পাইয়া মহাত্মা 
১৯শে ফাল্তুন মধাচ্কে অনশন আরম্ভ করিয়াছিলেন । কংগ্রেস 
অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্বে তার বৃদ্ধ বয়সের উপবাসে 
দেশে বিশেষ চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হইয়াছিল । রাঞজকোট দরবার 
ভীুক্তা কন্তুবী বাঈী ও কুমারী মণিবেনকে ২২শে ফ্ান্তুন 
মুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন । রাজকোট দরবার বিবৃতি 
প্রচার করিয়াছিলেন ষে, “মহাত্মাজীর চরম পত্রের দাবী 
মানিতে হইলে ঠাকুর সাহেবকে সকল ক্ষমতা ত্যাগ 
করিতে হয--তিনি ইহাতে অসম্মত। মহাত্মাজী 
রাজকোটে সরজমিনে তদন্ত করিয়া রাজনীতিক 
আন্দোলনকারী ও বন্দিগণের উপর অত্যাচার হয় নাই 
জানিয়াছেন। কিন্ত তিনি কতকগুলি অসম্ভব সর্ত “দিয় 
অনশন করিবার ভয় দেখাইতেছেন । এ অবস্থার জন্য 
মহায্মাজী নিজেই দায়ী। ঠাকুর সাহেব প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ 
করেন নাই । রাজকোট রাব্যের প্রঙ্জারা ঠাকুর সাহেবের 
মনোনীত প্রতিনিধি লইয়া গঠিত শাসন পরিষদের প্রতি 
আস্থাবান। কিন্তু সর্দার পেটেল ও কতকগুলি 
বাহিরের লৌক দরবারে মিথ্যা অভিযোগে সম জমহানি 
করিতেছেন ৷ 

ইহার পর গান্ধীজী তাহার এবং ঠাকুর সাহেবের পত্রের 
নকল বড়ূলাটের নিকট পাঠাইবার জন্ত রেসিডেণ্ট, মিষ্টার 
গিবলনের নিকট পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। তিনি বলেন ষেঃ 
ব্যাপারট। তাহার শ্বয়ংই বড়লাটকে জানাইবার ইচ্ছা ছিল। 
এদিকে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপে করিবার জন্য কংগ্রেস 
মঞ্জিদিল বড়লাটকে তার করিলেন, ইহার প্রতিকার না হইলে 
সকল প্রদেশের কগগ্রেসনন্ত্রীর৷ পদত্যাগ করিবেন। লর্ড 


লিন্ণিথগে! প্রথমে মহাত্মাধীকে অনশন ভঙ্গ করিবার , 
অনুরোধ করিয়া তার পাঠাইলেন। ম্হাত্মাজী সে অনুরোধ 
রক্ষ/। করিতে পারিবেন না বলেন । বড়লাট রাজপুতানা 
হইতে দিল্লীতে ফিরিয়া আমিলেন এবং মহাত্মাজীকে 
জানাইলেন যে, তিনি ঠাকুর সাহেবের নোটিশ এবং পত্রে 
বর্ণিত-সর্ত অনুসারে কিরূপ কমিটা গঠন করিতে হইবে, 
তৎসম্বদ্ধে প্রথমে ভারতীয় ফেডারঙ্গ আদালতের প্রধান 
বিচারপতি সার মরিস গাওয়ারের (310 11817105 
0761) মত লওয়া হইবে। তীাহারই সিদ্ধান্ত অন্ুমারে 
ঠাকুর সাহেবকে কমিটা গঠিত করিতে হইবে । নোটিশের 
ব্যাখ্যা সম্বন্ধে কমিটার সদন্তগণের মধ্যে মতভেদ দেখ! 
দিলে সার মরিস গাওয়ারের সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত বলিয়া! মানিয়া 
লইতে হইবে | ঠাকুর সাহেব তীহার নোটিশে প্রদত্ত 
প্রত্তিশ্রতি পালন করিতে সম্মত হইয়াছেন। ফেডারল 
কোর্টের প্রধান বিচারপতির সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইবার পর 
ঠাকুর সাহেব যাহাতে তাহার প্রতিশ্ততিপালনে বাধ্য হন, 
বড়লাট তাহার ব্যবস্থা! করিবেন । 

বড়লাটের নিকট হইতে এই প্রতিশ্রতি পাই] মহাত্মা্ী 
চারি দিনের পর ২৩শে ফাল্গুন এক গেলাস সুমিষ্ট নেবুর রস 
পান করিয। পারণ। করিয়াছেন ৷ এই চারি দিনের উপবাসে 
ত্রাঁহার শরীর এত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল যে তিনি 
কংগ্রেসের অধিবেশনে সুভাষচন্দ্রের জীবনসঙ্কটাপন্ন অবস্থায় 
তাছার তারের সান্ুনয় আহ্বান পাইয়াও যোগদান করিতে 
পারেন নাই। কিন্তু এই ব্যাপারের পূর্বাপর সকল কথ! 
চিন্তা করিয়া দেখিলে মনে হয়, রাজকোট ব্যাপারে মহাত্মাদী 
জয়লাভ করিতে পারেন নাই । এখন সকল ব্যাপার সার 
মরিম গাওয়ারের সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিতেছে। 
তাহারই সিদ্ধান্ত চুড়ান্ত বলিয়া! মাঁনিয়া লইতে হইবে । 
মহ্বাত্মাজী বলিয়াছেন যে, রাজকোটের নগরীর সকল 
রাজন্যবর্গকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে) এমন কোন 
কথা নাই। এই লময়ে--এই ক্ষুদ্র রাজ্যের অতি সামান্ট 
সংখ্যক অধিবাসীর জন্থ কংগ্রেসের এই সন্ধিক্ষণে তিনি জীবন 
বিপন্ন করিগ্নেন কেন? আশ! করি; কংগ্রেসের অধি- 
বেশন সমাণ্ধির পর তাহ! বুঝিতে কাহারও অস্থবিধা 
হইবে না। 


দ্বাদশ সদস্যের পদত্যাগ 


শ্ীযুত সুভাষচন্দ্র বন্ু ত্রিপুরী কংথেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হইলে কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতির ১৫ জন 
সদস্তের মধ্যে রাষ্ট্রপতি ও শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বন্ধু ব্যতীত 
ঘবাদশ জন সদশ্য-_আবুল কালাম আজান, ্ীমতী সরোজিনী 
নাইড়ু, শ্রীযুক্ত বললভভাই প্যাটেল, বাবু রাঁজেন্ প্রসাদ; 
শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই, ডাক্তার পষ্রভি সীতারা মিয়া, শ্রীযুত 
শঙ্কররাও দেও) শ্রীযুক্ত হরেরুষ্জ মহাতাব, আচার্য কপালনী; 
আবদুল গফুর খা, শেঠ ষমূনালাপ বাজাজ? শ্রীযুত জয়রাম- 
দান দৌলতরাম গত ২৬শে মাঘ একযোগে পদত্যাগপত্র 





ত্রিপুরী কংগ্রেসমণ্ডপের প্রধান তোরণ 


গেশ করিয়াছিলেন ৷ পঞ্ডিত জওহরলাল নেহরু একখানি 
স্বতন্ত্র পত্রে লিখিয়াছিলেন-বর্তমান সময়ে একমতে কাধ 
করিরার জন্য তিনি স্থুভাষচন্দ্রের পুননির্ব্বাচনের বিরোধী । 
নির্ব্বাচনতবন্ৰে সহকর্দিগণ সম্বন্ধে সুভাষ বাবুর উক্তিতে 
তিনি ব্যথিত --তাহা প্রত্যাহার করা সঙ্গত। কিন্তু সুভাষ" 
চক্র এমন কি উক্তি করিয়াছিলেন, যে জন্ত মহাত্মাজী 
পরা'জিতের ন্যায় বিক্ষুন্ধ হুইয়াছিলেন এবং সদস্তগণ পদত্যাগ 
করিয্বাছিলেন? কংগ্রেসে ষে মতভেদ প্রকট হইয়াছে, 
হা অন্বীকার করিবার উপৃায় নাই। মহাত্ম। গান্ধা 
আইন অমান্য আন্দোলন পরিহার করিবারৎ পর তাহার 






তে কংগ্রেসের ৫২তম অধিবেশন টু 


পর ভিপুরীতে কংগ্রেসের ৫২তম আষবেশন 


অনুগামিগণ ব্যবস্থ। পরিষদে থাকিয়৷ আইনানুবর্তী ভাবে কার্য্য 
করিতে চাহেন। সংস্কারপন্থিগণের ইহা অনভিপ্রেত। 
তাহারা নৃতন কল্পনায় বিভোর হুইয়া সমাজতঙ্িদল সংগঠন 
করিয়াছেন। স্তুভাষচন্দ্র যে শাসন-সংস্কার আইনে নির্দিষ্ট 
সম্মিলিত রাষ্ট্রতত্তের বিরোধী, নে অভিমত হরিপুর 
গ্রেসের অভিভাষণেই প্রকাশ পাইয়াছিল। কিন্ত এই 
দ্বাদশ জন সমস্ত এক বৎসর স্থভাষ বাবুর সহিত একমত 
হইয়া কাষ করিয়া এবার কংগ্রেস-অধিবেশনের পূর্বে সহসা 
একযোগে পদত্যাগ করিয়াছেন । কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী দলের 
অনেকে যে সামান্য রদবদল করিয়। যুক্তরাষ্ট্রতন্ত্র গ্রহণে 


সম্মত আছেন; / মিঃ ভুলাভাই দেশাই বিলাতে যাইবার 


পর জনরবে প্রচারিত হ্ইয়াছিল। 
সহকারী ভারতসচিৰ মিঃ মুরহেডের 
সহিত মহাত্ম। গান্ধীর নিভৃত আলোচন। 
প্রকাশ পায় নাই; তাহ। রাজনীতিক 
সমন্তা সম্বদ্ধে-_সংহতি রাষ্ট্রতন্্গ্রহণ 
সম্পর্কে আলোচনা বৰলিয়াই অনেকে 
অনুমান করেন। ১৯ই ফেব্রুয়ারী 
“হরিজন” পত্রে লর্ড লোখিয়ানের পত্রের 
উত্তর পড়িয়া মনে হয়, সংহতি রাষ্ট্রে 
তাহার আপত্তির কারণ গুরুত্বপূর্ণ 
নহে। শাসন-তঙ্্ আইনের ব্যবস্থা 
স্বৈরশীসকগণের প্রতিনিধিদিগকে এবং 
গণতান্ত্রিক রাজ্যের প্রতিনিধিদিগকে 
একই যোয়ালে যোতা হইবে । এই ত্রুটি সংশোধিত 
হইলেই কি সংহতি রাষ্ট্রতন্ত্র গ্রথণীয় হইবে? ২১শে 
ফেব্রুয়ারীর সংবাদপত্রে মিঃ রাসক্রক উইলিয়ামের পত্রের 
কথায় প্রকাশ পাইয়াছে--ইতঃপূর্বে প্রাদেশিক সরকার 
সম্বন্ধে যেরূপ বুঝাপড়া হইস্বাছিলঃ কেন্ত্রী সরকার সন্বন্ধেও 
গান্ধীপ্দীর সেইরূপ প্রস্তাব সরকারের নিকট উপস্থিত করিবার 
সম্ভাবনা । মহাত্মা ইহার প্রতিবাদ করেন নাই। এরূপ 
অবস্থায় যদি সুভাষচন্দ্র বলিয়। থাকেন-_কংগ্রেদের কেহ কেহ 
মিলিত রাষ্টুতন্ত্রের সমর্থন কয়েন তাহা কি এতই অন্তায় যে, 
সদস্তগণ আর তাহার সহিত একযোগে কাষ করিতে 
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হস্তিযুখবাহিত রথে রাষ্ট্রপতির স্ুসজ্জিত্ত চিত 


৮৯৩ 


পারিলেন না? মহাত্মাজী যখন স্বয়ংই বলিয়াছেন-_ কেবল 
রাজন্যগণ যদি কেন্দ্রী পরিষদে সাস্ত নির্বাচন করিয়। না 
পাঠান) সদস্তগণ ষদি প্রজ্াদিগের নিকট হইতে নির্বাচিত 
হইয়া আসেন, তাহা হইলে তাহার ফেডারেশন মানিয়া লইতে 
আপত্তি নাই। কিন্তু ইহাতেই কি আপত্তির নিরসন হইবে? 
সাইমন কমিশন রিপোর্টে বলিয়াছেন-সংস্কত শাসনযন্তরে 
যেন শাসন-পদ্ধতির বিকাশ পথ অবাধ থাকে । সরকারের 
পরিকল্পিত ফেড'রেশন আইনে সে পথ উদ্মুক্ত আছে কি 
না, মহাত্মাজীর তাহা বুঝাই দেওয়া! উচিত-ছিল । ভৃতপূর্ব্ব 
ভারত সচিব গ্ঠামুয়েল হোর বলিয়ছিলেন, এই শাসনতন্ত্র 
অত্যন্ত কঠোর-:অনমনীয়--তবে পার্লামেন্টের আইন দ্বার 
উষ্কা সংশোধন করা যাইবে । অধিকাংশ কংগ্রেস-সদন্ত যে 
ফেডারেশন চাহেন না, তাহা স্থভাষচন্দ্রের নির্ববাচন সাফল্যেই 
প্রমাণিত হয় নাই কি? 

নির্বাচনের পর রাষ্ট্রপতি ওরা ফাল্তুন সেগাওয়ে গিয়া 
মন্বাত্মাজীর আশীর্বাদ গ্রহণ ও আলোচনা করিয়া আসিয়া" 
ছিলেন । তাহার পরেই তিনি প্রবল ম্যালেরিয়া ও ্রস্কাইটিসে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। ১৪ই ফাল্গুন সুভাষচন্দ্র দ্বাদশ জন 
সদন্তের পদভ)াগ-পত্র গ্রহণের সন্মতিপত্র পাঠাইয়াছিলেন । 
কিন্ত মীমাংদার আশায় তিনি কার্যকরী সমিতির 
নৃতন সদন্ত মনোনয়ন না করিয়৷ বিষম ভুল করিয়াছিলেন । 
পণ্ডিত জওহরলাল পদত্যাগ করেন নাই । 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটী__ 


জাতীফষজ্রের হোমানল প্রজ্জালিত করিবার জন্য কর্তব্য- 
নিষ্ঠ স্থভাষচন্্র জীবন বিপন্ন করিয়া রোগাক্রান্ত শরীরে 
মাতা, ভ্রাতা, পরিজনসহ ২২শে ফাল্গুন জব্বলপুরে পৌঁছিয়া 
এমুঙ্যান্সে ব্রিপুরীতে গিয়াছিলেন। ৫২ হস্তি-বাহিত 
রথে চড়াইয়া বিরাট শোভাষাত্রাসহ তাহাকে লইয়া! ফাইবার 
ষে .সমারোহের ব্যবস্থা হুইয়াছিলঃ তাহা তিনি সসম্মানে 
প্রত্যাহার করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাত্মাজীরঃ রা ট্রপতির। 
ভূতপূর্্ব সভাপতিগণের চিন্রপৃ্টে চস্তিযুখসহ শোভাষাত্রার 
আড়ম্বর হুইয়াছিল। | 

রাষ্ট্রপতি মহাত্মাপীকে কংগ্রেসে যোগদানের 
অনুরোধ করিয়া “তার' করিয়াছিলেন । উত্তরে তিনি 
তারে ছ্গানীইয়াছেন--চিফিৎসকগণ জামাকে ১৩ই মার্চের 
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ূর্ব্বে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন। তুমি চিকিৎসকদিগের 
নির্দেশ অবহেলা করিয়াছ, আমার সে সাহস নাই। বলা 
বাহুল্য) ১২ই মার্চ কংগ্রেসের অধিবেশন সমাপ্ত হইয়াছে 
এবং ১এই মহাত্মা বড়লাট'সন্দর্শনে দিল্লী যাইতেছেন। 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ২২শে ফাল্যন ত্রিপুরীর খাদি 
ও কুটার-শিল্পপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করিয়াছিলেন । প্রদর্শশী- 
প্রাঙ্গণে মহাত্মার বৈবাহিক শ্রীযুত রাজাগোপাল আচারিয়। 
বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন - আপনারা কাহাকে বিশ্বাস 
করিবেন) ৩৫ বৎসর যে কর্ণধার দক্ষতার পরিচয় দিয়া 
আপসিতেছেন তাহাকে, না নবীন কর্ণধারকে 1 কিন্ত মহাত্মা 
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ব্রিপুরী কংগ্রেসে সভাপতির শোভাধাত্রার উদ্দেগ্তে নির্মিত রথ 


গান্ধী ত? ৩৫ বংসর পূর্বে দর্িশ-আফ্রিকায় ব্যারিষ্টার ছিলেন। 
তিনি ত” ১৯৩৫ খুষ্টাবে ভারতে আসেন, স্বর্গীয় গোপাল 
গোখলের নির্দেশে তিনি এক বৎনর ভারতত্রমণে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন) সুতরাং ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে 
তাহার পদব্যাস এখনও ২৫ বৎসর পূর্ণ হুয় নাই। ২৩শে 
ফাঞ্ধন অপরাছে মাত্র ২৭ মিনিট নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটার ১ম দিনের বিষয্ব-নির্ববাচনী অধিবেশন 
হইয়াছিল। রাষ্ট্রপতির অস্থস্থতার জন্য মৌলানা আবুল 
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৮৪৯১৩ 


'কাল্লাম আঙ্গাদ সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। লতার 
প্ররিস্তে পণ্ডিত জওহরলাণ রাঁজকোটে আহাত্মার 
অনশন ভঙ্গের সংবাদ ঘোষণ] করিলে উদ্লাম-ধ্বনি উত্থিত 
হইয্লাছিল। 

আঁচার্ধ্য কুপাঁলনার রিপোর্ট ও ১৯৩৮ খুষ্টার্ষের বাধিক 
হিমাব তী দিনের সভায় গৃহীত হইয়াছিল । 

রোগক্িষ্ট সুভাষচন্দ্র সান্ুনয় আহ্বানে মহায়াজী 


স্মাকিিক্ অল্ফ্ৰেঞ্জী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


সমিতির সম্পাদক শ্রীধৃত ঘনগ্তাম সিং গুপ্টের মারফতে 
ত্াছাদের অনুরোধ জানাইলে তাহার! মঞ্চে আমন গ্রভ্ণ 
করেন। তৎপূর্ষেই তাহাদের সহিত আপোষের সকল 
চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়ান্ছিল। 

শ্রীযুত পিছ্বের সদন্তগণের পদত্যাগের বৈধতা সঙ্দ্ধী় 
প্রশ্নের উত্তরে রাষ্ট্রপতি বলেন__কার্য্যকরী সমিতির শূন্য 
আনন .পুর্ণ করিবার অধিকার যখন সভাপতির আছে, 





সন্থট সময়ে কংগ্রেসে ধোগদান করিতে পারেন নাই, কিন্ত 
ক্ষুদ্র রাঁজকোট রাজ্যের প্রঙ্জাআন্দোলন সফল করিবার 
জন্য অথবা তাহার বশন্বদ বল্পভভাই প্যাটেলের নিকট 
প্রন্িশ্রাতি বজায় রাঁখিবার জন্যই ঘিনি এই সময় উপবাস 
আরম্ভ করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই । এজন্য বিল 
করা যেন আদৌ সম্ভবপর :ছ্থিল ন|। 

২৪শে ফাল্গুন বিষদনির্দ্ধাচন লমিতির 'দিন্ঠীয় দিলের 


অধিবেশনে অনুস্থ সুভাষচন্ত্র্ষে কুটীর হইতে এমুল্যান্স 


গাড়ীতে সভামণ্পে আনিয়া স্ত্রেচারে করিয়। মধ্চোপরি 
রোগীর শধ্যায় শায়িত করান হয়। পর্ত্যাগকারী 
সান্িগণকে. মধ্োপরি না দেখিষ়। তিনি অভ্র্থন। 


এমুলান্সে নিখিল ভারত'কংগ্রেদ কমিটীতে সুভাষচন্দ্র 


তখন তিনি সাশ্তদের পদত্যাগপত্র গ্রহণ করিতেও 


প্শরেন.। 


পণ্ডিত পন্থের প্রস্তাব-_ 


মহ্থাত্ম। গান্ধীর নির্দেশ অন্রসারে কংগ্রেসের কার্যকরী 


সমিতি গঠনের জন্য যুক্তপ্রদেশের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 


গোবিন্দবললভ পন প্রস্তাব করেন । তিনি প্রস্তাবে বলেন, 


“ইনাতে ধতবিরোধের 'অবলান-ছউনে--সঅ্থান্মাদীর 'লেৃছে 
গন্ভ কঘ বদর যে মূল নীতি ও স্ব্ালিকণ: কারে 


কংঞ্জেলের কার্ধা নিষন্তিত "হইয়া! 'আগ্সিভেছে, তাকাতে 


কমিটী আস্থাবান্‌- সেই নীতি অন্ুসরণষোগ্য । আগামী 


১৭শ বর্ষ--ফাহ)ন) ১৩৪৫ ] 


বর্ষের সঙ্গট অবস্থায় কেবল মহাত্মা গাম্ধীই কংগ্রেস 
ও দেশকে জয়ী করিতে পারেন। এজন্য কেবল মহাত্মা 
জীর আস্থাভাজন সদম্তগণই নির্ধাচনযোগ্য । কিন্তু এই 
গান্ধী-আনুরক্তি কি গণতন্দের*বিরোধী নহে? বিষয্বনির্বাচন 
সমিতিতে দুই দিন তুমুল বিতর্কের পর এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
শ্রীযুত মানবেক্রনাথ রায়, শ্রীধুত অচ্যুত পটবর্ধীন, শ্রীযুত 
জয়গ্রকাশ নারায়ণ মিঃ নুরুদ্দীন বিহারী, শ্রীূত ভরদ্বাজ 
৮ ১১ জন নেতার সংশোধন প্রস্তাব অগ্রাহা হয় । 
এশে ফান্ন বিপমনিধ্ধাচন সমিতির তৃতীয় দিনের 
অধিবেশনে মহাত্মীজীর টেলিগ্রাম ও টেলিফোনের প্রভাবে 





হাসস্তিক্ষ-প্রস্জ্ 


৮৪৭ 


স্থভাষচন্দ্রের পদত্যাগ করাই সঙ্গত ছিল! কিন্তু রাষ্ট্র 
পতির জর বৃদ্ধির জন্তই বোধ হয় অধি:বশন কালে পদত্যাগ 
সম্ভব হয় নাই। রাষ্ট্রপতির পদত্যাগে কংগ্রেন দ্বিধা বিভক্ত 
হইলে দেশের অনিষ্ট অনিবার্ধ্য। কিন্তু সে দায়িত্ব 
মহাত্সাজীর | কেন না, এই প্রস্তাবের মর্ধ- মহাত্মাজীই 
কংগ্রেস, কংগ্রেসের স্বতন্ধ সন্ত। নাই । 


কংগ্রেসের প্রথম দিনের অধিবেশন-__ 


২৬শে ফাল্তন ত্রিপুরীর বিষুণ্দত্ত নগরে কংগ্রেসের ৫১তম 
অধিবেশন অপরাভ ৩।টা হইতে ৮|ট1 পর্য)স্ত চলিয়াছিল। 





বিষয়-নির্বাচন সমিভির অধিবেশনে রোগশধ্যাশায়িত সভাপতি আুভাষচ্গ 


পণ্ডিত গোবিন্ববল্পভের গুস্তাব ভোটাধিক্যে সমর্থিত 


হইয়াছে । পদত্যাগকারী দদস্তগণ কোন প্রস্তাবের সমর্থনে 
ভোট গন নাই। মহাত্মাজী কংগ্রেদে যোগদান ন। 
করিলেও কংগ্রেদ যে তাহার নির্দেশে পরিচালিত হইতেছে 


ও হইবে--সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । 

পন্থভীর প্রস্তাব অনুসারে মহাত্মাজীর নিভরষোগ্য 
তাদণ জন স্দন্স পুনরায় নির্বাচিত হইছে, কংগ্রেসের 
নীতি: যথামথ ভাবে পরিচালন সম্ভব নহে বলিয়। 


দুই লক্ষাধিক দর্শকসমাবেশে- বিভিন্ন প্রদেশ-সমাগত প্রতি- 
নিধিগণের যথাযোগ্য আসন গ্রহণে-_-বাসম্তী ও শ্টামল বসন" 
বিভূষিত! দেশ সেবিকাগণের সুনিয়ন্ত্রণে-- সুসজ্জিত বিজ্লী- 
দীপ্ত বিরাট মণ্ডপ সৌম্যত্রী, অনুপম--শোভাময় হইয়াছিল । 
জ্বর ও দুর্বলত। বৃদ্ধির জন্য রাষ্ট্রপতি সভাপতির আসন 
অলগ্কত করিতে ন! পারায় মৌলানা আবুল কালাম 
আঁজ।দ সর্বসম্মতিক্রমে সন্ভানেতৃ' করিয়াছিলেন । খণ্ডিত 
বন্দে মাতরস্‌ গানের পর অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি শেঠ 


৮৯৩৮ 


'গোবিনদাস অভিভাষণ পাঠ করেন। শ্রীযুত শরৎচন্্র 
বনু রাষ্ট্রপতির ইংরেজী-ভাষায় লিখিত সংক্ষিপ্ত অভিভাষণ 
পাঠ করিলে আচার্য্য নরেন্দ্র দেব হিন্দিতে তাহার ব্যাখ্য 
করেন। 

চীন, জাপান, জাগ্রীবার, কলম্বো হইতে তারে 
প্রেরিত শুভেচ্ছাপূর্ণ বাণী পাঠের পর পণ্ত জওহরলাল 
মিশরীয় প্রতিনিধিগণকে অভ্যর্থনা বক্তত৷ করিয়াছিলেন । 
উত্তরে তীহা'দর নেতা মামুদ বে সাফল্য কামনা, ধন্যবাদ 





বিষয়নিববাচন সমিতির অধিবেশনে শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বসুর বক্তা 


প্রদান_কংগ্রেন প্রতিনিধিদলকে মিশরে আমন্ত্রণ করিবার 
পর ওঁ দিনের কার্য্য শেষ হয়। 


অভ্যর্থনা সভাপতির অভিভাঁষণ-_ 


অভিভাষণ-স্থচনায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শেঠ 
গোবিন্দদাস বলিয়াছেন, কংগ্রেস নগরের নাম মহাকোশলের 
পরলোকগত বরা স্বরগাঁয় বিষুদত্ত শুক্লের নাম অনুসারেই বিষু* 
দত্তনগর হইয়াছে । মহাকোশল বরাবরই কংগ্রেসের একনিষ্ঠ 
অনুবর্তক ৷ হিন্দুসভা, আম্বেদকরের দল ও অন্ান্ত সইযোগ* 


কামী দল কেনই মহাকোশলে বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ করিতে সমর্থ 


হয়নাই। কেবল গত বৎসর এখানে মুক্লেম লীগ প্রতিঠিত 


ক্মাঞ্দিক্ক ন্গসেজী 


[ ২য় খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


হষ্টযাছে। তিনি বলয়াছেন, পৃথিবী এখন এক মন্কটসম্থুল 
অবস্থার ভিতর দিয়া চলিতেছে । যে কোন সময়ে পৃথ্থবী- 
ব্যাগী এক সংগ্রাম উপস্থিত হইতে পারে । তাহার মতে “যদি 
একট! ব্যাপক সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তাহা হইলে ইংরেজ 
ভারত রক্ষা! করিতে পারিবে না । সুতরাং ভারতবাসীকেই 
ভারত রক্ষার জন্ প্রস্তুত হইতে হইবে। কিন্তু ভারতবাসীরা 
যদি সমরবিভাগের উপর এবং বৈদেশিক নীতির উপর 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারেন, তাহা হঈলে আত্ম- 
রক্ষার উপায় করিতে পারিবে। না” সে কথ! যথার্থ । 
কিন্ত ত ছুই বিভাগে কর্তৃত্ব পাওয়াই অত্ন্ত কঠিন; 
দেশের মধ্যে স্বার্থ লইয়! কলহ করিলে তাহা! কখনই সম্ভব 
হইবে না। তাহার পর তিনি কেনিয়ায়, দক্ষিণ আফ্রিকার 
ফিতে, সিংহলে, মালয় প্রভৃতি রাজ্যে ভারতবাসীর 
লাঞ্চনার কথা উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, 
গাদ্ধীজী বুঝিয়াছেন যে, এই সমস্যার সমাধান ভারতবাসীর 
ত্বাধীনতালাভের উপর নির্ভর করে। ইহা সত্য হঈতে 
পারে। কিন্তু সে স্বাধীনতা লাভ করা ত সহজ হুইবে না। 
ইংরেজ কি সর্বন্থ ত্যাগ করিয়াও ভারতবর্ষ রক্ষার চেষ্টা করিবে 
না? এই উদ্দেগ্রনাধন করিতে হইলে সমস্ত ভারতবাসীকে 
অহিংস! ধর্মে অবিচলিত থাকিয়া একযোগে এবং এক প্রাণে 
কাধ্য করিতে হইবে! বর্তমান সময়ে তাহা! কতদূর সম্ভব 
হুইকে তাহাই হইতেছে বিবেচ্য । কেবলমাত্র ভাবের আবেগে 
চালিত হইয়া কার্য করিলে চলিবে না»_দেশের অবস্থা 
ভাল করিয়৷ বুঝিয়৷ কর্ধশক্তি পরিচালিত করিতে হইবে । 

শেঠক্গী কংগ্রেসের মধ্যে ভেদের কথাও উল্লেখ করিয়া- 
ছেন । রাঙ্জেন্্রপ্যাটেল দলের প্রভাবে কংগ্রেসে এইবার এই 
ভেদরেখার বিস্তার বাড়িয়াছে। এই ভেদ নৃতন দেখ] দেয় 
নাই। যেবিহ্বার প্রদেশ বাঙ্গালীদিগের প্রভাবে শিক্ষিত 
হইয়াছে, যে বিহারের উন্নতির পথিপ্রদর্শকই বাঙ্গালী, ষে 
বিহারকে রাজনীতিক আন্দোলন করিতে শিখাইয়াছে 
বাঙ্গালী, যে বিহারে বনু বাঙ্গালী প্রবাস করিয়াছেন” আজ 
সেই বিহারের ব্যবস্থাপক সভায় একজনও বাঙ্গালী নাই। 
যথার্থ একত। প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, হৃদয় হইতে ঈর্ষ)া থে 
প্রভৃতি সন্্বীর্ঘতা্জনক বৃত্বিগুলি জ্ঞানের হোমকুণ্ডে দগ্ধ 
করিতে হইবে । আজ ভারতভূমি কেবল হিন্বুমূদলমানের 
ভেদে দীর্ঘ নছে, আজ ভারতে প্রাদেশিক সন্কীর্ণতা 


১৭শ বর্ধ--ফান্তন) ১৩৪৫ 


আাসস্তিক্ু-প্রসচ্ 


০০৮০০ 
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ষোলকলায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে_কেবল একতা মাত্র 
সম্বল করিয়া দেশ উদ্ধার করা।__আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার 
লাভ করা--কত কঠিন, তাহাও ভাবিয়! দেখিতে হইবে। 
শেঠ গোবিনদাম অভিভাষণে বলিয়াছেন--কংগ্রেস 
এখন ইটালীর ফ্যাসিষ্ট। জার্মানীর নাদী এবং রুশিষ্ার 
কমিউনিষ্ট দলের সন্ভিত তুলনীয়। পার্থক্যের মধ্যে 
তাহারা হিংসাপস্থীঃ? আমরা অহিংসনীতি অবলম্বন 
করিয়। রহিয়াছি। ফ্যাসিষ্টদ্গের মধ্যে মুসোলিনীর 
যে স্থান, নাজীদিগের মধ্যে হিটলারের যে স্থান, 
কমউনিদিগের মধ্যে ্টালিনের যে স্থান--কংগ্রেসের 
মধ্যে মহায্মাঙ্গীর স্থান সেইরূপ | কাযেই তিনি মহাত্মাজীর 





ব্রিপুবীতে সদশ্তগণদহ সর্দার বল্পতভাই প্যাটেল 


'ডিক্টেটরী ্ষমত' অক্ষু রাখা বাঞ্থনীয়ু মনে করিয়াছেন । 
বল্লভভাই পাটেল ও বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ প্রভৃতি কংগ্রেদে এই 
প্রাধান্যপ্রতিষ্ঠার জন্য যথাসাধ্য প্রয়্াদ পাইক্জাছেন। ফ্যাপিষ্ট 
বা নাভী আদর্শকেন যে এদেশে নিন্দিত, তাহা অবস্তই 
শেঠজী জানেন। তথাপি তিনি কংগ্রেস হইতে গণতান্ত্রিক 
আদর্শের উচ্ছেদ করিতে চাহেন। 

স্ঠেজী বলিয়াছেন-কংগ্রেন গাদ্ধীদ্পীর স্থষ্ট। কিন্ত 
গান্ধীতীই কি কগগ্রেসের শক্তিতে প্রভাবশালী নহেন ? 
শেঠজীর অভিভাষণে কোন নূতন কর্ম্ননির্দেশের আভাস 
নাই, তাহা কেবল গান্ধীভক্তির প্রবল উদ্াস। 


সভাপতির অভিভাষণ-- 


স্থভাষচন্দ্রের অভিভাষণ সংক্ষিপ্ত হইলেও প্রয়োঙ্গনীয় কথায় 
পূর্ণ। তিনি একের হুর্য্বিকাশে ভারতে রাজনীতিক 
আকাশে মেঘাড়ম্বরের . অবঙ্গানে সত্যনির্ণয়ের লক্ষযপথে 
অগ্রসর হইবার আশ! করিয়া দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন, পণ্ডিত 
মতিলাল নেহেরুর পুণ্যন্থৃতির উদোশে শ্রদ্ধা নিবেদন ও 
আশীর্বাদ প্রার্থনা, ধন্যবাদ প্রদান, রাজকোটে মহাত্মাজীর 
সাফল্যের জন্য উল্লাস প্রকাশ করিয়াছেন । সভাপতি-নি্বাচন 
প্রসঙ্গে যে দ্বাদশ জন সন্ত পদ্দত্যাগ-_জহরলাল নেহেরুর 
এই সম্পফিত পৃথক বিৰৃতি-_মহাত্মাজীর অনশনে 
চাঞ্চল্য--নিজের অসুস্থতায় ষে সঙ্কট 
অবস্থার স্ঙটি হইয়াছে, মে জন্য 
বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়া তিনি মিশরের 
ওয়াফদ দলের প্রতিনিধিগণকে স্বাগত 
সম্ভাষণ ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 
মুরোপ ও এশিয়ার আন্তর্জাতিক 
ঘটনায়--ফরাসী ও বৃটিশের মর্য্যাদা- 
হানির প্রসঙ্গে তিনি সংক্ষেপে বলগি- 
যাছেন।- 


“হরিপুবা কংগ্রেমের পর পাশ্চাত্য জগতে 
বহু উল্লেখষে'গ্য রাজনীতিক সংঘর্ষের মধ্যে 
গত সেপ্টেম্বর মাসে যে মিউনিক চ্ক্তি 
স্বাক্ষরিত হয়, তাহাই সব্বপ্রধান । 
উহাতে ফ্রান্স বৃটেন প্রভৃতি মুরোপের 
রাষ্পতিসমূহের নাজী জাম্মাঈীর নিকট, 
আক্মসগপণের ভাব প্রকাশ পাইয়াছে,। ইহার 
ফলে মুরোপে ফ্রান্সের প্রভাব ধ্বংঘ হইয়াছে । বিনা রক্পাতে 
মুরোগীয় প্রভাবের একচেটিয়। অধিকার জাম্মাণীই লাভ করিয়াছে। 
তাহার পর গণতান্ত্রিক স্পেনের ক্রমাবনতির ফলে ফ্যাসিষ 
ইটালী ও নাঙ্ী জান্মীসীর প্রভাব আরও বৃদ্ধি পাঈয়াছে। ফ্রাঞ্ম, 
গ্রেটবুটেন প্রমুখ তথাকথিত গণতাস্ত্রক রাষ্ট্রসমৃূহ বর্তমান 
ক্ষোত্র য়ুরোপীদ্ধ রাজনীতি হইতে মোভিয়েট কশিয়াকে বিতাড়িত 
করিবার জ্তন্য জাম্মাণী ও ইটালীর সহিত ষড়যন্ত্রে ফোগদান 
করিয়াছে । ৃ 

“কিন্ত কতকাল উহ! সম্ভব হইবে ? রুশিয়াকে হীন প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়া ফ্রা্গপ এবং গ্রেট বুটেনের কি লাভ 
হইয়াছে? 


£পনু ভারতের রাঁ্রনীতিক আলোচনায় রাষ্ট্রপতি 


৯০০ 


মাজিিক্ অন্যঙমতী 


[১য় খগ্। ৫ম সংখ) 
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'স্বরাজলাভের জন্য বৃটিশ সরকারকে নির্ভীক স্ুম্পষ্টভাবে 


চরম-পত্র দিবার গ্রসঙ্গে বলিয়াছেন» 

“স্বরাজের প্রশ্ন উপস্থিত, এবং আমাদিগের জাতীয় দাবী বৃটিশ 
মরকারের নিকট চরম পত্রের আকারে পেশ করিবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে। 

“নিদ্কিয় মনোভাব অবলম্বন এবং যুক্তরা্ সংক্রান্ত পরিকল্পনা 
প্রবর্তনের জন্তা অপেক্ষা করিবার সময় বহুপূর্ধে অতীত হইয়াছে। 
যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনা কখন আমাদিগের উপর চাপান হইবে, 
উচ্ঠা আর এখন প্রশ্ন নহে। সনস্যা এই,_যুরোপে শাস্তিপ্রতি্ 
পধ্যস্ত ঘি কয়েক বংসর যুক্তরাষদ্রাস্ত পরকল্পন! প্রবন কর 
ন! হয, তবে আমাদিগের পক্ষে কি করা কর্তব্য । 

“ইহাতে ননেহ লাই যে, চ'রি শক্তির মধ্যে আপোষ অথবা 
অপর কোন উপায়ে যুরোপে একবার স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে 
গ্রেট বুটেন কঠোর সাগ্রাঙ্যনীতি অবলম্বন করিবে। বুটেন 
আস্তজ্জাতিক গেত্রে নিজেকে দুর্বল মনে করিয়াছে বলিয়। আজ 
ইহুদীদিগের বিরুদ্ধে আরবদ্িগকে মন্তষ্ট করিবার জন্য কতকটা 
চেষ্টা করিতেছে । আমার মতে, চরম পদ্রের আকারে আমাদিগের 
জাতীয় দাবী বৃটিশ সরকারের নিকট পেশ করা এবং উত্তরের জন্থ 
নির্দিষ্ট সময় দেওয়া আমাদিগের কর্তব্য । যদি নিন্দি্ট সময়ের 
মধ্যে কোন উত্তর পাওয়! না যায়, অথবা যদি অসস্তোষজনক উত্তর 
পাওয়া যায়, তাহ! হইলে আমাদিগে* জাতীয় দাবীর জন্য যথাশক্তি 
স্াংসন অবলম্বন করা আমাদিগের কর্তব্য | 

“ব্যাপকভাবে আইন অমান্ত বা! সত্যাগ্রহ ব্যতীত অপর কোন 
শাস্তিমূলক ব্যবস্থা আমরা গ্রহণ করিতে স্নন্কা 
পারি না এবং বর্তমান অবস্থায় বুটিশ ছি নু 
সরকার সর্ব ভারতীয় সত্যাগ্রহের মত 
বাপক একট সংগ্রামে দীর্ককাল প্রতিদন্দিতা 
করিতে পারে না।” 


শ্রসৃত শরৎচন্দ্র বনু জলপাই- 
গুড়ীর রাষ্ীধ সন্মিলনে গৃহীত এই 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার জন্য 
ইতিপূর্কেই  কংগ্রেদকে জানাইয়া- 
ছিলেন। এই প্রস্তাব কংগ্রেসে বনুমতে 
সমধিত হইলে বাঙ্গালার নিদেশই 
স্বীকৃত হইত | মত-বিরোধের অবসানে 
একযোগে জাতীয় সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইলে সাফল্যলাভের আশা করিয়! 


সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন+_ 

“কংগ্রেমে একদল ব্যক্তি মনে করেন যে, বৃটিশ সম|জ্যবাদের 
বিরুদ্ধে ব্যাপক সংগ্রাম ঘোষণ| করার মময় এখনও আমে নাই-_. 
তাহাদের মনোভাবে আমি বিশ্মিত হইয়াছি। কিন্তু বন্ততত্ত্বাদীর 
দৃষ্টি লইয়! সমগ্র অবস্থা! বিশ্লেষণ করার পরে আমি নৈরাশ্যের কোঁন 


কারণই খুঁজিয়া পাই না। ৮টি প্রদেশে কগ্রেমী মন্ত্িম গুদ 
প্রতিষ্ঠার দলে আমাদের মণ্যাদ। ও প্রতাব বি.শমভাবে ঝাড়িধাছে 
বুটিশ ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্র“ পথ্যস্ত গখ-আন্দে. 
লনের বিশেষ বিস্তার ঘটিয়াছে, সর্ষে পরি, কর৮বাজ-শাদিত ভারতে 
অভূতপূর্ব জাগবণেন সচন। খা গিয়াছে। আন্তজ্জাতিক বাজ 
নীতির অবস্থাও আগাদ্র অন্নকূল*_-স্বাধীনত সংগ্রামে আর€ এক 
পাপ অগ্রসর হওয়ার মন এতাদশ স্টযোগ আমাদের জাতীয় ভাব 
আর কখন পাব? খাপ্তব অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়! আমি নিঃমান্দেতে 
বলিতে পাবি থে, বৃতমাণ অবস্থা, ভবিষাং দাফলোর সহ।মুক: 
দলাদলি (লোপ করিয়া, সকল শক্তি একত্র কনিয়া কায়মনোপাকে। 
জাতীয় সংগ্রামে অবতরণ করিলে আমরা বুটিশ মাগ্রাজ্যবাদকে বিপন্ন 
করতে পার। বর্তমান অনুকূল অবস্থার বথাদস্তব সুযোগ হণ 
করিয়া আমর! কি দুরদুতির পরিচয় দিব অথব| জাতীয় ভীংনের 
একপ স্বর্ণ সুযোগ হেলায় ন্ট করিব?" 


ইরিপুরা অধিবেশনে নিষেধাঙ্ছ| প্রত্যাহার করিয়। সামন্ত 
রাজ্যের কংগ্রেসের গণ অ'ন্দোলন পরিচালনপ্রসঙ্গে সুভাষ- 


চন্দ্র বলিয়াছেন, 

"ভরিগুরা অধিবেশনের পরে অবস্থ।র পাঁরবঙ্তন ঘটিয়াছ। আরজ 
আমর দেখিতেছি যে, অধিকাংশ স্ঠনেই সার্বভৌম শক্তি কর? 
বাজগণের সহিত যোগ দিয়াছেন । এমত অবস্থায়, কগ্রেস- 
কম্মী আমরা কি দেশীয় বাজ)ব[দী প্রগাদিগের গঠিত আপিকতর 
সহযোগিতা করিব না? আছ আমাদিগের কর্তবা কি, সে 


সম্বন্ধে আমার মনে আদৌ সন্হ নাত । 






খাদি-প্রদর্শনীতে বিগ্তামন্দির পরিদর্শনে পণুত জওহরলাল ও কুমারী ইন্দিরা 


“উপরি-উক্ত নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের পরে, করদ রাজ্যে বক্তি- 
স্বাধীনতা ও দাযিত্বপূর্ণ শাপনসং্কার সম্পফিত কাধ্যাবলীর পর- 
চালনার দয়িত্ব গ্রহণ করাও ওয়াকিং কমিটার কর্তবা। এতদিন 
পরাস্ত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত তাবে কাস হইয়াছে। চিন্তা বা সুনির্দিষ্ট 


১৭শ বর্ষ--ফাক্ধন) ১৩৪৫ ] 


ার্কল্পনার অনুসরণ করা হয় নাই। কিন্তু, আজ ঘে সময় আপি- 
ছে, তাহাতে জুনিপ্দিষ্ট ও সুপরিকল্লিতভাবে এই দায়িত্ব গ্রহণ করা 
এব! প্রয়োজন হইলে তছুদ্দেশ্টে একটি সাব কমিটা নিয়োগ কর! 
“স্বাকিং কমিটীর কর্তব্য । এই কার্যে মহাত্মা! গান্ধীর এবং নিখিল 
ভারত, করদ রাজ্যবাসী প্রজ। সম্মিলনের সর্বপ্রকার সহযোগিতা 
শোভের চেষ্টা করা৷ উচিত ।" বু 


বাষ্ট্রসজ্য সন্ঘদ্ধে স্থুভাষচন্দ্রের স্থুম্পষ্টরূপে প্রকাশিত মত 
্াহাকে কংগ্রেসে এক দলের অগ্রীতিভাজন করিয়াছে । 
কন্তু রাষ্ট্রসজ্ঘ প্রস্তাব সম্বন্ধে গান্ধীজী এখনও অভিমত 


সমনিক-প্রপঙ্গ 
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লোকমতের প্রভাবে যাহাতে সামন্ত রাজ্যগুলি-- 
শাসনশীল হইয়া প্রজার অধিকার বিভ্ভার করে, তাহা 
জাতীয় রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানকে চেষ্টা করিতে হইবে । 
বর্তমানে যে সব রাজ্যের শাসন--কু-শাসন, সে সব রাজ্য 
কেবল সন্ধির ব1 সনন্দের সর্তে নির্ভর করিয়া বৃটিশ 
বেয়নেটের সহায়তায় আপনাদিগের কু-শাসন রক্ষা করিতে 
চাহিতেছেন ৷ কিন্তু সন্ধিবা সনন্দ যে পরিবর্তিত অবস্থায়ও 
পরিবর্তন সম্ভব হয়। তাহ! আন্তর্জাতিক ব্যাপারেও বুঝ। 


) ্) 
এ 





কঃগ্রেসে বাঙ্গালার সদস্যগণের বিক্ষোভ প্রকাশ 


প্রকাশ করেন নাই । রাষ্টরসজ্ঘ সম্বন্ধে স্থুভাষচন্ত্র বলিয়াছেন-_ 

“যদি আমাদিগের মতের বিরুদ্ধে রাষ্্রদ্ঘ গঠিত হয়, তবে 
আমরা কি করিব, আজ তাহাই আমাদিগের বিবেচ্য নহে; পরস্ত 
ঘদি ইংরেজ এ প্রস্তাব কার্ধেয পরিণত না করেন, তবে কি কগিতে 
হইবে, তাহাই বিবেচনার বিষয়” 


রাষ্ট্রলঙ্ঘ' গঠনের প্রস্তাব ভারত সরকার যদি এখন 
স্থগিত রাখেন; তাহা হুইলেই সামস্ত রাজ্যসমূছের সম্বন্ধে 
কংগ্রেসের কর্তব্য শেষ হইবে না। কারণ; ভারতবর্ষকে 
চই তাগে বিভক্ত করিয়। একাংশে স্বৈরশাসন স্থায়ী কর! 
কোন ভারতবাসীর অভিপ্রেত নহে । সেরূপ ব্যবস্থায় 


১৯৫ ২৪ 


যাইতেছে। সুতরাং যদি প্রয়োজন হয় তবে সে সকলের 
পরিবর্তন করিতে হুইবে। সুখের বিষয়, ভারত-সচিৰ 
তাহার আভাষ দিয়াছেন । 

আশাবাদী সুভাষচন্দ্র দেশবাসীকে সাগ্রছে সাদরে আহ্বান 
করিয়া অভিভাষণ-উপসংহ্থারে বলিয়াছেন, 


“স্বরাজ্য-সংগ্রামের শেষ স্তরে অগ্রসব হইতে টেষ্ট) করা 
প্রয়োজন । সেজন্য আমাদিগকে সম্পূর্ণ প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 
প্রথমতঃ ক্ষমতা-লাভের ফলে কংগ্রেসকর্মী মহলে যে অনাচার ও 
ভুর্বলত। প্রবেশ করিয়াছে, কঠোর ভাবে তাহা দমন করিতে হইবে। 

“তাচার পর, দেশে সাস্রাজ্যবাঁদ-বিরোধী সকল প্রতিষ্ঠানের 


৯৩২২, 


বিশেষভাবে কিষাণ ও শ্রমিক আন্দোলনের সহিত আমাদিগকে 
ঘনিঠ সহযোগিত। করিতে হইবে। প্রগাতকামী সকল দলকেই 
একত্রে কায ও ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা! কৰিতে হইবে--বৃটিশ সাহ্রাঙ্জ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে শেষ যুদ্ধ-:ঘাষণার জন্য সাশ্রাজ্যবাদ-বিরোধী সকল 


শক্তির সমন্বয় কারতে হইবে। 

*কংগ্রেমের আভ্যন্তরীণ অবস্থা কুদ্ব'টিকাপূর্ণ-_মতভেদ সুপরি- 
প্ুট। আমাদের বু বন্ধু সর্বদাই নৈরাশ্য বোধ করিতেছেন -- 
কিন্ত আমি সর্বদই আশাবাদী । আজ যে মেঘ দেখিয়া আপনারা 
হতাশ হ£ঃতেছেন, তাহ। বিচরণশীল--দূরগামী। দেশবাসীর 


স্বাদেশিকতায় তমার সম্পূর্ণ আস্থা আছে। আমি মনে প্রাণে 

বিশ্বাম করিযে, অল্প দিনের মধ্যেই আমরা এই সকল অন্ুবিধা 

অতিক্রম করিতে ও গ্রস্ক্স্থাপন করিতে পারিব। বন্দে মাতরম্‌।' 
মহাত্ম! গান্ধীর নির্দেশে দলবিশেষের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠায় 


ব্যস্ত কংগ্রেসে স্ুভাষচন্দ্রের.আশ। সফগ ছুইবার সম্ভাবনা 
ঘটে নাই | একমন্ত্রসাধনীয় সমগ্র দেশ : 5; 
বাসীর আত্মনিবেদমের সম্ভাবনা অন্ত" 
ঠিত হইয়াছে। আর স্ুভাষচন্ত্রের 
আইন অমান্ের পরিকল্পন। গ্রহণ জন্য 
দেশ প্রস্তুত কি না, তাহাও সর্বাগ্রে 
বিবেচ্য । সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেনঃ আস্ত" 
অর্জাতিক অবস্থ। এখন অনুষূল; কিন্ত 
আমাদের আভ্যন্তরীণ অবস্থ। যে প্রতি- 
কৃর, তাহা কংগ্রেসের অধিবেশনেই 
পরিস্ুট হইয়াছে । সেইজন্য এই 
আন্দোলন প্রবর্তনের পূর্বে আরোগ্য- 
লাভের পর স্থভাষচন্দ্রকে বিশেষভাবে 
চিন্তা করিতে অনুরোধ করি । 


কংগ্রেসের ২য় দিনের অধিবেশন--- 


- - ২৭শে ফান্তন অপরাহ্‌ টা হইতে রাত্রি ১২টা পর্য্যন্ত 
কংগ্রেসের ২য় দিনের অধিবেশন চলিয়াছিল। ও দিন 
অপরাহ্ণ রাষ্ট্রপতির ১৫ জর ও ব্রষ্কনিউমোনিয়ার লক্ষণ 
প্রকাশের জন্য তাহার অবস্থা উদ্বেগজনক হুইয়াছিল। 
ডাক্তার ও পরিজনগণের উপদেশ--অন্ুরোধ উপেক্ষা করিয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন, চিকিৎসার জন্য কংগ্রেসের অধিবেশন 
শেষ না হওয়া প্য্যস্ত জব্বলপুর হাসপাতালে না যাইয়া 
তিনি জিগুরীতেই মৃত্যুকে বরণ করিবেন । | 

. খষ্ডিত বন্দে মাতরম্‌ গানের পর পণ্ডিত জওহ্রলালের 
পরস্তাবানছসারে মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 


বাজি িল্সন্তী 


| ২য় তশু, ৫ম সংখ্য। 


সভাপতিত্বে অধিবেশনপ্রারস্ভে রাষ্ট্রপতির স্বাস্থ্যের স্থট- 
জনক অবস্থ। বিঘোধিত হইলে প্রতিনিধিগণ-_বিশাল দর্শক: 
সঙ্ঘ উৎকগায় চঞ্চল হন। স্ুভাষচন্দ্রের শঙ্কাকুল অবস্থার 
জন্য বিষয়ননির্বাচন সমিতিতে গৃহীত পণ্ডিত পন্থের 
প্রস্তাব নিখিল ভারভ .কংগ্রেস কমিটার পরবর্তী 
অধিবেশনে প্রদানের জন্য শ্রীযুত এনি প্রস্তাব করেন। 
বছ প্রতিনিধির প্রাতিবাদধ্বনি থামিবার পর পণ্ডিত 
গোবিন্ববল্লভ পন্থ এই প্রস্তাব সমর্থন করিলে অধিকাংশ 
ভোটে প্রস্তাবটি গৃহীত বলিয়। ঘোষিত হয়। ইহাতে 


হ্ুভাষচন্দ্রের সমর্থক দল আসন ত্যাগ করিয়া! ভোট গণনার 
জন্ত বিক্ষোভ প্রকাশ “ম্ুভীষ জিন্দাবাদ' প্রভৃতি সত ধ্বনি 





ত্রিপুরী কংগ্রেসের অফিসারবৃন্দ 


করিতে থাকিলে রাত্রি ৯ট! পর্যন্ত সভার কার্য)-পরিচালন 
অনভ্ভব হইয়া পড়ে। সভাপতি ও পণ্ডিত জওহরলাল 
বিধয়-নির্বাচনী সভায় আগামী কল্য ভোট গণন! হইবে 
জানাইলেও বি্ুন্ধ জনতা শান্ত হন না। পণ্ডিত নেহের 
স্ৃভাষপন্থী জনতাকে সরোষে বলেন, ২৫ বৎসর 
কংগ্রেসে এরূপ দেখেন নাই । এই দুর্নীতির কথাই হহাগ্থ 
£হরিজন' পত্রে লিখিয়াছেন/ লক্ষাধিক নর-নারী শাস্তভাবে 
বলিয়া আছেন, কয়েক শত লোক সভা পণ্ড করিতেছেন । 
গণতান্ত্িকতায় শৃঙ্খলাবোধ। ধৈর্য্য ও উদ্যম অপরিহর্য্য। 
শ্রীধৃত শরৎচন্দ্র বস্থ মিঃ এনি প্রস্তাব প্রত্যান্থার 
করিবেন বলায়, জনতা শান্ত হইস্জা আসন গ্রহণ করেন। 
পরে মিঃ এনি প্রস্তাব প্রত্যাহার করেন। 


১৭. বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৫ ] 


বর্গায় নেতৃরন্দের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন-_মিশরীমব 
প্রতিনিধিগণকে সম্বর্ধনা__চীনের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ 
প্রভৃতি সভাপতির প্রস্তাব গৃহীত হয় । 

এদিন প্রাতে বিষয়-নির্বচন সমিতিতে গৃহীত পণ্ডিত 
নেহেরুর জাতীয় দাবী--কংগ্রেসের দুর্নীতি নিবারণ 
সামন্ত রাঁজ্য-_চীন'জাপান-_-কগগ্রেসের নীতি ও কার্য) 
তালিকা সম্বন্ধীয় পঞ্চ প্রস্তাব * পণ্ডিত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
কর্তৃক উপস্থাপিত হয়। প্রস্তাবের উদ্দেগ্য এবং দেশের আদর্শ 
স্বাধীনতা অর্জনের প্রব্তাবিত উপায়ের ব্যাখ্যা করিয়া 
শ্রীযুত জয়প্রকাশ নারায়ণ বলেন__ 


“বৃটিশ সাম্রাজাবাদ ভারতের উপর যুক্তরাষ্ট্র চাপাইতে দৃঢ়: 
গঙ্কলল। এখন ইহার বিরুদ্ধে শ্ষে সংগ্রাম করিবার সময় 
আসিয়াছে । কিষাণ শ্রমিক ও দেশীয় রাজ্যর প্রজাদিগের মধ্যে 
বিশেষ জাগরণ দেখ দিয়াছে এব: গান্ধীজী ব্বয়ং যখন দেশীয় রাজ্যের 
প্রজাদিগের স্বার্থঃংরক্ষণের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তখন ভারতের 
সংগ্রামের সাফল্য সুনিশ্চিত। তিনি আবেগপূর্ণভাবে দেশের 
সাম্প্রদয়িক দাঙ্গ। প্রভৃতি উল্লেখ করিয়া বলেন যে, ধন্ম হইতে 
ইহার উৎপত্তি নহে । তিনি এই সভায় বিক্ষোভ প্রদর্শনের 
উল্লেখ করিয়া বলেন যে, ইহা আভ্যন্তরীণ দৌর্বল্যের লক্ষণ, 
ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে এই দৌর্বলা অপমারিত করিতে 
হইবে ।” 


আচার্য্য নরেন্্র দেব প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়া কংগ্রেসের 
আভ্যন্তরীণ সংগঠন সর্ববাঙ্গন্থন্দর করিতে বলেন। 

শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বন্থ প্রস্তাবটির বিরোধিত| করিষ। এক 
দীর্ঘ বক্তৃতায় বলেন, প্রস্তাবটতে কেবল ভাল ভাল কথ 
গাথিয়। রাখা হইয়াছে । ইহাতে কোন সুনির্দিষ্ট কর্মপন্থার 
ইঞ্জিত নাই। 

বৃটিশ সরকারকে চরম পত্র প্রদান করিয়া কংগ্রেসী 
মন্ত্রমগুলগুলিতে অচল অবস্থার উদ্ভব করিয়া যুক্তরা্ পরি- 
কল্পনার বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্ প্রস্তুত হইবার প্রয়োজন 
আছে। 

মিষ্টার এ এম জামান প্রন্তাবটির সমর্থন করিয়া বলেন 
যে, যুক্তরাষ্ট্রের সহিত' সংগ্রাম করিতে কংগ্রেন যদি এখন 
তাহার সংকল্প ঘোষণ] না করেন, তাহ। হইলে কৰে সে সংকল্প 
হইবে ? 

শ্রীধুত ভরদ্বাপ্জের বক্তৃতার পর পণ্ডিত জওহরলাল 
আপত্তিগুলির প্রতিবাদে বলেন, মাত্র চরম পত্রের ভয় 
দেখাইলেই বৃটিশ সরকার *তাহাদিগের দাবীগুলি পূর্ণ 


শামভিক্'প্রসঙ্গ 
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করিবেন না । জনসাধারণকে পূর্বে সংগ্রামের জন্য প্রস্তত 
ও স্ংগঠিত করিতে হইবে। 

শ্রীধৃত জয়গ্রকাশ নারায়ণ বিতর্কের উত্তর প্রদান করি- 
বার পর জাতীয় দাবীর প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় । 

শ্রীধুত প্রকাশের কংগ্রেসে ছুর্নীতি অপসরণ প্রস্তাব 
বিনা বাধায় গৃহীত হইবার পর এ দিনের মত সভা! ভঙ্গ হয়। 

২৭শে ফাল্গুন রাত্রেঃ ২য় দিনের অধিবেশনের পর 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু টেলিফোনযোগে মহাত্মা 
গান্ধীকে সুভাষচন্দ্রের সঙ্কট-অবস্থা_তাহার পদত্যাগের 
জনরব--পগ্ডিত পন্থের প্রস্তাবে বাঙ্গালার প্রতিনিধি- 
গণের প্রতিক্রিয়।-কংগ্রেসে বিক্ষোভ প্রদর্শন প্রভৃতি 
জানাইয়াছিলেন। সুভাষ বাবুর জরবৃদ্ধি ও পদত্যাগ- 
সম্ভাবনায় গান্ধী্রী দুঃখিত হইয়া! টেলিফোনে বলিয়া ছিলেন, 
কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র পরিবর্তনের জন্ত ধন্যবাদ-্রান্ত ধারণ! 
অপদারিত করিয়া কার্যকরী সমিতির পুরাতন সদন্তদের 
গ্রহণ করিলে তাহার মনে-প্রাণে স্ুভাষচন্ত্রের সহযোগিত। 
কঙ্গিবেন। 


কংগ্রেসের ৩য় দিনের অধিবেশন--. 


২৮শে ফাল্গুন প্রাতে বিষয়-নির্বাচন সমিতির মণ্ডপে কংগ্রেসের 
অধিবেশনে প্ডিত গোবিন্দবল্লভ পন্থ তাহার প্রস্তাবটি 
পুনরায় উত্থাপন করিলে উহা! সংশোধন জন্য তুমুল বাদামুবাদ 
চনিয়াছিল। শ্রীযুক্ত নরীম)ান, সর্দার শার্দূল সিং, শ্রীযুক্ত 
ভরতাপ্র; মিঃ এনি, শ্রীধুত বঙ্কিমচন্ত্র মুখোপাধ্যায়) শ্রীযুত 
নিহারেন্দু দত্ত মজুমদার, শ্রীযুক্ত সিদ্ধ) মিঃ সুরুদ্দিন বিহারী, 
শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীকাস্ত মৈত্র প্রভৃতি স্ুভাষচদ্দ্রের প্রতি অনাস্থা-- 
দোষারোপ ও বক্রোক্তি প্রত্যাহার--পরিবর্জন--সংশোধন 
জন্য বক্তৃতায় বহু যুক্তিতর্কের অবভারণ! করিয়াছিলেন । 
গ্রেম সমাজতন্ত্রী দলের শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
বক্তৃতায় বলেন_-এই ভাবে কংগ্রেসের সময় অপব্যবহার 
ন। করিয়া এই সংঘর্ষের নিবৃত্তি হউক। বিষয়-নির্বাচন 
সমিতিতে বিতর্কমূলক আলোচনার পর ইহা বন্ধ করা 
আবশ্তক। গান্ধীজীর সহিত আমাদের মতভেদ আছে, কিন্ত 
তাহার মর্ধ্যানা ও কংগ্রেসে একত। প্রতিষ্ঠার সার্থকতা 
আমরা ম্বীকার করি। মহাত্মজীর অভিপ্রায়মত কার্য্য- 
করী সমিতি গঠিত না হইলে বিভেদ অনিবার্য । পন্থজীর 
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প্রস্তাবের অন্যান্য অংশেও আমাদের আপত্তি আছে, এজন 
দমাজতন্ত্রী দল নিরপেক্ষ'থ।কিবে । 

পণ্ডিত গোবিন্দবল্পভ পন্থ বিতর্কের উত্তরে বলেন*_ 
মহাত্মাজী বিবৃতিতে বলিয়াছিলেন-_সুভাষবাবুর জয়ে তাহার 
নীতির পরাজয় হুইয়াছে। কিন্তু সুভাষচন্দ্রের সমর্থকগণ 
মহাত্বার প্রতি অনাস্থ। প্রকাশ করেন নাই, সুভাষচন্দ্র 
মহাত্মার অধীনে কাষ করুন, তাহার। ইহাই চাহিয়াছেন। 
স্তরাং মহাত্মাজীর নেতৃত্বে আস্থ।জ্ঞাপনের জন্য কংগ্রেসের 
এই প্রস্তাব গ্রহণের একান্ত প্রয়োজন । সকলে মহাত্মা্গীর 
প্রতি আস্থ। জ্ঞাপন করিলেও কেহ কেহ তাহা তাহার 
অভিপ্রায় অনুসারে কার্যকরী সমিতি গঠনের সমর্থন করেন 
নাই--এই মত কি তাহাদের নিজের কথারই প্রতিবাদ 
নহে? আমরা সকলেই চাই যে, সুভাষ বাবুই সভাপতি 
থাকুন_-এই প্রস্তাব তাহার প্রতি অনাস্থা-জ্ঞাপক নহে। 
ইহার পর সমস্ত সংশোধনী প্রস্তাব অগ্রাহ হইয়া পণ্ডিত 
পদ্থের প্রস্তাব গৃহীত হয় । 

পন্থের প্রস্তাব সম্বন্ধে এ দিন মধ্যান্তে রাষ্ট্রপতি অভিমত 
দিয়াছিলেন যে, ইহা অনাস্থা প্রস্তাব নহে-তীাহার 
নীতি ও কর্মতালিক। কার্ষ্যে পরিণত হইতে অন্থবিধ। 
হইলেই পদত্যাগের প্রশ্ন উঠিতে পারে । 

২৮শে ফাল্গুন অপরাহ ৬।০্টায়ু কংগ্রেসের পূর্ণ অধি- 
বেশন আরম্ভ হইয়া রাব্রি ১০॥০টায় পরিসমাপ্তি হইয়াছে । 
পূর্বাহে পঙ্ডিত পন্থের প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় সকল উত্তেঞ্নার 
অবনান হয়। দর্শকসমাবেশের অল্নতার জন্ত জনসাধারণ 
বিনা টিকিটে প্রবেশলাভ করিয়াছিল। রাষ্ট্রপতি ব্্ক-নিউ- 
মোনিয়ায় আক্রান্ত--জর ১৭৩১--তাহার অনুপস্থিতিতে 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ সভাপতির আসন গ্রহ্ণ 
করিয়া রাষ্ট্রপতির আরোগ্য কামনা করেন। শেষ দিনের 
কার্ধ্যতালিকায় €টি প্রস্তাব সন্গিবেশিত ছিল। প্রথমে 
পঙ্ডিত জওহরলালের প্যালেষ্টাইন ও বেলুচিস্থান সম্পকিত 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। 

অতঃপর মিউনিকচুক্তিঃ ই্গ-ইতালীয়চুক্তি এবং স্পেনের 
ক্রাঙ্কোগভর্ণমেন্টকে শ্বীকার জন্য পণ্ডিত নেহেরু বক্ততায় 
ববটিশ পররাষ্ট্রনীতির তীব্র নিন্দা করেন, এই প্রস্তাবে তিনি 
ভারতের পররাষ্ট্রণীতি নির্ধঝরণের অধিকারের কথারও 
উল্লেখ করেন। পণ্ডিতজী বলেন_কোন* দেশে রাষ্ট্রদূত 
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প্রেরণ__নির্যযাতিতকে সাহায্যের অধিকার ভারতের 
নাই। তিনি চীনে মেডিকেল মিশন ও স্পেনে খাছাসস্তার 
পাঠাইবার দাবী জানান। তিনি আশা করেন--ভারতের 
স্বাধীনতা লাভ আসন্ন। বিদেশের নিকট ভারতের শক্তি 
সম্পদ্‌ সাহায্যের মূল্য সমধিক। জগতের প্রত্যেক রাষ্ট্র 
ভারত ত'হাদের সহিত কিরূপ সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করিবে, তাহা 
জানিতে উৎস্থক। শ্রীযুত 'ভুগাভাই দেশাই প্রস্তাবের 
সমর্থনে বলেন-_পররা্ট্রনীতি নিয়ন্ত্রণের অধিকার ভারতের 
নাই। ভারত রাষ্ট্রসজ্বের প্রতিনিধি বটে, কিন্তু বূটেনই 
রাষ্ট্রসজ্ঘে ভ'রতের প্রতিনিধি মনোনযুন করেন ! 

ডাক্তার ব্লাজেন্দ্র প্রসাদ সামস্তরাজ্যের শাসনসংস্কার 
প্রস্তাব প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__সামন্তরাজ্যে দায়িত্বশীল শাসন" 
ত্র প্রবর্তনই কংগ্রেসের মুখ্য উদ্দেপ্ত । রাজজকোটের ঠাকুর 
সাহেব প্রতিশ্তি ভঙ্গ ও উড়িষ্যার রাক্ম্তগণের দমননীতি 
দেখিয়া মনে হয়, তাহাদের পক্ষে প্রপ্জাদিগকে অধিকার 
দিয়াও প্রত্যাহার করা সম্ভব। এই প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়া খা আবছুল গফুর খ| কাশ্মীররাজ্যের অনাচারের 
উল্লেখের পর বলেন- প্রঞ্ধাগণ ঢৃঢ় প্রতিচ্ছ হইয়৷ ওকৃত 
সত্যাগ্রহীর হায় আন্দোলন চালাইবার জন্য প্রস্বত 
হউক, ইহাই কংগ্রেসের অভিপ্রায় । শ্রযুক্ত। কমল! দেবী 
এই প্রস্তাবের সংশোধনে বলেন-_সামস্তরাক্্যে আন্দোলনের 
নির্দেশ ও সাহাষে)র জন্য কংগ্রেসের একটি স্বতন্ত্র বিভাগ 
প্রয়োজন, ষথাযথ নির্দেশের অভাব- নেতৃবৃন্দের অনভিজ্ঞ- 
তার জন্তই বিভিন্ন রাজ্যে আন্দোলন সফল হয় নাই। 
এই সংশোধন প্রস্তাব সমর্থনে শ্রীযুক্ত অচ্যুত পষ্টবর্ধন 
বলিয়াছেন, হরিপুর! প্রস্তাবের ফলেই যে সামন্ত রাজ্যে গণ- 
জাগরণ সথচিত হইয়াছে, ইহা! বিচারসহ নহে । বর্তমান 
অবস্থায় কংগ্রেসের সামস্ত রাজ্যসন্বন্ধে নৃতন নীতির 
আবহ্ঠক। পণ্ডিত নেকীর।ম শর্মা। বলেন, হায়দরাবাদ 
প্রভৃতি রাজ্যে দমননীতির আশ প্রতিকার প্রয়ো- 
জন। শ্রীযুক্ত আর কে সিদ্ধ প্রস্তাবের সমর্থন করেন, 
শ্রীযুক্ত শঙ্কর, শ্রীযুক্ত কমন! দেবীর সংশোধন প্রস্তাব 
সমর্থন করেন। শ্রীযুক্ত কে*সি রেড্ডি বলেন-__মহীশূর সর- 
কার, সর্দার প্যাটেল ও আচার্য্য কৃপালনীর সহিত যে 
চুক্তি করিয়াছিলেন, তাহা ভঙ্গ করিয়াছেন এন ট্ 
রাজ্যে আন্দোলন প্রয়োজন । টি পন 


১৭শ বর্ষ ** ফালন্তুনঃ ১৩৪৫ ] 
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ডাক্তার রাজেন্ত্রপ্রসাদ বিতর্কের উত্তর দিবার পর 
সংশোধন প্রস্তাব অগ্রাহ ও সামস্তরাজোর শাসন-সংস্কার. 
প্রস্তাব গৃহীত হয় । 
শ্রীযুক্ত সত্যঘৃত্তি প্রত্জবে আশা! প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, ভারত স্বাধীন হইলে কেনিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকা প্রবাসী 
ডারতবাসীদের প্রতি অবিচারের প্রতিকার করিতে 
পারিবে । তিন ব্রক্মবাসীদিগকে ভারতের সহিত তাহাদের 
কৃষ্টিগত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন না করিতে অনুরোধ করেন । বর্গ 
গ্রেস কমিটার সম্পাদক শ্রীযুক্ত গুরুর এই প্রস্তাবে ব্রন্গের 


তশাহ্বম্রিক্ক-প্রসচ্ষ 


৯০০ 


বর্তমান পরিস্থিতিতে কংগ্রেসের অধিবেশনের জন্য উল্লাল 
প্রকাশের পর--৫২তষ অধিবেশনের পরিসমাপ্তি হয় । 


প্রত্যাৰ্তন-- 


 এৰার কংগ্রেসের অধিবেশন সময়ে ভ্রিপুরীতে পুলিসের 
বিশেষ সমারোহের ব্যবস্থাঁবৈচিত্রয ছিল। সুভাষচন্দ্র 
রোগশয্যায় সংবাদ পাইয়া অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতিকে 
অনুরোধ জানাইলে পুলিস-বাহিনী অপসারিত হয় । 
স্থভাষচন্দ্রের জীবনের সংশয়াপন্ন অবস্থায় বাঙ্গালার 





খাদি ও গ্রাম্য-শিল্প প্রদশনীক্ষো ত্রব অপরাংশ-_ত্রিপুরী 


ভারতবাসীর ধন প্রাণ বিপন্ন অংশটি বাদ দিতে বলেন, কিন্ত 
তাহার সংশোধন প্রস্তাব অগ্রাহা হয়। 
গিদোয়ানীর সমর্থনে মূল প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

বাবু রাজেন্দরপ্রসাদের অনুরোধক্রমে প্ডিত জওহরলালের 
প্রস্তাবে আগামী বড়দিনের সময় বিহারে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইবে; সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইয়াছে । অতঃপর 


শরীযুক্তা সরোজিনী নাইডু-রাষ্ট্রপতি--সভাপতি-_প্রতিনিধি- 


বর্ম-অভ্যর্থন। সমিতি ও কম্মিগণকে ধন্যবাদ প্রদান-- 


ডাঃ চৈত্রাম 


বাহিরের কয়েকজন বিশিষ্ট নেতার অনুরোধে সভাপতি 
আবুল কালাম আজাদ এবং কংগ্রেসের তৃতপূর্বব কার্য্যকরী 
মমিতির কয়েকজন সদস্ত কংগ্রেসের অধিবেশন মুলতুবী 
রাখিতে সম্মত হইলেও সর্দীর বল্লভভাই প্যাটেলের ৰিশেষ 
প্রতিবাদে তাহ। সম্ভবপর হয় নাই । 

৩০শে ফাল্গুন মাতা, ভ্রাতা ও পরিজনসহ রোগক্রিষ্ট স্ভাষ- 
চন্্রকে কলিকাতায় আনিধার পথে নিভৃত .গুশ্রাধায় সত্বর রোগ 
উপশমের আশায় ধানবাদে তাহার ভ্রাতৃগৃহে লইয়া যাওয়া 


০৩০ 


শমাতিশন্চ স্রস্ক্সতী 


[ হস গড) ৫ম সংখ্যা 
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হইয়াছে। তাহার শঙ্কাজনক অবস্থার জন্য বা্সালীমাব্রই 
উৎকঠিত। আমরা! সর্ব(ত্তঃকরণে কামনা কি, তিনি 
বাঙ্গালা মায়ের লেহকোমল শ্যামল অঙ্কে ফিরিয়া সত্বর 
আরোগ্য লাভ করুন। সুস্থ হইয়া তিনি কংগ্রেসের নৃতন 
কর্মতালিক ও নূতন ওয়ার্কিং কমিটা-সংগঠনের পরামর্শ 
গ্রহণ জন্য মহাত্ম। গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন। 
স্থভাষচন্ত্র কংগ্রেসের আদেশ মান্ট করিয়া, কার্যপরিচালন 
সমিতিতে মহাআ্সার নির্দেশ অনুষায়ী নুতন সদশ্ত- 
গণকে" লইদ্না কার্যয*পরিচালন সমিতি সংগঠন করিতে 
পারেন। কিন্তু তাহার প্রবর্তিত কর্মতালিকা_ 
যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনার বিরুদ্ধে বাধা প্রদান কর! 
হইলে এবং আপোষ সম্ভব না হুইলে তিনি পদত্যাগ 
করিবেন । 

মহাত্মা্ী বড়লাট-সন্দর্শনে দিল্লীতে গিয়াছেন। সর্দার 
বল্লভভাই পেটেল, শ্রীযুত ভুগাভাই দেশাই, আচার্য্য 
কূপালনী এবং খান আবছুল গফুর খান প্রভৃতি 
গ্রেলবিক্য়ী বীরগণ গান্ধীজীকে বিজয়বগর্ধেে উৎফুলল 
কর্ববার জন্য অধিবেশন শেষে :৯শে ফাল্গুন দিলী যা 
করিয়াছেন । 

গান্ধীজীর প্রিয়তম শিষ্য মিঃ ভুলাভাই দেশাই ভারতীয় 


ব্যবস্থাপক সভার বিগত অধিবেশনে নব-প্রবর্তিত ক্রমবদ্ধমান 


আয়কর বিধান সমর্থনে যেরূপ প্রবল আগ্রহের পরিচয় 
দিয়াছিলেন-সরকারের পরিষদে কংগ্রেপীদলের সেই 
সহ্থায়ৃতা-সেই আপোষের ফলে বাণিজ্য শিল্পোন্নতির যে 
প্রবল অস্তরায় চিরদিনের জন্য সংলাধিত হইয়াছে, 
'দেশাইদলের সে কীর্তি কি বাঙ্গালী ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
চিরম্মরণীয় নহে ?--তাহা কি উপেক্ষার ধোগ্য ? 

পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভের প্রস্তাব গাম্ধীজীর নির্দেশে 
তাহার অন্থুচরবর্ের ষড়যন্ত্রে_ প্রচেষ্টায় অধিবেশনে সমধিত 
হইলেও সভাপতির জীবন-সঙ্কটকালে তাহার অনুপস্থিতির 


সুষোগে গৃহীত হইলেও, কংগ্রেস মহাত্মীজীর কঠোর 
কবলে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণে বাধ্য হইয়াছে । গাদ্ধীজী 
গ্রেসের চার আনা সাশ্তয না হইলেও তীহারই 
সুত্রাকর্ষণে যে কংগ্রেস পরিচাঁলিত--নিয়ন্ত্রিত হইতেছে 
ও হইবে, তাঙ্গাতে সন্দেহের অবকাশ কোথায়? রোগ- 
ষন্ত্ণাতুর স্থভাষচন্দ্রের কাতর অন্নয়ও উপেক্ষা করিয়া 
তিনি কংগ্রেসের অধবেশন সময়ে স্বর রাজ্যের শাসন-সংস্ক।র- 
সাধনা নিমগ্ন ছিলেন ৷ বিজ্যয়বার্তা ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি লাট-দরবারের আনন্দ-শ্মিগনে যাইতে পারিয়া- 
ছেন। দিল্লীতে তাঁহাকে হরিজনগণের কুটীরে অবস্থান 
করিতে হইবে না, এবার তিনি ধনকুবের বাবু ঘনশ্যামদাস 
বিরলার প্রাসাদে অতিথি ! 
তাহারই নেতৃত্ব অবিচারিত চিত্তে শিরোধার্য্য করিবার 
জন্য সমগ্র বাঙ্গালীজাতি প্রস্তুত হউন! আইন অমান্য 
আন্দোলনের সময়ে দেশবাসী ধাহার ইঙ্গিতে পরি- 
চালিত হইলে সহজ সহত্র নর-নারী লাঞ্থনানির্ধযাতন-_ 
সাদরে কারাবরণ করিবার পর যিনি সহসা অনায়াসে 
বলিয়াছিলেন__দেশবাসপী ত্রান্তপথে চলিয়াছে_-তাহার 
আদর্শানুষায়ী অহিংদ অসহযোগ সার্থক হয় নাই বলিয়াই 
অন্দোলন ব্যর্থ হইয়াছে_স্বরাজ-শিখরে অধিষ্ঠিত হওয়া 
সম্ভবপর হয নাই_তিনিই একমাত্র এই অহি'স সংগ্রাম 
চালাইবার যোগ্য মহামানব ! সকলে নিবৃত্ত হউন--একক 
সৈনিক তিনিই এ অ:ভযান সাফগ্যমণ্ডিত করিবেন! 
তাহারই মোহনীঘ় প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়। আবার 
কি বাঙ্গালী তাঁহার আদেশে নির্দেশে নতশিরে 
গণতান্ত্রিক জয়-ষাত্রার পথে অগ্রসর হইবে? কিন্ত 
ধাহার রচিত পুনাপ্যা্ট বাঙ্গালা সংস্কৃতির বিরোধী 
মনীষার অন্ুদরণষোগ্য হিন্বু সম্প্রদায়কে দ্বিধ। বিভক্ত ও 
বিব্রত করিয়াছে, বাঙ্গালী কি তাহা! কোন দিন বিস্বৃত 
হইতে পারিবে ? 


ভি ও 


পক পারাপার পপ সী পপ ০ পাশ পপ ০০০ পপ সর পপ সপ 


উ্রীস্তীম্পচ্ত্্র ম্মুম্যোপান্যান্ত নি সম্পাদিত 


০৮৮ পপ পাচা পাশপাশি শী পিন পাপী পিপি সা পা আর পপ পেশী লা সপ পপ সপ জন 


রী 


কলিকাত॥ ১৬৬ নং বহবাজার স্্ী, 'বন্থমতী' রোটারী সেসিনে হ্ীশশিলূষণ দত্ত মুজিত ও প্রকাশিত 
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গীতা-বিচার 


বন্দে মাঅতব্রম্্‌ 


পূর্ববর্তী সংখ্যার প্রবন্ধে ব্রক্মতত্ব বিষয়ে বিচার করিয়াছি 
তাহারই কিঞ্চিৎ অবশি্ই এই “বন্দে মাতরম্ঠ। আমার 
সাহিত্যাধ্যাপক পরম পৃজনীয় ৬জধ়রাম ন্ঠায়ভূষণ মহাশয় 
বঙ্কিম বাবুরও অধ্যাপক ছিলেন 1 ন্যায়ভূষণ মহাশয় 
ভট্টপল্লীর প্রসিদ্ধ বশিষ্ঠবংশসভ্ভৃত। বঙ্কিম বাবু ষখন নিকটবর্তী 
কর্স্থান হইতে রবিবারে রবিবারে কাঠালপাড়ার বাটীতে 
আসিতেনঃ তখনই তিনি স্তায়ভূষণ মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত 
পড়িতেন। বঙ্কিম বাবু পড়িবার সময় ন্যায়ভূষণ মহাশয়ের 
মুখে শুনিলেন “গতির্ভর্ত। গ্রভূঃ সাক্ষী নিবাস; শরণং স্ুহৃৎ। 
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমবায়ম্।”--এই গীতা 
ল্লোকের ব্যাখ্যা । পৃজ্যপাদ স্তায়ভূষণ মহাশয় “নিবাস৮-_এই 
পদের অর্থ করিতেন জন্মভূমি । ইহার সহিতই আবৃত্তি 





সংখ্যা হইবে। এবারে ভ্রমসংশোধনার্থে (১২) সংখ্যাই প্রদত্ত 
হইল। 

+ তাহার সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় অপর প্রবছ্ে প্রদান 
করিলাম । 


* গতবায়ে ভরমক্রমে (১২) সংখা! প্রদত্ত হইয়াছে, ১১) 


করিতেন, “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্ণাদপি গরীয়সী। সেই ব্যাখ্যা 
শ্রবণই “বন্দে মাতরম্‌” গীতের মূল। “আধারভূতা! জগতত্বমেক! 
মহীন্বূপেণ যতঃ স্থিতাসি ধাত্র্যে নমো নম£ “যা দেবী 
সর্বভূতেযু যাতৃরূপেণ সংস্থিতা । নমন্তস্তৈ'-_-এই সপ্তশতী 
মন্ত্র এবং উপরিলিখিত গীতামন্ত্রের সমন্থয়ে “বন্দে মাতরস্‌ঠ 
গীতি। এই গীতি মন্ত্গ্রহত বলিয়া মন্ত্রের মর্যযাদা লাভ 
করিয়াছে । বস্তুতঃ জন্মভূমির ঘে উপাসনা; তাহ। গীতোক্ত 
ব্রন্মোপাসনার অন্যতম স্বরূপ । ভগবান্‌ গীতায়' ব্বমুখে 
বলিয়াছেন 

মহাতানম্ত মাং পার্থ দৈবীং প্ররুতিমাশ্রিতাঃ। 

ভজস্তযনম্যমনসো! জ্ঞাত্ব! ভূতাদিমব্যয়ম্‌ ॥ ৯1১৩॥ 


দেব-প্রক্কৃতি সম্পন্ন মহাত্মারা আমাকে অব্যয় (সনাতন ) 
ভূঙাদি (জীবগণের আদি) জানিয়া অনন্যচিত্তে আমাকে 
ভজন! করেন। ইঞ্থার পরেই আছে।--. 

সততং কার্তয়্তে। মাং যতন্তশ্চ দৃঢ় ব্রতাঃ |. 

নমস্থস্তশ্চ মাং ভক্ত্যা। নিত্যযুক্তা উপাসতে ॥ ১৪ ॥ 


সর্বদ! আমার কীর্তন, দৃঢ় রত হইয়! উশ্বযযজ্ঞানাদি বিষয়ে 


০ 


শ্মাক্নিক্চ অল্ক্সেতী 


[ ২য় খণ্ড ৬ সংখ্যা 
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গ্রফত্ধ এবং ভক্তিপূর্বক প্রণতি দ্বারা নিত্যযুক্ত হইয়া 
আমাকে উপাসন। করিয়। থাকেন । 


জ্ঞানযজ্েন চাপ্যন্তে যক্রস্তে। মামুপাপতে। 
একত্বেন পৃথ্ত্েন বছধা বিশ্বতোমৃখম্‌ ॥ ১৫ 


অন্য মহাত্মার] 'বাসুদেরঃ সর্ব্ম্, এই প্রকার জ্ঞানস্বরূপ 
ধক্ঞ দ্বার] আমাকে পুক্জা করত উপাসনা করেন, তন্মধো সেই 
ৰানুদেবের সহিত নিঞ্ছের অভেদজ্ঞানে কোন কোন সাধক 
উপাসন। করেন, আমি তাহার দাস এই বুদ্ধিতে কেহ কেহ 
তাহার উপাসনা করেন, কেহ কেহ ব্রঙ্গ৷ রুদ্র প্রভৃণ্তি বহু 
প্রকারেও বিশ্বতোমূখ ( সর্বাত্মক ) আমার উপাসনা করেন । 
( এই অর্থ ভ্রীধর-টীকাসন্মত ) 

অতঃপর তিনি যে সর্বস্বরূপ। তাহ! দেখা ইয়াছেন।_- 


অহং ক্রতুরহং যক্ঞঃ স্বধাহমহমৌষধম্‌। 

মন্ত্রেহহমহমেবাজ্যমহমগ্সিরহং হুতম্‌ ॥ ১৩ ॥ 

পিতাহমস্য জগতো মাত! ধাত। পিতামহ । 

বেছ্যং পবিভ্রমোক্কোর খক্‌ সাম ষজুরেব চ॥ ১৭ ॥ 

গতি্ভর্ত। প্রভূঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং স্ুহৃত। 

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌ ॥ ১৮ ॥ 
ইত্যাদি । 


আমি ক্রুতু (অগ্নিষ্টোমাদি বৈদিক যজ্ঞ), আমি যজ্ঞ 
(স্বৃত্যুক্ত পঞ্চ মহাযজ্ত ), আমি স্বধা (পিতৃ উদ্দেশে বিহিত 
শ্রান্ধাদি), আমি ওষব (সর্বপ্রাণিভোগ্য অন্ন ব! সর্ধব- 
হিতকারী গুষধ ), আমি মন্ত্র আমিই আজ্য (ছোমীয় ভ্রব), 
আমি অনি (ষজ্ঞাগ্রি), আমি হোম (১৬)। আমি এই জগতের 
পিতা) মাতা, ধাতা (কর্মফলবিধাতা ), পিভামহ, বেছ্য (জ্ঞেয় 
বস্ত), পবিত্র (শুদ্ধিদাতা অথবা শুদ্ধিহেতু প্রাহশ্চিত্ত ), 
প্রণব, খখেদ। সামবেদ, যভুর্ক্দ) (১৭) গতি (ফল); ভর্তা 
(পোবণবর্তা), প্রভু (নিয়ন্তা), সাক্ষী ( শুভাগ্তভদ্রষ্টা ), নিবাস 
(ভোগস্থান )) শরণ (রক্ষক ), সুহৎ (হিতকারা ), প্রভৰ 
(সৃষ্টিকর্তা), প্রলয় (সংহারকর্তা )) স্থান (আধার ), নিধান 
(লয়স্থান ) এবং বাজ (কারণস্ববূপ ), তথাপি ত্রীহি ষব 
প্রভৃতির ন্যায় নহি-_ফেহেতু আমি অব্যন্ (অবিনাশী), (১৮) 
ইত্যাদি । ইহা গ্রীধর-টাকাসম্মত অর্থ । শঙ্করাচার্ধ্য প্রভৃতির 
মতে পদের অর্থবিষয়ে কিন্তু ভেদ আছে, তাহা পরে 
দেখাইব। শ্রীধরমতে “নিবাপ শবের লর্থ ব্মিন্‌ 


প্রাণিনো নিবসন্তিঃ স্বানং শব্দের অর্থ তিষ্ত্যন্মিন্‌, 
নিধান শব্দের অর্থ “নিক্ষেপ ( কালান্তরোপভোগ্যং ) গচ্ছিত 
বা স্থাপ্য ধন ইত্যাদি । উভয়ের মূলতঃ তাৎপর্য্য এক । 

এই ব্যাখ্যায় স্পট জন্মভ্ূমির নাম ন1 থাকিলেও-_ 
£নিবাসঃ স্থান এই ছুইটি পদ থাকায় একটি যে জম্ম, 
ভূমির জ্ঞাপক, তাহ নিঃসংশয়ে বলা! ফায়। 

পূর্ব প্লোকে আছে।_পিষ্তাহমস্ত জগতো! মাতা” যিনি 
মাত! তিনিই জন্মভূমি, তাহার উপাসনা পূর্বোল্লিখিত 
শ্লোকে আছে। 

গীতায় ঘিনি পুরুবোত্তম॥_ধাত্রী” জগতের আধারভূতা 
মহীর্ূপে এবং মাতৃরূপে সপ্তুশতীতে ( চণ্ডীতে) তাহারই 
স্বতি আছ, তথায় তিনি সর্বেশ্বরেশ্বরী মহামায়া । উভয় 
শব্ধেরই যে একই অর্থ, তাহা পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে 
বলিয়াছি। 

'এতৎ সম্বন্ধে কিছু নৃতন কথ। আছে, সেইজন্য উপরে 
গীতার ছয়টি শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে । 

এই ছয়টি শ্লোকের প্রথমটিতে ভজনার কথা আছে, 
কিন্তু কিরূপে যে ভজনা, তাহ কথিত হয় নাই, দ্বিতীয় 
এবং তৃতীয় গ্লোকেই তাহা কথিত, “সততং কার্ত়স্তো 
মাং' এই গ্লোকে বাচিক, মানসিক ও কার়িক এই ত্রিবিধ 
কর্মষোগের কথ! আছে এবং “জ্ঞানষজ্ঞেন” ইত্যাদি-_ 
শ্লোকে জ্ঞানযোগের কথ। আছে ।--( ইহা শ্রীধর সম্মত 
ভাবার্থ)।-_শঙ্বরমতে (১৪) পূর্বব প্লোকে, অধীতবেদাস্ত 
শমদমাদিগম্পর মুখুক্ষু অধিকারীর নির্দেশংজ্ঞানযজ্ঞেন ইত্যাদি 
(১৫) শ্লোকে উপাসনাস্বরূপ নির্দেশ আছে । এই জ্ঞানযোগ 
অদ্বৈত জ্ঞান বা পরমার্থদর্শন হুইলে,_“একত্বেন” জ্ঞানই 
প্রাপ্ত হওয়1 ষায়। “পৃথক্েনঠ এবং 'বহুধা' হয় কিরূপে ?-- 
এই প্রশ্ন সমাধানার্থ,--টীকাকারগণ অধিকারভেদ নির্দেশ 
করিয়াছেন, অধিকারভেদে জ্ঞানভেদ আনিয়াছেনঃ_- 
শঙ্করমতে,-_প্রথমোক্ত একত্বজ্তানই অদ্বৈতদর্শন, তাহাকে 
রূপকস্বরূপে ষজ্ঞ বলা হইয়াছে, যজ্ঞ হইলেই তাহাতে যজন 
আবশ্তক--এ স্থানে ষঙ্জন কি না অভিননভাবে উপাসনা শ্রবণ 
মনন নিবিধ্যাসনঙ্রনিত ব্রহ্মাকারা অথগুচিত্তবৃত্তিই সেই 
উপাসনা । প্রথমোক্ত উপাসন! উত্তম অধকারীর পক্ষে; 
মধ্যম অধিকারী দ্বিবিধ,_তাহাদিগের কেহ কেহ “আদিত্য 
এবং চন্দ্রার্দি পৃথক পৃথকৃরূপে বিষ্ুঃই অবস্থিত” এই জ্ঞানে 


১৭ বর্ষ-্চৈহ্) ১৩৪৫ ] 


যেকোন এক আলম্বন আশ্রয়ে আমার উপাসনা করেন, 
আমি এ সব রূপ গ্রহণ করিয়া অবস্থিত বিশ্ববূপ আমারই 
উপাসন! অপরে করেন। অতএব অন্যে জ্ঞানষজ্ঞেন (মাং) 
ষঞ্জস্তঃ “কেচিৎ একত্বেন উপাসতে। (কেচিৎ) পৃথক্কেন 
(উপাসতে) (কেচিচ্চ) বন্ছধা (অবস্থিতং) বিশ্বতোমুখং 
(বিশ্বরূপং) (বুধ!) (উপাসতে) এই প্রকার অন্বয় 
করিতে হয় । রর 

শাঙ্কর-ভাষ্য যথা 

“তে কেন কেন প্রকারেণোপাসত ইত্যুচাতে জ্ঞানেতি । 
জ্ঞানমেব ভগবদ্ধিষয়ং ষজ্ঞন্তেন যজন্তঃ পৃজয়ন্তে| মামীশ্বরগান্যে- 


হন্ামুপাসনাং পরিতাজ্য উপাপতে তচ্চ জ্ঞানমেকত্বেনঃ 
একমেব পরং ব্রন্মেতি পরমার্থদর্শনেন যঙ্গন্ত উপাসতে। 
কেচিচ্চা পুতিন আদিত্যচন্ত্রাদিভেদেন স এব 


ভগবান্‌ বিষুরাদিত্যাদিরবপেণাবস্থৃত ইত্যুপাসতে কেচিৎ 
বভুধাবস্থিতঃ ঘ এব ভগবান সর্মতোমুখো, বিশ্বরূপ 
ইতি বিশ্বূপং সর্বতোমুখং বন্ছধা বহুপ্রকারেণো- 
পাসতে ।**গভাষ্যের এই পাঠান্থদারে বলিতে হয়ঃ 
শাঙ্ঈরভাষ্যমতে বহুধা বিশ্বতোমুখম্ঠ মুলের পাঠ নঙ্ছে। 
বিুধা সর্বতোমুখম্ঠ এইরূপ পাঠ। ভাষ্যে যুলস্থ 
“বহুধা” শব দুইবার গৃহীত হইয়াছে । আনন্দ গিরি 
শান্রভাষ্ের যে টীকা করিয়াছেন। তাহার অনুসরণ 
করিলে বুঝা যায়,_তীহার মতে জ্ঞানষজ্ত দ্বারা উপাসন। 
ধ্বিবিধ--এক খঅধতৈতদর্শন, অন্য বিশ্বরূপোপাদন। অর্থাৎ 
বৈশ্বানরবিগ্তা । আদিত্যাদি আলম্বনে উপাসনা তাহার 
সম্মত নহে, শাঙ্করভাষ্যে “কেচিদ্‌ বহুধাবস্থিতঃ-ইত]াদি 
পাঠ তাহাতে গৃহীত হয় নাই। খী পাঠ থাকিলে-_ 
€কেচিচ্চ' ইত্যাদি পাঠেরই তাহ! বিবৃত ইহা! বলিতে হয়। 
কিন্ত ইহ! সঙ্গত হয় না, বিবৃতি অংশ ব্যর্থ ই হুইয়। পড়ে। 
ধেপাঠ উপরে উদ্ধত হইয়াছে-_তাহার মর্ধার্থ-উপরের 
অন্ুবাদেই আছে। | 

শাঙ্করভাষ্যে ধে ভাব ব্যক্ত হইয়াছে, তাদপেক্ষা শ্রীধর 
স্বামীর ব্যাখ্যা মূলের অধিক অন্থগত। সেই ব্যাথার 
অন্গত অনুবাদ--পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। 

অঙঃপর আমার কথা। 

£জ্ঞানযজ্ঞেন চাপ্যন্টে। ইত্যাদি প্লোফের অন্যবিধ অর্থ 
এই ৫ষ/-- 
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গীতা বিচার 


চতুর্বিধ! ভজস্তে মাং জনাঃ সুরৃতিনোহর্জুন। 

আর্ত জিন্জান্ুরর্ধার্থা জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥ 

তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিষ্যতে । ৭১৬-১৭ অর্ধ । 

“বান্থদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্ম। স্হূর্লভঃ1” ৭1১৯ অন্ধ ॥ 
এই প্রমাণ অনুসারে-_জ্ঞানযজ্েন--ইহার অর্থ শ্রীধর স্বামী 
যাহা করিয়াছেন, প্রথমার্ধে তাহাই আমাদের অবলম্বনীয়। 
অর্থাৎ “বান্থুদেবঃ সর্বম্ঠ এই প্রকার জ্ঞানস্বরূপ ষক্ত দ্বার! 
আমার ষঞ্জন করত অপর সাধকের উপাসনা করে। অপর 
ত্বিবিধ সাধক আছে--তাহাদিগের কেহ কেহ আমার 
অনন্ত রূপের মধ্যে কোন একটিকে আশ্রয় করিয়া তিনিই 
একং ব্রহ্ম এই ভাবে উপাসনা করেন এবং কেহ কেহ আমার 
বিভিন্ন রূপকেই বনু প্রকারে উপাসনা করেন। আমি 
ষজ্ঞ ক্রতু ইত্যাদি নানারূপ হইলেও-ধিনি ষজ্ঞতক্ত তিনি 
আমাকে এক ষজ্ঞভাবেই উপাসনা করেন- যজ্ঞের উপকরণ 
সেই যজ্ঞ হইতেই অভিন্ন এই বোধ তাহাদিগের থাকে । 

ধহার! তাহাকে মাতা বলিয়া উপাসনা করেন,+_ 
তাহার! তাহাকেই, যজ্ঞ ক্রতু পিতা ইত্যার্দ রূপ মনে করিয়া! 
উপাপনা করেন”_ফিনি তাহাকে নিবাস অর্থাৎ জন্মভূমি- 
রূপ উপাসনা করেন? তিনি সেই জন্মভূমিকেই যন্ত করত 
মাতা ইত্যাদি মনে করিবেন, ইহাই একত্বেন উপাসনার 
অর্থ আর ব্রহ্মই যে ব্রন্ষা শিব ইত্যাদি পৃথক পৃথক্‌ 
ভাবে অবস্থৃত, সেই তাহার প্রত্যেক তাবকে ষে পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
প্রকারে অর্ঠন পূর্বক উপাসন! তাহাই 'পৃথক্েন বহুধা' 
উপাপনা। এই ব্যাখ্যায় জন্মভূ'মকে মাতৃভাবে উপায়নাই 
'বন্দে ম।তরম্‌: স্তৃতি দ্বারা জ্ঞাপিত হইয়াছে। 
এখানে প্রশ্ন হইতে পারেঃ “জন্মভূমি অর্থে নিবাস শষের 

গ্রষ্বোগ কষ্টকলিত, নিবাস শব্ধের সহঙ্গ অর্থ বাসভূমি হইতে 
পারে বটে, কিন্তু বাসভূমি ও জন্মভূমি ত এক নহে । পল্লীগ্রাম 
যাহার জম্মভূমি এমন বহু ব্যক্তির বাসভূমি কলিকাতা, ইহা 
প্রত্যক্ষ'-_ইহ্ছার উত্তর এই যে+_ভর্তী প্রভু এবং শরণ 
(রক্ষক) একার্থ শব হইলেও প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ এ সকল 
শবীঁকে কোনরূপে বিভিন্ন অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন। সেইরূপ 
এখানেও নিবাস, শরণ ( গৃহ), স্থান, নিধান, এই সকল শবই 
বাসভূমির বোধক হুইতে পীরে; শরণ শবের রক্ষক অর্থ 
খাকিলেও গৃহ অর্থও আছে।--ভর্ত1 এবং রক্ষক একার্থ হইঠল 


৯১০ 


*-শরণ শবের অর্থ গৃহ হওয়াই সম্গতঃ--বিশেষতঃ নিবাস 
শবের সন্নিহিত থাকায়-_গৃহ অর্থে শরণ শবের প্রয়োগই 
অধিকতর সম্ভবপরঃ অথচ এই শব্দদ্বয়ের পরস্পর ভেদ- 
প্রবণস্থলে উল্লিখিত দৃষ্টান্তেই প্রাপ্ত হওয়া যায়” নিবাস 
শবে আদি নিবাস এবং গৃহ শবে বর্তমান নিবাস _পলী- 
গ্রামে ফাহাদিগের জন্ম এবং বর্তমানে কলিকাতাবাসী,_ 
তাহাদিগের আদি নিবাস জন্মভূমি) বর্তমানে গৃহ কলিকাতা, 
_শরণ শব্ষের অর্থ-রক্ষক হইলেও-_পরে যে স্থান শব্দ 
আছে--তাহা হইতেও বর্তমান বাসস্থান বুঝ! যায়” সুতরাং 
নিবাস শবের অর্থ আদি নিবাঁস হওয়া অসঙ্গত নহে । নিধান 
শব্ষের অর্থ_শ্রীধর মতে লরস্থান। শঙ্করমতে স্থাপ্য ধন। 
কিন্তু গীতামধ্যে 'নিধান শব্দের আর যে দুই স্থানে গ্রষোগ 
আছে; 
১। ত্মক্ষরং পরমং বেদিতব্যং ত্মস্ বিশ্বস্ত পরং 
নিধানম । 
২। ত্বমাদদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ স্তমস্তয বিশ্বস্ত 
পরং নিধানম্‌। ১০1৩৮ 
সেই উভয় স্থানেই শাঙ্করভায়সশ্মত অর্থ আশ্রয় /॥ এই 
ছুই স্থানেই পরং প্ররুষ্টং নিধীয়তেহস্মিন্‌ জগৎ সর্ব প্রলয়াদ।- 
বিত্যর্থ; (শাঙ্কর ভাযু) ; অতএব উক্ত ছুই শ্লোকেই শঙ্করমতে 
নিধান শবের অর্থ আশ্রয়। গতি্ভর্তা ইত্যাদি শ্লোকে 
স্থানং' শব্ধ আশ্রয় অর্থে গ্রহণ করাতে শাঙ্করভাষ্যে ও শ্ীধর 
টাকায় “নিধানং শন্দের অর্থান্তর কপ্গিত হইয়াছে, কিন্ত 
(১ নিবাস (২) স্থান ও (৩) নিধান শবে (১) জন্মভূমি 
(২) ভোগভূমি এবং (৩) কর্্মভূমি এই তিন প্রকারে অথবা 
(১) জন্মভূমি, (২) ভোগভূমি এবং (৩) সমগ্র ভূমগ্ুল এই তিন 
গ্রকারে অর্থভেদ গ্রহণ করিলেও পুনরুক্তি পরিহ্থার হইতে 
পারে। ভর্ত। এবং শরণ শব্দের প্রাটীনসম্মত অর্থই স্বীকৃত 
হইল। অতএব নিবাস শবের আদিবাসভূমি বা! জন্মভূমি 
অর্থে প্রয়োগ পুনরুক্তি পরিহারের জন্য উক্তস্থলে আবহ্ক; 
অতএব কষ্টকল্লিত নহে । 
প্রশ্নের উত্তরে যাহা উপরে বলিলাম, তাহা পুরাতন 
ব্যাখ্যার অনুসরণে ৷ “একত্বেন পৃথক্কেন” এই উত্তরার্ধের 
যে অন্ঠবিধ ব্যাখ্যা সংক্ষেপে জ্ঞাপন করিয়াছি--জশ্মভূমি 
অবলগ্থনে তাহারই সবিষ্তার, বিবরণ অতঃপর প্রদান 
করিতেছি/-- * 


১০১৮ 


মাসিক ন্সমর্ভী 


[ ২% খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


গীতার নবম অধ্যায় ভগবস্তজনীয় উপদেশে পুর্ণণ এক 
ভাবে এবং নানাভাবে তাহার ভঙ্গন। হুইয়] থাকে, কোন 
ভঙজন! দ্বারা সংদার হইতে পরিব্রাণ কোন ভঙ্গনায় অভীষ্ট 
সুখ স্বর্গাদি প্রাপ্তি হইয়] থাকে; _ত্বর্গাদি সুখার্থার ভজনার 
ফলে স্বর্গাদি লাভ হয় বটে, কিন্তু তাহাদিগের সেই ন্থখভোগ 
অনস্ত কালের জন্য নহে, ভজন্জনিত পুণ্যক্ষয়ে ব্বর্গাদি সুখ- 
ভোগের অবসান ঘটে,_তখন আবার মনুষ্যপপোকে জন্ম গ্রহণ 
কঞিতে হয়। ভগবান্‌ শ্রীরুষ্খ এই অধ্যায়ের প্রারস্তেই 
বলিয়াছেন, 


ইদস্ত তে গুহা'মং প্রবক্ষ্যাম্যনশ্ুয়বে | 

জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং যজজ্ঞাত্বা মোক্ষ্যসেহশুভাৎ ॥ 

(শঙ্কর-মতে )- পূর্ব অধ্যায়ে ফোগসাধনার উপদেশ 
থাকায়-একমাত্র তাহাই অবল্ধনীয়--এইরপ ভ্রান্ত ধারণ। 
অজ্জুনের যেন না হয়ঃ এই কারণে-এই অধ্যায়ের 
উপদেশ । প্রারস্তগ্লোকের তাৎপর্য এই যে হে অর্জুন, তুমি 
অননুমু-অক্ুয়ারহিত অর্থাৎ জ্ঞানোপদেশের উপযুক্ত পাপ্র, 
এই কারণে তোমাকে এই অতি গোপনীয্ব বিজ্ঞ।নযুক্ত জ্ঞান 
উপদেশ করিব যাহা জ্ঞাত হইয়া তুমি অগ্তভ হইতে 
মুক্তিলাভ করিবে । বাসুদেবঃ সর্বম্ঠ অর্থাৎ 'একমেবাদ্ধি তীয়ং 
'আত্মবেদং সর্বম--ইত্যাদি প্রমাণলিত্ধ সম)কৃ জ্ঞান-__ 
অদ্বৈত জ্ঞান, জ্ঞান শর্ষের অর্থ; “তাহার অনুভব+__ 
শান্ত্রোপদিষ্ট অদৈত জ্ঞানের যে নিজ হৃদয়ে উপলব্ি--তাহাই 
বিজ্ঞান শবের অর্থ । সংসারবন্ধনই অস্তভ শব্দের অর্থ। 

ইদমেব তু সম্যগজ্ঞানং বাল্সদেবঃ সর্বমত্যাত্মৈবেদং সর্বম্‌ 


_ একমেবাদ্িতীয়মিত্যাদে শ্রতস্থৃতিত্যঃ “কিং বিশিষ্টং? বিজ্ঞান: 


সহিতম্‌ বিজ্ঞানম্‌ অনুভব+---( শাঙ্কর ভাষ্য) এস্থলে অনুতব 
শবের আনন্গগিরি-রুত ব্যাখ্যা-_-অনুভবঃ-_সাক্ষাৎকার£। 

(শ্রীধর-মতে )-ম্বীরা পরমেশ্বরতত্ব ভক্তিমার্গেই 
সুলত--অন্য মার্গে নে । ইহ! ভগবান্‌ শ্রীরু্চ সপ্তম অষ্টম 
অধ্যায়ে বলিয়াছেন। এক্ষণে স্বীয় অচিন্তনীয় ীশ্বর্য্য এবং 
ভক্তির প্রভাব বর্ণনার জন্য উপদেশ প্রদান করিতেছেন। 
হে অর্জুন? আমি জানি তুমি অনসুমু--আমি যে বারংবার 
নিজের ঈশ্বরত্ব প্রকাশ করিতেছি, তাহা আমার করুণা--» 
তোমার এই বিশ্বাস দু ইহার জন্ত আমাকে আত্মন্ল ঘারত 
মনে করা তোমার দ্বার] কদাচ হয় না। সেইজন্য গোপনায়তম 
ঈশ্বরবিষয়ক (মদ্িষয়ক) জ্ঞান ও উপাসনার উপদেশ 


১৭৯ বর্ষ- চৈত্র, ১৩৪৫ ] 


করিব, যাহা জ্ঞাত হইয়া] সগ্ভই তুমি সংসারবন্ধন হইতে 
মুক্ত হুইবে। ধর্শন্তানমাত্রই গোপনীয়, আজু। ষে 
দেহারধি হইতে অতিরিজ এই জ্ঞান তৰপেক্ষ। গোপনীয়__ 
(গোপনীয়তর ) পরমাম্মস্তানু আরও গোপনীয় অহএব 
গোপনীয়তম । বিশেষ পাত্র ব্যতীত ইহার উপদেশ 
করিতে নাই)_-করিলে বিপরীত ফল হয়। 

প্রসঙ্গ ক্রমে এই বিপরীত ফলের উদাহরণ প্রদানের 
লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছি না। নিয়ন্থ ছুইটি অনুচ্ছেদ 
পাঠ কর! না কর] পাঠকের ইচ্ছাধীন | 

৪৩ বৎসর পূর্বের কথ|। শ্রীনাথ বেদান্তবাগীশ পটল- 
ডাঙ্গায় থাকিতেন--তিনি বেদান্তের পণ্ডিত ছিলেন । কোন 
ধনাঢ্য ব্যক্তিকে তিনি বেদান্ত পড়াইতেন, কথায় কথায় 
তিনি আমার নিকট এই কথা বলেন। আমার মতে দেই 
ধনাঢ্য বেদান্তপাঠে অনধিকারী। আমি বেদান্তবাগীশকে 
বলিলাম, এইরূপ বেদান্ত অধ্যাপন। অন্ুুচিত। তিনি আহার 
প্রতিবাদ করিলেন না বটে, কিন্তু অধ্যাপন! হইতে নিবৃত্তও 
হন নাই, তাহা পরে তাহারই কথায় জানিতে পারিলাম। 
সেই ধনাঢ্য ব্যক্তি পিতার বাৎসরিক শ্রাদ্ধ করিতেন এবং 
সেই দিনে অধ্যাপক-বিদায় করিতেন । ছুই বৎসর পরে 
বেদানস্তবানীশ একদিন বলিলেন, তর্করত্ব, যাহা! বলিয়াঁছিলেঃ 
তাহা খুবই ঠিক; অনধিকারীকে বেদান্ত অধ্যাপনার ফল 
ফলিয়াছে-এখন বাবু বলেন, “শ্রাদ্ধ প্রভৃতি কর্ম বন্ধনের 
হেতু, অতএব পরিত্যাঞ্য-_বিশেযতঃ বেদাস্তন্ত্রে এ বিষয়ে 
কোন উপদেশ নাই, অতএব আমি ইহা আর করিব না ।” 
তিনি পিতৃশ্রাদ্ধ ত্যাগ করিয়াছেন। 

বর্তমান সময়ে বহু ব্যক্তিই বৈদাস্তিক। যথেচ্ছ আচরণ 
বৈদাস্তিকতার বা পরমাত্মক্ঞানের লক্ষণ। গুনিয়াছি পরমাত্ম" 
জ্ঞানের ব্যাখ্যা পঞ্জাৰে না কি খুব প্রবলঃ ইঞ্জিদোষ যে 
অঙ্গুচিত কার্ধ্য নহে,তাহার সমর্থনকল্পে তথায় চলিত প্রবচন 
_-কর্মণি লগ্গং ব্রধণি তৎকিম্ঠ_ সীমান্ত প্রদেশের ওম্‌ 
মগুলী ত্]হারই একটা ক্ষুদ্র অভিব্যক্তি, ইহাও রটিয়াছে। 

অতএব পরমাখ্মজ্ঞান যে “গোপনীয়তম'ঃ ইহা! 
স্ুপ্রমাণিত । 

শাঙ্চর তাষ্যমতে বিজ্ঞান শের অথ ষে ব্রক্গসাক্ষাৎকার 
তাহা উপাসনারই নামান্তর--ইহা। তাহার মত বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হয়, নতুবা নবম অধ্যায়ের প্রথম বাক্যের 


গীতা-তিচান্র ৯১১ 


সহিত পরবর্তী উপাসনাবাক্যের মিল থাকে ন|। ধে. 
চিদচিছুভয়াম্মক ব্রহ্গত্ গীতাসম্মত বণিয়া পূর্বে 
প্র্তপন্ন করিতে যত্ব করিয়াছি--সেই সিদ্ধান্তে উপাসনার 
অর্থ এই নবমাধ্যায়েই উপসংহার বচনে ম্পষ্রীভূত। 

“মন্মনা ভব মদ্ভক্তে| মদ্যাজী মাং নমস্কুরু 

মামেবৈষ্যসি যুটক্িবমাত্মানং মৎপরায়ণঃ1” 

আমাতেই চিত্ত স্থির রাখিবেঃ আমারই যজন ( বর্দাষজ্ঞ 
ব1 জ্ঞানষজ্ঞ দ্বারা অচ্চনা) নিরন্তর করবে, ( কর্দযজ্ঞের 
নিদর্শন যথা) আমাকে নমস্কার করিবে, এইরূপে মত" 
পরায়ণ হইয়! মনকে আমাতেই সমাহিত করত আমাকে 
প্রাপ্ত হইবে। 

আমি অর্থে চিদচিদাত্বক ব্রশ্। তিনিই শ্রীমতি 
আশ্রয়ে অতিব্যক্ত; ইহ নিম্মলিখিত শ্লোকে উক্ত হইয়াছে 

অবজানস্তি মাং মুঢ়া মান্ুষীং তম্থমাশ্রিতম্‌। 

পরংতাবমজানস্তো মম ভূতমহেশ্বরম্‌॥ 

আমি মনুষ্যণরীর ধারণ করিয়াছি--কিস্তু আমার যে 
ভূতমহেশ্বরস্বরূপ পরম তত্ব তাহা না জানিয়া মূঢ়গণ 
আমাকে অবজ্ঞা করে। 

কেবল নিপ্রিষধ চিৎও জড়স্বরূপ কেবল অচিতের যে 
ঈশ্বরত্ব হয় না__এবং মায়াকৃত ঈশ্বরত্ব বলিলে তাহা যে 
“পরং ভাবম্ঠ পরম তত্ব হইতে পারে না--ইহা পূর্ব-প্রকা- 
শিত কয়েকটি প্রবন্ধের সহিত মিলাইয়! বুঝিতে হইবে-_- 
এই চিনচিদ্াত্মক ব্রহ্ম মহত্স্বাশয়ে গ্রীরৃষ্ণরূপে আবিভূ্ত । 

পূর্বোক্ত জ্ঞানযজ্ঞে যে উপাসনা-_তাহা চিদচিদাখ্মক 
ব্রক্মই-_-(বাসুদেবই ) সব এই অৈতজ্ঞানে পর্যযবশিত এবং 
একমাত্র শ্রকৃষ্ণরূপে, একমাত্র ষজ্তর্ূপে? একমাত্র জগজ্জমক- 
রূপে, একমাত্র জগজ্জননীরূপে এবং একমাত্র জন্মভূমি 
ইত্যাদি রূপে “একত্বেন বহুধা” উপাসন] জ্ঞানমার্গেও হইতে 
পারে। অদ্বৈতজ্ঞানের সহিত ইহার তেদ এই যে, ইহাতে 
দাণ্ঠ প্রভৃতি ভাবে সাধক আপনার উপাস্তকে পৃধকৃ্ভাবে 
বুঝে-_কিস্ত ঘিনি উপা্ঠ, তাহার সেই রূপ এবং তত্ব 
সর্ব বিরাজিত ইহা! অন্ুতব করে । আর তীহারই উপাসমা 
পৃথক্রপেও আছে-নিষ্কাম পুরুষের নিত্যাগিহোত্রে এবং 
দর্শপূর্ণমাস যাঁগে ইন্দ্র অগ্ন প্রতৃতি দেবতার উপাসনা- 
চিদচিদাত্বক ব্রদ্দেরই একু এক রূপে স্মরণবোপে ষে 
উপাসনা ভাচছাই-_-পৃ্ত্েন বনুধা' উপাসন!। ব্রহ্মভাবের 
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জ্ঞান ন হইয়া ফলদাতা এক এক দেবতা এই ভাবে ষে 
সকল উপাসনা) তাহা জ্ঞানষজ্ঞে উপামন। নহে । তাহা 
কর্মমার্গে কাম উপাসনা । এই নবম অধ্যায়েই “ত্রৈবিগ্যা 
মাত (২০২১) শ্লোকে এই উপাসনা ও তাহার দোষ 
কথিত হইয়াছে : 

শ্রীকষ্জের একনিষ্ঠভাবে উপাসনা মহাপ্রভু সম্প্রদায়ের 
মধ্যে স্থপ্রসিদ্ধ! জগজ্জনক শিবরূপে বা জগজ্জননী 
দুর্গীরপে উপাসনার স্বরূপ শৈব শাক্ত প্রভৃতি সম্প্রদদায়ে 
প্রচলিত ; অতএব সেই সেই উপাসনার কথা এ স্থলে 
বলিবার প্রয়োজন নাই । জ্ন্মভূমির একনিষ্ঠভাবে যে 
উপাসনা তাহাই গীতার পূর্বোক্ত ৯ অধ্যায় ১৬--১৮ 
শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্বারা বুঝাইতেছি | 

জন্মভূমি শবের-ব্যাপক অর্থ ভারতবর্ষ._ইহাই 
কর্ঘমভূমি। নন খ্থন্যত্র মত্ত্যানাং ভূমৌ কর্ম বিধীয়তে'। ( বিষুই 
পুরাপ) বৈদিক ক্রত্ুরঃ স্বৃত্যুক্ত যজ্ঞের ও শ্রাদ্ধাদি 
পিতৃকার্ষযের নিষ্পাদক বলিয়া এই জন্মভূমিকে ক্রুতুঃ ষন্ত 
এবং ম্বধা বল! হইয়াছে ৷ “আযুঘ্বতং আয়ুক্কর বলিয়া বেদে 
গুতকে যেমন আয়ু বল! হয় সেইবূপ জন্মভূমি ভারতও 
ক্লতুষজ্ঞ ও শ্বধা,__এই জন্মভূমি ইহীকে অথবা ক্রতু বা 
যজ্জাদিকে অচেতনবোধে তুচ্ছ করিতে নাই, ইনিই“অহ্‌ং' 
চিদচিদাত্সক ব্রন্গস্বরূপ ক্রতু, ষজ্ঞার্ধীরূপেও চিদচিদাতবক 
ব্রঙ্গময়ী | ইনিই উষধ-_সর্বরোগহর বা অন্স্থানঃ যত রোগ 
আধিভৌতিক আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক সর্বরোগের ওঁষধ 
এই ভারতভূমি, মিজ সন্তানগণের ওষধিজাত অন্ন ইনিই 
গ্রদান করেন । পঠ্যমান বেদমন্ত্র হবনীয় আজ্য-_ 
আহবনীয় গ্রতৃতি অগ্নি এবং হোমকর্ আর কুত্রাপি নাই, 
তাই এই ভারতভূন্মিই শী সকল বম্বর অনন্যসাধারণ 
আশ্রর-ভারতসন্তার অধীন ইহাদিগের সত্তা । ফেষন-_- 
স্ুবর্ণসত্তার অধীন হার ও বলয় প্রভৃতি সুবর্ণভূষণের 
সত্তা বলিয়া খহার ও বলয় প্রভৃতিকে সুবর্ণ বলা হয়ঃ 
সেইরূপ এখানেও বেদমন্ত্র গ্রতৃতিকে তারতভূমিরূপেই 
গ্রহণ করা হইয়াছে । (অহং_নিবাসম্বরপোহহং ষজ্ঞঃ 
ইত্যদিরূপ সংস্কৃত টাকা হইবে 1) ১৬। 

অরূদাতা বলিয়া ভারতই পিতা, অনভিব্ক্ত জীবের 
মাঁতৃগর্তের স্তায় অভিব)্ত ভারতীত্ব জীবের প্রথম স্থান জ্- 
ভূষি ভারত, তাই তিনি মাতা১তীাহার ধারণ দ্বারাই 


ভারতের সন্তানগণ স্থিতিযুক্ত তাই তিনি ধাতা,_-অগ্ততন 
জীবের পিতৃপুরুগণেরও অন্নদানাদি দ্বারা পিতৃত্ব ইহাতেই 
বর্তমান_-তাই ইনি পিতামহ, ইনিই বেগ্যবস্ত--ইহার 
্ববূপ বিদিত হওয়া একান্ত" প্রয়োজন ; এই ভারতবর্ষ 
সর্বাপেক্ষা পবিভ্রভূমি, প্রণবধধনি এই ভারতেরই বিশিষ্ট 
লক্ষণ তাই তিনি ওক্কার। খক্‌, যজুঃ সাম এবং অর্ক 
(আনন্দ গিরি বলেনঃ এব" চ' এই চকারের অর্থ 
অথর্ববেদ )॥ কুরুগণের নিবাসমস্থান বলিয়া দেশের 
নাম যেষন কুরু+ সেইরূপ বেদের নিবাসস্থান বলিয়া 
ভারতও বেদ সংজ্ঞায় অভিহিত, দেশাস্তরে বেদের প্রবাস 
_নিবাস নহে। এই জন্মভূমি ভারতবর্ষই “গতি” (গম)তে 
ষশ্মাৎ অপাদানে জ্ি)। বিষুপুরাণে ইহার ব্যাখ্যা প্রাপ্ত 
হওয়] যায়+_- 

অতঃ সন্প্রাপ্যতে স্বর্গে। মুক্তিরশ্মাৎ প্রযাস্তি বৈ। 

তির্যক্ত্বং নরকঞ্চপি যাল্ত্যতঃ পুরুষ। মুনে। 

ইতঃ স্বর্ণশ্চ মোক্ষশ্চ মধ্যং চান্তশ্চ গম্যতে। 

(বিঃ পুঃ ২ অংশ ৩ অঃ) 

ইনি ভোগ-মোক্ষের প্রদাত্রী, এই স্থান হইতেই সর্ব 
গতি হইয়। থাকে অতএব ইনি গতি,--ভর্ী--গঙগা যমন 
প্রভৃতি অসংখ্য নদীজলে-_ন্বখাগ্ঠ শত্ত ও ফলে ইনিই 


ভরণ .করিতেছেনঃ তাই ভর্তাঃ বেদবাণী, ধর্থশাস্র। 
নীতিশান্ব ও সমাক্ষশীদন থ্বার! প্রতৃত্ব করিতেছেন 
বলিয়া ইনিই প্রভুত₹ভারতীয়গণের  দৌষগুণের 


সাক্ষী? যে ইনি, এ বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নাই। 
যখন তাঁহার সম্তানগণ বিদ্যা, বুদ্ধি। শৌর্যয। বীর্যয। 
মনুষ্যত্ব প্রভৃতি গুণে সমৃদ্ধ ছিল, তখন ইনি নিজ 
প্রভাবে চমতৎকৃত ভূতঙে- সেই সব গুণের সাক্ষী হইয়া" 
ছিলেন, আর আঙ্র পরপদদলিত হইয়া স্বীয় সন্তানগণের 
অধোগ্যতার সান্সী হইয়াছেন । ই'্নই 'শরণ--যত মন্দ 
অবস্থা হউক, সন্তানগণের রক্ষা ইনিই করিতেছেন, অস্বৃত* 
পুত্রগণ আজ অন্য বিষয়ে ইহুর্গীদিগের সমাবশ্থ “হইলেও 
ইহারই জন্য স্থানভ্র হয় নাঈ/--ইনিই তাহাদিগকে রক্ষা 
করিতেছেন? 'সুহবৎ হিতসাধমে সভত তৎপর, খধিদিগের 
সহপদেশ-_-ঞলবাঘুর ম্বাভাবিক উৎকর্ষ-শ্বক্প ব্যয়ে জীবিকা 
নির্বাহ--ইত্যাদি ঘারা ইনি হিতসাধন করিতেছেন । 'জগ্স- 
ভূমি বলিয়াই 'প্রভব/ উৎপত্তিতেতু, সপ্তরোক্ষদায়িনী পুরী, 


৯৭শ বর্ধ--চৈত্র) ১৩৪৫ ] 


লীভা বিচ্াক্প 


৯১১১৩ 
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হিমাচল হইতে সাগরসঙ্গম পধ্যন্ত প্রবাহিত মোক্ষদায়িনী 
ন্ুরধুনী, দেংচিন্তশুদ্ধিবিধায়িনী যমুনা, সরন্ব ভী, গোদাবরী, 
কাবেরী প্রভৃতি পৃণ্য নদী ও শত শত তীর্থ ধাহার অঙ্গ 
প্রত্যনরূপে বিরাজমান-ঠাহার স্যার মৃত্যুস্থান নিঃশঙ্ক 
শান্তিময় মরণ-স্থান পুঁথিবীতে কি ছিতীয় আছে, তাই 
তিনি প্রলয়স্ষ্ণয়ের প্রকৃষ্ট স্থান ইনি। আর ইনিই 
“স্থান” স্থিতিদান ইনিই* করিয়া থাকেন)-7? চারি 
শত বৎসরের কথ। নহে--কতকাল হুইতে স্থিতিত্রষ্টের 
স্থিতিদান করিয়া আসিতেছেন। পুরাতনের নাম 
নোপ হইলেও ম্বরূপের লোপ হ্যু নাই, অসংখ্য 
জাতির মধ্যে তাহাদিগকে নিঞ্জ বক্ষে স্থান দিয়াছেন, 
“পাশি' “শাকলদীপী' প্রভৃতির অস্তিত্ব আজিও প্রত্যক্ষ । 
ইনিই “নিধান' (নিধায়তে নিগুহ আধীয়তেইস্মিন্‌ নিধানম্‌) 
বন্ছমতীর নিধি--গুপ্ুধন ইহার গর্ভে নিহিত-_ স্বর্ণ, রৌপ্য 
প্রভৃতি ধাতু, হীরকাদি মণি ও ধনপ্রদ বিবিধ বস্তর খনি 
ইথার গর্ভে বর্তমান_সেই জন্তই ইনি নিধান,- 
ইনিই বীজ- ভারতী সন্ততির (বিষুণপুরাণে এই 
নামই ব্যবহৃত ) “উড়ে আসিয়া জুড়ে বসা নহে 
এই স্থানই তাহার বীজ--অন্জুরেরও  পূর্ববাবস্থা। 
এই বীজ হইতেই ভারতীয় সন্ততির অঙ্কুরোদ্গম, সেই 
কারণে ইনি বীজ,--সাধারণ গ্রাম নগরের বা অপর দেশের 
ন্যায় ইহার অপচয় হয় না-_হিমালয়কিরীটিনী ,মলয- 
ংবাহিতচরণ] অগলা বলিয়। ইনি অব্যয়--ইহার ব্যয়__ 
অপচয় হয় না-_অন্ততঃ উপাসক ইহাকে অব্যয় অক্ষয় 
বলিয়াই বুঝিয়| রাখিবে। ইহাই চিদচিদাত্মক পরব্রন্ষের 
জন্মভূমিরূপে জ্ঞানষজ্ঞে একনিষ্ঠ উপাসন]। 

এই ষে ভারতভূমির একনিষ্ঠ উপাসন।--তাহার পথ 
বঙ্গভূমির ভক্ত সন্তান বল্গভূমিকে আশ্রয় করিয়াই 
দেখাইযাছেন। 

“সততং কার্তয়স্তো মা এই পূর্বোক্ত (১৪) শ্লোকে 
যে কর্ধায়োগে উপাসন! তাহ। জন্মভূমি সম্বন্ধে প্রথম কর্তব্য, 
ভাই প্রথমেই তাহার উল্লেখ) সেই কন্দ্মযোগ--(১) 


পপ পপ, পাপা স্পীশিশশীপীশ শিস 


(১) পরাধীন জন্মভূমির সম্ভান--দেই পরের নকলনবিশী 
করিয়। পরের নিকট যে “বাহবা' অঞ্জন করে, তাহ! তাহার “কীত্তি' 
হইতে পারে, কিন্ত জন্মভূ'ম তাহার “কীন্ত্িমতী' হয়েন না, তাহার 


জন্মভূমিকে কীন্তিমতী কর (কীর্তয়ন্তঃ কীর্ঠিমতা* 


কুর্বস্তঃ)। (২) 
দঢরত হইয়া! উদ্যমধীল হওয়া এবং (৩) ইহার 
নিকটে নতভাবে অবস্থান করা--এই তিনটি কর্মষোগ । 
বাহিরের ভাবে ভাবুক হুইয়া ভারতের চিরস্তন 
ভাবধার! বিসর্জন--অবজ্ঞারই প্রকট্মুর্তি-তাহার সহিত, 
নত হওয়ার প্রতিকৃন সন্বপ্ধ। অতএব সেই সব সন্তান 
জন্মস্ূমিকে “কীর্তিমতী” করিতে পারে না, প্রকারান্তরে 
দেশান্তরকেই কান্তিমান করে । জননীর হৃদয়ুশোণিত সম 
সযত্বরক্ষিত চিরন্তন ভাবকে পরিহার করিয়! প্রতীচীর 
হীন অনুকরণ জননী জন্মভূমির যে কত বড় অবমাননা; 
তাহ। শুদ্ধ জন্মভূমি উপাদনার কর্মযোগীই বুঝিতে পারে। 
গুদ্ধগরিত্রা ব্রহ্মচারিণী বিধবা! জননীর ছুঃখ দুর করিবার 
নাম করিয়া উপযুক্ত পুত্র দি বলপূর্ববক তাহার অ।চার 
ও বেশতৃষার পরিবর্তনসাধন করে-_তাহাকে নত তো 
দুরের কথা-জননীর উপকারীও বল! যায় না--প্রত্যুত 
আঘাতকারী কুপুক্র বলিতে হয়ঃ_জন্মভূমির ভাবধারাপরি" 
পন্থী ভারতসন্তানকে ঠিক সেই আসনেই বসাইতে -হয়। 
সপ্তশতী বলিয়াছেনঃ “আধারভৃতা জগতত্বমেকা মহী- 
স্বরূপেণ যতঃ স্থিতাদি।” সেই যে এক জগজ্জননী-__তিনিই 
মহীমগ্ুল--অতএব ভারত তাহারই মুত্তিজ্ঞানযোগ ৰড় 
শক্ত, সর্বনমর্পণে একনিষ্ঠত! জ্ঞানযোগের লক্ষণ-তাহাতে 
অধক্ত হইলেও গুদ্ধ কর্মযোগ “সততং কার্তয়স্তো মাং 
যতস্তশ্চ দৃঢ়ব্রতাঃ । নমন্যত্তশ্চ মাং ভক্ত্যা1” উপাসন! 
করিতে পারিবে কি? পার ত গীতা ও সপ্তশতীর অনুশাসন 
তক্তের শুদ্ধগীতি উদাত্তকঠে গান কর--“বন্দে,মাতরম্।” , 
শ্রীপঞানন তর্করত্ব । 


পূর্বতন সন্তানগণের পর্ধবোপরি বরেণ্যতা ম্মরণ করিয়। বুঝি তাহার 
অশ্রপাত হয় এবং তাহার হেয় অবস্থায় সম্তানরত্বের উজ্বল আলোকে 
আরও স্পষ্ট হুইয়! উঠে। 

(২) যতদিন জম্মভূমিকে কীত্তিমতী করিতে সামর্থ্য ন। হইবে, 
ততদিন তংসাধন, তাতে একনিষ্ঠতা ও তদর্থ উদ্ধম---অর্থাজ্জন 
প্রভৃতি কন্মের অবসরে মৌথিক উদ্ভম নহে,-_সম্মানলাভের জন্ত 
“কাগুজে' নুখ্যাতির জন উদ্ভমের অভিনয় নহে-_ প্রাণপণ অনাবিল 
উৎকট ষত্পরায়ণতাই এই উদ্তমশীপতা। 

(৩) পরদেশের সম্পট্‌ দর্শনে বিহ্বঙ্গ হইয়া! দৈববিড়ম্বনায় 
দৈবগীড়ত ভারতবর্ধকে কেখ্খল অবজ্ঞ। না কর! নহে,--ঙাহার 
আজ্ঞাধীনই গত হওয়ার মন্ম। 





স্বামী এ-দিকৃ ও-দিক্‌ চাহিয়া অপ্রতিভ-্থরে একটু যেন 
লঙ্জিতের মত স্ত্রীকে কহিলেন, আচ্ছা, এই মুরগীর ভিমগুলে। 
ছেঁসেলে রীধানে।, বা টেবিল-চেয়ারে খাওয়ার ব্যবস্থা! এগুলে। 
দিনকতক যদি বন্ধই রাখ, ক্ষতি কি তাতে? মা এসেছেন, 
ওঁর! সেকেলে মানুষ । এ সব দেখে বড় ছুঃখ পান। অর্ক 
দিন হয়তে! খাওয়াই হয না। 

রী বিশ্মিত এবং উত্তপ্ত সুরে বলিলেন, বল কি! তোমার 
মা বদি এখন ছ'মাস এখানে থাকেন, ছ'মাস আমি আমার 
ছেলেমেয়েদের পিঁড়ি পেতে কলাপাতায় হবিষ্যান্ন খাওয়াব 
নাকি? অতআব্ার আমার সয় না। তাছাড়া কিসের 
জন্যে শুনি ? নিজের বিবেক ব'লে, মনুষ্যত্ব বলেও কিছু আছে 
তো? ষ৷ আমি নিজে মানিনা, যেসবকুসংস্কার অত্যন্ত 
স্বণা করি কারও খাতিরে বা কাউকে খুদী করবার লোভে 
তা যেনে চলুবার ভাখ আমার দ্বারা হবে না । ছেলেমেয়েদের 
সামনে হিপক্রেসি'র এ জপস্ত দৃষ্টান্ত আমি ধরতে পারব না। 

ত্বামী আর কিছু বলিতে সাহস না করিয়া! সরিয়। 
পড়িলেন। স্ত্রী খানসামাকে ডাকিয়া হুকুম করিলেন, 
মোটরট| বার করতে বল। আমি মিসেস্‌ মিত্তিরের ওখানে 
একবার যাব। 

শীতেত্র হাওয়া পড়িয়াছে ; কার্তিকের শেষ । সকাল- 
বেলায় গৃহস্বমীর নিঃশ্বাস ফেলিধার অবকাশ নাই । নীচের 
কিন্পাল্টিং রুমে” রোগীর ভীড় জমিতে নুরু করিয়াছে। 
ডাক্তার কেঃকে? বন্থুর পসার অপস্ভব। তাহার নাম 
জানে না এ অঞ্চলে এমন কেহই নেই। ডার্ণ-গৃহস্থালীর 
আধুনিক গৃহত্বামী।: বর্তব্যে বা চাল-চলনে তাহার স্ত্রীও 
এতদিন তাহাকে কখনও এতটুকু দোষ দিতে পারেন নাই। 
'হঠাৎ আদই কেন জানি না, এমন ভয়ানক অন্তায় অনুরোধ 
তিনি তাহার স্ত্রীকে করয়। বসিলেন! এ অন্তায়ের মূলে 
£সের্টিমেন্টঃ বলিয়া একট! পদনূর্থ বড় অধিক মাত্রায় আছে। 
তাহার স্ত্রী তরলা মোটরে মিসেস্‌ মিত্রের গৃহে এরি ভিজিট 


দিতে বাহির হইয়! পথে সেই সেন্টিমেণ্টের বিশ্লেধণ করিতে 
করিতে চলিলেন | মা আসিয়ান্ছেনঃ বড় স্থখের কথা ৷ বেশ 
তোঃএক সপ্তাহ থাকুন) ছু' পাচখান ধর্দমূনক নাটক 
দেখুন, গঙ্ান্সান করুন ;-__না হম তাহাকে মোটরে করিয়া 
বালীর ব্রীজ, কি দক্ষিণেখরের মন্দির দেখাইয়া আনা হউক্‌। 
প্রায় গেটা একদিন মোটরট। আর অন্ত কোন কাধে পাওয়। 
যাইবে ন।; ত। নাষাক, তরলার তাহাতেও আপত্তি নাই । 
কিন্ত একি! প্রায় মাস দেড়েক হইতে চলিল, তা'র কলিকাতা 
ছাড়িয়া যাইবার নামটি নাই! সেদিন তাহার খাস-ঝি 
দেদ্দির কাছে তরল! শুনিতেছিল, ম| নাকি এবার বরাৰর 
এখানেই থাকিবেন। এতদিন তরলার শ্বশুর বাচিয়াছিলেন, 
শেষ বষুস পর্যস্ত সরকারী কাষে মোট। পেম্সন পাইয়াছেন, 
তা ছাড়া নেটিভ ঞ্েটে দেওয়ানের কাষ করিতেন--কুমিল্লার 
ওদিকে । শাশুড়ী সেখানেই থাকিতেন। মাস ছয়েক হইল, 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । সেই প্রকাণ্ড বাড়ীতে রাজোচিত 
সমারোহে তিনি স্বামীর সঙ্গে থাকিতেন। এখন দীপ 
নিবিয়াছে, নাট্যশালার দীপ্তি চিরনির্বাপিত। শৃম্য-গৃহে 
এস্কা তিনি টিকিতে পারেন নাই, তাই একমাত্র ছেলের 
কাছে কলিকাতায় চলিয়া আসিয়াছেন | আর একটি মেয়ে 
আছে; তাহারও এই কলিকাতাতেই বিবাহ হইয়াছে। ভয় 
তরলার তাই এইখানেই । শেষ অবধি বুড়ী ষদি কলি 
কাতাতেই থাকা মনঃম্থ করে, তাহ। হইলেই সর্ধনাশ! 
ঘরকরণার মাঝখানে এই একট। বিরোধী বিসদৃশ বস্ত লইয। 
তরল। দিন কাঁটাইবে কেমন করিয়।! প্রতিদিন- প্রতিরাত্রি 
তাহার ছর্ষিষহ হইয়া উঠিবে না? 

মিসেম্‌ মিত্রের গৃহঘধারে গাড়ী দীড়াইলণ িসেস্‌ 
তটনী মিত্র তখন কোথাও যাইবার জন্য একেবারে 
প্রস্তুত হুইয়া বাছিরের কক্ষে বসিয়! ছিলেন। তরলাকে 
দেখিয়। ঈষৎ অন্ুযোগের স্বরে কহিলেন, তরলা 
আজ যে আমাদের মিটিংয়ে যাবার কথা, এত দেরী কেন? 
'সমন্তই ভুলে বসেছিলে বুঝি? তোমার 'জন্তে অপেক্ষা! ক'রে 


১৭শ বর্ষ-সচৈজ্র) ১৩৪৫ ] 


আমি শেষে একাই যাচ্ছিলুম। দায়িত্বজ্রান ভোমাদের 
বড় কম। 

তরল! নিজ্জাবের মত একট। চেয়ারে বসিয়। পড়িয়া 
কহিল, মনে সবই ছিল তটিনীদ্দিঃ কিন্তু বাড়ীতে এখন ষ! 
অশান্তি চলছে, তাতে মাথা ঠাণ্ড। ক'রে রাখাই দায় । “মোস্ট, 
ভিস্গাস্টিং এ্যাফেয়ার তোমাকে আর বলব কি; 
অশান্তিতে জীবন জর্জরিত !*. 

সকাল বেলাকার ঘটনাটা ডালপাগা লাগাইয়! তরলা 
বলিতে সুরু করিল। তটিনী উৎসাহদীপ্ত কণ্ঠে কহিলেন, 
মিষ্টার বস্ুকে তুমি ঠিক জবাবই দিয়েছ। আর যাই কর, 
ভিতরে একরকম বাইরে একরকম ব্যবহার ক'রে ছেলেদের 
সামনে হিপক্রেসির জলন্ত দৃষ্টান্ত তুমি ধরতে পারবে না। 
অন্‌ নে একাউন্ট 1, 

চাকর আপিয়া খবর দিল, মা, গাড়ী নিয়ে বাবু বেরিয়ে 
ছেন, ভবে এখনই আসবেন। বেশি দেরী হবে*না, 
মিনিট দশ । 

তরলা কহিল, তটিনীদি তাহলে আমাদের গাড়ীট! 
ফেরত দি। ছেলেদের আবার স্কুল আছে। ওর গাড়ীট! 
উনি তো! সর্বদাই নিয়ে রোগীর বাড়ী ঘুরচেন, অন্ঠ কাষে 
বড় একটা পাওয়া] যায় না। নির্দলের আবার দশটার 
মধ্যে কলেজও আছে। 

তটিনী বলিলেন, ফেরত দাও। আমিই তোফাকে 
পৌঁছে দিয়ে আসবখন। কিন্তু তী যা বললে ভাই, 
পারিবারিক অশান্তি থেকে কারও রেহাই নেই। আমিও 
এদিকে আবার এক অশান্তিতে পড়েছি । চল, রাস্তায় 
ষেতে যেতে তোমাকে না হয় বল্ব ব্যাপারটা । কিন্ত 
মিসেস্‌ হাল্দারের কথাগুলো গায়ে ষেন আগুন ধরিষে 
দেয় শুনেছে তিনি কি লিখেছেন? তিনি লিখেছেনঃ 
ওসব অন্পৃশ্ঠত! বর্জনের মিটিংয়ে তিনি সায় দিতে পারেন 
না। জগতে যতদিন চন্্র-হূর্য্য আছে--দিন রাত আছে, 
ততদিন ধনি-দরিদ্রের তফাৎও থাকবে, ঘ্যারিষ্টক্রেসীও 
থাকবে । ও নিয়ে মিটিং কর বা গণআন্দোলন কর! 
একেবারে ব্যর্থ। দেখদিকি কথাগুলোর ছিরি-াদ। 
জা লাইক্‌ হার পড়ে অবধি রাগে আমার গা! জলছে। 
তরল! বিস্ত গণআন্দোলনের কথ| গুনিবার জন্য আদৌ 


অধীর, হয়.রাই। তটিনীদি পারিবারিক অশান্তি সম্বন্ধে 
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কি একট! কথ। বলিতে গিয়। চাপিয়। গেলেন । সেটা শেষ 


অবধি ন! শুনিতে পাইলে তে! তাহার রাত্রিতে ঘুম হইবে : 


না। আরও একটু সরিয়া আলিয়া সে কহিল তোমার 
তে। স্থখের সংসার ভাই তটিনীদি। দুই ছেলের এক জন 
ব্যারিষ্টার, এক জন এগ্রিকাল্চার-ম্পেশালিষ্ট। স্বামী তে! 
হ'তের মুঠোয় ধরা। তোমার কথায় ওঠেন বসেন। 
তোমার আবার পারিবারিক অশান্তি কোন্ধানে? 

সহানুভূতির এই অজস্র গ্লাবনে তটিনী ভাসিয়৷ যাইবার 
যে হুইলেন। করুণ স্বরে কহিলেন, তোমরা ষতট| মনে 
কর, অতটা নয়। বাইরে থেকে লোকে বড় বাড়িয়ে দেখে। 
এই তো৷ আঙ্ সকালেই মিষ্টার মিত্রের সঙ্গে আমার একচোট 
হয়ে গেল। তিনি কোথা থেকে একটা হাড়হাবাতে 
ছ্রোড়াকে আবিষ্কার ক'রে এনেছেন । আবার বলেন কি না, 
সে আমাদের এখানে থেকে কলেজে পড়বে । ছেলেট৷ 
অতি গরীব, তিনকুলে কেউ নেই । আমি বললুমঃ আমাদের 
ৰনেদী ঘরে ও সব চালচুলোহীন পথের লোককে আমি 
জায়গা দিতে পারব না। তার চেয়ে সাহায্য ষদি চায়ঃ 
কিছু টাকা ধরে দাও, ব্যস্‌, ফুরিয়ে গেল । 

তরল! কহিল, ঠিকই বলেছ। দেখছি তোমার আমার 
একই জ্বালা! । পুরুষগুলে! অতিরিক্ত “আইডিয়ালিষ্ট 1 আই- 
ডিয়ার পিছনে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে তার! সংসারের বাস্তব 
দিকটা ভুলে যায় । তখন ভূগতে যা হয়, তা শুধু আমাদেরই 
ভাগে পড়ে। কারণ, চব্বিশ ঘণ্টা অগ্রপ্রহর ওরা তো! কিছু 
আর সংসারের খুঁটিনাটি নিয়ে থাকে ন|। 

মিষ্টার মিত্র এতক্ষণ নিঃশবে ঘরে ঢুকিয়া! একট! চৌকির 
উপর হাত রাখিষা যে দড়াইয়াছিলেনঃ ছু'জনের * মধ্যে 
তাহা আদৌ কেহ লক্ষ্য করে নাই। তিনি বলিলেন, গাড়ী 
তৈরী। কিন্ধ ষদি আমাকে ক্ষমা! কর তটিনী, ত| হলে 
একট। কথা বলি। পুরুষদের বাড়ে স্বচ্ছন্দ দোষ চাপালে, 
কিন্ত তোমাদেরও কাষে ও কথায় মিল কোথায়? চলেছ 
অশ্পৃশ্ততা-বর্জনের মিটিংয়ে । সোসালিষ্টিক মতবাদ নিয়ে 
লোকের সঙ্গে তর্ক কর। ধনি-দরিদ্রের সমান অধিকার 
এই কথ| পরোর-গলায় বলে আজ নভানেত্রীর অভিভাষণ 
পাঠ করুবে । আর পারো ন। দিতে জায়গ। তোমার বাড়ীতে 
এক অনহায় দরিদ্র ছাত্রকে, 

বন্ধুর সাম্নে ম্বামীর এই স্পন্ধিত এবং ম্প& উক্তিতে 


১৩ 


কাঙ্পিহ অন্যঞ্মী 
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তটনী এত রাগিয়া গেলেন যে; তাহার মুখ দিয়া কথা বাছির 
হুইল ন।। জগন্ত দৃষ্টিতে একবার স্বামীর দিকে চাহিয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন নিঃশবে | 


এ 


মিষ্টার কে? কেঃ বন্থুর বাড়ীতে যে অশান্তির সুত্রপাত 
হইয়াছিল তাহ মিটিয়াছে, কিন্ক অভিনব উপায়ে। 
তরল! সেদিন একটু বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলিয়াছিল। তাহার 
দোসাদ চাকরট! তরলার শাশুড়ীর খাবার জলের কলসী 
হইতে এক গেলাস জল গড়াইয়া লইয়। বাবুকে দিতে গেল। 
অন্ত কোন দিন দে এপ আচরণ করে নাই। আঙ্গকেন 
করিল, তাহাও জানা যায় নাই । হ্য়তে। তরল। তাহাকে 
এইরূপ আদেশই ইচ্ছ! করিয়! দিয়াছিল। গৃহিণী অত্যন্ত 
রুট হইলেন। তরলাকে ডাকাইয়! কহিলেন, বৌমা, এমন 
হলে তো বাছা, আমি টিকৃত্তে পারি না। তোমার চাকর- 
বাকরদের এ কেমন ব্যবহার! ও গেঁদি, ষা এখন আবার 
নূতন কলসী কিনে ছ'মাইল হেঁটে গঞ্গাজল নিয়ে আয় । 

_ গ্ৃহিণীর খাসংঝি গেঁদিঃ মুখ তীমরুলের চাকের মত 
করিয়। কহিল। রোজ রোজ এত আমি পারিনে বাপু। 
ভার চেয়ে চল আমর দিদিমণির বাড়ী গিয়ে থাকি গে। 
তিনি তো থাকৃবার জন্যে ছু'বেলা খোসামুদ্দি করছেন, 
মোটর পাঠাচ্ছেন। তোমারই গ| হয় না। 

তরলার শাশুড়ী বামান্থন্দরী গম্ভীর মুখে কহিলেন 
তাই থাকৃতে হবে দেখছি শেষ পর্য্যস্ত। 

তরল! তাচ্ছিল্যের সহিত উত্তর করিল, তা যেখানে 
খুনী শিয়ে, থাকৃতে পারেন। তাই ব'লে ওর জন্যে আমি 
দিবা-রাত্র ছুই-টুই ক'রে থাক্‌তে পারৰ ন|। 

' বামানুন্দরী নিতান্ত অপমানিত বোধে গেঁদিকে মোট- 
ঘাট বাধিতে আদেশ দিয়াঃ লেক রোডে মেয়েকে 
পত্র লিখিতে বসিলেন ৷ এতদিন তিনি যে মেয়ের কথায় 
কর্ণপাত করেন লাই, ভগবান্‌ বিধিমত তাহার সাজ! 
দিতেছেন। এখন অবিলম্বে সে যেন মোটর লইয়া আসে। 
(এই কথাটাই বিনাইয়া বিনাইয়া লিখিলেন। চিঠি লেখা 
শেষ হইয়াছে, এমন সময় জরুরী একটা কেস্‌ দেখিয়া 
. ডাক্তার কে; কে; বস্থ বাড়ী ফিরিলেন এবং স্ত্রীর মুখে ব্যাপার 
গুনিযা। অর্ধদুক্ত কেক এবং পাউরুটি ফেলিয়। রুমালে মুখ 


মুছিতে মুছতে মায়ের ঘরের দিকে ছুটিবার উপক্রম 
করিলেন । হাত ধুইবার তত্ব সহিল ন|। 

তরল! দুয়ার রুদ্ধ করিয়া ক্রোধরক্তিম মূখ ফিরাইয়া 
কিল কিছুতেই ফেতে পাবে ন1|। যেতে চাচ্ছেন, ষান। 
দেখব মেয়ে-জামাই কত দিন ওকে সমাদর ক'রে রাখে। 
ঠাকুরঝিকে আমি চিনি । বাবুর্চির রান্না ছাড়। একটি. দিন 
ঠাকুর-জামাইয়ের মুখে রোছে না। বাড়ীতেও স্লিপার 
পায়ে সর্বদ| ন। থাকলে ঠাকুরবির পা ফেটে যায়। এ হেন 
আচারবাগীশ ম! নিয়ে ওরা কত দিন টিকতে পারেন, 
তাই আমি দেখি । চিঠিতে কীাছুনী গেয়ে সোহাগ জানানো 
আলাদা, আর বারোমাস ঝন্ধি সয়ে ঘর-কন্না কর! আলাদ।; 
--ছু'টোতে দস্তরমত তফাৎ আছে। 

করুণাকান্তি বাবু বাধা পাইয়। হতাশ হইয়৷ চেয়ারে 
বসিয়া পড়িলেন । বলিলেন তফাৎ যে আছে, তা আমিও 
জানি। কিন্তু তোমার ঠাকুরঝি কমলা বুদ্ধিমতী। সে 
জানে, একটু রয়ে-সয়ে নিলে ষদি লাখ-দেড়েক টাকা! এখনই 
অনায়াসে পাওয়। যায়) ত| হ'লে সেটা ছেড়ে দিতে নেই । 

তরল! অবাক্‌ হইয়া কহিল, দেড়-লাখ টাকা হঠাৎ 
কোথা থেকে পাবে? তোমার মাথ! খারাপ হয়েছেন কি? 

করুণ। বাবু কহিলেন, মাথা খারাপ কেন হবে ? কেন, 
তুমি কি বাবার উইলের কথ! শোননি? তিনি উইলে 
লিখেছেন, আমার শ্ত্রী শ্বধর্ম-নিষ্ঠাবতী গুচিপরায়ণা, নিরীহ. 
প্রকৃতির । তাহার একমাত্র পুভ্র এবং কন্তা সেরূপ নয়ঃ 
তাহাদের গৃহস্থালীতে তাহার শান্তিতে বসবাম করিবাত 
সম্ভাবনা! নাই, সেবন্য আমি আমার ছেলেকে পঞ্চাশ হাজার 
ও মেয়েকে দশ হাজার মাত্র দিয়া, আমার অবশিষ্ট সঞ্চিত 
দেড় লক্ষ টাকা আমার স্ত্রীকে দিয়৷ গেলাম । এ টাকায় 
তার সম্পূর্ণ অধিকার। তিনি ইচ্ছামত দান, হস্তান্তর 
ৰা মৃত্যুর পর যাহাকে খুমী দিয়। যাইতে পারেন। 

তরল! চোখ কপালে তুলিয়৷ কহিল, বল কি! একথ। 
তো আমি জানতুম না। তুমি প্রথম দিনে--যেদিন 
খুব সেন্টিমেন্ট দেখিয়ে বকাবকি করলে, সেদিন ষদি ঘুণা- 
ক্ষরেও এ কথা বল্তে! কিন্তু তোমার বাবা'তো দেখছি 
অনেক টাক জমিয়ে গেছেন। 

মিঃ বন্থু কহিলেন, হ্যা, অনেক টাকা । আমিও প্রথমটা 
অরাক্‌ হুয্ধে গেছদুম । তোমর! সেকেলে আচার-ব্যবহারের, 
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ধতই নিম কর, এ চালে চলে বাবা অত টাকা তো! 
জমিয়ে গেলেন। আর আমিও কম রোজগার করিনে, 
কিন্ত কোথ। দিয়ে যে কি উড়ে যায়! আন অবধি তে| একট! 
পয়সা জমাতে পারিনি । দর্জ্গার দেনা। বাবুর্চি আর ধোবার 
বিল গুধতে গুধতে কর্পুরের মত সমত্ত উবে যায়, তবে 
বাব! একট! ভুল করেছেন, মেয়েমানুষে অবলম্বন ছাড়া 
থাকৃতে পারে না। মা ব্রিধন্থা ছেলে বা! শ্নেস্ছ আচার: 
ব্যবহারে অভ্যস্ত মেয়ের বাড়ীতে বরঞ্চ পরাধীন হষে বাস 
করবেন, তবু আলাদ। থাকতে পারবেন না”যত টাকাই 
তাহার হাতে থাকুক । 





তরলা মাথায় একটু ঘোমটার মত দিয়া চুলটা একটু * 
ঠিক করিয়। লইয্না কহিল, যাই, মাকে আট্কাইগে। 
সত্যিই তে! উপযুক্ত ছেলে থাকৃতে মেয়ে-জামাইয়ের 
বাড়ী বাস করতে যাবেন তিনি কোন্‌ দুঃখে । এসব কিছুই 
হ'তে পারত না, তুমি যি আগাগোড়া সব কথ! প্রথম 
থেকেই আমায় খুলে ব্লৃতে । ভগবান্‌ তোমাকে কবে ঘে 
বুদ্ধি দেবেন, জানি না । আমি ঝলে তাই কোন রকম 
ক'রে চালিয়ে নিচ্ছি। নইলে কি-ষে হোত, ভাবতেও 
আমার ভয় করে। 
শ্রীমতী আশালত। সিংহ । 


বর্ষ-বিদায় 


হায়! 
আজিকে বিদায়, 


রবির আতপ-তাপে ভরা। 


হে বর্ষ! বুকেতে লয়ে নিদাঘের কিরণপশরা। 
বাঙ্জায়ে শ্তামের বাশী শ্তামল সে নীপ-কুঞ্জবনে ; 
শুনায়ে রাধার নাম, সাধা স্থরে কেতকীর আকুল শ্রবণে, 
ভরিয়! হাতের সাজি, “যৃথ্থী' “জাতী' কদস্থের স্ুরভিত ফুলে 


ৰমর ঝমাৎ বাম্‌ বাজাইয়া পায়ে মল, 


এলাইয়! আনুংথালু কালে! মেধ চুলে -. 
সানী ৰরষা হ্থন্দরী, এল যবে হেথা? তুমি হে বরষ ! 
হাঁসিলে কাদিলে তারি সনে, করিলে সরস্‌ 


মোদের বিরস-চিত্ত করি স্ুধাদানে, 


তাই আজি প্রাথে 
ব্যথা! লাগে হায়! 
বলিতে ৰিদায় ! 
তারপরঃ 
ল'য়ে মনোহর, শরতের শাম শোভারাজি, 


চন্ত্রমল্লিকায় ভরি প্রভাতের সাজি; 


শিউলি খোপায় পরি, ভূ'ই-চাপ। ছু করি কাণে, 
শরতের রাণী এল, স্বরগের সুধ। লয়ে 


ঢালিবারে আমাদের প্রাণে, 


তার পর ষধুরানী বসন্তের “ফুটাইয়! মাধবী-মঞ্জরী বনে বনেঃ 
ঘন লাল রং লয়ে পিচকারী দিল হাসি পলাশের বনে ক্ষণে ক্ষণে; 
সেই সব স্থৃতি সনে আজ, মনে পড়ে হে বর্ষ তোমায়, 
চৈতী-রাতের টাদ এ বুঝি নভে ডুষে যায়, 


শুকতার! হায়! সজল নয়নে, 
চেয়ে চেয়ে পাতুর গগনে 
মেতেতে মিলায়: 
হে বর্ষ !বিদায়। , 
কাদের নওয়াজ । 


মহাভাষ্যের দার্শনিক মত 


প্রমাণ 


ব্যাকরণ-মহাভাষ্যকার পতঞ্জলি প্রসঙ্গক্রমে দার্শনিক বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াছেন । দার্শনিক বিষয় তাহার প্রধান 
প্রতিপাগ্ধ বিষয়ের অন্তর্গত নয়। যিনি ব্যাকরণ রচনায় 
প্রবৃত্ব, তাহার শব্ধ-সাধনের প্রতি অধিক লক্ষ্য থাকাই 
উচিত। প্রতিপাগ্চ বিষয়কে পরিতাগ করিয়া আনুযণ্গক 
বিষয়ের প্রতি অধিক মনোষোগ দিলে প্রতিপাগ্য বিষয়ে 
অবিচার হওয়। স্বাভাবিক | স্খের বিষয়, পতগ্রলি তাহ 
করেন নাই এবং এই জন্যই তিনি বৈয়াকরণগণের শীর্ষস্থান 
অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

যে কোন বস্তরই প্রতিপাদন কর! হউক না কেন, 
তাহার জন্ঠ প্রমাণের অপেক্ষা থাকিবেই ; বিনা প্রমাণে 
কোন বস্তর প্রতিপাদন করা অসম্ভব । এই কারণে 
পতগ্রলিকে প্রদঙ্গক্রমে প্রমাণের উল্লেখ করিতে হইয়াছে । 
আমরা তাহার এই প্রাসঙ্গিক উল্লেখ হইতেই তাহার 
অভিমত প্রমাণের সন্ধান পাইতেছি। 

প্রত্যক্ষ প্রমাণ সকল প্রমাণের শ্রেষ্ঠ । চার্বাকের ন্যায় 
অত্যন্ত উগ্র দার্শনিকও প্রত্যক্ষ প্রমাণের অপলাপ করিতে 
পারেন নাই ৷ মহাভাষ্যকারও প্রত্যক্ষ প্রমাণকে অঙ্গীকার 
করিয়াছেন এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণের বলবত্তার কথাও বলিয়া- 
ছেন (১)। বস্ত বিগ্মান থাঁকিলেও কতকগুলি কারণে 
তাহার প্রত্যক্ষ হয় না_ইহ! আমাদের অনুভব-সিদ্ধ । 
মহাভাষ্যকার ইহার উল্লেখ করিতেও ভুলেন নাই__ 

ষড়ভিঃ প্রকারৈঃ সতাং ভাবানামন্পলব্বির্ভব- 
ত্যতিসন্নিকর্ষাদতিবি প্রকর্ষানুর্তস্তরব্যবধানাত্তমসাবৃতত্বাদিন্টরিয়- 
দৌর্বল্যাদতি প্রমাদাদিতি ৷ (মহাভাষ্য 81১৩) 

ছয়টি কারণে বস্ত বিদ্যমান থাকিলেও তাহার প্রত্যক্ষ 


হইতে পারে না,_€১) অতি সান্লিধ্যবশতঃ চক্ষুঃস্থিত কজ্জলের . 


প্রত্যক্ষ হয় না;(২) অতিদূরত্ববশতঃ স্থদুর আকাশে 
উড্ডীন বিহঙ্সের প্রত্যক্ষ হয় না;-(৩) কোন মূর্ত বস্তর 
ব্যবধান থাকিলে বস্তর প্রত্যক্ষ হয় না--যেমন প্রাচীরের 


১। প্রত্যক্ষেণ বিকুদ্ধযতে 1স্্প্রত্যক্ষেণ খহপি ম বিরুধ্যতে। 
য আহ খটাবৃক্ষযোঃসল্লিঙ্গং নোপলভ্যত ইতি। তত্র স্বেন্দ্িয়বিরোধঃ 
কৃতে। ততি |. ন চ নাম স্বেন্দ্রিয়বিরোধিন! ভবিতব্যম্‌।--মহাভাষ্য 
81১৩ | | 


ব্যবধানবশতঃ গৃহমধ্যস্থিত স্বর্ণরতবাদির প্রতাক্ষ হয় ন1। 
(৪) অন্ধকারের আবরণ হ্থেতু অন্ধকারে অবস্থিত গর্ভাদির 
প্রত্যক্ষ হয় না;-(৫) চক্ষুঃ প্রভৃতি যে কোন ইন্জিয় 
কোন রোগের দ্বারা শক্তিহীণ হইলে তাহার দ্বারা বস্ত্র 
প্রত্যক্ষ হৃদ না;-(৩) বিষয্ান্তরে চিত্ত অতি নিমগ্ন 
থাকিলে সম্মুখের বস্তরও প্রত্যক্ষ হয় না। ইহার একটি 
দৃষ্টান্ত ভাষ্যকার স্বয়ং লিপি বন্ধ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়া- 
ছেন,-বৈয়াকরণ শাকটায়ন রথের পথে আসীন থাকিষাও 
সেই পথে গমনশীল শকটসমূহকে প্রত্যক্ষ করেন নাই (২)। 
মনের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংযে।গ প্রত্যক্ষ জ্ঞানের কারণ, ইহা! 
হ্যায়ভাষ্যকার বাৎসায়ন (৩) ও মীমাংসাবার্তিককার ভট্ট 
কুমারিল (৪) প্রড়তি দার্শনকগণের অভিমত। মহা 
ভাস্কার পতঞ্গ্ল ইহাদের অনেক পূর্ব্বে এ কথ! বলিয়া 
গিয়াছেন (৫)। ইন্দ্িয়ণ্ডলি প্রত্যক্ষ জ্ঞানের কারণ, এই 
জন্য ন্জিয়ই প্রত্যক্ষ প্রমাণ) _ইহা। ৪1১1৩ হুত্রের মহাভায্য 
পর্য্যালোচন। করিলে জাঁনিতে পারা যায় । 

যোগী পুরুষগণের অতীত, অনাগত, এবং বর্তমান সকল 
বিষয়ের জ্ঞান হইয়া থাকে; সেই জ্ঞানের জন্য বস্তর 


সান্লিধ্যের কোন অপেক্ষা নাই ; দুরস্থিত, ব্যবহিত এবং 


সুশ্ম১_সকল প্রকার বস্তই যোণীর জ্ঞানের বিষয় হইতে 
পারে। ইহা কুমারিল ভট্ট ব্যতীত মকল বৈদকমতা- 
বলম্বী দার্শনিকই স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন। এই জ্ঞান 
এঁন্দ্িয়কজ্ঞান নহে, যোগবলেই এই জ্ঞান হয়) আচার্য 
মধুস্দন সরস্বতী তাহার অধৈত বেদাস্তের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
অদৈতসিদ্ধিতে ফোণীর অতীত এবং অনাগত বিষয়ে যে 
জ্ঞান হয়ঃ তাহাকে প্রত্যক্ষ বলিয়। স্বীকার করেন নাই, 
তাহাকে প্রত্যক্ষাদি জ্ঞান হইতে বিভিন্ন জাতীয় জ্ঞান বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন ; কেবল দুরস্থিত, কোন কিছুর ব্যবধানে 


পপি 





পিসী শত তত পপ আজ 





(২) বৈয়াকরণানাং শাকটায়নে। রখমর্গ আসীন: শকটপার্ঘং 
ষাস্তং নোপলেভে ।--মহাভাব্য ৩২১১৫ 
পরষ্টব্য--সাংখ্যকারিকা-_ 
অতিদূরাৎ সামীপ্যাদিন্্িযাতাগ্ননোইনবস্থানাৎ। 
সৌন্ষ্যা্াবধানাদভিভবাৎ সমানাভিহার।চ্চ ॥ ৭ 
(৩) ্রষ্টব্-ন্তায়ভাষ্য ১1৪ 
(৪) প্রষ্টব্য--শ্লোকবান্তিক ১।১1৪।৬০ 
(৫) জষ্টব্য--মনসা সংযুক্তানীন্দ্রিয়ান্থ্যপলৰো 
ভৰস্তি। মহাভাব্য ৩২১১৫ 


ফারণানি 


১৭শ বর্ষ/চৈত্। ১৩৪৫ ] 
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বর্তমান এবং হৃক্ম প্রভৃতি বিষয় বর্তমান থাকাকালে 
সেই সকল ৰিষয় যোগীর যে জ্ঞান; তাহাকেই প্রত্যক্ষ বলিয়! 
ত্বীকার করিয়াছেন; যষোগীর এইরূপ জ্ঞানকে ফোগজ বা 
আর্য জ্ঞান বলিয়া অভিন্ভিত করা হইয়াছে । বর্তমান 
বস্তর ষোগ-প্রভাবে যে জ্ঞান হয়, তাহাকে যোগজ বা আর্য 
প্রত্যক্ষজ্ঞান বল! হইয়াছে (৬ )। 

মহাভায্যকার পতঞ্জলিপ্হুঙ্ম বিষষেও যোগী পুরুষগণের 
জ্ঞান হুইয় থাকে, ইহার সমর্থনের উদ্দেশে তাহার পূর্ববর্তী 
কোন গ্রস্থকারের একটি শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন এবং 
মহাভাষ্যের টাকাকার কৈয়ট এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় 
লিখিয়াছেন যে; ষোগী পুরুষগণের এই ষে ত্রিকালজ্ঞতা, 
ইহ! প্রত্যক্ষ জ্ঞানের দ্বারাই হইয়া থাকে অর্থাৎ যোগী 
পুরুষগণের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান বপ্তবিষষক যে 
জ্ঞান--তাহ। প্রত্যক্ষ জ্ঞান» পরোক্ষ জ্ঞান নহে (৭)। 

প্রতক্ষ প্রমাণের পরই অনুমান প্রমাণ। শব্ধ প্রভৃতি 
অন্ত প্রমাণগুলি সকল দার্শনিক স্বীকার করেন নাই ; কিন্তু 
এক চার্বাক ব্যতীত অন্য সকলেই অনুমান প্রমাণ স্বীকার 


করিয়াছেন (৮)। এইরূপে বছুবাদীর সম্মত হওয়ায় 


(৬) আর্ধজ্ঞানস্তাপরোক্ষতানভ্যুপগমাৎ ।--অট্বৈতদিদ্ধি__ 
১ম পরিচ্ছেদ--জড়ত্বহেতৃপপত্তি। 

আচার্য মধুহ্দনের এই উক্তির তাতপন্য গৌঁড়ব্রহ্ষাননদ প্রণীত 
লঘুচন্দিকায় এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে; আধীজ্ঞানস্তেতি | 
যোগজধশ্মজগ্যন্ঞানস্তেত্যর্থ । অনভ্যুপগমাদিতি । অনাবৃততসাক্ষি- 
তাদাস্ম্যবিশিষ্টবিষয়কত্বং জ্ঞানস্তাপরোক্ষত্বম ; আধঙ্ঞানস্যানাবৃতত্ব- 
সম্পাদকত্বেংপি তদ্িষয়েইতীতানাগতে তংকালে সাক্ষিতাদাত্যা- 
ভাবাতুদংশে তশ্য নাপরোক্ষত1, বিদ্কমানবিষয়াশে ত্বপরোক্ষং 
তজজ্ঞানম্‌...ইতি ভাবঃ। 


(9) জ্্টধ্য-মহাভাষ্য ৩২।১২৩-- 
অপিচাত্র শ্রোকমুদাহরস্তি-_ 
বিষন্য ধাল৷ ইব দহামান। ন লক্ষ্যতে বিকৃতি; সন্নিপাতে। 
অস্তীতি তাং বেদয়স্তে ভ্রিভাবাঃ সষ্মো হি ভাবোহনুমিতেন গম্যঃ | 
ব্রিষু কালেষু ভাবো ভাবনা যেষাং তে ত্রিভাবা ষোগিনে। যে ভাবন- 
বশেন ত্রীনপি কাগগান্‌ যোগিপ্রতাক্ষেণ বিদস্তি।-_কৈয়ট প্রণীত 
মহাভাব্যপ্রদীপ । 
(৮) কোন্‌ দার্শনিকের মতে কতগুলি প্রমাণ স্বীকৃত 
হইয়াছে, তাহ! তাকিকরক্ষার প্রমাণপ্রকরণে প্রদশিত হইয়'ছে-- 
প্রত্যক্ষমেকং চার্ববাকাঃ কণাদ নুগতৌ পুনঃ! 
প্রত্যক্ষমম্মানং চ সাখ্যাঃ শবশ্চ তে আপ 
স্তায়ৈকদেশিনোইপ্যেবমুপমানং চ কেচন। 
অর্থাপত্য। সহৈতানি চত্বাধ্যাহ প্রভাকরঃ॥ 


প্রত্ক্ষের পরই অনুমানের স্থান । সুগ্মবস্ত যে অনুমান গম্য, * 
তাহা আমর। পতরঞ্জলির উদ্ধত পূর্বোক্ত শ্লোকের 
“স্থক্ষে। হি ভাবোহনুমিতেন গম্যঃ | (৩1২।১২৩) 

এই অংশে লক্ষ্য করিতে পারি । 

পতগলি ৩২১২৪ স্ৃত্রের মহাভাষ্যেও প্রসঙ্গ ক্রমে 
অনুমানের প্রামাণ্য স্বীকার করিয়াছেন; বহি প্রভৃতি 
অনুমেয় বস্তুর সহিত তাহার অন্ুমাপক ধুমাদির যে নিয়ত 
সম্বন্ধ আছে, সেই সম্ধদ্ধের জ্ঞান পূর্বে থাকিলেই অনুমান 
হয় ইহাও সে স্থলে বলিয়াছেন (৯)। ইহার দ্বারা 
ব্যাপ্তিজ্ঞান ষে অনুমিতির হেতু, তাহ! বলা হইয়াছে। 

প্রত)ক্ষ অনুমান অপেক্ষা! প্রবল ; কিন্তু ষে স্থলে প্রতঃক্ষ 
দোষছুষ্ট হয়, সে স্থলে অনুমানের প্রাবল্য হইয়া থাকে । 
মহাভাষ্যকার দৃষ্টান্তের দ্বারা ইহার সমর্থন করিয়াছেন । 
একটি দণ্ডের দুই প্রান্তে অগ্নি সংবদ্ধ করিয়া! সেই দণ্ডকে বেগে 
ঘুরাইলে চক্রের ন্যায় প্রতীতি হয়; ইহাকে অলাতচক্র 
বলে। মহাভাষ্যকার ধলিয়াছেন, অলাতচক্র প্রত্যক্ষ হয়; 
কিন্তু অনুমানের দ্বারা জানিতে পার! যায়ঃ ইহা চক্র নহে। 
ইহা চক্রত্রাস্তি মাত্র (১০ )। 

মীমাংসক-বরেণ্য ভট্ট কুমারিল ব্যাপ্তিজ্ঞানকে 


পাশপাশি শী ীািশশিতিটিতি শশী শিপ পা পপীশীশাপপিপশপাশীশি 


অভাবষষ্ঠান্েতানি ভাট! বেদাস্তিনস্তথ! | 
সম্ভবৈতিহাযুক্তানি তানি পৌরাণিক জগ্ঙঃ | 


ইহ! ব্যতীত চেষ্টাকেও এক সশ্রদায় প্রমাণ বলিম্বা স্বীকার 
করিতেন, ইহা তর্কসংগ্রহের পদকৃত্য টাকা এবং যুক্তিদীপিকা- 
প্রভৃতি গ্রন্থে দেখতে পাওয়া যায়। বৈশেধিকমতে যে দুইটি 
প্রমাণের কথা বল। হইয়াছে, তাহ! ন্যায়কন্দলীকার শ্রীধরণচার্যের 
মতের অন্দরণে বলা হইয়াছে । ব্যোমশিবাচাধ্য-প্রীত “ব্যোম- 
বতীগতে টৈশেধিকমতে প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং শব্ধ, এই তিনটি 
গ্রমাণ স্বীকৃত হইয়াছে। প্রতিভাকে প্রমাণ বলিয়। স্বীকার 
করিতেন এরূপ এক সম্প্রদায় ছিলেন, ইহা! স্ায়কন্দলী এবং 
যুক্তিদীপিকা প্রভৃতি গ্রন্থে দেখিতে পাওয়। যায়। 


(৯) অথব। আদেশে মামানাধিকরণ্যং দৃষ্টহনুমানাদ গম্ভব্যং 
প্রকৃতেরপি লমানাধিকরণ্যং ভবতীতি । তদ্যথা ধুম দৃষ্টগ্সিরত্রেতি 
গমাতে। ত্রিবিষ্টন্বকং দৃষ্ট1 পরিব্বাজক ইতি ।***-*প্রত্যক্ষত্তেন।- 
গ্লিধুময়োরভিসন্বদ্ধ; কৃতো! ভবতি।  ব্রিবিষ্টন্কপরিব্রাজ্কয়োশ্। 
ম তথিদেশস্থমপি দৃষ্টাহধ্যবস্যাতি অগ্নিরত্র পরিত্রাজকোহন্জেতি। 


(১০) ত্রষ্টব্য-মহাভাব্য ৩ ২।১২৪ 

ভবতি বৈ প্রত্যক্ষাদন্থুমানবলীয়ব্বম্‌। তদ্যথা আলাতচক্রং 
প্রত্যক্ষং দৃশ্যতেইনুমানাচ্চ গম্যতে নৈতদস্তীতি । 

কৈরুট-_জ্লাশুদধণরা চ্চক্রত্রাস্তিরৎপন্ঠতে | 


৯২০ 


রি রি ত হু 
রি ১২. ও ৯১ ক 
॥ বন ২, ্ ] মে রঃ ্ঃ 





[ ২য় খত) ৬ সংখ্যা 
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'ভূয়োদর্শন সাধ্য বলিয়াছেন (১১)। মীমাংসক প্রতাকর ও 
নৈয়ায়িকগণ : ব্যাপ্রিজ্ঞান ভূয়োদর্শন ব্যতিরেকেও 
ব্যভিচারজ্ঞান না থাকিলে একবার মার দর্শনে হইতে 
পারে-এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । মঠীভাষ্যকার 
পতঞ্জলির মতের সহিত ভট্ট কুমারিলের মতের সামুগজন্ত 
নাই ; শ্থলবিশেষে একবার মাত্র দর্শনেই ব্যাণ্িজ্ঞান 
হইতে পারে, ইহা মহাভাষাকার বলিয়াছেন (১২ )। 
পতগ্লি শব্দ প্রমাণের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রদর্শন 


করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, আমরা শব্ধ প্রমাণকে 
স্বীকার করি; শব যাহা বলে, তাহাই আমাদের 
প্রমাণ (১৩))। মহাভাষ্ের প্রাচীন টীকাকার আচার্য্য 


ভর্তৃহরি অন্ুম।ন অপেক্ষা শব্ধ প্রমাণের প্রতি অধিক আদর 
প্রদর্শন করিয়াছেন । তিনি তাহার দার্শনিক গ্রন্থ 
বাক্যপদীয়ে বলিয়াছেন, শান্তর খধিগণের োগপ্রভাবে 
লন প্রত্যক্ষজ্ঞানমূলক | প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রতি ধেরূপ কোন 
অবিশ্বাসের আশঙ্কা আসিতে পারে না, সেইরূপ শাস্তের 
প্রতিও কোনরূপ অবিশ্বাসের সন্দেহ হওয়া উচিত নয় । অনু- 
মানের প্রতি কোনরূপ আত্থাই আসিতে পারে না । এক 
জন নিপুণ তার্কিক যত্র সহকারে কোন বিষয়ের অনুমান 
করিলেও, তাহার অপেক্ষা আর এক জন অধিক নিপুণ 
তার্কিক সেই অনুমানের দোষ উদ্ভাবন করিয়! সেই বিষয়েই 
অন্ঠ প্রকার অনুমান করিয়! থাকেন । যে স্থলে অন্ধ ব্যক্তি 
পথের কিয়ুদংশ হস্তম্পর্শের দ্বারা প্রথমে সমতল অনুভব 
করিয়া, তাহার পর, অবশিষ্ট পথকেও অনুমানের দ্বারা 
সমতগগ বলিয়! স্থির করে এবং সেই অন্থমানের বিশ্বাসে 
সেই পথে 'ধাবিত হয়,-সেই স্থলে সেই অন্ধের গর্ভ প্রভৃতি 
নিয়ভূমিতে পতন যেরূপ অবশ্তন্তাবী, সেইরূপ যে ব্যক্তি 





(১১) ভূযোদরশশনগম্য! চ ব্যাপ্তিঃ সামানধশ্ময়োঃ | 
_ জ্ঞায়তে ভেদছানেন কৃচিচ্চাপি বিশেষয়োঃ | 
প্লোকবার্তিক-_মমুমানপরিচ্ছেদ--১২ 


' (১২) কণ্তচিৎ খবপি সকৃংকুতোভিসন্বদ্ধোহত্যন্তায় কৃতো 
ভবতি। তদ্বথ! বৃক্ষপর্থয়োরয়ং বৃক্ষ ইদং পর্ণমিতি | স তর্্‌- 
বিদেশগ্মপি দৃষ্ট। জানাতি বৃক্ষপ্যেদং পর্ণ মিতি ।-_মহাভাব্য৩।২১২৪ 
কন্যচিদিতি | ন ভূয়োদর্শনেন সন্বদ্ধগ্রহণমপি তু সকৃদ্দর্শনে- 
নাগীত্যর্*ঃ ।--ৈয়ট। 
(১৩) শব্ধপ্রমাথকা বরম্‌। ধ্যচ্ছন্ধ আহ তদম্মাকং প্রমাণম্‌। 
স্প্মহাভাষ্য - পম্পশারিক্ষ ৷ ৫ 


ধর্মাধর্্ম প্রভৃতি অতীন্ত্রিয় হুশ বিষয়ে শান্্রকে অবহেল! 
করিয়।; কেবল অনুমানের দ্বার কর্তবায-নিশ্চয় করিয়া চলে, 
তাহারও শ্রেষের পথ হইতে পত্তন সুনিশ্চিত (১৪).1 

এখানে ইহা! বলা অনাবশ্ক ষে। আচার্যা ভর্তৃহরি মা" 
ভান্তকারের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন এবং মহাভাঘ্ব- 
কার পতঞ্জলির সিদ্ধাস্তকেই বিস্তৃতভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 

গতঞ্জলি ৬।১।৮৪ স্ত্রের ও! শ্রুতি ও শ্বৃতি এই 
উভষকেই প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়াছেন এবং মহাভাঘ়োর 
আরও অনেক স্থলে স্বৃতি ও শ্রুতির বাক্য গ্রমাণরূপে 
উদ্ধত করিয়াছেন (১৫)। 

প্রাচীন ভারতীয় বৈদিকমতাবগ্থলী আচার্য্যগণ সকলেই 
একবাক্যে বেদের গ্রামাণ্য ম্বীকার করিয়াও সেই 
প্রামাণ্যের সমর্থনের সময় পরস্পর খীঁকমত্য রক্ষা! করিতে 
পারেন নাই। পূর্ব-মীমাংসকগণ অনাদি অপৌরুষের 
বলিয়া" বেদ্নের প্রামাণ্য সমর্থন করিয়াছেন । উত্তর- 
মীমাংসক বেদান্তী এবং নৈষ়ায়িকগণ পরমেশ্বরের উক্তি 
ঝলিএ1 বেদের প্রামাণ্য স্থাপন করিয়াছেন । নব্য মীমাংসক 
থগুদেব তাহার ভাট্টরহস্ত নামক গ্রন্থে ঈশ্বর অগ্গীকার 
করিয়া তাহার উক্তিরূপে বেদের প্রামাণ্য প্রতিপাদন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । একথ। এখানে অবস্ঠ বক্তব্য 
যে, প্রাগীন মীমাংদক ভট্ট কুষারিল প্রভৃতি পরমেশ্বরের 
অস্তিত্ব স্বীকার না! করিয়া অপৌরুষেষ বাক্যরূপেই বেদের 
প্রামাণা স্থাপন করিয়াছেন (১৬)। প্রাচীন বৈশেষিকগণ 
খধিগণের প্র।তিভ জ্ঞানকেই ধর্মবিষয়ে গ্রমাণরূপে স্বীকার 


(১৪) দ্রষ্টব্য--বাক্যপণীয় ত্রদ্গক।৩-_ 
আবিভূতি প্রকাশানামন্তপদ্তচেতস।ম্‌। 
অতীতানাগতজ্ঞানং প্রত্যক্ষ বিশিবাতে | ৩৭ 
অতীস্দ্রিয়ানস বেভান পশ্স্তযার্ষেণ চক্ষুষ। | 
যে ভাবান্‌ বচনং তেষাং নানুমানেন বাধ্যতে ॥ ৩৮ 
যে! যন্য স্বমিব জ্ঞানং দর্শনং নাতিশক্কতে | 
স্থিত প্রত্যক্ষপক্ষে তং কথমন্টো৷ নিবর্তীয়েৎ ॥ ৩৯. 
ষত্বেনানুমিতোহপ্যর্থ: কুশলৈরনুমাতৃভি; | 
অভিযুক্ত তরৈরক্তৈরন্যৈকোপপদ্ডতে ॥ ৩ 
হস্তম্পর্শাদিনান্ধেন বিষমে পথি ধাৰত!। 
অন্ুমানপ্রধানেন বিনিপাতে। ন ছুর্লভঃ॥ ৪২ 

(১৫) ভ্রষ্টব্-্মহাভাব্য--২।২৬$ ৩১৭$ 8১18৮) 

&1১1১১৫; ইত্যাদি। | 
(১৬) জরষ্টব্য--ল্লাকবার্ডিক--সন্বদ্ধাক্ষেপপরিহার । 


১৭ বর্ষ চৈ, ১৩৯৫] 
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করায় তাহাদের মতেও বেদ ঈশ্বরের বাক্যরপে প্রমাণ 
নহে; খধিগণের প্রাতিভ জানই বেদের মুল; অতএব 
বেদ খষিপ্রণীত, ইহাই এই মতে স্বীক্কত হইয়াছে । পরবর্তী 
কালের বৈশেষিকগণ পরমেশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন 
এবং তাহাদের মতে পরযেশ্বরের উক্তিরূপেই বেদের প্রামাণ্য 
সমধিত হইয়াছে । পাতঞ্জল দর্শনে পরমেশ্বরের সত্ব! 
স্বীকৃত হওয়ায় পরমেশ্বরের উক্তিরূপেই বেদের প্রামাণ্য 
স্বীকৃত হইয়াছে+-ইহা। বুঝিতে হইবে । নিরীশ্বর- 
মভাবলম্বী কপিলের অন্ুবর্তী সাংখ্যাচার্য্যগণের সিদ্ধান্তে 
পরমেশ্বরের কোন স্থান নাই । তাহার! কপিলের ন্যায় 
সিদ্ধপুকষকে বেদের আদি উপদেষ্ট। বলিয়! পিপ্ধাস্ত 
করিযাছেন। প্রলয়ের পরবর্তী প্রতিস্যহির আদিতে এই" 
রূপ পিদ্ধপুরুষ আবিভূ্ত হইয়া, তাহাদের জ্ঞান প্রভাবে 
পূর্বস্ষ্টিতে প্রচলিত বেদরা'শকে স্মরণ করিয়া, এই স্যষ্টির 
উপকারার্থ প্রবর্ঠিত করেন_ইহাই ইহাদের সিদ্ধান্ত । 
বেদের প্রামাণ্য-সমর্থনে বিভিন্ন মতাৰলম্বী বৈদিক আগার্ষ্য- 
গণের উদ্ভাবিত যুক্তি বিভিন্ন প্রকারের হইলেও বেদের প্রতি 
ইহাদের সকলের ঢৃঢ শ্রদ্ধ! ছিলঃ এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই। 

মহাভাষ্যকার বেদের প্রামাণ্য-সমর্থনে অন্য প্রকার পথ 
গ্রহণ করিয়াছেন । পূর্ব-মীমাংসার আশচার্যগণ বেদের 
আম্মপূর্বাকে (শব্দরাখিকে ) অনাদি অপৌরুষেয় বলিয়া 
নিন্ধান্ত করিয়াছেন । মহাভাব্যকার বেদের প্রতিপাস্ত কন্তকে 
(অর্থকে ) নিত্য বলিয়াছেন 3 বেদের শব্দবিস্যঃসকে নিত্য 
বলিয়। স্বীকার করেন নাই। তাহার সিদ্ধান্তে বেদের 
অন্তর্গত বাক্যগুলি খধষিগণের রচিত ( ১৭ )। 

মন্ভাভাষ্য কার বেদের অর্থকে (প্রতিপাদ্য বস্তকে ) নিত্য 
বলিলেও, সেই বেদপ্রতিপাগ্গ নিত্যবস্ত কিঃ এই বিষয়ে 
পরবর্তী কালের পণ্ডিতগণের মধে) বিচার বিতর্কের অব 
তারণ। দেখিতে পাওয়া যায় । নাগেশ ভট্ট এই বিষয়ে ষে 


(১৭) নহি ছ্ছন্দাংদি ক্রিমুস্তে, নিত্যানি চ্ছন্দাংসি।."'যগ্য- 
প্যর্থে নিত্য; | ষ| ত্বসৌ বর্ণানুপৃব্বী সাহনিত্য | 
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 নিত্যানীতি। কর্ত রম্মরণাতেযামিতি ভাবঃ। ঘা! ত্বল।বিতি। 
মহাপ্রলয়াদিযু, ব্ণামুপূব্বাবিনাশে পুনকুৎপাস্ধ খবরঃ সক্কায়াতি- 
শয়ােদার্থং শ্ৃত্বা শব্দরচনাং বিদধতীত্যর্থ। ততশ্চ কঠাদয়ো 
বেদাস্ুপূর্বব্যাঃ কর্তার এব-নতু স্থিতায়া এব স্ুশশ্মাদিবৎ প্রবক্তারঃ। 
শপ্রকরটপ্রণীত অহাভাষ্া-প্রদীপ | . 


সিদ্ধান্ত করিয়াছেন; আমর! এখানে সংক্ষেপে তাহারই * 
উল্লেখ করিতেছি । তিনি বলিয়াছেন, বেদ-প্রতিপাগ্ত এক- 
মাত্র নিত্যবস্ত পরমেশ্বর ; ষেহেতু ভগবদ্ণীতার পঞ্চদশ 
অধ্যায়ে ভগবান্‌ নিজকে নকল বেদের প্রতিপাদ্য বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন (১৮) 

নাগেশ ভট্রের এই উক্তির তাৎপর্যয এই ষে, বেদে যে 
কর্মকাণ্ড ও জ্ঞান প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহাদের চরম 
উদ্দেন্ত-_-অস্তিমলক্ষ্য পরমেশ্বর । এই চরম উদ্দেগ্তের প্রতি 
সকল বেদের পরম তাৎপর্য্য আছে বলিয়! সকল বেদেরই 
প্রতিপাদ্ধ পরমেশ্বর । ভগবদ্গীতাতে এই অভিপ্রায়েই 
পরমেশ্বরকে সকল বেদের একমাত্র প্রতিপাগ্য বস্তু বলা 
হইয়াছে ।. 

প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং শব্দ) এই তিন্টি প্রমাণ ব্যতীত 
অন্য কোন প্রমাণের উল্লেখ মহাভাস্তে দেখিতে পাওয়া যায় 
ন]। ইহা! হইতে আমর] সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে, সেশ্বর 

খ্য পাতঞ্জলদর্শন, নিরীশ্বর সাংখ্য কাপিলদর্শন এবং . 
ভগবান্‌ মন্ধুর ন্যায় মহাভাধ্যকারও তিনটি মাত্র প্রমাণ 
স্বীকার করিয়াছেন ( ৯৯ ) | শ্ীহারাণচন্ত্র শান্ত্ী । 


৯০ শশী ৯৭০0 শা এ লা 


(১৮) পরে তু" প্রবং চার্শৰেনাব্রেসবর: ॥ মুখ্যতয়া তল্য 
সর্ববেদতা পর্যাবিষন্বত্বাং। বৈদৈশ্চ সর্ব্বেরহমেব বেছ্ ইতি গীতো- 
স্েরিত্যানুঃ ।--নাগেশভটকৃত মহাভাষ্যপ্রদীপোদ্দে]াত ৪1৩১১ 

সমগ্র বেদের পরমেশ্বরেই তাঁংপর্ধ্য-_ইহ! স্ায়াচার্যয উদযনও 
বলিয়াছেন $-- 
কৃংন্গ এব হি বেদোহয়ং পরমেশ্বরগোচরঃ। 
স্বার্থ দ্বারৈৰ তাৎপধ্যং তথ্য স্বর্গাদি বদবিতৌ ॥- স্যায়কুসুমাঞুলি ৫1১৬ 
আচার্ধ্য বাচস্পতি মিশ্র নিখিল বেদের ব্রহ্গজ্ঞানেই তাংপর্ধ্য 
প্রদর্শন করিয়াছেন -- দ্র্টব্য--ভামতী ৩।২।৪০ 


(১৯) প্রত্যক্ষমন্থমানং চ শান্ত চ বিবিধাগমম্। 

্রয়ং সুবিদিতং কার্যযং ধর্মশুদ্ধিমতীপ্সত। 
--ম্মুদংহিতা ১২১০৫ 

প্রত/ক্ষান্মানাগমাঃ প্রমাণানি 1+--পাতপ্রলদর্শন ১।৭ 
ব্রিবিধং প্রমাণম্‌।--সংখ্যহ্থন্্ ১৮৮ 
প্রতক্ষান্থমানশব্দাঃ প্রমাণানি ।--অনিকদ্ধবৃত্তি। 
দৃষ্টমন্থমানমাপ্তবচনং সর্ববপ্রমাণসিদ্ধত্বাং। 
ত্রিবিধ গ্রমাণমিষ্টম-_$--সাংখ্যকারিক! ৪ 


ভাদর্ধজ্ঞ-প্রণীত "ভ্টায়সার"্নামক গ্ায়দর্শনের প্রাচীন গ্রন্থের 
“ভৃষ্ণ* নামক টাকায় এই তিনটি গ্রমাণই স্বীকৃত হইয়াছে। 
বৈশেধিকমতের প্রাচীন আচার্য ব্যোমশিবও যে এই তিনটি 
প্রমাণট স্বীকার করিয়াছেন,ইহা (৮) সংখ্যক পাদটাকায় টা 


জপ শা পপি জন আবার? আনি জাম 





কর! হইয়াছে 


জপ পপ. প্রা পা 





[ পল্লী-চিত্র] 


আমি যে “সেকালের কথ! বলিতেছি--তাঁহা ছুই এক 
শতাব্দী পূর্বের কথা নহে, আমাদের বাল্যকালের, অর্থাৎ 
প্রায় ৬* বৎসর পূর্বের কথা। কিন্তু তাহাই কি অঙ্গ 
দিন? এই ৬০ বৎসরে আমাদের পল্লী-অঞ্চলের যে পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, তাহা বিশ্ময়কর ! কেবল শিক্ষা বা সভ্যতা-বিস্তারে 
এই পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে এরূপ নহে ; রীতি-নীতিঃ 
রুচিপ্রবৃত্তি, সামাজিক ব্যবহার, জীবন-যাপনের প্রণালী 
_-সকল বিষয়েই সমাজের বিভিন্ন স্তরের নর-নারীর মধ্যে 
এই পরবর্তন লক্ষিত হইতেছে | আমোদ-প্রমোদ উপলক্ষে 
একালেও বৎসরের বিভিন্ন সময়ে পল্লীগ্রামে মেল! বসিয়া 
থাকে? কিন্তু সে-কালে সেই ৬* বৎসর পূর্বে আমাদের বাস- 
গ্রাম নদীয়া জিলার মেহেরপুরে এক মাসন্থায়ী যে “বাসন্তী- 
মেলা” দেখিয়াছিলাম, সেরূপ মেল! একালে আর দেখিতে 
পাই না। হনে হয়। একালে আমোদ-প্রমোদের আদর্শ 
পর্যন্ত পরিবপ্তিত হইয়াছে । হিন্দু-মুসলমানধর্ম্মাবলববী 
গ্রীমবাসীর ধর্ম গু সমাক্রসংক্রাস্ত ভেদজ্ঞান ভুলিয়া! গ্রীমের 
সাধারণ উতসবানন্দে যোগদান সেকালের একটি শ্রেষ্ঠ 
বৈশিষ্ট্য বলিয়াই মনে হইত । অ।মাদের সে-কালের পল্লীর 
বাসভ্তী-মেলার বর্ণনা সম্ভবতঃ একালের পাঠক-পাঠিকা- 
গণের অস্ত্রীতিকর হুইবে না। ৬০ বৎসর পূর্বের কথা, 
এই দীর্ঘকালে বার্ধকাবশত: স্মৃতি ্গীণ ও দুর্বল হইয়াছে । 
সেকালে ধাহারা এই মেল! দেখিয়াছিলেনঃ ইহার সাফল্য- 
সম্পাদনের জন্য প্রাণপণ যত্ব ও পরিশ্রম করিয়াছিলেন, 
এবং ইহার নিখুঁত বিবরণ শুনাইয়! শ্রোতৃবর্গকে আমোদিত 
করিতে পারিতেন, তাহারা সকলেই একে একে চলিয়া 
গিয়াছেন। সেকালের এই স্থথখের, গ্রামের সর্বসাধারণের 
সহিত মিলিয়ামিশিয়! বিবিধ আনন্দ উপভোগের মধুর 
কাহিনী আজ এই অবসাদশিখিল বার্ধক্যে স্বপ্ন বলিয়া মনে 
হইতেছে !. আর কিছু দিন পরে অতীত যুগের এই কাহিনী 
বিশ্মৃতির তমসাচ্ছন্ন গর্ভে বিলীন হুইবে । ৪ 


যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই ৬* বৎসর পূর্কে 
আমাদের মেহেরপুর মহকুমায় যিনি সবডিভিসনাল 
ম্যাজিষ্টেট ছিলেন, তাহার নাম ছিল গে, ডি, এগারসন। 
কয়েক বৎসর পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে, এবং বঙজভাষার 
অধ্যাপকরূপে স্বদেশেও তিনি খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । 
তিনি স্থানীয় শিক্ষিত সমাজের সহিত মিশিবার অন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেন, এবং গ্রামের অধিকাংশ শিক্ষিত পরিবারকে 
তিনি চিনিতেন ৷ বাঙ্গালায় তখন আমলাতত্ত্রের রাজত্ব ঃ 
কিন্ত মেঃ এগারসনের ন্যায় সদাশয়, প্রজারপ্রক ও ন্যায়- 
পরায়ণ সিভিলিয়ান অতি অন্পই দেখিতে পাওয়া যায়। 

নদীয়ার ০হেরপুর ইংরেঞ্জ নীলকরদিগের প্রধান আড্ড! 
ছিল। কাথুনী, কাজলা, শিকারপুর, সিভিলগঞ্জ, আমবুপি, 
কাপাসডান্গ৷ প্রভৃতি স্থানের নীলকুঠীতে তাহাদের নীল 
প্রস্তত হইত। মেদিনীপুর জমিদারী'কোম্পানীর তখনও 
সৃষ্টি হুয়ু নাই. নিশ্ি্তপুর কানসার্ণের ইংরেজ কুঠীয়াল 
কোম্পানী তখন মেহেরপুরের জমিদার ; গ্রকৃতপক্ষে সাহার! 
ইজারাদার ছিলেন । জমিদারীর আমল মালিক ছিলেন-_ 
কাশিমবাজারের মহারাণী স্বর্ণময়ী। বস্ততঃ, মেহেরপুরের 
ফৌঙ্জদারী আদালতে ইংরেজ কুঠীয়ালগণের মামল! মকর্দীম। 
প্রায়ই লাগিয়া থাকিত বলিয়া সেকালে এক এক জন অব্রাত 
গর ইংরেজ সিভিলিয়ানকে মেহেরপুরের সব.ডিভিসনাল 
অফিসার নিযুক্ত কর! হইত । কোন বাঙ্গালী ডেপুটীকে 
সে-কালে এই পদে নিযুক্ত করা হইত না, এবং সে সময় 
বাঙ্গালী সিভিলিয়ানের সংখ্যা নিতান্ত অল্প থাকায় কোন 
বাজালী সিভিলিয়ান মেহেরপুর মহকুমার শাসন-ভার 
পাইত্েন ন|। বাঙ্গালী সিভিলিয়ানদের মধ্যে কেবল 
স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত ইহার কয়েক বৎসর পূর্বে অল্প 
দিনের জন্ত মেহেরপুরের মহকুমা-ম্যাজিষ্রেট হইয়াছিলেন। 
তিনি মেহেরপুরে থাকিতেই তাহার “মাধবীকঙ্কণ' নামক 
উপন্তাসখানির রচনা আরম্ভ করেন।. তাহার পর দীর্ঘকাল 
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পথ্যন্ত আন্‌কোর! ইংরেজ সিভিলিয়ানগণই সেখানে মহ 
কুমাম্যাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত ছিলেন। দীর্ঘকাল পরে এক 
জন ৰান্নীলী ডেপুটী কয়েক মাসের জন্য মেহেরপুর-মহ্কুমা 
শাসনের ভার পাইয়াছিলেন ; তাঁহার নাম মিঃ দুর্গাদা 
চৌধুরী | তিনি কলিকাতা-হাইকোর্টের ভৃতপূর্বব বিচারপতি 
সার আশুতোষ চৌধুরীর পিত। এই সময় কৃষ্ণনগরবাসী 
স্বর্গীয় রাজেন্্লাল রা ঠৈহেরপুরের ছোট-আদালতের 
হেডক্লার্ক; তিনি শ্বর্গীয় কবি দিজেন্দ্রশল রায়ের 
জ্যে্ঠাগ্রজ ছিলেন । ছিলেম্ত্রলাল পাঠ্যাবস্থায় ছই একবার 
মেছ্রেপুরে তাহার বড় দাদার বাসায় গমন করিয়াছিলেন । 
আমর! তখন বালক। রাজেন্দ্র বাবুর জ্যে্ঠপুত্র স্বর্গীয় 
নুখেন্রলাল আমাদের বাল্যন্ুহদূ ছিলেন । বরিশালের 
স্থবিখ্যাত অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয়ের পিতা শ্বর্গায় ব্রজ- 
মোহন দত্ব তখন নদীয়ার ছোট-আদালতের জজ । 
মেহেরপুরের জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট মিঃ জে; ডি; এন্তার- 
সনের উৎসাহে ও আগ্রহে বোধ হয় ১৮৮* খুষ্টা্ধে মেহের- 
পুরে বাসন্তী'মেলার প্রতিষ্ঠা হয়। ফাল্ধন মাসের শেষে 
অথব! চৈত্র মাসের প্রথমে এই মেলা! আরম্ভ হওয়ায় ইহাকে 
'বাসস্তীঘেলা' বলা হইত। ইহার পূর্বে বা পরে এক্নপ 
সমারোহপূর্ণ বৃহৎ মে! নদীয়া জিলার অন্য কোথাও 
বসিয়াছিল কি না জানি না । মল্লিক ও মুখোপাধ্যায় এই 
ছুই জমিদার-পরিবারের শীর্বস্থানীয় ব্যক্তিগণ একধৌগে 
এই মেলা সুস্ম্পয় করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন । মেহেরপুরের শিক্ষিতসমাজ ও লব্বপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিগণ 
তীহাদিগকে সাহায্য করিয়াছিলেন। দ্বর্গীয় ব্রজকুমার 
অলিক) তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা! (স্বর্গীয় রায় বাহাছ্বর ইন্দু- 
ভূষণ মল্লিকের পিতা') শ্রীকৃষ্ণ মল্লিক, জমিদার শ্রীুত 
ছুরেন্্রনারায়ণ রায়ের পিত| হ্বর্গায় নরেজ্্রনারায়ণ 
রায় গতৃতি এই মেলার পরিচালন ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মুখোপাধ্যায়-পরিবারের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ 
এই কার্যে তাহাদিগের সহযোগিতা করিয়াছিলেন । 
এই মেলা উপলক্ষে মহিষিমর্দিনী-প্রতিম। নির্মাণ করিয়। 
তাহার পৃজ। হইয়াছিল; ম্থৃতরাং বল! বাহল্য, এই 
মেলায় পোঁন্তলিকতার সংশ্রব ছিল? কিন্ত মেহেরপুরের 
মূষলমান সমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ এজ্ন্ত মেল! বর্জন করেন 


নাই। তখন আমাদের দেশে সাপ্রদা়িকতার আবির্ভাব 


হয় নাই, এবং আমলাতশ্ত্র 09109 2170 101৬, এই 
শাসননীতি প্রবর্তন করেন নাই ; এজন্য পল্লীগ্রামবাসী হিন্দু 
ও মুসলমানগণ সম্প্রীতিতে বাস করিতেনঃ এবং উৎসৰাদির 
অনুষ্ঠানে হিন্ুপ্রভাব বর্তমান থাকিলেও মুসলমানগণ 
মোগল্সাই শিক্ষা! ও সংস্কৃতির দোহাই দিয়া হিন্দুর সং্রব 
বর্জনের চেষ্টা করিতেন না। মসজেদের লগ্ুখে বাসধ্বনি 
করা আপত্তিজনক, এরূপ অভিষোগও মুসলমানদিগের 
পক্ষ হইতে কোন দিন শুনিতে পাওয়া যায় নাই। হিন্দু 
ও মুসলমান সমাজের লোক পরম্পরের ধর্দভাবে বাধা 
প্রদান করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ দূরের কথা; ধর্থ- 
সংক্রান্ত ব্যাপারেও পরম্পরকে যথেষ্ট সাহীধ্য করিতেন। 
সুখে, দুঃখে, বিপদ, সম্পদে পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি 
প্রকীশ করিতেন, তাহাতে মুসলমানগণের সংস্কৃতি লুপ্ত হইবে 
এন্নূপ জাতন্বের কথ। গুনিতে পাওয়া! যাইত না। ভিন্ন 
ধর্্মাবলঘ্িগণের নারীগণকে অপহরণ করিয়া তাহাদের প্রতি 
পৈশাচিক অত্যাচারের কথাও শুনিতে পাওয়া যাইত না। 
হিন্দুর প্রতিবেশী মুসগগমানগণ হিন্দুপরিবারবর্গকে শ্বজন 
বলিয়াই মনে করিতেন । হিম্দুরাও সকল কার্য্যে তীহা" 
দিগকে আহ্বান করিতেনঃ এবং তাহাদের সহযোগিতায় 
গ্রামের সাধারণ অনুষ্ঠান স্ুসম্পন্ন করিতেন । এই বাসস্তী, 
মেলা স্থানীয় মুসলমানগণ সর্বাস্তঃকরণে যোগদান করিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু এই ৬০ বৎসর পরে আজ সাম্প্রদায়িকতার 
সৌরভামোদিত পললীসমাজে এইরূপ মেলা উপলক্ষে প্রণয়- 
বন্ধন কিরূপ নিবিড় হইত, তাহা অনুমান কর! ছুরহ নছে। 
আমাদের বাস-ভবনের পূর্ববসীষায় গ্রামের যে প্রধান 
পথ থানা হইতে গ্রামপ্রান্তস্থ আদালত পর্য্যন্ত প্রসারিত, 
সেই পথের পূর্বে একটি প্রশস্ত ময়দান অবস্থিত; বছকাল 
হইতে তাহ! গড়ের মাঠ নামে প্রসিদঘ। কথিত আছে, 
নবাধী আমলে “গোয়াল চৌধুরী” নামক ভূত্বামিগণের 
এখানে গড় ছিলঃ এবং তাহার নীচে ভূগর্ভে যে পাভাল-ঘর 
ছিল; সেই পাতাল-ঘরে এই রাজ-পরিবারের ধন-সম্পান্তি 
সঞ্চিত থাকিত। রাজবাটী কিছু দুরে ছিল। একবার 
মারাঠা ফৌজ রাজবাড়ী লু্ঠন করিতে আসিলে রাজপরিজন- 
বর্ম সেই পাতাল-ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। বর্গার! 
পাতাল-ঘরের সন্ধান না পাইলেও যে রক্ষীর নিকট পাতাল- 
খবরের বহিষ্বণরের চাবি ছিল, সেই রক্ষীকে হত্যা করে। 


৯৯৪ 


[ ২য় খ্)খঠ সংখ 
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'এজত 'রাজপরিবারস্থ কোন লোক পাতাল-ঘরের বাহিরে 
আসিতে পারেন নাই; দীর্ঘকাল রুদ্বগৃহে আবন্ধ থাকিয়া 
তাহার! গ্রাণথত্যাগ করেন । সেই সময় হইতে প্রবাদ? 
এই মাঠে কেহ গৃছনির্দাণ করিয়া! বাস করিলে তাহাকে 
নির্বংশ হইতে হইবে । এই জন্ত এই মাঠে কেহ গৃছনির্্াণ 
করিয়া বাস করে ন।। এই মাঠেই মেলার স্থান নির্বাচিত 
হইয়াছিল । 
ফেলা বসাইবার পূর্বে এই মাঠটির বিভিন্ন অংশে বছ- 
সংখ্যক অস্থায়ী কুটার নির্িত হইয়াছিল । ছুই পাশে সারি 
সারি কুটার, মধ্যে প্রশস্ত পথ । সম্মুখে সমূচ্চ বংশতোরণ ; 
তোরণের অর্থরে অতযুচ্চ মঞ্চ নহবৎখানায় পরিণত। 
ঘেলার সময় প্রভাতে, মধ্যাক্কে, সায়াহে গভীর রাত্রিতে 
এই মঞ্চে সুন্বরে নহবৎ বাঞ্চিত। কুটীারগুলির কোন 
অংশে ভূতার দে।কান ; তাহার পার্খে শ্রেণীবদ্ধ মনোহারী 
দ্রব্যের দোকান । অন্য দিকে মিষ্টাপের দোকান ; কৃষ্ণ" 
নগরের সরভাপ্জা সরপুরিয়। ; বহরমপুরের ছানাবড়া? 
খাগড়াই মুড়কী ; বর্ধমানের সীতাভোগ, মিহিদান| ; বিভিন্ন 
জিলার বিখ্যাত খাছাদ্রবোয় দোকান । তাহার পর বাসনের 
দোকান; কোন স্থানে ফ্কাষ্ঠটনিশ্শিত আদবাব-পত্রের 
দোকান । গরুর গাড়ীর চাকা হইতে চেয়ার, বেঞ্চ, খাট, 
পাঁলঙ্ক সকলই সেখানে বিক্রন্ধ হইতেছিল। কাপড়ের 
দোকানে নানাপ্রকার বিলাতী কাপড় হইতে শাস্তিপুর, 
ফরাসডাঙ্া) পাবন! প্রভৃতি স্ানের প্রসিদ্ধ বস্ত্র বিক্রয় 
হইতেছিল। কোথাও চুড়ির দোকান ; সেখানে রাশি রাশি 
কাচের চুড়ি হইতে গালার চুড়ি পর্য্যন্ত আমদানী হুইয়াছিল। 
অধিকাংশই জার্াণ পণ্য ; বহির্বাণিদ্যে জাপানের বোধ 
হয় তখনও. হাতেখড়ি হয় নাই । 
কামার-দোকামে ছুরী, কীচি, বটি, দা, কোদালী, 
ধেঁকো॥ 'কান্তেঃ কুডূল, খুরপো) এমন কি; শড়কী, বর্শা 
ট'যাট। পর্য্স্ত আমদানী হইয়াছিল। ন্বর্ণ ও রৌপ্যালম্কারের 
গ্লোকানও কিছু কিছু আসিয়াছিল। তাহার অদূরে গিল্টির ব 
গহনার দোকানে গিল্টির বাহার ; তাহার ওজ্জল্যে আসল 
বর্ণরৌগ্যের অলঙ্কারগুলিকে মান দেখাইতেছিল। সে- 
কালেও একালের মত 'মেকি' সাচ্চাকে কোণঠেসা করিয়া 
'স্বাখিত। কি সাহিত্য, কি রাজনীতি কি সমাজ; সকল 
' ক্ষেত্রেই যেকি চিরদিন খাটির মুখোস পরিশ্মা আপনার 


গৌরব ঘোষণা করিতেছে এবং লজ্জাসরম বিসর্জন দিয়া 
খ টির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিতেছে--“ওট। যেকি, 
তাই এবাঞারে ৰিকাইল ন11 মেকিকে যাহারা মেকি 
বলিয়া চিনিতে পারে--তাহারাও তাহাকে কাধে তুলিঘা 
নাচে, কারণ, মেকি বড় “পপুলার! এইজন্ত গিল্টির 
দোকানে ক্রেতার বিষম ভীড় । 

একপাশে গ্রাম্য মুচি ও ভোমের দল বেতের ও বাশের 
চটার ধাম!) কাঠা, ডালি কুলোঃ ঝাপি প্রভৃতি আধার 
নির্মাণ করিতেছিল। বিভিন্ন জিল! হইতে কত প্রকার 
পণাদ্রব্যের দোকান আগিয়াছিলঃ এই স্তুদীর্ঘ বাট বৎসর 
পরে তাহা ঠিক স্মরণ নাই । নানাপ্রকার চিত্রপট, এবং 
কুমারের দোকানের নানাপ্রকার পুত্তলিকা সর্বাগ্রে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। ন্ুশিক্ষিত চিত্রকর" 
গণের নিপুণ তুলিকায় নানাবর্ণান্কিত একালের চিত্রপটের 
সহিত্ত সেকালের “নৃত্যলাল কর্ম্মকারের' অঙ্কিত পটগুলির 
তুলনা হয় না। এখন কৃষ্ণনগরের শিল্পীর যে সকল মৃষ্ঠ 
নির্মাণ করিতেছে, তাহাদের সহিত সে-কালের নাডুগোপাল, 
মা যশোদ।, গণেশ, রাম, লক্ষণ, হনুমান্‌ বা মুকুটধারী রাক্সা 
ও মহাদেবমূর্তিরও তুলন] হয় না) কিন্তু উচ্চ আদর্শের 
অভাবে তাহাই আমাদের শিশুহুদয় জয় করিয়াছিল । 
আমাদের আনন্দের সীম। ছিল ন। 

'মেলার মাঠের এক পার্খে ছুই তিনটি নাগরদোল!। 
ৰালক-বালিকা হইতে পল্লীগ্রামের প্রৌঢ়, এমন কি; বৃদ্ধরাও 
তাহাতে উঠিয়া “এক পয়সায় কুড়ি পাক" খাইয়াও তৃত্তিলাভ 
করিতে পারিত না, আরও এক পয়সার চাই। অদূরে ছুই 
তিন দল ঘোড়াবাঞ্জি। ঘোড়াবাদ্ির মালিক উদঘাটিত 
ছত্রবৎ স্ুগোল আধারটির কেন্ত্রস্থিত দ্ডটি ঘুরাইতেছিল। 
শ্রেণীবন্ধ অশ্বগুলির প্রত্যেকটির উপর এক একটি ছেলে; 
ঘোড়ার জিনের সম্মুখস্থ গেজট! ছুই হাতে সজোরে চাপিয়া 
ধরিয়া কৌতৃহলস্পন্িিত বক্ষে বসিয়াছিল। আর ঘোড়াগুল! 

বন্-্বন্‌ করিয়া ঘুরিতেছিল। 

কিন্তু অন্য দিকের দৃশ্ত ত্বতন্ত্র। মাঠের উরে 
দরমানির্দিত প্রকাণ্ড টাপোর' $ তাহার নীচে কৃষ্নগরের 
কুমাররা! পাধলরাঞ্জনদিনী দ্রৌপদীর শ্বযম্বর-সভার অনু- 
করণে স্ভ1 নির্মাণ করিয়াছিল। সমুচ্চ 'গ্যালারীর' 
এক দিকে বিভিন্ন প্রস্ধার, পরিচ্ছ্যমু্ডিত। 'জমকাল উফ্ণীব 
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ও হ্বর্গাভ শিরন্ত্রাণধারী নানা দেশের রাজগণ ; অন্য 
দিকে নানা দিগেশের কশ, ভুল, লম্বা বেটে ব্রাহ্মণগণ 
উপবিষ্ট ; গ্যালারীর নিয়ে নীলবর্ণ দীর্ঘদেহ অঙ্জুন ; অর্জুন 
ধনর্বাগ ইত্তে মত্ম্তচক্র ভেদ করিতেছেন) তীহার অবনত 
নেত্রের দৃষ্টি পদপ্রান্তস্থ জলাধারে সন্নিবিষ্ট। আমর! তখন 
বালক হইলেও কাশীদাসের মহাভারত পড়িতে শিখিয়াছি। 
এজন, অর্জুনের মুগ্তি দেখিপ্নাই কাশীদাসের সেই বর্ণনা 
মনে পড়িল 

“রেখ দ্বি্ মনসিজ জিনিয়া যুরতি। 

পল্ম-পত্র যুগ'নেত্র পরশয়ে শ্রুতি । 

অনুপ তনুস্টাম নীলোৎপল আভা 

মুখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা !” 

মনে হইল, শিল্পীরা কাঙীদাসের বর্ণনা স্মরণ করিয়াই 
এই শ্বয়গ্বর-সভ1 রচনা করিয়াছিল । সভার অন্ত পার্থ 
প্রোপদী, হাতেতে দধির পাত্র, লয়ে পুষ্পমালা অর্জমকে 
ধরমাল্য দান করিতে আসিতেছেন ; তাহার উতপ্ন নেত্রে 
লঙ্জ| ও আনন্দ তরঙ্গায়িত। 
ষয়দানের পূর্ব প্রান্তে পুক্করিণীর পাড়ে নিশ্সিত একখানি 

খরে ছায়া-বাজির পুতল-নাচের ব্যবস্থা! হইয়াছিল। তাহার 
কিছু দক্ষিণে কয়েকখানি কুটীর নির্শিত হইয়াছিল; তাহাদের 
ভিতর এক একটি ধৃশ্ । যে সমন্ন এই মেলার আয়োজন 
হয়, তাহার অল্প দিন পুর্ব্বে তারকেশ্বরের মোহাস্ত মাধবগিরি 
ও এলোকেশী-সংক্রান্ত ফৌজদারী মামল! শেষ হইয়াছিল; 
কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গের বিতিনন জিলায় তখনও সেই কলঙ্কঙ্নক 
ব্যাপারে আন্দোলন চলিতেছিল। তখনও পল্ী-অঞ্চলের 
ভিখারীর। মোহাস্তের কুকীন্তি সগ্থদ্ধে গান গায়িয়া ভিক্ষা 
করিতেছিল ; বাজারে নবীন-এলোকেশীর পট বিক্রয় হইতে 
ছিল। আমর! দেখিলাম, একটি কক্ষে মাটীর একখানি 
খবানী প্রপ্তত করিয়া তাহার পার্থে মোহান্তের মৃন্মযমূত্ি ; 
মোহীস্ত সেই খানী টানিয়। তৈল বাহির করিতেছিল। 
অদূরে এলে|কেশী উপবিষ্ট!» তাহার উভয় হস্ত বাধা-দানের 
ভঙ্গীতে উত্তোলিত ; তাহার শ্বামী নবীনের হাতে একখানি 
ধীটি। নবীন সেই বটি দ্বারা অবিশ্বাসিনী পত্থীকে হত্যা 
করিতে উদ্ভত। বহুদুরবর্তী গ্রামের অধিবাসীর1 দলে 
দলে আসিয়! এই দৃশ্য দেখিতেছিল ও ঘোহান্তের “নিষ্ঠে' 
সম্বন্ধে নানাপ্রকার মন্তব্য গ্রকাশ করিতেছিল। 


যে কুটারে এই . সকল মুর্তি সংরক্ষিত হইয়াছিল; তাহার 
পা্স্থ কুটারে একটি যুদ্ধের দৃহা। এক পার্খে জগৎসিংহ 
ওস্মানের সহিত অসসযুদ্ধ করিতেছিলেন । জগৎসিংছের 
তরবারির আঘাতে ছুই জন পাঠান-বীর ভূতলশায়ী ; 
অন্নাধাতে তাহাদের ক্ষত-বিক্ষত দেহ হুইতে রক্ত ঝারিতে- 
ছিল। ওস্মান জগৎসিংহের আক্রমণে অভি কষ্টে 
আত্মরক্ষা করিতেছিলেন। অরে অন্য একটি দৃশ্ট ; বিমলা: 
কতলু খার বক্ষে ছুরিকাখাত করিতেছিল। শব্যাশাস্কণ 
কতলু খার চক্ষু আতম্ববিস্ফারিত। বিমলার চক্খুতে 
ক্রোধ ও প্রতিহিংস। পরিস্ফুট ৷ পল্লীগ্রামের অধিবাসীরা 
ফুদ্ধনিশ্বাসে বঙ্কিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী উপন্তাঁমের ঘটনা" 
গুলির বিবরণ শুনিতেছল ; কারণ, এ সম্বন্ধে তাহাদিগের 
বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা ছিল ন। 

মেলায় ছুর্গেণনন্দিনীর এই ঘৃণ্ঠ প্রদর্শনের কারণ ছিল। 
বঙ্ধিমচন্ত্রের দুর্গেশনন্দিনী কিছু দিন পূর্বে বঙ্গদর্শন! 
প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্তু পল্লীবাসিগণ এ সথ্দ্ধে কোন, 
কথ। জানিত না। মেলার কর্তৃপক্ষ স্থির করিয়াছিলেন, 
তাহার মেলার রঙঈজমঞ্চে : ছুর্গেশননদিনী” নাটকাকারে 
অভিনয় করাইৰৈন ; কিন্তু পল্লীর জনসাধারণ দুর্গেশনন্দিনীর 
আখ্যান-বস্তর বিবরণ জানিতে মা! পারিলে এই অজ্জাত- 
পূর্ব নূতন নাটকাভিনয় দেখিতে আগ্রহ প্রকাশ করিবে 
গ্রচুর টিকিট বিক্রয় হুইবেঃ তাহার সম্ভাবনা! ছিল না। 
এই মেলার কর্তৃপক্ষ দুর্গেশনন্মীর আখ্যান-বস্ত জনসাধা 
রণের নিকট পরিচিত করিয়া তাহাদিগের কৌতুহল উদ্দীপ্ত 
করিবার জন্ত এই কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন । ইহা 
বিজ্ঞাপনের প্রকারভেদ । | 

মেলার কর্তৃপক্ষ দুর্থেশনদ্দিনী অভিনয় করাইবার জন্ত 
উৎসুক হইয়াছিলেন) কারণ, কলিকাতার বেঙ্গল থিয়েটারে 
সেই সময় এই নূতন নাটক অভিনীত হইয়া যথেষ্ট খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছিল। বিশেষতঃ পূর্ব্বে কোন দিন কলিকাতা 
হইতে অতিনেতা ও অভিনেত্রীরা মেহেরপুরে আসিয়া কোন 
মাটকের অভিনয় করেন নাই । এইজন্য মেলার কর্তৃপক্ষ 
নৃতনত্বের মোহে বহু অর্থব্যয়ে মেছেরগুরে হূর্গেশনন্দিনীর 
অভিনয়ের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন ৷ এ বিষয়ে তাহাদের 
একটু সুবিধাও হইয়াছিল ।, 

অভিজ্ঞগণ জামেম? সেকালে এপি অভিনেতা শরৎ 


৯২৩৬ 


আতিক হত 
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'ঘোষ জগৎসিংহের ভূষিকা গ্রহণ করিয়া কলিকাতার 
রক্গমঞ্চে ছূর্েশিনদিনীর অভিনয় করিতেন, এবং একটি, 
বৃ₹ৎ অশ্থের আরোহী হইয়া “ছ্েঁজে প্রবেশ করিতেন; 
দর্শকগণ এই দৃষ্তে তুমুল করতালিধ্বনি করিত। শরৎ 
ঘোষকে দেখিয়াছি ; তিনি কলিকাতার স্থৃবিখ্যাত ধনী 
ছাতু বাবুর বংশধর ছিলেন । ছাতু বাবুর পরিবারবর্গের 
সছিত মেহেরপুরের জমিদার স্বর্গীয় রামচন্্ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বন্ধুত্ব ছিল। ৃ 
যামচ্ বাবু মেহেরপুরে ইংরেজ নীলকর কুঠীয়ালগণের 
অভ্যুদয়কালে অত্যন্ত জেরী ও ক্ষমতাশালী জখিদার বলিগ্না 
খ্যাতি-অর্জন করিয়াছিলেন । আমর! বাল্যকালে জনরব 
গুনিয়াছিলাম। একবার কোন কারণে মেহেরপুর অঞ্চলের 
প্রধান নীলকর ওয়াটলন কোম্পানীর সত রামচন্ত্ু 
মুখোপাধ্যায়ের বিরোধ আরম হইয়াছিগ ; এজন পর্টসন 
কোম্পানীর দাস্তিক ম্যানেজার রামচন্তর বাবুকে অর্পধান্সিত 
করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন। কিছু দি পরে 
একট! সুযোগ জুটিয়াছিগ। হামা বাবু কার্য্যোপলঙ্ষে 
রুষ্ঠনগরে গমন করিয়াছিলেন: ার্যপেষে তিনি কৃষ্ণনগর 
হইতে পান্ধী আরোহণে মেহেরপুরে ফিরিতেছিলেন। 
কষ্ণনগর হইতে মেহেরপুরে আগতে বাঙ্গালচির মাঠ 
অতিক্রম করিতে হয় । এই মাঠে পূর্বে ঠ্যাাড়ের ভয় ছিল; 
ঠ্যাঙ্গাড়েরা বৃক্ষান্তরালে অ্ৃগ্ত থাকিয়া পথিকগণের পদদব় 
লক্ষ্য করিয়া “ঠেঙ্গা' অর্থাৎ ছোট ছোট বাশের লাঠী ছুড়িত। 
সেই আঘাতে পথিক ধরাশায়ী হইলে দহ্ধ্যরা তাহাদের 
' ধখাসর্বস্ব লু্ঠন করিয়া অনৃষ্ঠ হইত। এজন্ট পথিকরা 
দলবদ্ধ ন1 হইয়া! এই পথে চলিত না । 
রামচন্্র বাবু যোল বেহারা*বাহিত পাঁন্ধীতে বাঙ্গালচির 
গাঠে প্রবেশ করিতেই নীলকর “সাহেবদের এক দল 
ধরক্পাঞ্জ, পাইক তাহার পান্কী আটর্ক করিল, এবং 
_ পাল্কীসহ রামচন্্র বাবুকে অনূরবর্তী নীলকুঠীতে লইয়া 
_গেল। সেখানে কুঠীন্াল ইংরেজ ম্যানেঞারের আদেশে 
স্ামচন্্র বাবুকে কি ভাবে লাঞিত হইতে হইয়াছিল, তাহা 
প্রক।শ নাই ; কিন্ত রামগঞ্জ বাবু মেহেরপুরে প্রভ্যাগমন 
ফরিলে গ্রামের লো গুনিতে পাইল--নীলকর-হত্যে রামচ্্র 
. বাবু অপঙ্গানের চুড়ান্ত হইয়াছিল; তাহার দুগোঁর দেছে 
মা কি প্রাহার-জিহ দেখিতে গাওয়া গিয়ার্ছিম। 


বামচন্ত্র বাবুর আদেশে অতঃপর এক র্বাস্রিতে 
মেহেরপুরের এলাকাস্থিত সমস্ত নীলকুঠী লু্টিত হইয়াছিল । 
এক রাত্রিতে বিভিন্ন স্থানের ত্রিণ চষ্লিশটি কুঠী অনুচরবর্গ 
হবার লুন ও আংশিক ভাবে বিধ্বস্ত কর! কিরূপ যোগাড়-বন্ 
এবং লোকবল ও অর্থবল-সাপেক্ষ, তাহা! সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়) মুখুষ্যে বাবুদের বাসভবনের দন্থুখ দিয়! যে 
পথ প্রসারিত আছেঃ সেই পথ দিয়া শ্বেতাঙ্গ নীলকরগণ 
এক ফুচী হইতে অঙ্থারোহণে অন্ত কুচীতে যাইতেন ? কিন্তু 
প্রবাদ, জমিদার বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া তাহাদিগকে ঘোড়া 
ছাড়িয়া কিছুদূর পদব্রজে যাইতে হইত। একালে এ সবল 
গল্প “গুলীর আড্ডা”র কাহিনীতে পরিণত হুইয়াছে। 

রামচন্দ্র বাবুর মৃত্যুর পর জমিদার-পরিবার আদা 
সরিকে বিভক্ত ও দুর্বল হইলেও সে-কালে তীর দজারহর 
অভাব হয় নাই। রামচন্ত্র বাবুর পুত্র শ্বর্গায় গহ্ঞেষ্জাথ 
বাুন্ন অন্থুরোধে শরৎ ঘোষ মেহেরপুরের ধাসত্তী'মেলায় 
ছর্শেখননিনীর অভিনয়ের জন্য সদলে সেখানে আসিয়া 
মৃখুষ্ে বাবুদেরই আতিথ্য গ্রহণ করেন। বিনোদিনী 
শুতি কলিকাভার বজ-রতমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীগণও শরৎ 
বাবুর সঙ্গে গমন করেন । বিনোদিনীর বয়স তখন অল্প) 
তিনি *ছুর্গেশনন্দিনীগর ভূমিকা! গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সুবিখ্যাত নাট্যকার রসরাজ অধৃতলাল বস্তু মহাশষ পরিণত 
বয়সে “অমৃতমদিরা' নামক যে কবিতাগ্রস্থ রচনা! করিয়া" 
ছিলেন, তাহার একটি কবিতায় তিনি লিখিয্নাছিলেন।-- 


“আমি আর গুরুদেব যুগল ইয়ার 
বিমীর বাড়ীতে ধাই খাইতে “বিয়ার / 


এই “বিনী কি “হূর্দেশিনন্দিনী'র অভিনেত্রী সেই 
বিনোদিনী? অম্বত বাবু জীবন-সন্ধ্যায় প্রায় প্রত্যহ “বস্থু- 
মতী' আফিসে আসিয়া খণ্টার পর ন্ট ধরিয়। নানা গল্পে 
আমাদিগকে আনদদান করিতেন । 'বন্ুষতীর স্বত্বাধি- 
কারী শ্রীধৃত্ত সতীশ বাবুকে তিনি কি প্রীতির চক্ষুতেই 
দেখিতেন |! দ্ষাপ্িক বন্থুমতী' বিশ্যেতঃ) শারদীয়া 
বন্ুমতী'র জন্ত কত সরস কবিতা! তিনি মুখে মুখে রচন! 
করিয়া দিতেন। সেই আনদের স্থৃতি জীবনে ভুলিবার 
নছে। সেই সময় সেকালের উঠ) এই বিনো' 
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কথাটা শ্বরণ হয় নাই। আমার ছূর্তাগ্য ! জিজ্ঞাসা করিলে 
সেকালের অনেক পুরাতন কথা তাহার নিকট গুনিতে 
পাইভাম। ' 
যাহা! হউক, শরৎ বাবুর নির্দেশে খেহেরপুরে মুখুষ্যে 
বাড়ীর বৈঠকখানায় ছুর্গেশননিনীর নান! প্রকার দৃশ্তপট 
অঙ্কিত হইতৈ লাগিল। মন্দির, উদ্ভান; কারাগার, কত 
কি। আমর! স্কুলের ছুটীপ্ন পর দল বীধিয়া সেই সকল 
চিত্রপট দেখিতে যাইতাম । 
কিন্তু হর্গেশনদ্দিনী তখন নূতন প্রকাশিত হইয়াছে, 
পৌঁরাণিষ নাইন নহে, পল্লীগ্রামের অধিবাসীরা হৃর্গেশ- 
পরিচয় জানিত না; অথচ রলালয়ে অতিনয্ব- 
নদ ঘি দর্শকের ভীড় না হয়, সহশীধিক টিকিট 
বিষ না জপ, তাহা হইলে থিয়েটারের দল আনিবার 
বিপুল ব্যয় কিরূপে নির্ব্বাহ হইবে ? এজন্য মেলার কর্তৃ 
পক্ষ হুর্গেশনন্দিনীর কয়েকটি দৃশ্তের নরনারী-মুত্তি কৃষ্চনগরের 
শিল্পী দ্বারা নিষ্্াণ করাইয়াছিলেন। ওসমানের সহিত 
জগৎসিংহের অসিধুদ্ধ কতপপু খাঁর হত্য। প্রভৃতি দৃষ্টের 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। পল্লীগ্রামের অগণ্য অধিবাসী 
এই সফল মূর্তি দেখিয়া! ছুর্গেশনদ্দিনীর উপাখ্যানের মর্ম 
অবগত হইয়াছিল । কর্তৃপক্ষের এই চেষ্ট! গ্রিফল হয় নাই । 





গল্লীগ্রামের “কেঁজে' ছর্ণেশনদ্দিনীর অভিনয় দেখিবার জন্ট 


সহশ্র সহত্র দর্শকের সমাগম হুইয়াছিল। অসংখ্য 'টিকিট 
বিক্রয় হুইয়াছিল। আমরা ক্ষুলের ছাত্ররাও টিকিট 
কিনিয়া কাকার সঙ্গে অভিনয্ন দেখিয়াছিলাম? কাক স্কুলের 
সেকেওু-মাষ্টার ছিলেন। আমাদিগকে অর্দমূল্যে টিকিট 
দেওয়া হইয়াছিল; উহাতে হেড"মাষ্টারের স্বাক্ষর ছিল। 
গজপতি বিদ্যাদিগ্গজের অভিনয় দেখিয়া আমার মনে 
হইয়াছিল, আহা) ইনিই সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত|! কিন্ধ তিনি 
অর্ে্দুশেখর মুত্তফি কি না শ্বরণ নাই । 

রঙ্গমঞ্চের কিছু দুরে একখানি খড়ের খর নির্মিত 
ইইগ্নাঙিল। তাহাতে “ছায়াবাজীর পুতুলনাচ” প্রদর্ণিত 
হইগ্সাছিল | সেকালে “বাধক্কোথ। “সিনেমা টিকী' 
প্রস্তুতির অন্তিত এ নেশের লৌকের কল্পনাতেও স্থান 
পাইত না; কিন্তু তাহারা সেকালের থিঞেটার, 
ফাত্রা! প্রভৃতি দেখিয়। যে আনন্দ উপভোগ করিত, 
একালে “সিনেমা £সবাহ্-চিত্র' গুভৃতি দেখিয়া দর্শকগণ 


কি তাহা অপেক্ষা অধক আননলাভ করিতেছে? 
কিন্তু সেকালের তুলনায় এফালে আমোদের ব্যয়. 
কিরূপ বদ্ধিত হইয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আমোদ- 


কর আকেল-সেলামী দিতে হইতৈছে, তাহ! চিন্তা করিলে 


দেশের আধিক উষ্নতির পরিচয় পাই ন|! সেকালে 
ছয় পয়স! মূল্যের তালপাঁতার ছাতা! মাথায় দিয়া গ্রামের 
জনসাধারণ যে আনন্দ ও তৃপ্তিলাভ করিত) একালে নয় 
শিকা মূল্যের নকল-সিক্ষের কাপড়ের ছাত! কি আধুনিক 
গ্রামবাসিগণকে তাহা! অপেক্ষা অধিক আরন্‌ন্গান করিতে 
পারিতেছে? অর্থই কি আনন্দের মানদণ্ড? 

কিন্ত একালের মেলার মত সেকালের মেলার কর্তৃপঞ্গ 
অর্থসংগ্রহের আশায় ছুইটি অপকার্ধ্যে প্রশ্রয় প্রদান 
করিয়াছিলেন ; একটি জুয়াখেলা, দ্বিতীয় রূপজীবিনীদিগকে 
মেলায় রূপের দোকান খুলিতে দেওয়।।--নানাপ্রকার 
জুয়া-খেলা চলিতেছিল। একটির নাম “কুপন-খেল। 1 এক 
পয়সার বাজি, যে খরে গুটি পড়িবে, পয়াটি সেই ত্বরে ধরিলে 
প্র সঙ্গে আর চারি পয়সা লাভ; নতুবা পয়সাটি 
গেল। তাসেরই কত রকম .খেলা ; বাক আমরা সকল 
বুঝিতে পারিতাম নাঃ দেখিতাম, অমেক লোক মেলা 
দেখিতে আসিয়া ট'যাকের সর্বন্থ হারিয়া গামছায় চোখের 
জল মুছিতে মুছিতে বাঁড়ী ফিরিতেছিল। কেহ্‌ বা প্রথমে 
ছই টাকা দ্রিতিয়া শেষে হাতের সম্বল গাঁচ টাকাই 
হারিয়াছে, এবং তাহ! উদ্ধারের আশায় পুনর্বার টাকা 
আনিতে বাড়ীতে ছুটিয়াছে ! লাল-পাগড়ী চতুপ্ণিকে ঘুরিভে 
ছিল, কিন্তু জুয়ারীরা অনেক টাকা খাজনা দিয়াছিল। 
বিশেষতঃ) পুলিসের দারোঁগ! মুস্তফি মহ্কাশ় তাহাদের, 
মুরুব্বি। এই বিভাগ পরিদর্শনের ভার পাইয়াছিল চন্দোর 
ঘোষ। চন্দোর ঘোষ গ্রামের গুলীখোব্দের দলের সর্দার 
ছিল। তবে জুয়ার সহিত গুলীর কোন সম্বন্ধ ছিলকি না, 
তাহা আমাদের অজাত। 

রূপজীবিনীদের ঘর. ঠিক করিয়া দেওয়া, তাহাদের 
খাজন! আদায় গ্রতৃতির ভার ছিল মথুর চাটুয্যের উপর। 
মথুর চাটুষ্যে জমার বাবুদের মোসাহ্বৌ করিত। যাহাঁ 
দের হাতে টাকাস্কড়ি ছিল; অথচ মাথার উপর কোন 
অভিভাবক ছিল না) তাঁহাদের গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইয়া মামলা- 
মকর্দম!ঞষ্টি করাই তাহার পেশা ছিল। সে অন্কুত 
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'কৌশলে. উভয় পক্ষকেই দোহন করিত। কিছু দিমের 
মধ্যেই সেই ধনাঢ্য পরিবার তাহার কৃপা-কটাক্ষে গিভুক্ত 
কপিখবত' হুইয়া পথে দাড়াইত; চাটুষ্যে তখন “বাবুদের 


মজলিশে তাহাদের বুদ্ধির নিন্দায় হাস্তরসের স্ষ্টি করিত। 


' বাল্যকালে একটা ছড়া গুনিতাম, “মেহেরপুরের ইল্লং যায়। 
মখুর চাটুষ্যে লে ।” | 
মেলার ময়দানের দক্গিপপূর্ব্ব অংশে জঙ্গলপূর্ণ কয়েকটি 
বৃহৎ গর্ত ছিল; সেই গর্ভের ধারে রূপজীবিনীগণের শ্রেণী- 
বন্ধ কুটার । দক্ষিণে কৃষ্ণনগর, শাস্তিপুর ; পশ্চিমে বহরমপুর ; 
উত্তরে রাজনাহী ও পূর্ব চুয়াডাঙ্গা প্রভৃতি স্থান হইতে 
ইহার! ব্যবসায় করিতে আমিয়াছিল। অধিকাংশই ঘোর 
কুষ্ণবর্ণ, কিন্তু ফরস। দেখাইবার জন্ঠ তাহাদের মুখে চা-খড়ি- 
চু্ণের সাদ! প্রলেপ । দেখিয়া মনে হইত--তৈলপৰ কৃষ্বর্ণ 
ভাবা হকার শোভা-বর্ধনের জন্য চুণকাম করা হই- 
যাছে; অনেকেরই বর্নস ত্রিশ চল্লিশ বৎসর ; কিন্তু পরি- 
ধানে নীলান্বরী বা ডুরে সাড়ী। সে অতি বীতৎস দৃশ্ত! 
নাকে সোনার নোলক, তাহার উপর কাণে ছুল, বা এয়ারিং 
হাতে গিল্টির চুড়ী ও তাগা, গলায় পাচনলা কমালা, 
এবং কটিতটে রূপার স্ুপ্রশস্ত চন্দ্রহার, পায়ে চারিগাছা৷ 
“ডায়মনৃকাটা' মল। কেহ মেলার ভিতর ঘুরিয়! মলের 
ঘুদুর ঝুমুর শবে বংশীরবমুগ্ধী হরিগের মত শিকার 
সংগ্রহ করিতেছিল ; কেহ বা তাহার রূপের দ্নোকানে বসিষ। 
যসজ্ঞ শ্রোতাকে মুগ্ধ করিবার জন্ঠ গান ধরিয়াছিলঃ__- 


“এ যায় বুজি যৈবনের তোরী অকুল তুফোনে; 
্দনের ঢেউ নেগেচে আর 'আকৃতে' পারি নে। 


সঙ্গে সঙ্গে সেই রসিক প্রেমিক ভাবাবেশে শদারিণ 
নেত্র অর্ধ নিমীলিত করিয়া থাড় বাকাইয়া। মাথার 
তরক্গাররিত “বাবরা/কাট। কেশগুচ্ছ আন্দোলিত করিয়া, 
মহা! উৎসাহে ডুঁগী-তবলায় সঙ্গত করিতেছিল। কুটীরদ্বারে 
শ্রোতার ভীড় ।- এই অঞ্চলেই মেলার সমারোহ অধিক। 

পগোকানে দোকানে খরিদদারের অসপ্তব ভীড়। 
তাহারই মধ্যে ভিখারিণী “যোষ্টুমী'_নাকে রসকলি। কাণে 
পাঁশা। জধুগলের মধ্যে. বা অধরের নিগ্নে উলৃকী, প্রকোষ্ঠে 
রৌপ্যবলয়, সে আসনপিড়ি হইয়া, বসিয়া খঞ্জনী বাজাইয়া 
মিহিন্ুরে গান ধরিয়াছিল-- ৪ 


দ্রজজের শ্তাম। ব্রত্ে চল দিনেক ছ'দিন তরে-_-” 


সঙ্গে সঙ্গে তাহার সঙ্গী 'বোরেগী' মোট! গলায় 
গায়িতেছিল।- 
"বারেক দেখা দিয়ে, প্রাণ বাচিয়ে, এসে। তুমি ফিরে 


তাহার পর মাথা নাঁড়িয়।, উভয়ে সমন্থরে “ডুয়েট _ 
“ধরে রাখবে না হে!” 

“বাবানী/র হাতে ময়ল! ও জীর্ণ একরজা-বেষ্টিত 
গাবগুবাগ্তব অর্থাৎ গোপীযন্ত্র। সে মাথা নাড়িয়া। 
সুদীর্ঘ দাড়ীর নানা রকম ভঙ্গী করিয়া) একটা ছোট কাঠি 
দিয়া অত্যন্ত ক্ষিপ্র-হন্তে তাহার বাগ্ঘযন্ত্রর ত্জীতে আখাত 
করিয়া, কস্বর আরও উচ্চ করিয়া ঝঙ্কার দিতেছিল-_ 


“বারেক দেখা দিয়ে, প্রাণ বাচিয়ে, এসে তুমি ফিরে। 
ধরে রাখবে না হে!” 

বাঁস্ী পুজার সঙ্গে কয়েকদিন নানাপ্রকার উৎসব 
চলিল। অবশেষে গ্রামের লোক শুনিতে পাইল--নবন্ধীপ 
হইতে কৃষ্জনগরের পথে ৬*খানি গরুর গাড়ীতে মতি রায়ের 
াত্রার দল আসিয়াছে ! 

মেলার আসরে কয়েকদিন খেমটা। বাই হইতে উপঃ 
কবি; কীর্তন কিছুই বাদ যাঁর নাই; কিন্তু যাত্রা আরম্ত 
হয় নাই । মতি রায়ের যাত্রার দল আসিয়াছে শুনিয়া 
চতুর্টিকের পচিশখানি গ্রামের লোক যাত্রা শুনিতে 
মেহেরপুরে ছুটিল। 

মতি রায় ম্বয়ং আসিয়াছিলেন ; তিনি উভয় জমিদার- 
পরিবার মল্লিক ও মুখুষ্যে বাবুদের কর্তৃপক্ষের সহ্হিত 
সাক্ষাৎ করিয়। রাত্রিশেষে আনরে গান আরম্ভ করিলেন। 
-বিষয় “ভীন্মের শরশধ্যা ৷” 

চযাটাইয়ের গ্রকাগ্ড টাপোরের নীচে যাত্রার আসর 
হইয়াছিল। ট'পোর শুভ্র চন্দ্রাতপ দ্বারা আবৃত ; তাহার 
চতুর্দিকে লাল ঝালর। টাদোয়ার নীচে শ্রেণীবদ্ধ লালঃ 
নীল, সবুজ কাচের বেজম্পঠন, প্রতে)কটির ভিতর এক একটি 
মোমবাতি । মধ্যে, মধ্যে দশ পনেরটি ভাল-বিশিষ্ট 
বেলোয়াড়ী ঝাঁড়। আসরের বাঁশের খু'ঁটিগুলি বততিকা ছারা 
আহ্বত--এক*একটি থামের মত দেখাইতেছিল; সেগুলি 
লোছিত বন্ত্রও সোনালী জগজগা-মগ্ডিত। প্রত্যেক স্তস্তে 
এফ একটি দেওয়ালগিরি সংযক্ষিত। প্রত্যেক দেওয়ালগিরির 


১৭শ বর্ষ-_চৈত্ত। ১৩৪৫ ] 


লে-কালেল্স সঙ্গী আাঁসম্ভীমেলা 
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নীচে'সে-কালের আর্ট &,ডিয়ো+ বা রৰি বর্মীর অক্কত চিত্র 
পট। প্রকা্ড আসরে ফরান) বংশদগ্ডের রেলিংএর সম্মুখে 
শ্রেণীবদ্ধ ৰেঞ্চ। রেলিংএর পশ্চাতে সারি সারি চ্যাটাই 
প্রসারিত ;--তাহা ভিন্ন-গ্রামের “চাষা ভূষে' দর্শকগণেরই 
অধিকারভূক্ত । 

তভীখ্ের শরশয্যা' পাল। “গাহনা হইবে শুনিয়া বহু 
পলীগ্রামের পঞ্চসহত্রধিক দর্শক রেলিংএর বাহিরে 
চতুর্দিকে কাতার দিয়। ধাড়াইয়া ছিল। মহকুমার 
কন্ষ্টেবল চৌকিদারদল আসরের শাস্তিরক্ষ। করিতেছিল। 
গ্রভাত হইতে দর্শকসংখ্যা বন্ধিত হইতে লাগিল। 

সেই অর্ধশতাবী পূর্বে যেভাবে যাত্রা হইত; একালে 
তাহার সকণ্ন ব্যবহ্থ'র পরিবর্তন হইয়াছে । দাড়ি-গোফ- 
কামান পুরুষ স্রীলোক সাঞ্জিয়! বা. জমকাল সাকজ্-পোষাকে 
সজ্জিত হইয়া! রাজা-রাণী, বা মুনিখধষির শুল্রাকার 
গোঁফ দাড় ও জটাঙটসমাচ্ছন্ন হইয়া আসরে তঅভিনয় 
করিল। তাহাদের বকুত। শেষ হইলে ছয় জন জুড়ি চোগা- 
চাপকানে মগ্ডিত হইয্না আসরে বিভিন্ন দিকে দীড়াইয়া, 
সমস্বরে চীৎকার করিয়া সঙ্গীতালাপ করিতে লাগিল। 
আর একদল লোক আদরে বসিয়৷ কর্ণযূলে করতল স্থাপন 
করিরা সমুচ্চ স্বরে তাহাদের গানের অনুবৃত্তি করিল । 

জুড়ির গানের পর আবার বক্তা) তাহার পর একই 
প্রকার সাজে সজ্জিত ১৫1১৬টি ছোকর! দিকে দিকে বিভক্ত 
হইয়া গান করিতে লাগিল। তাহাদের মাথায় জরীর তাজ, 
পরিধানে লাঙ-নীল গর্নেটের কোট ও হাফপ্যান্ট; পায়ে 
রর্দিন মোগঃ জানুর নীচে তাহা গার্টারে আটা ; কটিদেশে 
বগলম্মমাউ। কোমরবন্ধ। 

মতি'রায়ের দল গ্রামে এই প্রথম আসিয়াছে। সকলেই 
মুগ্ধহদয়ে বক্তৃতা ও সঙ্গীত উপভোগ করিতে লাগিল। 
অবশেষে একটি বালকের করুণ সঙ্গীত যাত্রার উপসংহ্কার- 
কালে দর্শকগণের নয়নে অশ্র-তরম্গ প্রবাহিত করিল। 

কুরক্ষেত্রে প্রথম যুদ্ধর অবসানে দশম দিন কুরু 
পিতামহ ভীন্ম অর্জুনের শরজালে আচ্ছন্ন হইয়। শরশয্যায় 
নিপতিত ।__কুরুকুল ও পাগুবগণ শক্ত! ভুলিক্া৷ ছুই পাশে 
কাতার দিয়! ধাড়াই । ক্ষুবধহদয়ে বিহ্বল-নেত্রে পিতামহ 
ভীক্মের এই হাদয্নজেদী পরিণাম নিরীক্ষণ করিতে 
ছেন। আবর্ণবিস্বীর্শগুল্ধারী ঘুধিষির রাফতার 


রাজমুকুট পরপ্রান্তে নিক্ষেপ করিয়া মলিন রুমালে চক্ষু» 
টাকিয়া রোদন করিতেছেন; তাহার ললাটের সিনদ- 
রাষ্কিত রেখাত্রয় ললাটপ্প্রবাহিত খর্ের সহিত মিশ্রিত 
ইইয়। গৌঁফের পাশ দিয়া ঝরিষ্বা পত্তিবেছে; মধ্যম . 
পাগুধের লৌহগদারূপী কাঠের 'দামাটবিশিষ্ট তুলাভর| 
মুগরটি ধরাতলে নিক্ষিপ্ত ; অর্জুনের রূপালী রাঙ্গতামঞ্ডিত 
বাখারীর গারণ্ীব হস্ত হইতে স্থলিত'প্রায়। তিনি 
তাহার উভয় হস্তের ভর দিয়া গলা ফুমাইয়। দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন, তাহার সবুজ গর্ণেটের 
সেনাপতির পরিচ্ছদের ভিতর. ময়ল] সার্টের ঘর্মসিক্ত 
কলারের কিঘ়দংশ শোভাবিকাশ করিতেছে। রাজা 
ুর্য্যোধন পিতলের একটা গাঁড়, লইয়া শরশফ্যাশায়ী শুক 
পিতামছের পিপাঁসা নিবারণ করিতে অগ্রসর হইতেছেন । 
সেই সময় লোহিত পট্রবস্ত্রমর্তিত একটি গৌরকাস্তি 
বালক ভীম্মঙ্জননী গঙ্গার বেশে আসরে প্রবেশ করিল 
এবং শরাাত-জর্জরিত, জীবনের প্রান্তোপনীত, শরশষ্যা* 
শায়ী, গুত্রকেশ বীরের রণশ্রান্ত বিবর্ণ মুখের দিকে চাহি 
করুণ-কঠে গায়িতে লাগিল 


“মরি রে মরি প্রাণকুমার আমার, 
এ দ্বশ। তোর কে করিল? 
এই বিশ্বমাঝে কোন্‌ পাষণ্ড 
আমার ভীম্ম-্ননী নাম ঘুচা'ল? 
রা ক গঁ র্ রা রঃ 
ঢঃখিনীর অঞ্চলের নিধি 
কোন্‌ দস্্যতে হ'রে নিল?" 


টি 


এই গানে শ্রোতৃবর্গের হৃদয় করুণার প্লীবনে প্লাবিত 
হইল। সহত্র সহত্র শ্রোতা অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল। 
মেহেরপুর মহকুমায় মুসলমানের সংখ্যা অধিক, তাহাদের 
মধ্যে উচ্চ শ্রেনীর পৈয়দ, হাজী প্রভৃতি অতি অল্পই দেখা 
যায়; কিন্তু কোন শ্রেণীর মুসলমানের সহিত কোন 
শ্রেণীর হিন্দুর মনোভাবের কোন পার্থক্য ছিল নাঃ তাই 
দেখিলাম হিম্কু নরন্নারীর পার্থে বলিয়া মুসলমান 
নর-নারীরা এই সঙ্গীতে সমভাবে অশ্রবর্ষণ করিতে'ছল ; 
কারণ), ক্ষুধাতৃষণর ভ্তাযু ছেহ-প্রেম প্রভৃতি মনোতৃত্তি 
হিন্দুমুসমগমান উভয়েরই সমান? এবং এই জন্যই সে-কালে 


৩১০ 


আলিক বন্্েভী 


[২য় খণ্ড; ৬ সংখ্যা 
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'হিম্তু-মুসলম।ন স্ব স্ব ধর্মের অনুসরণ করিলেও পরম্পরের 
সহিত জাত্মীয়ৰৎ ব্যবহার করিত। আজ ৬০ বৎস পরে 
পল্লীবাসী হিচ্ু-মুসলমানের সেই সন্তাব কোথায় ভাবিয়! 
বিশ্মিত হইতেছি। 

বেল! একটার পর যাত্রা ভাঙ্গিলে 'ভে৷ তে৷ দৃম্লৃম্ 
শষ মধ্যাহের নহুবৎ বাঝিয়া উঠিল। দর্শকগণ যাত্রায় 
সমালোচনা করিতে করিতে গৃহে ফিরিল) সেদিন হাট- 
বাজার বন্ধ। মেছুনী, তরি-তরকারী-বিক্রেতা সকলেই 
যাত্র। শুনিতে আঙিয়াছিল। তাহার। আর কোন দিন ত 
মতি র'য়ের যাত্রা শুনিতে পাইবে না; হাট-বাজার ত 
প্রত্যহই বলিবে। 


অপরাহ হইতে মেলাস্থলে আবার নানাপ্রকার 
আযোদ-প্রমোদ আরম্ভ হইল। এই ভাবে চৈত্রের শেষ 
পর্যযস্ত মেল! চঙ্গিল। এরূপ মেলা আমাদের গ্রামে গত 
৬* বৎসরের মধ্যে হয় নাই, ভবিষ্যতে কখন হইবে তাহার ও 
সম্ভাবন! নাই ; কারণ, সে ধুগ আর নাই। এেন আর 
এক জাতি) এখন আমোদ-প্রমোদের ধার! পথ্যস্ত পরিবর্তিত 
হইয়াছে; ভাই সর্বহারা বেদনাতুর একক জীবমের স্তিমিত 
সন্ধায় একালের পাঠককে সে যুগের বিশ্ৃতপ্রায় এই 
অতীত কাহিনী গুনাইয়। রাখিলাম/_যদি কিছু দিন ইহা 


বঙগসাহিত্যে স্থায়িত্ব লাভ করে। 
ভীদীনেন্্রকুমার রায় । 





উদাসী 


সৃষ্টিছাড়া দৃট্টিমাথা ছন্নছাড়া মতি 
একল! চলে পাগলা ভোলা বিরামহারা গতি 
ঝাপ দিয়েছে অনীম পথে নাইকে। কিছু জানা; 
মর্মমাঝে হার মেনেছে কর্মরোলের হান] । 


ভর! হাটের হাজার ধ্বনি আস্ছে ভেসে কাণে 
হর্ষ-হ্ঃখের ঢেউ ছুটেছে আকুল কলতানে ; 
ডাক্‌ছে তারে পিছন হতে যাত্র। কত দূর-_ 
দেয় ন৷ সাড়া আলমহূ-ছাড়া পাগল ভবঘুর | 


সঙ্গী জনের গণ্ভী ঘেরে নাইকো রে তার ঠাই। 
বক্ষে লাগে ঝা শত লক্ষ্য কিছু নাই ; 
কারুণোরি কাজল জাকা উদাস চাহনিতে। 
একল! পথিক পথের মাঝে চলে বেভুল চিতে । 


রতীন আশার হাতছানি সার, প্রেমের প্রলাপন, 

অন্ধ, বধির, আগল-খোল! পাগল ভোল! মন-- 

তরল বুকে ফুটিয়ে মূখে সরল মৃছু হান | 
জানিয়ে চলে উদাস পথিক যাত্রাসদভিলাষ। 


দীর্ঘঘিনের কৃজন-গীতি কোথায় গেলো! মিশে 

সাবের ছায়ে ভিড়লে ভীরে পারের তরনী সে, 
নামলে! কালো বনের শিরে যায় ন কিছু দেখা 
আন মনে আপন-ভোলা চল্ছে এক এক! । 





1০1 


য় মি 
মঠ ৰ রি 
হিপ রঃ 
দু ৫5০ ০ 





সি - 


| “জাপোনিক।”। যে-সব সুতোয় বা উপাদানে এ কেটলী- 
এমত্রয়ডারী ঢাকা তৈরী হয়েছে, তাতে খরচ পড়ে খুবই সামান্ত ; এবং 
এমত্রয়ডারী মানে যে খুব জটিল রকমের সৃচী-শিল্প, সব ধোলাই-কাচাইয়ে এ-দব ফুল বা পাতার রঙ উবে বা জলে' 
সময়েই তা মনে করবেন না । অতি অল্পআয়াসেও মনোরম যাবে না। 

এমব্রয়ডারীর কাজ করা যায়। তারই কয়েকটি নমুন! এ গাছটি তৈরী করৃতে সথতে। লাগৰে পাচ রঙের | 

১। ফুলের 
পাপড়ি__ টুক্‌ 
টুকে লাল 
(০1761:494 ) 
চার লচ্ছি। 

২। ফুলের 
মধ্যকার পরাগ- 
পুট_ সোনালি 
(0 ০10 6 2- 
95119 %) 
দু লচ্ছি। 

৩। পাতা ফিকে-সবুজ (11210031550 ) 
ঢু' লচ্ছি 
৪। পাতা--গাঢ়-সবুজ (৫911-61501) ). 
[তিন লচ্ছি। 
0৮5৫৭ গাছের ভাল--বাদামী (0911 
01০%) ) দু' লচ্ছি। 
এবারে দেওয়া হলো। এগুলি ্‌ এমব্রয়ঙারীটি করা হয়েছে আগাগোা 
করতে সময বেশী লাগবে না, মাথাও বেশী খামাতে হবে সাটিন ছ্রিচে (520. 9:1601) এবং ব্র্যাঙ্কেটিচে (73187106 
না। নিত্যব্যবহার্য্যটেব ল্রুথ ইত্যাদিতে এ ধরণের সেলাই ৪০))। পৌধমাসের বস্মততীতে সাটিন-উিচের পরিচয় 





কেটুলি-ঢাকা ও টেবল্‌-কুথ, 


খুবই নয়নরঞ্জক হবে। .. ... . পাবেন। রর 
১নং ছবিটি টিকোঁ্ীর (কেটলী ঢাকার) উপর করা ..বড় ৮ দেখে গাছটি একে বা ট্রেশ করে 
হয়েছে । হরির গাছটি বেশ্ব একটু নতুন ধরণের | এর নাম নিন। কাপড়ে লাই ফরবেন+ তার রঙ হি, 


১১৯---৪ 


৯৩২ সাত শন্চক্মতী [ ২ খণ্, ৫ম সংখ্যা 
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"মাখনের মত হয়, ভালো; তাহলে হুতোর রঙও বেশ 
খুলুবে 

এখন এই কাপড়ের উপর ছুঁচের ফৌড় তুলুন । 

টুক্টুকে লাল তো দিয়ে সাটিনশষ্টিচে ফুলের পাপড়ি- 
গুলি তৈরী করুন। তারপর সোনালি হতো দিয়ে 
ফুলের মাঝখানটা তৈরী করুন। এ সেলাইও হবে সাটিন- 
টিচে। তাঁর পর ডালপালা; ব্রাউন হতো দিয়ে 
এগুলো! কর্বেন সাটিন-্রিচে | 

এইবার পাতা তৈরী কর্বার পালা । পাতাগুলি 
তৈরী কর্‌বেন র্যাক্কেট-টিচ দিয়ে । এ ষ্টিচ সম্বদ্ধে কিছু 
বল! হয় নি, কিন্তু ছবি দেখলে বোধ হয় ফৌড়তোলার 
প্রণালী আয্ত্ব করে নিতে পারবেন। পাতাগুলির কতক 
করবেন গাঢ়-সবুজ, কতক ফিকে সবুজ স্থতোয়। তারপরে 
জমির লাইনটি করুন গাঢ় সবুজ সুতোয় ব্র্যাঙ্কেট-স্টিচে । 

এমক্রযডারী করবার প্রণালী বলা হলো । এখন নিজের পক রারাহোাজালাজা়াগাারর্িযাযাদাতানাযাাঠাারাযার 
ইচ্ছামত ষেকোনে কাপড়ে এই গাছটি গড়ে তুলতে পারেন। জাপেনিক। 

ত্বিতীয় ছবির সেলাই 
আরে। সহজ এবং অল্প- 
আফ়াস-সাধ্য ; তা বলে 
কোনে দিক দিয়ে নিতান্ত 
সাধারণ সেলাই নয়। 

এ সেলাইয়ের কাজ 
তোলার জন্য চাই খদ্দর- 
জাতীয় কাপড় । মানে, বেশ 
মোটা এবং ফীাক-ফাক 
বুননের ফাপড় নেবেন। 
ছবিতে . দেখছেন সেলাইটি 
করা হয়েছে কুশন এবং 
সোফাণটাকার উপরে । কিন্ত 
ঠিক শর প্রয়োজনেই যে 
এদের লাগাতে হবে, 'এমন 
বাধ্যবাধকতা নেই! যে কোনে! কাজে এ সেলাই লাগাতে ২। বাকী ফুলগুলির জন্যে_গোলাপী (১100) শুতে । 
পার! যায়। | ৩। ফুলের রেণু হলদে € 56110.” )। 

এতেও পাঁচ রঙের সুতো লেগেছে। ৪। পাতা -_ফিকে সবুজ (112121661 )। 

১1 মাঝখানকার ফুলটির আস্তে বেগুনি রঙের ৫। পাতা গাড় সবুজ (08115-8-561)) | 
সুতো! (0105৩ )। রী কুশনের উপরকার তিনটি ফুলের মধ্যে মাধখানকার 





2140.7%8 তা নন . 
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ফুলের সার 


১৭শ বর্ষ-চৈত্র) ১৩৪৫ ] মতিন গাছে মুস্তশব্র ফল ৯৫৩ 
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ফুলটি বেগুনি রঙের এবং ছুপাশের ছুটি ফুলই গোলাপী সাঙ্গাবার জন্য মেয়ের! খুব সহজেই তৈরী কর্‌তে- পারেন, 
রঙের শ্তোয় করা। নীচেকার ফুলের সারে প্রথম ফুলটি এগাছ তৈরা করুতে খরচ পড়ে ছু'তিন টাকা মাত্র । 


গোলাপী ; দ্বিতীয়টি বেগুনি ; কুঁড়িটি গোলাপী,। এই- কি করে এই গাছ হয়, আর. এ গ!ছে মুক্তার ফল. 
ভাবে একট! গোলাপী, একটা বেগুনি রঙের সুতোয় ফুলের ফলানো যায়, বণি। 
সার তৈরী ঞ রবেন-কু়্ি-শুদ্ধ ধরে। গণছের জন্য দরকার তামার তার পঁচিশ ফুট। ১৮ 


ফুলগুলি কর! হয়েছে আগ গোড়া লেজিডেছি ষ্টিচে নম্বরের তার কিনবেন। এ ভার মঞ্জবূত হবে এবং. এ 


কক: এন করছি 


১১ 1৮ | রা 
- কর তি ক 
তু চপ, ৭০৯ 
ৰ ০ রা ্ 
রি চি সু ছু 2 
1]. &. নি লি 





(87815050107) 1 পৌষের মাসিক বন্থমতী দেখুন । তারে গাছ তৈরী করূলে তারের গাছ যেমন খাড়া থাক্বে, 

ফুলের রেণুগুলি হল্দে রঙের ফ্রেঞ্চনট (75001 তেমনি তারকে ইচ্ছা-মতো| বাঁকিয়ে ডালপাল! তৈরী কর! 
1:70) $ ঝুঁড়ির গোড়ার পাতাছুটি গাঢ় সবুজ রঙের চর... যাবে-ডালপালার ভারে গাছ 
লেঞ্জিডেজি ট্টিঠ। পাতাগুলি সাধারণ প্টিচ--ফিকে সবুজ 175 বেঁকে নুয়ে পড়বে না। ভা ছাড়া 
রঙের স্থতে। দিয়ে তৈরী। পাতার শিরগুলি গা সবৃজ; আরো-কিছু চাই-অর্থাৎ 
বড় পাতাগুলি ফিকে সবুজ রঙে বাটনছোল ষ্টিচ দিয়ে 
করা হয়েছে; কিন্ত পাতার শির গাঢ় সবুজ রঙের । ফুল্রে 
বৌটা এবং জমির লাইন গাঢ় পবু্ধ রুঙের সুতোয় 
ফ্রোক্‌ষ্টিচ (5:০1:6-866017 )। 

একটা! কথা মনে রাখবেন, এই এমব্রয়ডারীটি করবেন 
থুব মোটা সুতো! দিয়ে; ন! হয় সাধারণ সুতো ছু'পান্টা 
করে নিতে পারেন। 







মতির গাছে ঘুক্তার ফল 


ছেলেবেলায় রূপকথার গল্প গুনেছিলুম; রাজার খেয়ালে 
গাছ তৈরী হলো! মতির গাছ--তাতে মতির ডালপালা ; 
গাছের পাতা সোন|-রূপোর ; আর সে গাছে ফলে মুক্তোর ক'হালি বিলিতি মুক্ত! $ «যদি বড় গাছ তৈরী করেন, 
ফল! একালে মৃতির গাছ 'এবং সে গাছে মুক্তোর ফল--ঘর তাহলে চারপ্পাচ হা'লি বিলিতি মুক্ত! কিন্বেন। এমুকে। 


তার হেলানে! 


৯৩৪ 


শাক্সিকি বরসক্ষজ্গী 


[ ২য় খত) ৬ঠ সংখ্যা 
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€ছাটশ্বড় নান। আকারের পাওয়া যায ।. গাছ বেঙ্গন 
ছোট-বড় হবেঃ গাছের ফলও তেমনি গাছের সঙ্গে মানায় 
এমনি সাইজের হওয়া চাই--এটুকু বুঝে দরকারী 
সাইজের বিলিতি মুক্তে। নেবেন। গাছ রাখবার 
জন্ট চাই ছোট কাচের বাটি কিন্ব! মাটার টব. 1 * ক্রুশ 
বোনা স্থতো নেবেন এক বাগডিল; খানিকট| গাল-কাঠি 
চাই। ইংরেজীতে যাঁকে 95119০ বলেঃ সেই গালার কাঠি 
তি | আর হর নানা রঙের কিছু পুতি; টি 


১৪ রং তে নী .. বি | 
হা মিনির পীর 


ডালে সুত। জড়ানে! 


/ 


সীমেন্ট এক টিউব; ১৮ নম্বরের খানিকটা! 
তার এবং কিছু চুমকি বা রাংতা-জরির কুচি। 
১৮ নম্বরের যে-তার নিয়েছেন সেই তার ছু'ফুট 
ক'রে কাটুন। এগারোবারো! গীশ, হয়, এমন ভাবে 
কাটবেন। খুব মিহি তার দিয়ে এই এগারো-বারোটি তার 
এবার একসঙ্গে জুড়ে জড়িয়ে বাধুন । এক দিকে তিন ফুট 
ছেড়ে বাধবেন। যে-দিকট! ছাড়বেন, সে-দিকট| হবে গাছের 
গোড়া | বাধা হলে এই তারের, গুছি ছোট ফুলদানীতে 
রাখুন । রেখে ডালগালাগুলিকে 'বেঁকিয়ে কেলিয়ে দিন। 





রা 


তামার 


ফেগা: তৈরী. কর্‌রেনঃ সত্যকার, সেগাছের ডালপালা, 
যেমন হেলে থাকে, তেমনি ভাবে এই. তারগুলি নানাভাবে : 
হেলিয়ে দেওয়! চাই । ১নং ছবি দেখলে তার-হেলানোর 
ভঙ্গীটুকু বুঝতে পার্বেন। হে্কানো তার যাঁতে ঠিক থাকে 
ঝুলে না পড়ে, এজন্য তারের ঠেকে দিয়ে সেই ঠেকো 
তারটুকু বেধে নেওয়া]! চাই । ডালপালা বেঁধে গাছ খাড়া 
হলে গোড়ার দিকট। ফিতে জড়িয়ে কিনা সিহ্গ বা কালো 
নাক্ড়া জড়িয়ে ফুলদানী ভরাট ক'রে সে গাছকে 
টাইট ভাবে ফুলদানীতে বসানো! চাই। তা? হর গাছ 
নড়বে নাঃ পড়বে না। .- 1.১... ৯১৯১০ 

এবার গাছ এবং. এ ০ 
ডালপালার তারের 









ডালে রঙ্রাডত 


গায়ে মিহি সুতো জড়িয়ে দিন। বেশ টাইটভাবে স্থতে। 
জড়ানে! চাই। এ নুতো দিয়ে ডালপালাগুলি গাছের 
সঙ্গে টাইটভাবে আটা থাকবে । গাছের গোড়া থেকে 
সুতো জড়াবেন, না হ'লে সুতো আল্গ। হতে পারে । কি 
করে স্থতে। জড়াবেন, ২নং ছবৰি দেখলে বুঝতে পার্বেন। 
এবার বিলিতি মুক্তোগুলি একটির পর আর একটি 
তারে গেথে নিন্‌। মুক্তোর গাথুনি যেন ঠাশ, হয়--আল্গ 
হলে গাছের প্র থাক্‌বে না! ওনং ছবিতে মুক্ত গাখার 
প্রণালী দেখানে হয়েছে । 
. ডালপাল। বাদ দিয়ে গাছের অপর অংশে একটু রঙ 
মাখিয়ে নেবেন-সেই রঙের উপর এ শেলাক্‌গালা 
তাতিয়ে গাছের গায়ে সেগাল! লেপে দিন। এ গাল! গরম 


১৭শ বর্ধ-্চৈত্র। ১৩৪৫ ] সুজ ভিঅরঙ্গসা ৯৩০ 
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একই মাটা নিয়ে অনেকে শিবের মুত্তি, 
গড়েন; কারো! হাতে শিবের মুটি চমৎকার 
ছাদে গড়ে ওঠে কারো হাতে মাটীর সে 






মণির গাছ 

থাকৃতে থাকৃতে তাতে চুম্কি ও জরির কুঁচি 

এটে নেবেন তাহলে গাছ কেশ ঝিকৃ- 

ঝিক্‌ করবে! রঙ মানিঘ্বে জরির কুচি 

লাগাতে পারলে গাছের বাহার যা খুল্বে 
চমতকার ! 

ডালে তারে মুক্তে। বদানোর আগে যদি 


ইচ্ছ। করেনঃ ডালের সঙ্গে ছোট ছোট তার জুড়ে, 


নিতে পারেন--এ তারে নানা রঙের পাত গেঁথে 
নিতে পারেন ৷ না কর্‌'ল ক্ষতি নেই; করলে গাছের 
বাহার বাড়বে। প্রত্যেকটি ডালের শেষে মুক্তে৷ গাথ! হয়ে 
গেলে শেষভাগটুকুতে সেলুলযবড দিমেপ্ট টিপে গঁটে 
নেবেন-+এ সিমেণ্টের গড়ন হবে নোলোকের মতো। 
এই সিমেন্ট শুকিয়ে জমাট'টাইট হলে ডালের মুক্তো খশে 
ঝরে পড়বঠর ভয় থাকবে না; এবং তার ভারে 
ডাল হেলে নুয়ে থাকৃবে। এইবার ফলমমেত গাছটি 
তৈরী হলে। 

ডালপালার আকার ছোট-বড় করাঃ ডালে পাত। আটা 
এগুলো! সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন । . রান্নায় মানিয়ে বনিয়ে যত মসলা 
দেবেন) ততই তার শ্বাদ বাড়ে-_এ কথ। কে না জাগে! 


তেমনি রঙবাছার রাংতা দিয়ে নান! রঙের ..তবলকী, 
গেথে গাছের বাহার ধার যেমন খুশী বাড়িয়ে তুলতে; 
পারেন। গাছের ডালপাল। কোন্টা কতখানি . হেলুৰেক 


কোনোটা অন্যটাকে ন| ঢেকে রাখে- এ সৰ দিকে 
নজর রাখাতেই . শিল্পীর .. গুণপনা, প্রকাশ পাষণ, -সে 
সুদদ্ধে রিধি-নিদ্মম 'নির্দেশ. করে কোনে! লাভ. নেই। 


শিবকে চেনা শক্ত হয় । অতএব যার হাতের 


0] যাগুণ। প্রত্যেক শিল্পকাজে তা' প্রকাশ 
পাবেই ! 
এই গাছ তৈরা হলে ঘরের টেবিলে 


সাজিয়ে রেখে যদি সে গাছের দুদিকে 
বাতিদানে রাত্রে বাতি জালিয়ে গানঃ তা” হলে 
ঘরে বসে রূপকথার রাজ্য দেখা হত 
অনস্তব হবে না! 


বতির আলোয় 


মুখচক্দ্রমা 


গায়ের-মুখের রঙ যত ফর্শাই হোক, মুখের গড়ন যদি ভালো 
ন! হয়, তাহা হইলে সে-মেয়েকে কেহ “সুন্দরী' বলিবে ন| ; 
“সুন্দরে কুৎসিত বলিয়া তার নামে কলক্করেখা লাগিয়া 
থাকিবে চিরদিন । 

অনেকে বলেন? মেয়েদের মুখ ঘোষটায় ঢাকা থাকিবে, 
মুখী নাই বা রহিল; রওট! ফর্শা! হইলেই পরমার্থ! এ কথ! 
এ কারের. নিরবগ্তঞন-সমাজে চলে না! শুধু তাই নয়, 
মুখের নিখুঁত ছাদেই, যেয়ে'জাতের আসল সৌনর্ধ্যমাধুরী ! 
... বুমরুজ গাউভারে মুখে, বাহার খোলে, এ কথা ধিনি 
ভাবেন জেন দুল করেন।- . ধার মুখের গড়ন ভালে। নয়, 


৩৩ 


“অর্থাৎ মুখের গড়নে খুঁৎ আছে-বেমন গড়ের মাঠের: মতো! 
বিশাল বা টিপির মতে! উচু কপাল; “টেবো' গাল? বড়ি 
ব| বাল্‌বের মতো নাক 7) কোল-বস! চোখ ; চিবুকের নীচে 
মাংসর থলি ঝুলিয়া চিবুককে দোতল[তিনতল! করিয়াছে, 
তাদের মুখ পাউডারে-রঙে বিভীষিকা জাগাদ্র--কথাটা 
রূঢ় হইলেও সত্য ! | 

রূপসঙ্জায় কুক) বুম, পাউডার, ক্রীমের পিছনে অজজ 
পয়সা ধার! ব্যয় করিতে কাতর নন, মুখের গড়ন ভালো! 
করিতে তাদের লক্ষ্য নাই, দেখি! তার একটি কারণ, 
কোনো যন্ত্রপাতি, দড়ি বা ফিতার সাহায্য না লইয়া_-নিত্য 
দিন কিছুক্ষণ ধরিয়া সহঞ্জ ব্যায়ামে মুখের টিপি-ঢাপা টোল- 
খোদল সারিয়া মুখকে যে কমনীয় রমণীয়ু কর! যায়? 
এ কথ! অনেকে জানেন না! তাই আমরা সেই কথার 
আলোচন1 করিতেছি। 

রূপনী হোন? কুরূপা হোন--সকল মেয়েই চান্‌ তাকে 
যেন বেশ স্মার্ট দেখায়! নকল সাজে এ ম্মাট, 
ভাঁবের পাত্তা ষেলে না । মুখের গড়নের দোষ ঢাকিতে 
অনেকে এ যুগে পর্দা নেটের বীপন, সেঙ্গুলয়েড 
বারবারের খোল-নলিচ1--নান] বস্তর শরণ লন ; তাহাতে 
স্থুফললাভ সম্ভব নয়। মুখের গড়ন সুছাদের করিয়া 
তুলিতে সাধন! চাই-ব্যায়ীম-সাধনা | | 

অনেকের চিবুকের নীচে এক খোলো! মাংন থলির মতো! 
বাড়িয়া ক পর্য্যন্ত প্রসারিত থাকে | এ চিবুককে ইংরেজীতে 
বলে 4০816 ০11. এ ধরণের চিবুকে সুশ্রী মুখ ভারী 
জগদ্দল দেখায় এবং মুখের শ্রী তাহাতে ক্ষুণ্ন হয়! এখুঁভ 
দুর করিতে অনেকে চিন্-্রাপ কিনিয়া তাহা দিয়া চিবুক 
বাঁধিয়া রাখেন । এই কৃত্রিম উপায় অবলগ্থনের ফলে চিবুকের 
কাছে রক্ত-চলাচলপক্রপ্জা় ব্যাঘাত ঘটে এবং চিবুকের 
পেশী দুর্বল হয়; বাধন-মুক্ত হইলে চিবুকের মাংস খল্থলে 


ভাবে ঝুলিয়। পড়ে! এ রীতি মানিলে চিবুকের খু'ত ঘুচিবে' 


না__ঘুচিতে পারে না! মাচার আশ্রয় টুটিলে কুস্মাওু যেমন 
মাটীতে ঝুঁলিয়া পড়ে, চিন্-উ্টাপের বাধন খুলিবামাত্র দৌহার! 
বা দুপুরু চিবুকও তেমনি লোল ভাবে ঝুলিয়া পড়িবে ! 

সব খু'ঁৎ ধীরে ধীরে জমিয়। মুখের এ কমনীয় গ্রী নষ্ট 
করে। সুচনাক় এ খুঁৎ ধর] যায় না । এদিকে যখন নজর পড়ে 
তখন প্রীহীনতায় ক্ষোভে-চুঃখে মন হাহাকার ক্রিয়] ওঠে। 


মাঞ্সিক্ ব্স্ম্তী 


| ২য় খণ্ড; ৬ সংখ্যা 


গায়ের বর্ণ নির্ভর করে নিয়ন্ত্রিত খাছ্া-পানীষ়ের উপর । 
এ সন্বন্ধে বিশেষজ্ঞের বলেন--1:09109 9161 ৮111 01681 
00) 0100 0010109153101) 200 01৮5 16 18012709200 
10561. সযত্রে নিত্য গাতরাদি প্ররিমার্জনা করা চাই। মুখে 
ব1! অঙ্গের কোনোখানে যেন ধুলা'ময়লা! ক্লেদ না জিয়া 
থাকে । তারপর চাই ষথারীতি ব্যায়াম । এ বিধি মানিষা 
চলিলে গায়ের বর্ণ প্রদীপ্ত উজ্জল থাকিবে; ত্বক মক্যণ 
এবং মুখ ও অঙ্গের গঠনে সীমঞ্জস্ত ও সৌকুমার্য বজায় 
থাবিবে। 

এ যুগের বিশ্যেজ্জের৷ বলেন--মুখের গড়নে যদি খুঁত 
থাকেঃ বিধিবদ্ধ ব্যায়াম-পালনে সে খুঁত ঘুচিয়। মুখ নিখুঁত 
সুন্দর হইবেই। ূ 

সুতী। মুখ হইবে মস্থণ) কোমল; মুখের সকল রেখা 

ৃ হইবে স্ুুম্প্ট--11055 ৬০1] 06176৭. 

মুখের হাড়ের গড়নে যদি দোষ থাকে, তবে সে দোষ 
আস্ত্রোপচার (15900 ০১678007) তন্ন ঘুচিবার নয়। 
চিবুকের নীচে যদি আর-এক প্রস্থ মাংস গজাইয়া “গল- 
কম্বলের মতে। গলার পাশে দুলিংত থাকে, তবে সে 
বোঝা অন্নায়াসে ফেলিয়! দেওয়া যাষ। সেজন্য চাই শুধু 
ছু'হাতে নিম মানিষ। চিবুক*মর্দন ! 

এ ব্যায়াম সুরু করার সঙ্গে সঙ্গে আর একট| কথা মনে 
রাখা-চাই | যখনি হাটিবেন চলিবেন বা বসিবেন, মাথ! 
ষেন সিধা খাড়া থাকে ; পিঠ যেন বাকিয়। ঝুঁকিয়! না 
থাকে । এ কথা মনে রাখিয়া চলিলে মুখের কোথাও কৌচ 
পড়িয়া মুখের শ্রী নষ্ট হইবে না। ্‌ 

মুখের শ্রী-সম্পাদনে যে কয়টি ব্যায়াম প্রয়োজন, এবারে 
বলি। 

চিবুকে ব! মাড়িতে দোষ থাকিলে অর্থাৎ মুখের নীচের 
দিক ট্যারচা৷ ব! বেমানান হইলে কাঁণের নীচে মাড়ির 
উপরে গালের মাংস-চর্ষধি ও পেশী ছ'হাতের বৃদ্ধ ও তর্জনী 
অঙ্গুল দিয় তুলিয়। ধরিবেন | মাড়ির হাড়ের উর্দে তুলিতে 
হইবে । তার পর এই মাংস চর্বি ও পেশী ধীরে ধীরে 
টিপিবেন ; টিপিয়৷ উপর হইতে নীচের দিকে এবং পরক্ষণে 
নীচে হইতে উপর দিকে ছুমড়াইতে হইবে । এমনি 
ভাবে ছু'হাত সংলগ্ন রাখিষ। বাঁ কাণের নীচে হইতে ভান 
কাণের নীচে পর্য্স্ত ভলাই-মলাই চলিবে--বা দিক হইতে 
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ডাহিনে এবং ডান দিক হইতে ব| দিকে অবিচ্ছিম্নভাবে এ 
ব্যায়াম করিতে হইবে দশ মিনিট । গালে বা চিবুকে চিম্টি 
কাটিবেন নাবা বেশী জোরে মর্দন করিবেন না ; তাহাতে 
চামড়া ছড়িয়। বা ছি'ড়িয়া খাইতে পারে। এ ব্যায়ামের 
সময় বৃদ্ধ অঙ্গুলি যেন নীচের দিকে থাকে । 

ছুহাতের চেটোয় 


ডবল-চিন বা রা ৪৫ 





১। গালের মাংস 
প্রথমে একটু ক্রীম্‌ বা পমেড-ভ্যাশেলিন বা নারিকেল 
কল ঢাপিষ়। হাতের চেটে! ছুটিকে তৈলাক্ত করিয়া 
নিন। তার পর ডান হাতের আঙ্থুলগুলি জোরে 
চাপিয়। চিবুকের ডগা হইতে স্ুুরু করিয়। ঘাড়ের পিছন 
দিক পর্য্যন্ত রগড়াইয়া ঘষুন। (২নং ছবি)তার পরব 
হাতের আঙ্গুল দিয়! ঘাড়ের পিছন হইতে স্তর করিয়া 
চিবুকের ডগ। পর্য্স্ত জোরে ঘষুন-_-কদ্ধেক মিনিট এমনি 
অবিরাম ঘর্ষণ করিয়! রীতিবদল করিতে হইবে । অর্থাৎ 
ডান হাতের আঙ্গুল দিয়া চিবুকের ডগ! হইতে ঘাড়ের পিছন 
দিক পর্য্যস্ত এবং বা হাতের আঙ্গুল দিয়! খাড়ের পিছন দিক 
হইতে চিবুকের ডগা পর্য্যন্ত ঘর্ষণ-মর্দন করিবেন । প্রত্যহ 
রাত্রে শুইতে যাইবার পূর্ব্বে এ ব্যায়াম করিবেন পনেরো 





২। ডবল-চিন্‌ 


মিনিটকাল। তাহাতে এজায়গায় রক্ত চলাচলক্রিয়। 
সুনিয়ন্ত্িত হইয়! অনাবশ্তক মেদতার বা চর্বি লোপ 
পাইবে-ডবল চিনের চিন্ত রা 
থাকিবে না। 








৩। ঘাড়ে-গর্দানে 


বসান্দাড়ানোর 
কদভ্যাসে অনেকের 
মাথা ঝুঁকিয়া খাড়েগর্দানে হইয়া পড়ে। এ খুঁত মোচন 
করিতে হইলে পিধ! খাড়া ভাবে মাথ। রাখিয়া চিবুকের 
নীচের দিক দিয়া ডান হাত উপুড় করিয়া গল ও চিবুকের 
তলদেশ (৩নং ছবি) পর্য্যন্ত আগাগোড়। অনঞোরে ঘর্ষণ" 
মর্দন করিবেন । প্রথমে ডান দিক হইতে বাঁদিকে খর্ধগণ 


পপি, 





শি শি পিতা ঠ পি ভি তি চি 


২ খত, ৬ সংখ্য 
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*করিবেন-_তার পর বা হাত উপুড় করিয়া বা দিক হইতে চিবুক রাখা চাই। মুখ বুছিবাঁর সময়: পেশীতে টান 


ডান দিকে এইভাবে ঘর্ষণমর্দান করিবেন । 

মুখের সৌঁষ্টব বা৷ সৌকুমার্য/ সাধনের জন্ত। একটা উঠ 
পিঠওয়ালা চেয়ারে বসুন | ছু'হছাত ছু'দিকে চেয়ারের উপর 
রাখুন । চেয়ারে পিঠ ঠাশিয়া পিঠ সিধা রাখুন। এবার মাথ! 
পিছন দিকে ঝুপাইয়! দিন। চিবুক থাকিবে উর্দামুখী। 
(৪নং ছবি)। এইভাবে অবস্থান করিয়া! ধীরে ধীরে একবার 
ই! করুন__পরক্ষণে মুখ বুজুন 1. মাথা যতখানি সাধ্য পিছন 
দিকে হ্লাইয। রাখিবেন ) প্রতিবার মুখ বুজিবার সময় 
আপনার মুখের ৫ ষেন বেশ টান বাচাড় পড়ে। 


পড়া চাই। 
বলিয়া জানিবেন । 


যদি টান না পড়ে। তবে ব্যায়াম বীর 


গঠন-উ্রাদ পরিপাটী কর1।' নাকের গড়নে দোষ থাঁকিলে 


অস্ত্রোপচার ভিন্ন সে দোষ কাটে না--এ ধাকণ। সকলের 
মনে বদ্ধমূল । 
হরে ব্যায়াম! নাকের উপর-িক যদ্দি মুখে মিশিয়া থাকে 


কিন্ত তাহা ভুল। নাকের বু দোষ 
এবং ডগা যদি বড়ির মতো হয়, তাহা হইলে বুড়া ও 
তর্জনী--এ দুই আঙ্গুলে নাসাগ্র-ভাগ চাপিয়া ধরিয়া ঘষিয়া 
ঘৃষিয়া ছু আঙুল গালের উপর পর্য্যন্ত টানিয়া আনিবেন। 





৪। চিবুক উদ্ধিমুখী 


দশবার এইভাবে মুখ খুলিতে ও মুখ বুজিতে হইবে । 
তার পর সামনের" দিকে মাথা হেলাইয়া শ্বাতাবিক 
ভাবে রক্ষা করুন। এ সময় দুচোখ থাকিবে. সমরেখায় 
(97 ৪161৩]. 1006) 1 এইবার ভান দিকে যথাসম্ভব 
মাথা! হেলান- চিবুক যেন ডান কাধের উপর থাফে। 
চিবুক স্পর্শ করিবার জন্ত কুদাচ কীধ তুলিবেন নাও 
চিনুক যেন গানের দিকে না ছেলেকীজধর উপরে 


৫। নাকের দু'দিক 


নাঁসাগ্রভাগে ধীরে ধীরে দু আঙলে মোচড় দিবেন ।, 
এ.ব্যাধাম করিবেন দশ.মিনিটকাল। 


তার পর ছু'হাতের মধ্যম অঙ্গুলি দিয়! নাফের দুদিকে 


চাঁপিয়! (€ নং ছবি ) উপর হইতে নীচে এবং নীচে হুইতে 
উপর দ্রিকে একটু জোরে জোরে ধর্ষণ করিবেন | এ ব্যায়াম 


নিত্য: দশ মিনিট ধরিযা করাচাই। . : .* 
-এব্যায়াষের সঙ্গে যে-খাত্ত সহজে জীর্ণ হয়-_যে-খাস্কে 
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পুষ্টি, এমন খাস্ত পরিমিত ভাবে গ্রহণ করিবেন। ছ*মাস 
নিয়ম করিয়া এ ব্যায়াম মানিয়! চলিলে মুখের শী স্বকুমার 
হইবে। 


উট 


মজ্জা-বিলাম 


হুমা নীতে আচল সাজানো 

রাশীকৃত ফুল লইয়া" তার সঙ্গে পত্রপল্পবৰ মিশাইয়া 
ফুলদানীতে গু জিয়া দিলে সে ফুল-সাজানোয় বাহার খোলে 
না।"ফুলদানীতে কি করিয়া ফুল সাঙ্গাইতে হয়, সে সন্ধে 
বিধি-নিয়ম আছে। 

সব ফুলদানীতে সব ফুল যেমন মানায় না, তেমনি 
নানা! রকমের ফুল লইয়া ফুলদানী সাঁজাইতে চাহিলে 
ফুলের গোত্র ওপ্রকৃতি বিচার করা প্রয়োজন । মানৰ- 
সমাজে যেমন জ্ঞাতি-শত্র আছে, ফুলের সমাজেও তেমনি 
ফুলে-ফুলে মৈত্রীবিদ্বেষ আছে। দেওয়ালের "গায়ে লতায় 
পাতায় যে সব ফুল ফোটে, সে সব ফুল অন্য ফুলের খেঁষ 
সঠিতে পারে না! এ ফুলের সঙ্গে গোলাপ, টাপ। ও মশ্ডমী 
ফুল একত্র গুচ্ছাকারে ফুন্দানীতে রাঁখিলে 'গোলাপশ্টাপা 
ও মণ্ডমী ফুলের অকালমৃত্যু সুনিশ্চিত । 

তার পর ফুলদানীর কথা। গোলাপ রাখিবেন চীনা 
মাটার ফুসদ।নীতে ; পিতল বা ব্রঞ্জের বা কাচের ফুন্দানীতে 
গোলাপ রাখিলে সে গোলাপ যতদিন সুস্থ থাকে, তার 
চেয়ে সে বেশীদিন সুস্থ তাজ| থাকিবে চীনা মাটার 
ফুলদানীতে। ক্রীশানথিমামঃ পপি প্রভৃতি যে-সব ফুলের 
পরমায়ু একটু দীর্ঘ, সে সব ফুল পিতল বা তামার 
ফুলদানীতে ভালে থাকে, সুস্থ থাকে। 


ফুল রাখিবার পূর্বে ফুলদানীতে ষদি একটা তামার, 
পদ্মস৷ ফেলিয়! দেন বাঁজলে একটু এযাসপিরিন ঢালিয়। 
দেন, তাহা হইলে সে ফুলদানীতে ফুল অনেকদিন তাজ! 
থাকিবে । 

ফুল কিনিবার সময় বেট! বা ডালপালার প্রাস্তভাগ 
সাফ. আছে দেখিয়া তবে ফুল কিনিবেন । ফুলদানীতে ফুল 
রাখিবার সময় বৌটার ব1 শাখা-গ্রশাখার প্রান্তভাগ 
কলম-কাটার ভঙ্গীতে টেরচাভাবে কাটিয়া লইবেন- 
তাহাতে ফুল ভালো থাকিবে এবং দীর্ঘকাল বাচিবে। 

রাত্রে ফুলদানী হইতে তুলিয়া! ভায়োলেট ফুলকে জলে 
ভিঙ্জাইয়া রাখিবেন। গোলাপ ফুঙ্ধ রাত্রে একটু গরম 
লে ডুবাইয়া রাখিবেন.) সকালে আবার সহ্ঙ্ 
ব্যবস্থা । | 

ফুলদ্রানীর জল নিত্য প্রাতে ৰদলাইয়। দিবেন । 

ক্রীশানথিমাম। ডালিঘা; গিনিয়াঃ জেরানিঘ়াম প্রভৃতি 
মণ্ডমী ফুল সব চেয়ে দীর্ঘজীবী । তবে তাদের 0 
যেন গুদাসীন্ ন1 ঘটে, সাবধান ! + 


* গত পৌষ্সখ্যায় “মিল্ভার এরারো" জাম্পারটির প্যাটার্থ 
তোলার ছাপায় একটু ভূল রয়ে গেছে। সেজন্য অনেকের 
অন্ুবিধ! ঘটেম্ে। জানিয়েছেন । 


পিল্ল্প কিক 

৩য় লাইঈন,--২ইটো। সোঁঃ * ২টো। ঘর এ:, উঃ দা, ১টা সোঃ 
উঃ সাঃ, ১টা নাঃ বু তো, ১ট। সোঃ, ১ট। নাঃ বো; তোঃ, ৩টে মোঃ । 

এ ছাড়া কয়েক জায়গায় “উঃ সাঃ" অর্থাৎ "উল্‌ সাম্নে" 
কথাটিকে "নাঃ উঠ” অর্থাৎ “দামূনে উল" বলে' ছাপ! হয়েছিল | 
এজন্য বুনতে যাদের ভূগ হয়েছে, তাঁদের কাছে ক্রটি স্বীকার কষ্সছি। 
এ ভূলটুকু দয় ক'রে তার! শুধরে নেবেন। কট 

ইতি--ু? শিঃ লেঃ। 
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ধীরে ধীরে দিনের আলে। নিঞ্জকে নিশ্চিহ্ন করিয়। মুছিষ 
দিল। যাহা স্পষ্ট ছিল, তা অস্পষ্ট হইয়া অবশেষে অন্ধকারে 
ফিলাইয়া গেল। 

বেহারা আসিয়া! বৈছ্যাতিক বোতাম টিপিয়া কক্ষটাকে 
উজ্জগ আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া! গেল । 

মিত্র-সাছেব চকিত হইলেন । মেষের পানে চাহিলেন। 
লেখ! যেন হঠাৎ ধ্যানে বলিয়াছে। ক্ষোদিত মুস্তির মত 
নিস্তস্ধ থাকিয়া! সম্মুূখের টেবলটার পানে চাহিয়া আছে। 
কিন্তু মুখ দেখিলেই বোঝ। যাযু--অকম্মাৎ টেবলটি এমন 
কিছু পরম বিন্ময়ের বস্ত হইয়া উঠে নাই ষে। তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতে হুলেখ। এমন নিবিষ্ট হুইয়! পড়িয়াছে । 
বোধ করি, সে অতীন্দিয় দৃষ্টির সাহায্যে দৃষ্টির বাহিরে যাহ! 
ছে, তাহাই দেখিতেছিল। 

"মিত্র-সাহেব কন্ঠার সম্মুখে দড়াইলেন। 
“শৈলকে কি তুমি এই রকম নীচ মনে কর?” 

স্থুলেখার মুখ পাংগু হইয়া গেল। দৃষ্টিতে শঙ্কার ছা?! 
ঘনাইয়া উঠিল । কহিল, _-*নীচ--ন1 বাবা, আমি তো তা 
কোন দিন মনে করিনি 1” 

তীব্রক্ঠে পিতা কহিলেন।--“তবে এমন কথা তুমি 
কেন বলুলেঃ যাতে তাকে একটা ভয়ানক স্ব্থপর, কাপুরুষ 
বুধায়? তার মুখ দেখতেও যেন ত্বণ। হয়? 

একটা আকাশপাতাল'জোড়া ভয়ের অন্ধকার 
নুলেখার স্ুগৌর মৃখখানিকে কালে! করিয়। দিল। কয়েক 
মুহূর্ত যেন সে রুদ্ধখান রুদ্ধাবাক্‌,পাথর হইয়া রহিল। 
পর কহিল।--কহম্বর বাতাসে কীপা শতদলের*মত। একটা 


কহিলেন? 


করিষ! ক।পিতেছে-_সুলেখ। 
একবারও ত আমি নীচ ব| 


হুনিবার আতঙ্কে থর্-থর্‌ 
কহিল)--“ন। বাবা, তাকে 
ত্বার্থপর বলিনি 1 * 

একটা প্রবল ক্রন্দনবেগ তাহার কগন্বরকে রোধ করিষ়। 
দাড়াইল। 

সুলেখর এই বেদনা-বিদ্ধ মুখখানার পানে চাহিয়া 
মিত্রসাহেবের অন্তর উত্তরোত্তর কঠিন হইয়া উঠিগ, বুকের 
মাঝে কেবলই একট! ছুর্দ্মনীয় ক্রোধ সমুদ্র-তরন্গের মত 
ছুলিয়া, ফুলিয়া যেন সংযমের সীম! ছাড়াইতে চাহে । 

অন্তরের ছারা চোখেই বেশী প্রতিফলিত হয়। মিত্র 
সাহেবের দৃষ্টি হইতে যেন আগুন ঠিকরাইয়। পড়িতেছিল । 
দবণাপূর্ণ কঠে তিনি কহিলেন, “ও। তুমি ত1 বল না। তুমি 
এখন ছেলেমানুষ কি না। কিন্তু আমি বলব, সে তাই। 
তার এই জুয়াচুরী আমি ভাঙ্বব।” 

একট! প্রবল ধাক। যেন স্ুুলেখার আচ্ছন্ন অন্তরকে 
ভয়ানক জোরে নাড়িয়! দিল। সর্বনাশ যে কত বড় হা 
ষেলিয় তাহাকে গিলিতে উদ্ধত হইয়াছে, অন্ধকারে বিছ্যুৎ- 
স্কুরণের মত আলোকে তাহার ছবিট। সে দেখিতে পাইল। 
সে শিহ্রিয়। উঠিল। ঈষৎ উচ্চকণ্ডে সে বলিয়া! উঠিল, 
“না) বাৰা। না। সে জোচ্চোর নয় । মিথ্যাবাদীও নয়।” 

ইহার বেশী কখ। তাহার মুখে বাহির হুইল না-- 
বাহির হইল নেত্রে অশ্রু । ক্ষিপ্ত বিদ্রোহীর মত হঠাৎ শাসনের 
বিধি-নিষেধকে চূর্ণ করিয়া উন্নত আবেগে উহা ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল। 

ভবিষ্যৎ কল্যাণের জন্য যখন মানুষের মন ব্যাকুল 
হইয়া উঠে, সেছাম্পদের ব্যাকুলতা। বা অশয়েখায় অস্তর 
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তখন বিচলিত হয় না। অন্তর ব্যথত হইলেও কর্তব্য 
বিমৃখ হয় না।, 

আদেশপূর্ণ কণ্ঠে মিত্রসাহেব কহিলেন, “লেখা? তুমি 
তার ত্রীফ নিও না। আমি মানা কচ্ছি। ব্রজ যদি এ রকম 
প্রতিশ্রতি তার কাছ থেকে নিয়েছিল, তবে কেন সেই 
মিথ্যাবাদী আমার কাছে তোমায় চাইলে? তাকে 
আমি সহজে নিষ্কৃতি দেব ন। 


আগ্নেয়গিরি অগ্মাৎগমের পূর্বে সহসা যেমন বব 


হইয়া উঠে, ভয়ানক ক্রোধে মিত্রসাহেব সেইরূপ 
পাঁওুর মুখে কার্পে টমোড়া মেজের উপর পা! ঠুকিলেন। 

শৈলর সহিত জনকের হয় ত একটা প্রচণ্ড বিরোধ 
বাধিবে। তাহার লঙ্জ।) গ্রানি ও বেদনার বিষাক্ত বাস্প 
নির্মল বামুমগ্লকে কলুষিত করিয়া তুলিবে, তাহাম্ম ফলে 
তিল তিল করিয়। স্ুলেখাকে কি মৃত্যুর দ্বারে ঠেলয়া 
দিবে 7? মানস-ৃষ্টিতে এই দৃশ্তের কল্পন। করিয়া সাহার 
দেহ বার বার শিহরিয়া উঠিতে লাগিল- পৌষের শীতা- 
ডষ্ট বাতাস যেন তাহার দেহের সমস্ত রক্তকে হিষ- 
শীতল করিয়া দিল। 

কম্পিত হাতখানা বাড়াইয়! সে পিতার হাতটা চাঁপিয়। 
ধরিল। যন্ত্রণামঘিত কণ্ঠে সে কহিল, “ন।) বাবা, না। তুষি 
তা করো না। তুমি ঠাণ্ডা হও । গোড়! থেকে তার উপর 
অবিচার হচ্ছে। আমার মিনতি, তুমি তা করে! না” 

মেয়ের চোখের অশ্রুবন্তা মিত্র-সাহ্বকে এতক্ষণে 
বিভ্রান্ত করিয় ফেলিল। সুলেখার পাশে বসিয়া-পড়িক্ব। তিনি 
কহিলেন; “না, তোমর| বল এক রকম; কর অন্ত রকম। 
কিন্তু শৈল এমন লুকোচুরি খেললে কেন? মে তো জান্ত 
যে_-” কথা শেষ না করিয়া অর্ধপথে মিত্র-সাহেৰ 
থামিলেন। বোধ করি; চরম দুঃখের কথাট! লহজে মুখ 
দিয়] উচ্চারিত হয় না। 

ষে কথাটা উচ্চারিত হইল না, তাহার মাঝে যে 
কঠোরতফ অভিযোগ নিঃশবে দীড়াইয়! ছিল, তাহাকে 
চিনিতে স্ুলেখার এতটুকুও বিলম্ব হইল ন1। পিতার মত 
শান্ত কঠে সেও ধীরে ধীরে উত্তর দিল, *ন বাবা, সে কিছু 
জানত না! আমি তাকে চিনি, সে প্রবর্ধক নয়। যদি 
জ্যাঠামণির জীবিত অবস্থায় সামান্য ইঙ্গিতও তার কাছ হতে 
পে গেত। ভা হ'লে এমন প্রস্তাব সে কিছুতেই তুল্তে পারত 


না। বাবা)তুমি বিশ্বাস কর, আমি শপথ ক'রে বল্ছি,* 
অনিলার অন্তিত্বও মে জানৃত না 1” 

মিত্রলাছেব চুপ করিয়া রহিলেন। অবুঝ এই মেয়েট। ! 
যুক্তি তর্কের কোন অন্থশাসনই এখানে চলে না৷ এবং শৈলর 
প্রতি লেখার ভালবাসাটা সমুদ্রের মত কত গভীর গু 
সীম।হীন। তাহার পরিচয় মিত্র-সাহেবের অগোচর রহিল 
না) জীবনে দ্বিতীয় ব্যক্তি ষে আর তাহার অন্তরে স্থান 
পাইবে না, নিঃসংশয়ে সেটুকু বুঝিয়া অন্তরট| তাহার ব্যথিত। 
পীড়িত হইতে লাগিল। ভূমিকম্পে ফাটিয়। যাইবার মত 
ষে বুকখানা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; তাহা জোড়া লাগিবে কেমন 
করিয়া? ভাঙগ। জোড়া লাগিলেও নৃতনের মত সে হয় ন1। 
জোঁড়ের একটুখানি দাগ চিরদিনের জন্য আপনার 
অব্তত্ব ঘোমণা করে। 

আশাকে মানুষ ছাড়িতে পারে না) ধাচিবার বীজ-মন্ত্ 
যে তাহারই মধ্যে নিহিত আছে। শৈলকে জামাত 
করিবার কল্পনা মিত্রসাহথেবের সমগ্র অন্তর প্রভাবিত 
করিয়া বসিয়া ছিল। হঠাৎ চোখের সন্মুখে কল্সন! যেন ইন্তর- 
ধনুর মত মিলাইয়। গেল; তাহার স্থানে একটা ছুঃখের 
পাহাড় মাথা] তুলিয়! দাড়াইল। কিন্ত মিত্র-নাহেবের চিত্তট 
এই নিষ্ঠুর সত্যকে গ্রহণ করিতে সম্মত হুইতেছিল ন!। 
আসর মৃত্যুর পাশে দীড়াইয়াও মানুষ পথ খু'জিতে থাকে, 
মনে করে, দৈব ইহাকে হুয় ত রক্ষা করিবে। 

মিত্রনাহেব কহিলেন। “ব্র্কে আমি তোমাঙের 
বিবাহের কথা জানিয়েছিলুম ; কই। সে আমায় তো এ 
বিষয়ে কিছু বলেনি ?” 

সুলেখা কহিল, “তিনি তো এ কথ| কারও ক 
বলেন নি। পাটনায় এসেছিলেন, বল্‌তে পারেন নি। 
সেইটাই তার মৃত্যুর কারণ হয়েছিল 1” | 

মিব্রসাহেব শিহরিয়। উঠিলেন। তাহার স্বভাব 
কোমল, পরছুঃখকাতর অন্তঃকরণে কথাট। আখাত করিল। 
কিস্তুতা বলিয়া প্রসঙ্গটার এইখানেই সমাপ্তি ঘটিল না। 
কহিলেন, “তুমি পাগল! অনিলার কথা শুনে যত 
উত্তট চিত্ত, তোমার মাথায় শুধু জাগছে । শৈল নিশ্চয়ই এ 
বিষয়ে তোমায় কিছু বলেনি 1" | 

কি একট! কথা বলিতে গিয়া থামিয়া সুলেখ! কৃছিল। 
“কিন্ত আমা কি আর তাঁকে বিবাহ কর! উচিত ?” 


৯৪ 


[ ২র খণ্ড, ৩ঠ সংখ্য। 


$/4256242426261512626248665828778852124085818122811671261216262228421225486862421171721264516470624262255267727121712747275462645% 


কন্তার মৃখপানে ক্ষণকাল দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া অবশেষে 
মিত্রপাহেব কহিলেন, “কেন, উচিত নয়? তুমি ত নিজেই 
শৈলকে ছোট মনে কর না, অপরকেও কর্তে দাও না। 
সে তোমাকে চেয়েছে । তুমিও তাতে অনন্থষ্ট নও। তখন 
এ রকম পাগলামির খেয়াল মনে এনে! নাঃ লেখা ! লোকে 
মিন| করবে?” | 

জন্টকর এই প্রকার বিরক্তিমাথা মূর্তি সুলেখার 
অপরিজ্ঞাত্ত। ঝড়ের আকাশের স্তায় তাহার অন্ধকার 
মুখ স্ুলেখার দেহে একট। ভয়ের জাল বিস্তার করিলেও, 
মুখে একটা বেদনার চিহ আকিলেও, যে নির্ভীক নারীত 
তাহ্থার বুকের ভিতর অটল ছিল, তাহাকে যেন কিছুই 
ম্র্শ করিতে পারিতেছিল না। মুলহীন শৈবালদলের মত 
লবটাই যেন উপরে ভামিতেছিল। মিক্র-লাহেবের যুক্তি, 
ক্রোধ) অন্ননয়-তাহার ভুণের বাছ! বাছা বাণগুলি সবই 
ব্যর্থ হইতেছিল। 
- সুগ্লেখ| শু কগে কহিল) “লোকে নিন্পা করবে সই 
দিধটাই দেখব? আর সমস্ত অন্তর যেটাকে অন্ঠা় 
ধল্বে? সেইট| নিয়ে পীড়ন করব ?” 

বর্শার কলার মত মিত্রসাহেবের পুষ্টি তীক্ষ ও কঠিল 
হয়! উঠিল 

তিক্ত কঠে তিনি কহিলেন, “গীড়ন! কথাগুল! তোমার 
ভয়ানক হ্রেয়ীলী-ভর। | শৈল কি তোমাকে বিবাহ কর্তে 
সম্মত নয়? 

ছুলেখ! মাথা নত করিয়! যুদু কঠে কহিল, “আমরা 
ছুঞ্জনেই স্ুঝছি এটা অনুচিত ।” 
. বিজ্জীপের সুরে মিশ্রসাহেব কহিলেন, 
কোনটা? 

কুঙ্েখা কহিল “জ্যাঠামণির ইচ্ছাটাকে পূর্ণ কর! । 
তিনি নিশ্চিত করেছিলেন অনিলার সঙ্গেই তার জামাইয়ের 
বিয়ে হবে" 

মিত্রসাছেব ঈ্গণকাল নির্বাক রহিলেন। বোধ করিঃ 
একটা উচ্ুদিত ক্রোধকে ভিতরে দমন করিতেই তাহার 
এই নীরবতা । কিন্তু ক্রোধটা মেয়ের উপর হইল না। 
হইল সেই দুগ্রহথের উপর? যে এই শাস্তিস্বভাবা) অনুগতা 
দ্ধিমতী ফেব্লেটাকে হঠাৎ এর্সন অবুঝ, অবাধা, বিজ্বোহী 
করিয়। তুলিগ্গাছে। কিন্তু অনৃষ্ট। আদৃষ্ট বলিয়াই তাহার 


“উচিত 


উপরে আক্রোশের ঝাঝটা কঠ দিয়া স্থুলেখার উপর 
শ্লেষের সুরে বাহির হইল। 

মিজ্র-সাহেব কহিলেন, “তুমি বল্ছ, জীবনে এ কথ! বর 
মুখ দিয় বার করেম নি; তুমি বলৃছ, শৈল এ সধ্বদ্ধে কোন 
ইন্িত পায় নি। অথচ ব্র্জর এইটাই ইচ্ছা ছিল। মনের 
একান্ত কামনা ছিল। সুলেখা, তুমি নিত্বের কথায় নিজেই 
জড়িয়ে পড়ছ।” 

মিত্র সা্থেব হাসিলেন 

এতটুকু বিচলিত ন। হইয়া স্থলেখা কহিল, “তিনি ষে 
নিজের জামাইকে নিজের ক'রেই রাখতে চেয়েছিলেন, 
তার অকাট্য প্রমাণ আছে । আর আমি তা দেখেছি” 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়া মিত্র-সাহেৰব কহিলেন? “কই, কি 
অকাট্য প্রমাণ দেখাও আমাকে ? তবে আমি তা বিশ্বাস 
করব ।” 

খুঁলেখ! কহিল) “তীর নিজের হাতের লেখা আছে ।” 

মিত্রলাহেধ পোক্। হইয়। বলিলেন? কহিলেন, “দেখি সে 
টিঠি।" 


-২৯ 


প্রচণ্ড বিস্ময় ও তীব্রতম অভিমান ধারে ধীরে পুজীভৃত 
হইয়া, শৈলর অস্তুরটা অনিলার গ্রতি তিক্ত করিয়। তুলিতে 
ছিল। অনিলা তাহার অর্থের সাহা) লইল না। তথাপি 
তাহারই পশ্চাতে অনুঙ্গণ সাহায্যের বান বাড়াইয়া পদে 
পদ্দে উপেক্ষিত হইতে হইবে? অকন্মাৎ সে নিজেকে 
অপমানিত জ্ঞান করিয়া বসিল। আহত অন্তয় ক্ষিপ্ত 
বিদ্রোহীর মত অনিলার প্রতি বিমুখতা করিতে 'ভিতরে 
ভিতরে তাহাকে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা পাইত। কিন্তু 
চেষ্টাই পাইত! তাহার উপর একটুপ সে উঠিতে পারিত 
না। বন্দী যেমন পরের ইচ্ছার উপর আপনাকে সমর্পিত 
করিয়া দুর্ভোগগুলা বহিতে থাকে, প্রতিকারের সমস্ত পঞ্থা 
রুদ্ধ) শ্বাধীনতাহূর্ষের গ্লীণ আলোক রশি" প্রবেশের 
কোনও উপায় পর্্ত্ত নাই, শৈলরও ঠিক যেন তেমনই 
অবস্থা । একটা অজানিত মোহ অনির্দিষ্ট পথে অসততর্ধ- 
ভাবে আসিয়া পুীভূত ক্রোধ ও গ্লানিকে পঙ্গু করিয়া 
একট! দুর্নিবার আকর্ষণে জনিলার দিকে শৈলকে নিয়ত 
টানিতেছিল। 


১৭৭ বর্ষ-- চৈত্র, ১৩৪৫ ] 
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অয়স্তী কহিলেন) “বাবা, ও মেয়ের কথা ভগবান্‌ বুঝতে 
পারেন কিনাজানি না। তুমি আমি তো মামুষ। তুমি 
যদি ওকে চাও, এর চেয়ে সৌভাগ্য আর কি আছে? 
সাধে কি ঢঃখ--” এ 

শৈল কথাটাকে সমাপ্ত হইতে দিয়! কন্িল, “আচ্ছ। 
থাক্‌, আমি এ বিষয়ে তার সঙ্গে কথা কহছিব 1” 

জয়ন্তী সায় দিয়া কহিলেন, “তা তো ঠিক কথা শৈল। 
তুমি তো ছোট নও, “স-ও ছোট নও | তোমর1 পরম্পরকে 
বুঝবে ভাল। তবে কি জান, গরস্থ ঘর, পাঁচ পরিবারের 
পরিবার, কথা না কয়ে তে থাঁকতে পারি না।”_-জয়্তী 
মুখ টিপিয়া একটু হাসিলেন। 

শৈলর কপোল হইতে কর্ণমুল অবধি একবার আরক্ত 
হইল, কিন্তু তাহা মুতর্তভের জন্য | জয়ন্তীর মনটা| সঙ্গীর্ণ, 
ছোঁটঃ তাহার অনেক পরিচয় খৈল পাইয়াছিল । কিন্তু 
তাহার অন্তরের নীচতা 'ঘ এভখানি, কোন বিষয়ে কটু 
ইনিত করিতে “ম তাহার ওঠে বাধে নাঃ তাহা শৈল 
পূর্ব্বে ভাবিয়া উঠিতে পারে নাই | বৃশ্চিক-দংশনের মত 
একটা প্রচণ্ড জালায় শৈলর মনের ভিতরটা জিতে 
লাগিল। | 

স্বার্থের বুআটিকা দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে। জয়ন্তীর মন 

যদি নিজের স্থার্থসিদ্ধির তীব্রতম ইচ্ছায় নিরতিশয় বিকল 
ন1 হঈয়া স্বাভাবিক থাকিত, তাহা হইলে খৈলর এই 
নীরবত! তাহাকে একটা কশাঘাত করিত, মুখের দীন্তি 
নিভাইয়। অন্ধকার লেপিয়! দিত। 

শৈলর মুখের পানে কটাক্ষে চাহিয়। জয়ন্তীর চিত্ত 
বিকৃত ব্যখায় উল্লসিত হইয়া! উঠিল। মেয়েকে ডাকিয়। 
কহিলেন, “জামাই বাবুকে খাওয়1; আমি ছুধটা দেখে 
আসি ।”_-বলিয়। তিনি কক্ষ হইতে বার হইয়া গেলেন । 

শৈল হাত গুটাঁইয়া উঠিতে উগ্ভত হইতেই গুভা ঝহিল, 
“আপনি উঠছেন কেন? মা যে আমাকে বক্বে !” 

নীরস কঠে শৈল উত্তর করিল, “খাওয়। যে আমার 
হয়ে গেছে। তাই উঠুছি।” 

"না! না! তা” উঠতে পাবেন না! মা চলে গেছেন 
বলেই আপনি উঠছেন । আমি বুঝেছি” 

শুভা ধিল্খিল্‌ করিয়! হাসিয়া উঠিল। ভোরের 
আপোর মত লে হাসি শিঙজের ও পরের মনে আনন্দ 


সধশর করিলেও, বিষাদের মেঘ পেই হাপির অন্তরালে ষেন' 
একটু কালো হইয়া! ভাসিতে লাগিল । 

গুভার মুখের পানে চাহিয়া! শৈল কহিগ, “হাস্ছ 1” 

মামুষের মন ষখন তিক্ত থাকে, সবই তখন তাহার 
কাছে অকারণে বিরুত বলিয়া বোধ হয়। 

গুভা কিল, “আপনার রাগ দেখে না হেসে কি থাকা 
যায়! ঠিক যেন ছোট ছেলে, রাগ-গোসা হ'ল, আর গট-গট 
ক'রে উঠে গেল।” 

সকালের আলো মুক্তধারায় যেমন অদ্ধকারকে ধুইখ। 
দেয়) তেমনই অকপট চিত্তের সরলতা, বিষগ্নতাটাকে স্বচ্ছ 
করিয়া তোলে । শৈলহাসিয়া ফেলিল, কহিল, “রাগ 
হয়েছে কে প্রচার কল্পে?” 

শুভা হানিয়া কহিল, “প্রচারকের বুঝি অভাব হয়! 
আপনি নিজেই তো প্রচার কচ্ছেন 1” 

“আমি! ই! এই মাত্র তোমার কাছে কর্লুম বুঝি ? 

“কল্পেনই তো! মিথ্য। না কি?” 

_বিদ্রপভরে শৈল কহিল) “না, ভয়ানক সতি।। আর 
এই রূকম সত্যি আর একটু অগ্রসর হ'লে, এ বাড়ী থেকে 
আমাকে অনেকটা সরে যেতে হবে 1 .. 

১ শুভ! হাসিয়া কহিল।ঃ “এটা আদালত-খর নয় থে 
আপনি আইনের ফাঁকে সব এড়ীবেন। এটা চোখের 
উপর--” 

বাধা দিয়া শৈল কহিল “নিশ্চয় মানি। মিথ্যাটা 
শুধু তোমাদের চোখের থাতিরেই সত্যি হবার চেষ্টা 
করে? ৬ ৃ্‌ 

রহগ্তের ছলে শৈল যে খোট। দিল, তাহা গুভাকে 
বিধিল। তাহার মুখের সরসম্ী মুহূর্তে মান হইয়া গেল। 
আয়ত চোখে শেলর পানে চাহিয়া কহিল+মিথ্যা !--আচ্ছ। 
আপনি ঠিক ক'রে বলুন, আমি ঘরে ঢুকতে আপনি 
খাওয়াটা চট ক'রে বন্ধ কল্লেন কি ন|?” 

গুভার চোখ ছুটা চক্‌ণচক্‌ করিয়া উঠিল । 

নিজের আচরণ ঠিক সঙ্গত হয় নাই। মনের উদ্মাটা 
এই কিশোরীর চোখে গোপন রহে নাই, এবং নিজকে ইহার 
হেতু ভাবিয়া একটি কোমল চিত্ত ষে ব্যথা পাইয়াছে। তাহা 
অনুভব করিয়া শৈলর পরুছঃখপীড়িত অন্তর অনুতপ্ত হইয়া 
উঠিল ইহাদের উপর বিমুখতায় ভাঙার চিত্ত কঠিন 
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ইইয়া উঠিতেছিলি সত্তা) কিন্তু কথাট। মনে হইতেই লেছে ও 
করুণায় তাহার অন্তর বিগলিত হইয়! অকম্মাৎ উচ্ছুসিত 
হুইয়া উঠিল। স্বভাব-বহিভূ্ত একটুখানি হাসিয়া শৈল 
কহিল, “ইস, বয়ে গেছে! ওর ভয়ে আমি খাওয়া বদ্ধ 
কত্তে গেলুম !” চা 

জয়ন্তী আগিয়া বক্ষে গুবেশ করিলেন। সঙাগ্তে 
কহিলেন, “শালিশভগ্বীপতিতে তো! খুব হাসি-খুসী গল্প জুড়ে 
দিয়েছ। ভ'ড়ার হ'তে শুনতে পাচ্ছিলুম। তাই অন্িলাকে 


বলুষ- গুভাটার আদর-পাওয়া কপাল। ঠাকুরপো ভাল- 


বাসতেন, শৈলৈও ভালবাসে 1” 

অত্বকিত চপেটাঘ1ত প্রাপ্ডের মত এক নিমেষে শৈলর 
স্লগৌর মুখখ না কাল হইয়া] উঠিল। কোন কথ না কহিয়া 
সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । 


গুভা টেঁচাইয়া, কহিল, “জামাই বাবু, আজ দুপুরবেলা 


আপনাকে তান খেল্‌তে হবে 1 

শৈল কোন সাড়া না দিয়] স্মুখের বারান্দাটা পার 
হইয়া যাইতেছিল, পাশের কক্ষের খোলা দরজা! দিয়! তাহার 
অভ্যন্তরটা চোখে পড়িল; দেখিল। অনিল1 নতমুখে পাঁণ 
সা্রিতেছে। 


জয়ন্তী আর অনিলা সেদিন পাশাপাশি খাইতে বসিম্া- 


ভিলেন । জয়ন্তী একবার কক্ষের চারি পাঁশে চায়! কহিলেন, 
“অনু, একটা কথ! বলি মা, এখানে এখন কেউ নাই। 
এইবার কথাট| সেরেনি | 
তা' না হ'লে সে আবার এস পড়বে 1” 

অনিল্লা মুখ তুলিল না। নিঃশবে যেমন খাইতেছিল, 


তেমনই খাতে লাগিল। কিন্তু খাবার কুটিট! যে তাহার 
শেষ হইয়া গিয়াছে) তাহা খালার ও হাতের পানে চাহিলেই 


বুঝা! যায়। 


জয়ন্তী কহিলেন। “শৈলর মনটা বড্ড নরম । চেপে- 
চুপে ধরুলে না বলে পার্বে না । আমি ওকে তোর কথাই 
বল্ছদুষ, বল্লুম। বাব” জয়ন্তী থামিলেন। মনে করি- 
লেন, অনিল! এইবার তাহার ব্যগ্র-ব্যাকুল মুখ তুলিয়৷ 
চা্ছিবে, এবং সেই অবসরের ফাকে তিনি অনিলার মমের 
সব কখাটুকু-.জীচিয়া লইবেন। নিজের কথার ধারাটাফে 
সেই অনুযায়ী খুছাইয়া লইবেন, 


মানুষ আশ! করে অনেকখানি? কন্ধ সফল হয কতটুকু 1 


সিক্ অস্চক্মভী 
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গুভাট। আছে শৈলর কাছে। 


[ ২য় খঙ) ৬ঠ সংখ্য। 


বর্ষার নিঃশন্ব মেঘ সঞ্চয়ের বুকে শক্তি থাকে অনস্ত। 
নির্বাক সহিষ্ণুতা লইয়া প্রতিপক্ষকে অবহ্লো দেখানট। 
পরাভবের লক্ষণ নহে। জয়ের পূর্বাভাস । 

জয়ত্তী কহিলেন, “অনু, মাছগুলা তো চটকাচ্ছিন খেলি 
কই? অমন খাওয়! হ'লে শরীর থাকবে ক'দিন ?” 

একটুখানি হাপিয়া অনিল কহিল, “আপন তো 
আমার খাওয়া জানেন না। * আমি বরাবরই এমনি 
খাই 1” ৃ 

জয়ন্তী মনে মনে অবাক হইলেন । যে তুচ্ছ কথাটার 
উত্তর না দিলে কোন পক্ষেরই লাভ-ক্ষতির কোন সম্ভাবন। 
নাই, অনিলা হাসিমুখে সহজ কঠে সে কথাটার জবাৰ 
দিল। আর যে কথাটা জীবনে বিশেষ প্রয়োজনীয়, যে 
সমস্তাটা! উচু পাহাড়ের মত; সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্যের মাঝখামে 
মাথা তুলিয়! দাড়াইয়াছে--তাহার জন্য এই শ্থল্পভাষিণী 
মেয়েটির নীরব নিথর বুকের মাঝে এতটুকু স্পন্দন যে 
জাগিয়াছে, তাহা সেই শান্ত রেখাপাতশৃন্ত মুখখানি*দেখিয়া 
বুঝ। গেল পা। 

কিন্ত এক পক্ষের নীরবত। বতই মুম্পষ্ট হউক অন্য 
পক্ষের বলিবার স্পৃহাটা তাহাতে বিদ্বুযাত্র কমিল' না। 
জযততীর গ্রকৃতিটা! ছিল বর্শার ফলার মত তীক্ষঃ কঠিন; 
লক্ষ্যকে পূর্ণমাত্রায় বিদ্ধ না করিফ্ক! সে প্রতিনিবৃত্ত হয় ন। 

জরস্তী কহিলেন, “শৈলকে বুম? বাৰা। তুমি ছাড়া ওর 
আর কে আছে? তুমি যদি ওকে দয়া কর, তবেই তো 
দাড়াতে পারবে । ওকে বিয়ে করাই তোমার ধর্ম । অনিকে 
ভগবাম্‌ বথার্থই করুণার পাত্রী করেছেন। ঠাকুরপোর 
উচিত 'ছিল। হাতেপায়ে ধরে একাষ 'শেষ করা। তা 
আমরাই না হয় কচ্ছি।” 

অনিলা মুখ তুলিয়া! কহিঙ্ল। “জ্যাঠাইমা। 0 
খাওয়ার দেরী আছে?” 

জ্যাঠাইমা ব্যস্ত হইয়! কহিলেন, “নাঃ ম! এই হ'ল বলে। 
একটু বোন ন1” বলিয়! ছু'এক গ্রাস শেষ করিয়া! ফছিলেন। 
“জানিস অনু, শৈল একটা কথা কইতে পাল্লে না। কথায় 
বলে; স্চায়ের দড়িতে ছাতী বাধা পড়ে। তা তোকে একটু 
বলি মাঁ, তুই তে! ডাগর হয়েছিস। মা; জ্যাঠাই, আমর! 
শেখাব কি? তবে বলাও ভাল, সে সোমত্ত ও হ্বাধীন 
হেলে। বাঁধা দিবার কেউ নেই। তুই ধদ্দি একটু চেপে 
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ধরিস--এই একটু মমতা; যাকে আমর! চলতি কথায় টান 
বলি) তাই একটু--” 

কথাটা সমাপ্ত হইতে পাইল নাঁ। কাল মেষ-ভর! 
বৈশাখের স্তন্ধ আকাশের, মত সমস্ত মুখখান! জমাট 
গাস্ভীধ্যে কঠিন হুইয়! উঠিল। আসনের উপর গীড়াইয়া 
অনিল! কহিল, “আপনার খাওয়া শেষ হ'তে অনেক দেরী। 
অনুমতি নিয়ে উঠতে দোষ*নেই, আমার কাধ আছে ; আমি 
চন্লুম | 

অনিলার মুখের পানে চাহিয়া! জয়ন্তী আর একটুও শব্দ 
অবধি উচ্চারণ করিতে পারিলেন না। নির্বাক, নিষ্পন্দ- 
ভাবে তিনি বসিয়। রছিলেন.। 


২.২ 


শৈল শুভাকে দিয়া অনিলাকে বলিয়। পাঠাইল, সে দেখ! 
করিবে। টু 

হাতের সেলাইট! বাকোর মধ্যে রাখিতে রাখিতে অনিল! 
কহিল, “আস্তে ৰল। 

টৈল বক্ষে প্রবেশ করিল। কছিলঃ “আমার একটু 
বিশেষ কথা আছে ।” শুভার পানে চাহিয়! কহিল, “শুভা। 
এই আমার চাবিটা নাও। আমায় পাটনার় যেতে হবে। 
হৃুটকেনট| গুছিয়ে দাওগে ।” 

অনিচ্ছুক হাতে চাবিটা লইয়া! শুভা একবার অনিলার 
পানে চাহিল। তার পর আস্তে আস্তে দরজার দিকে 
অগ্রসর হুইল। 

জয়ন্তীর ঘ্বণীকর ইঙ্জিতগুল! দপ. করিয়। অনিলার মনে 
পড়িয়া গেল। মনের ভিতর অনেক বিষ, অনেক জালা 
দাউ দাউ করিয়। জলিয়া উঠিন। মুহূর্তে অন্তরট! কঠিন হইয়া 
উঠিপ। ডাকিয়া কহিল, “গুভা, গুনে যা” শৈলর 
পানে চাহিয়া কহিগ। “নুটকেসটা গুছানর কি এক্ষুণি 
দরকার ? 

শৈল এক মুহূর্ত অনিলার মুখের পানে চাহিয়। রহিল । 
তার পর হাত বাড়ায়! শুভাকে কহিল, “চাবিট দাও, 
চাবিটা দাও। ওটা এখন গুছাতে হবে না। গুভাঃ তুমি 
একটু তোমার মা'র কাছে থাকগে। অনিলার সঙ্গে আমার 
একা কোন কথা আছে।” 

শৈলর কথ! বলিবার ভঙ্গী, কঠের ম্বর অনিলাকে বিশ্য়ে 


ব্রিশিমন্য 
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নির্বাক করিয়া দিগি। আত্মবিশ্বত 1 ক্ষণকাল সে 
ৈলর মুখের পানে চাহিয়! রহিল। 

দরজার পর্দাট! টানিয়। দিয়া শুভা কক্ষের বাহিরে 
চলিয়৷ গেল। 

.টল চেয়ারটার উপর নিঃশবে বসিয়! ছিল। শুভার 
পদণব মিলাইয়া গেলে অনিলার পানে চাহিয়। সে একটু" 
খানি হাসিল, কহিল “আমার এই রকম আচরণের জন্য 
এক্ষুণি একটা তুমুল আলোচনার ঝড় উঠবে জানি! কিন্ত 
আমি তাদের বোঝাতে চাই, আমারই গুধু এরকম করবার 
অধিকার আছে ।” 

অনিলার সমস্ত মুখখানা পলকে রান! হইয়া উঠিল। 
উত্তর দিবার চেষ্টায় ওষ্টপ্রাস্ত একটু কাপিল। কিন্তু কথা 
একটাও বাহির হইল না। অত্যন্ত অপরিচিত একট! 
দজ্জ| অকন্মাৎ কোথা হইতে আসিয়। তাহাকে যেন আড়ষ্ট 
করিয়া তুলিল। 

শৈল আস্তে আস্তে কহিল, “বাবার শ্রাদ্ধ তুমি আমার 
সাহাযা নিলে না, তখন তা নিয়ে জোর করিতে পারিনি। 
কেন না, ফ্ধোর করবার অধিকার তখন তো পাইনি । 

বিছ্যংচমকের মত অনিলার মাথার ভিতর জয়ন্তীর 
সেই কথাগুলা খেলিয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে অভিভূত 
অন্তরট! দৃঢ় ও সতেজ হইয়া উঠিল। মুখ তুলিয়৷ অকুষ্ঠিত 
কণে সে প্রশ্ন করিল, “এখন কি সে অধিকার পেয়েছেন 1” 

অনিলার এই সংক্ষিপ্ত ভ্রিজ্ঞামাটা৷ শৈলর নিকট হঠাৎ 
ভয়ানক বিদ্রপের মত বোধ হইল। গ্রীষ্মের তপ্ত বায়ু 
যেন মনের ভিতর একট! ঝটক। বহাইয়। গেল। ঈষৎ 
উত্তেজিত কঠে সে কহিল, “অধিকারের কথ! দিতে কচ্ছ? 
তবে শোন, যে-দিন সুনীলা মারা গেল, তোমাদের সঙ্গে 
আমার সব সম্বন্ধ ছিড়ে গেল; তার পর ষে মুহূর্তে ডোমার 
বাবার টাকা আমার হাতে এল; এটা নিশ্চিত হয়ে গেল, 
তোমার আর আমার অনৃষ্ট এক সুতায় বাধতে হবে ।” 

অনিল! মুখ তুলল। একটু সামান্য উদ্বেগের ছায়া 
বা বিশ্ময়ের চিহ্ন তাহার নির্বিকার মুখে বা শান্ত কম্বরে 
ফুটিয়া উঠিল নাঃ কহিল, “বারা টাক! দিয়ে আপনাকে 
বেঁধেছেন, তাই আপনার আর নিষ্কৃতি নাই? যত হ্ঃনাধ্যই 
হউক) আপনাকে তা পালন,কত্তে হবে ?” 

একটা! খুব বড় রকম আত্মত্যাগ করিতেছে--তাহারই 
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'সআনলের নেশায় শৈলর ভিতরটা মঙ্গুগ হইগ্রা উঠিবাছিল। 
কল্পনার চোখে সকলের বিশ্ময় ও ঈর্ধান্বিচ দৃষ্টির সমক্ষে 
অনিলার সৌভাগ্য-দীপু রাঙ্গা মুখখানিও একবার দেখিয়া 
লইয়াছিল। কিন্তু অন্নলার শাস্ত কঠেব এই উত্তরট। 
আখাত দিয়া যেন টশলর তন্দ্রাটাকে ভাঙ্গিযা' দিল। 
ভয়ানক বিশ্ময়ে সে অ“নলার "মুখের পানে চাহিঙ্ল) এ রকম 
জবাব যে অনিলার মুখ দিয়া বাহির হইবে, তাহা! সে আশা 
করে নাই এবং বন্ছবারের মত আর একবার ম্মরণ 
হইল) এই মেয়েটি দুর্বোধ্য রহস্তের মত জটিল। 

অনিল কহিল; “কিস্ত তার কোন আবগ্তক নেই । 
আপনার মনের কাছে উচু থাকৃতে পারেন, এইটুকু তাকে 
শুধু বোঝালেই হবে” অনিলা একটু থামিল। পরমূহূর্তে 
কহিল, “বাবা, দিদির সঙ্গে আপনার বিয়ে দিয়েছিলেন- 
সে দিন সমস্ত অন্তর থেকেই আপনাকে বড় ক'রে তোল্বার 
তার নিয়েছিলেন | এমন তো ভাবেন নিঃ মেয়ে যদি না 
থাঁকে তবে কোরব না, দে কথা তো বলেন নি। প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন অ।পনাকে মানুষ করবার, এবং নিজের প্রতিজ্ঞা 
তিনি রক্গ। করেছেন । তা ছাড়া আলাদ! কিছু নেই । তবে 
এই দ্বিতীয় দধীচি হবার আবশ্তটক আপনার কি?” 

অনিলার কণ্ন্বরে ঝাঝ বা শ্রেষ কিছুই ছিল না। 
তখাপি সেটা গিয়। শ্লৈর বুকে বাজিল। যুক্ত-তর্কের 
মধ্য দিয়। এই ষে প্রচ্ছন্ন প্রত্যাখ্যান, ও তাহার মাঝে 
আরও প্রচ্ছন্ন যে তিরগ্কারটুকু ছিল, সেটা যেন লঙ্জার 
আকারে শৈলর মাথাটাকে ছেঁট করিয়া দিতে চাহিল। 

ুষ্ককঠঠে শৈল কহিল, “তিনি আমার উপকারক; তার 
ইচ্ছা আমি অপূর্ণ রাখতে পারি না।” 

অনিলার ওযপ্রান্তে একট! মৃহছানির রেখা ফুটিয়। 
উঠিল। সে কহিল, “আমাদের চল্বার পথে অনেক 
উপকারফকেই তো আমরা দেখতে 'পাই, কিন্তু তাদের 
সকলের প্রত্যুপকার করবার চেষ্টায় অধীর হলে, দয়া ক'রে 
অনেকে আমাদের পাগল! গারদেরই ব্যবস্থা! ক'রে দেবেন 1 

শৈলর অন্তরের বিরক্তির পাত্রটা যেন উপছাইয়! 
পড়িল; অসহিধু কণ্ঠে কহিল, “তুমি বল্‌তে চাও। কৃতজ্ঞতা 
বিশ্ম়ণ হওয়া মনুষ্য? | 

অন্ধকার আকাশের গ্রায়ে বিছ্যৎংবিকাশের মত 

বিজগের কঠিন হাসিতে তাহার মুখ একবার ভরিয়া 


হ্বাচিশক্ষ স্সক্ষষত্জী 
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কহিল, “হ্ংখের রিষর, সে নীতি-শিক্ষা কারুর 

থাকলেও আমার নেই। উপকারীর প্রত্যুপকার ন! 
করলেও জীবনট।--থাক সে কথ|। ভোমার মনের 
যেমন গঠন, কথাগুলা অপার উচ্ছ্বাসে মতই তোমার 
কাণে বাজকে। মনের খবর তুমি পাও না ।” 

অনিলা কহিঙ্গ+-আপনি দেন! শোধ করেন । ষার 
কাছে এক তিল উপকার পান, ঠিক তিল মেপে যতক্ষণ 
তা শোধ কত্তে না পারেন, ততক্ষণ আপনার মনের শাস্তি) 
তৃপ্তি কিছুই নেই, এই তে 1” 

অনিল! শৈলর মুখের পানে চাহিয়া রহিল । 

শৈল কহিল, “ঠিক তাই ।” 

শৈল যে উত্তরট1 অতি সংক্ষেপে দিল, সেটা যে তীক্ষু 
তীরের মত গিয়! অপরেয় বুকে বি'ধিল, তাহা শৈলর সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত রহিয়! গেল । যে মেষেটির পানে চাহিলে শৈলর 
বুকের ভিতরট। বেদনায় টমৃ্টন্‌ কারতে থাকে, স্সেছে 
করুণায় আর্জ অন্তর সব স্খ, সব স্বার্থ তাগ করিতে 
এতটুকু পশ্চাৎপদ হয় না, শৈলর সেই একান্ত সহানুভূতির 
পাত্রীর অন্তর যে তাহার মুখের ভাষায় আহত হঈবে 
তাহার বহু দিনের বহু রুদ্ধ বেদনাকে একেবারে উৎক্ষিপ্ত 
করিয়া ভুলিতে পারে, ইহার কোন সংবাদই শৈলর জানা 
ছিল না। 

অনিলার মনের ভিতরট| পাথরের মত কঠিন হইয়া উঠিল। 
সহজ কঠে সে কহিল, “প'ত্যকারের সাহাষ্য পাবার দাবী 
আপনার যেখানে ছিল, সেখানে সেট! দয়। বলেঃ প্রতিদান 
দেবার কথাটা! জানিয়ে আপনি কৃতজ্ঞ অন্তরের মহত্ব দেখিয়ে 
লোকের চমক লাগাতে চাইছেন। আর যেখানে পাবার 
দাবী আপনার এতটুকু ছিল না, তবু যে উপকৃত হয়েছেন, 
সেউপকারের দেন]! আপনি কি দিয়ে গুধবেন? অথচ 
প্রত্যুপকার না কত্তে পেলে আপনার শাস্তি নেই, তৃত্তিও 
নেই৷” 

শৈল স্তব্ধ হইয়া গেল। অনিলা ধে তাহাকে এমন 
করিয়। আঘাত করিবে, তাহা! শৈলর স্বপ্নের অতীত ছিল। 

আন্র সকালে জয়স্তী যে ভাবে কথা কহিয়াছিলেন। 
ষে ভাবে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন, তাহারই অপযানে। 
এবং শুভার সহিত অহেতুক হাম্তালাপের লজ্জায় 
সে. নিজের অধিকারের দাবীট!. অনিলার উপর হুপ্প্ 
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করিতে ব্যগ্র হুইয়া উঠিয়াছিল। তাই সে শ্ুভাকে 
এমন অসঙ্কোচে কক্ষ হইতে সরাইয়া দিয়াছিল। 
শৈলর মনের মাঝে আপনা হইতে কেমন একট! 
সুদঢ় বিশ্বাস জন্িদ্বাছিল যে, তাহাকে চাহি না বলিয়া 
ফিরাইয়া দিবার সাধ্য অর্নিলার নাই । বরঞ্চ তাহার দুঃখের 
কপাল, রাতারাতির মধ্যে ভোজবাজির গল্পের মত মৌভাগ্য- 
দীপ্তিতে উজ্জ্বল হইয়া উচ্গিবির গভীর আননে নিঃশৰে 
শ্রদ্ধার অঞ্জলি দে শৈলর প্রতি ঢ।লিয়া দিবে । 

মানুষ যখন নিজের মন দিয়া অপরের বিচার করিতে 
থাকে, তখন তাহাকে এই ভাবেই ঠকিতে হয় । শৈলর 
মনে কর্তব্যের প্রেরণা ত্যাগের মহিমায় উজ্জ্বল হইয়া 
গভীর আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছিলঃ কিন্ত অকম্মাৎ 
অভিনষের মাঝখানে ষবনিকা পড়িয়া গেল ৷ সবই যেন 
ভষ্ানক খাপছাড়। বোধ হইল । দেওয়ালি নিশার আলোক- 
মাল! ঝড়ের ঝাপটায় এক সঙ্গে নিবিয়! গিয়া স্থানটাকে, ষেন 
নিবিড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন করিযবা! তুলিল । 

শৈলর মিয্বমাণ মূর্তি, বিষগ দৃষ্টির পানে চাহিয়া 
অনিল! কহিল, “আত্মীয়তার সামান্য বন্ধন না থাকলেও 
মিত্রসাহেব ষে আপনার সঙ্গে পরমাত্মীয়ের ন্যায় আচরণ 
করেছিলেন, এর মধ্যে কি একট! মস্ত বড় কামন। ছিল ন1? 
ত্বারই চেষ্টায়, যত্বে। আপনি পাটনায় প্রতিঠিত হয়েছেন । 
একটা প্রতিদান পাবার আশ। কি তিনি রাখেন নাই ? আর 
আপনি অনায়াসে সেটা দিতে পারেন । বাবার মুখে 
খনেছিলুম, দেবার প্রতিশ্ররতি আপনি দিয়েছিলেন ।” 

অনিলার কণ্ঠস্বরের কোমলত! সত্তেও শৈলর গ! জলিয়া 
উঠিল ; উত্তেজনার সহিত সে বলিল, “তখন তে! জান্তুম না, 
তুমি 

তাহার মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া অনিগা কহিল, 
“আমি আনি? কিস্ত তাতে কি আসে যায়? আমি 
আছি বলেই কি আপনি আপনার উপকারকের প্রতি 
বিমুখ হরেন 1-"অসম্ভব ! আপনি ঠিকই করেছিলেন । এতে 
আপনার কুঠার কিছু নাই, লঙ্জারও কিছু নাই । বরং 
এমনই তে! হচ্ছে।” 

সবিশ্ময়ে শৈল কহিল) “এমন তো! হচ্ছে!” 

“নিশ্চয় হচ্ছে । সকলেই আপনাদের বাক্দানের কথা 
?জনেছে। মিত্র-সাহেব সানন্দে আপনাকে গ্রহণ করেছেন । 

১২১ 


বিনম্র 
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তার মেয়ে), তিনিও তো মনে মনে আপনাকে স্বামী বলেন 


বরণ করেছেন । কিন্ত হঠাৎ যখন সেসব মিথ্যা হয়ে 


যাবে, তখন বাইরে আপনার নিন্দাটা কি ভয়ানক হয়ে 
উঠবে, একবার'চিস্তা করুন ৷ আর সুলেখার কথা ভাবুন, ষে 


কোন অংশে আপনার অযোগ্য নয়_-আপনার প্রাধিত-_ 


তার উপর কি ভয়ানক অন্যা় করা হবে বলুন। এই. 


আশাভঙ্গের বেদনা সে যদি না সইতে পারে! বাপের 
চোখের মণি সে হয়ে আছে । জানেন তো, সংসারে বড্ড 
প্রয়োজন যাকে-_থাক। তারই দুঃলাধ্য। তা” হ'লে আপনার 
সেই একান্ত মর্গলাকাজ্ষীর আপনি কি কর্লেন 1” 

শৈল 'আর একটি কথাও কহিতে পারিল না। ছুই 
চোখের দৃষ্টিতে শুধু একটা বেদনার ছায়া! ফুটিয়া উঠিল। 
অনিলার কথাগুল! অপঙ্গত নহেঃ অন্যায় নহে । অজানার 


আড়ালে সংগুপ্ ভবিষ্যতের চেহার1 কেই বা দেখিতে পায়? 
তাহার মন একটা অনিশ্চিত আশঙ্কায় ভরিয়া গেল। 


শ্বশুরের মৃত্যুর পরই একটা দুঃসহ চিন্তা কুয্াসা-ঢাকা 
প্রভাতের মত তাহার সমস্ত মনটাকে মান করিয়া! রাখিয়া" 


ছিল; মধ্যে শুধু একটা ভয়ানক ত্যাগ করিতেছে । আনন্দে 
তাহারই আলোর আভাস সে দেখিতে পাইতেছিল ৷ আবার, 


সবই যেন মিলাইযা গেল | চোখে পড়িল মেঘ্বান্ধকারসমাচ্ছন্ন 
সন্ধ্যার আকাশ । 


২২৩ 


শৈল ষেদিন পাটন] হইতে ব্রজমোহনের সেই হারান 


বাঝ্সট। লইয়া ফিরিয়া আল, তাহার একান্ত বিরস মুখঃ 


বিষগন দৃষ্টি ও মিঘুমাণ যৃষ্তির পানে চাহিয়া সকলেই চমকিদ্বা' 
উঠিয়াছিল, এবং দ্বিধাহীন ভাবে অনুমান করিয়। লইয়াছিল, 


এট। দীর্ঘ পথশ্রমজনিত ক্লান্তি | 


নিজের ঘরে অনিলাও সেদিন শৈলকে জল খাওয়াইতে' 


বসাইয়। সকলের মতই চমকিয়া! উঠিয়াছিল ; কিন্তু পাঁচ 
জনের মত মূখে সেটা প্রকাশ কর! তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ । 
তাই শৈলকে সে কোন প্রশ্নই করে নাই, এবং পাঁচ জনে ষে 


কারণটা অবিলম্বে ধারণা করিয়! সন্ত হইল, সেটার সহিত 


তাহার মতের সামপ্রন্ত রহিল না। ' অনুসন্ধিৎস দৃ্টি 
শুধু তাহার প্রথর হইঘ্! উঠিল। প্রমের ক্লীস্তি এমন 


করিয়া মানুষের মুখে কাল দাগ টানিতে পারে না, তাঁহী 


০০ 


৪১6৮৮ 


নিক বন্যক্মতী 


[ ২ব খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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নুঝিয়! অনিল! নিজের মনেই ইহার কারণ খু'ঁজিতে লাগিল । 
অর্থব্যয়ের চুর্ভাবনা কি শৈলর মনে এমন করিয়া চাপিয়া 
বঙিয়াছে, যাহার ভারে সে ক্লান্তঃ অবসম্প ? অনিল৷ সম্বল 
করিল, সেই ছুর্ভাবনা হইতে শৈলকে সে মুক্তি দিবে । কিন্ত 
সেই তর্কে যে দিন শৈল নিজের বুক-পকেট হইতে ব্রঞ্জ- 
মোহনের সেই অসমাপ্ত খাতাখান অনিলার সম্মুখে বাহির 
করিষ়! জানাইয়া দিল শৈলর অনিলার উপর দাৰী কত- 
খানি, এবং কৃতজ্ঞতার নাগপাশে শ্বশুর তাহাকে মে 
বদ্ধন দিয়া গিয়াছেন, তাহা খুলিবার পাধ্য তাহার নাই__ 
অনিলারও নাই । 

শোণিতলেশহীন শবের মুখ লইয়া অনিল! শৈলর মুখের 
পানে কয়েক মুহূর্ত চাহিয়াছিল, এবং শৈলর মহত্ব যতই 
বুকের মাঝে অনুভব করিতেছিল। ততই শ্রদ্ধায় ভক্তিতে 
তাহার সার! অন্তর আপ্রুত হইয়া! উঠিতেছিল; সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের জন্য ক্ষোভে লজ্জায় ভিতরটা তাহার সমধিক ব্যাকুল 
ইইতেছিল। ন্বর্গবাপী পিতার অমোঘ ইচ্ছা কি ভয়ানক- 
ভাবে দ্থুলেখার কাছ হইতে শৈলকে বিচ্ছিন্ন করিয়! তাহার 
দিকে টানিয়া আনিতেছে, তাহা মনে হইতেই অন্তরটা তাহার 
শিরিয়া উঠিল। কিস্তু--না, অনিলা এত বড় নিষ্ঠুর নয় । 
এমন করিয়া! নিজের স্ুখ-কামনা সে করে না। তাহার 
পিতার অনেক অর্থ অনেক দিকেই ব্যদ্ধিত হইয়াছে, শৈল্লর 
জন্যও ন! হয় কিছু হইয়াছে । কিন্তু গ্রহণেরও ত অধিকার- 
ভেদ আছে, সে তাহার দিদির স্বামী । 

নিরাল! কক্ষে একল! বসিয়। শৈলর সহিত বাদান্গবাদ 
গুলা মনে মনে আলোচনা! করিতে করিতে আকন্মিক একটা 
গভীরতর নজ্জায় অনিল ছুই হাতে মূখ ঢাকিল। 
_. শৈলকে ক্ষু দেখিয়। অনিলার অন্তরে একট। অনুভাপ 
জাগিতেছিল। তাহাঁকে যে শৈল বুদ্ধিহীন! গর্বি্িতা বলিয়াই 
মনে মনে অভিহিত করিবে, ইহা ভাবিতে তরুণীর চিত্ত 
ব্যথিত হইতেছিল। মানুষের চোখে ছোট হইয়া! যাওয়ার 
অপেক্ষা! বড় লজ্জা আর নাই। কিন্তু রূপহীন৷ অহ্গ 
হীনা ষে, তাহাকে পত্বী করিয়া! কেহ কি তৃপ্তি লাভ করিতে 
পারে? পুরুষের যৌবন-্কীত চিত্তের তলে তলে অনেক 
দুর্বলতাঃ অনেক মোহ যে জড়ান থাকে । অতৃপ্ধির বোঝ! 
মানুষ কতদিন বছ্ছিতে পারে ? ,লমুদ্রমস্থনে অনন্ত নাগের 
ক্লান্তির নিখাসের মত, অতৃপ্ত দাম্পত্য'জীবানের র্লাস্তি 


মৃহ্ধুছ যে বিষ উদ্িরণ করে, তাহাতে সংসারটা ছু'দিনেই: 
তিজ, বিত্যাদ হয় । নর-নারীর আম্ু তিলে তিলে হরণ করিয়া 
মৃত্যুর দিকে ঠেলিয়৷ দেয়। 

অনিলার অন্তর দৃটপ্রতিস্ত হুইল, শৈলকে সে মুক্তি 
দিবে। কিন্ত কেন সে শৈলকে মুক্তি দিতেছে, তাহার অতি 
অস্পষ্ট ইঙ্গিতও কোন দিন সে শৈলকে জানিতে দিবে 
না। শৈলর যতটুকু পরিচয় ক্কানিলা পাইয়াছিল। মুখে, 
ছুঃখে অনিলার নিঃসংশয় সঙ্ষোচহীন নির্ভর-স্থল হইয়। 
ঈাড়াইতে সে যখন বদ্ধপরিকর হইয়াছে, তখন “যাও 
বলিলেই সে চলিয়া যাইবে না,-যাঁওয়ার অকাট্য যুক্তিট। 
যতক্ষণ ন1 তাহাব বিবেকের সহিত খাপ খাইবে। 

অনিল! ভাবিতেছিল, নিঃশেষে উঞ্জাড় করিয়া ঢালিয়। 
দিলেই কি তাহা গ্রহণ, কর! যায়? গ্রহণেরও ত একট! 
যোগ্যতা; একটা সীমা আছে । আধারের তুলনায় আধেয়ট! 
বেশী হইলেই তাহা"ভাঙ্গিয়। পড়ে । মনের এমনি দ্বিধা-ঘন্দের 
মাঝখানে, সংযত কর্তব্যমরী নারীমূর্তির অন্থশাসনের তলায়, 
যে তরুণী কুমারীর প্রাণটি নিঃশবে বসিয়াছিলঃ বেদনার 
আখাতে সে যেন হাহাকার করিয়া উঠিল। তাহারই 
অফুরন্ত চোখের জলে অনিলার ছুই গণ্ড প্লাবিত হুইয়া৷ গেল। 

অজ্ঞাতে যে সে শৈলকে ভালবাসিয়। ফেলিয়াছিল; 
তাহারই গোপন সংবাদ বুকের ভিতর হইতে অকম্মাৎ কে যেন 
অনিবার কাণে কাণে বলিয়া দিল। অনতিক্রমণীয় বাধার 
রুদ্ধ কপাটখানার উপর প্রণয়ের নিক্ষ্ন মর্মবেদন। প্রতিহত 
হইতে লাগিল। তাহারই বেদনায় অধীর হইয়া সে মেঝের 
উপর লুটাইয়া পড়িল। ভগবান! ভগবান! একদিন 
তো তুমি সবই দিয়াছিলে দেবতা ! তবে কেন যৌবনের 
প্রবেশ-পথে তাহাকে এমন করিয়া ভিখারী করিয়! দিলে? 
জন্মান্তরের কোন্‌ কঠিন অপরাধের দণ্ড নির্শম হাতে 
অনিলার মাথায় হানিয়া বসিলে? চোখের জলে ভানিয়। 
অনিল! প্রার্থন। করিল, যে ক্ষমাহীন শাস্তি আমার মাথার 
উপর দিয়াছ দেবতা, দে বোঝাট। বিবার শক্তি দ্বাও তুষিঃ 
শক্তিময়! ভালবাসার অমূর্ত বিদ্ুপানের জন্ত তৃষিত 
চাতকের ন্যায় টাদের পাশে ঘুরিবার মত আকাজ্ষ। কোন 
দিন যেন তাহার প্রাণে ন! জাগে । 

এমন করিয়া অনিলার. তরুণী-বুকের ভালবাসার সহিত 
বিবেকের একটা ঘন্ব বাধিয়াছিল। ভোগের সহিত ত্যাগের 


১৭শ বর্ষ--চৈত্র) ১৩৪৫ ] 


কুরুক্ষেত্রসমর যখন চলিতেছিল, সেই সময়ে জয়স্তী ধীরে 
ধীরে অনিলার কাণে ঢালিয়া দিলেন, গুভার প্রতি শৈলর 
দ্বেহ কতখানি প্রবল হইয়াছে । মন্তব্যে প্রকাশ পাইল, ইহা 
স্বাভাবিক। ইঙ্গিতে তিনি ,জানাইলেন, অনিলার উচিত; 
শৈলকে আকর্ষণ করা । 

রৌদ্রের উত্তাপের তুলনায় রৌদ্রতপ্ত বালির বেশী জাল! ; 

£খের অপেক্ষা দুঃখের কৃত্রিষ্ব সহানুভূতিটা বেশী অপহনীয়। 

অনিলার বুকের ভিতরটা দগ্ধ অঙ্গারের পোড়ার মত রি-রি 
করিতে লাগিল। অদৃষ্টের দোষ দিয়া জয়ন্তী জানাইয়া 
দিলেন? কর্তবে)র প্রেরণায় শৈল অনিলাকে গ্রহণ করিলেও 
পুরুষের রূপ-যৌবন-্থাস্থ্যভর! তন্নমন আপনার অজ্ঞাতে 
অপরকে পাইবার জন্য লালায়িত হইয়া উঠে। অনিলা 
জয়ন্তীর এই সকল ইঙ্গিত ও মন্তব্য শ্রবণ করিল বটে, কিন্ত 
দে কোন সাড়া দিল না। শুধু তাহার দুঃখসমুদ্র মথিত 
করিয়। এই চিন্তাটাই বার বার জাগিতে লাগিল, অনিল] যদি 
শৈলর সহধর্মিণী হয়, তাহা! হইলে 'শৈলর উপর একটা কঠিন 
অবিচার করা হইবে । শৈলর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার ক্ষুব্ধ 
গীড়িত অন্তরের ব্যথা অভিযোগের মত অন্তর্ধ্যামীর পাদযুলে 
নিপতিত হইয়া, হয়ত তাহার স্বর্গবাদী পিতার অনাবিল 
শান্তির হানি ঘটাইবে। ভালবাসার ধনকে যুপকাষ্ঠে নীত 
জীবের মত কেহ কি বলি দিতে পারে? 

নিজের অস্তরকে দৃঢ় করিতে অনিলা বদ্ধপরিকর হইল। 
হঠাৎ অনিলার মনে হইল, তাহার প্রতি কর্তব্য পালন 
করিবে বলিয়া! শৈল স্থলেখাকে ছাড়িয়া আসিয়া আবার 
অজ্ঞাতে হয়ত শুভার প্রতি সে আরুষ্ট হইয়া পড়িতেছে। 
না, না, সুলেখার কাছ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া শৈলকে শুভার 
হইতে অনিলা কোন মতে দিতে পারিবে ন|। 


-২৪ 


পত্ধীর পানে চাহিয়! বিরজামোহন কহিলেন? “অনিলার 
ুর্ব,দ্ধি শুনেছ? বিষে সে করবে ন| 1” 

একটুখানি মুখ টিপিয়া হাসিনা জয়ন্তী কহিলেন, 
“শৈলকেও নয় ?” 

বিরামোহন কহিলেন, "তবে ছাই বল্ছি কি? তাকে 
বিষে করবার জন্য শৈল ভিন্ন এ গৃথিবীতে ব্যস্ত হওয়া তো 
দুরের কথা, সম্মতিই বা দেবে কে?” 


ব্রিম্পিম্স্ত 
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৯১ 


জয়ন্তী পাণের সহিত খানিকটা! দোক্তা মুখে পৃরিয়! দিয়া * 
মুখখান। ফুটবলের মত স্ফীত করিয়া কহিলেন, “কেন কচ্ছে 
না? শৈলকে কি পছন্দ হলো! ন।?” 

তণ্ত কড়ায় খই ফুটিয্া-উঠার মত বিরজামোহন হ্ঠাৎ 
রাগিয়াণ্উঠিলেন। উদ্দীপ্ত কঠে কহিলেনঃ “পছন্দ? ওর 
জন্ম'জন্মান্তরের তপস্তার জোর !, শৈল যে ওকে বিয়ে কতে 
চেয়েছিল, সে শুধু ব্রজর খাতিরে । হ্যা, মানুষ তে৷ এই 
শৈলকেই বলি 1” 

প্রচ্ছন্ন শ্লেষের সহিত জয়ন্তী কহিলেন, “তবে ভাইবি ব! 
ত| চিনলেন না কেন?” 

উদ্মার সহিত বিরঞ্জামোহন কহিলেনঃ “বরাতের লেখা 1” 

ভিতরের ক্রোধট! জয়ন্তী আর চাপিষ়া রাখিতে পারিলেন 
না। উত্তাপের সহিত কহিলেন, “নিজের বরাতের লেখা 
কিছু পড়েছো ! পরের বরাতের কথ! ভেবে তো খুব 
আকুল হচ্ছ !” 

বিনা কলহে অকনম্মাৎ একটা চড় খাইয়া! মানুষ যেমন 
থতমত খাইয়া যায় তেমনই সবিম্ময়ে পত্বীর পানে চাহিয়। 
বিরজামোহন কহিলেন, “তোমার কথার হেয়ালী বোঝ 
দায়! যা কপালে আছে হবে, তার জন্য চিন্তা করব কি?” 

জয়ন্তীর ভিতরে যেন অগ্নিকাণ্ড বাধিয়া গেল, দীপ্তুকঠে 
তিনি কহিলেন; “দেখ; বরাত মানুষকে গন্তে নিতে হবে। 
সত্যি সত্যি গৌপের তলায় খেজুর আসে না। হাতের 
কাছে সে থাকেঃ হাত দিয়েই তাকে গৌপের তলায় দিতে 
হয়” ্‌ 

বিরজামোহন কহিলেন, “কিন্ত বর্তমানে খেজুর ৮৪ 
কোথ1? হাতই ব1 দিই কোথা ?” 

“চোখ আর ইচ্ছ। থাকলেই হয়। এইধেআমি 
কচ্ছি কি করে? এই যে অননদার হেথা পড়ে আছি, 
মায়ের মত তাকে শেখাচ্ছি পড়াচ্ছিঃ এ কেন? ভেবে 
দেখেছ কি? 

একটুও দ্বিধা! ন| করিয়। বিরজামোহন কহুলেনঃস্" 
“নিশ্চয় দেখেছি । ওর মা-বাপ নেইঃ তাই ৷" 

“নেই তো আমার কি?” বলিয়! স্বামীর প্রতি একটা 
অগ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! জয়ন্তী মুখখানা ফিরাইয়া লইলেন। 

বিরজামোহন মাখ। চুলকাইতে আরন্ত করিলেন। পত্রী 
একদিন বল্র্লাছিলেন, “এখন আমর ছাড়া অনিলার আর 
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৯0০ 


মাত অন্যন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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কে আছে? তার কাছে আমাদের থাক উচিত।” বলিয়া 
আচঙ্পে চোখ মুছিয়াছিলেন। তাই দ্বিধাহীন চিত্তে পুত্র 
কন্ঠ লইয়া বিরঙজ্জামোহন অনিলার বাড়ীর ছাতের তলায় 
আশ্রয় লইয়। শিকড় গাড়িতেছিলেন । কিন্ত আজ অকম্মাৎ 
পীর এই বিপরীত স্ুরট! তাহাকে বৃদ্ধিত্রান্ত করিয়া দিল। 
এলো স্তার রাশি বাতাসে আড়ো হইয়া জট-পাকানোর মত 
সব কিছুই গুলাইয়। গেল। পত্বীর পানে চাহিয়া কহিলেন, 
“তবে কি এখানে থাক্বার প্রয়োজন আমাদের নাই 1” 

বুদ্ধিমীন্‌ শক্রর সহিত বিবাদ করিয়াও সুখ আছে; 
নির্ব,দ্ধি মিত্রের সহিত বন্ধুত্বে তৃপ্তি নাই | জয়ন্তী ঝণাকিয়া 
উঠিলেন, কহিলেন “তোমার মত প্রেগে ঘুমোলে থাকবার 
দরকার নেই। অনিল! বিষ্লেতে যত দিচ্ছে না ব'লে কেঁদে 
হাট বসাচ্ছ, কিন্তু কেন দিচ্ছে না, খোজ করেছ ?” 

মহাবিম্ময়ে বিরজামোহন কহিলেন, “কেন দিচ্ছে না?” 

বিজয়ু-হাস্তে জয়ন্তীর মুখ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
উল্লসিত কে তিনি কহিলেন, “যতই তার! সেয়ানা হোক, 
আমার কাছে উড়তে দেরী আছে। আমি শৈলকে বল্ছি। 
বিয়ে করা তার উচিত। অনিলাকে জানাচ্ছি, বিষে! যদি 
হয় তার সৌভাগ্য । কিন্তু তার মাঝে কলকাঠীটি এমনি 
ভাবে টিপছি যে, নিজেরাই দুদিকে ছু'জনে সরে যাচ্ছে” 

এই একান্ত নীচ স্বার্থপরতার চিত্র দুম্বপ্নের মত 
বিরজামোহনকে কয়েক মুহূর্ত ভীত করিয়। রাখিল। পত্বীর 
পানে একটা দ্বৃণিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন? “ছিঃ, 
তুমি না মা? তোমার না মেয়ে আছে ?” 

স্বামীর মুখের এই এত বড় তিরঙ্কারে জয়ন্তীর মুখের 
এতটুকু রং*বদগলাইল না। ভিতরে যে তিনি লজ্জ| পাইয়া- 
ছেন, তাহারও চিহু দেখ| দিল না। সঙ্কোচহীন কে তিনি 
কহিলেন, “তোমার মত নিরেট দায়িত্বজ্ঞানহীন হ'লেই মৃখ 
দিতে এমন কথ! বার হয় । 

বিশ্ময়ে বিরক্তিতে ছুই চোখ বিশ্ফারিত করিয়। বিরজ|- 
ষোহন কহিলেন, “ন্বার্থ মানুষের ভাল-মন্দ দৃষ্টিটাকে নষ্ট 
ক'রেদেয়। তুমি আমার সঙ্গে তর্ক করতে চাইছ; আমি 
বল্ছি, নিজের সংসারের যদি কল্যাণ পেতে চাও? পরের 
মাঁথ। খেতে যেও না।” 
- ভয়স্তী জলিয়া উঠিলেন। তেমনই উত্তপ্ত কঠে কহিলেন, 
"আমি কারু মাথ। খেতে চাই না। আমি আমার 


ছেলে-মেয়ের কল্যাণ খুঁজছি-ষ প্রত্যেক বাপ-মায়ের 
কর্তৃব্য। আমি তার চেয়ে এক চুল বেশী কিছু খুঁধি না।” 

বিরজামোহন অবাক্‌ হইয়। গেলেন। পত্বীর মুখ লজ্জায় 
মান না হইয়া দীপ্ত হইয়া উঠ্ঠিশ--দায়িত্বের গরিমা-বোধে | 

জয়ন্তী কহিলেন, “অর্থ দিয়ে, "বুদ্ধি দিয়ে, সামর্থ্য দিয়ে, 
মা-বাপ যদি সন্তানের শুভ চেষ্ট। না করে তো তাকে নরকে 
পচতে হয়। তুমি আমাকে হ্বার্থপর ব'লে গাল দিচ্ছ। 
তোমার ভাই কি স্বার্থপর ছিল না? তবে কেন তার 
সুখ্যাতিতে গল! ফাটাচ্ছ ?” | 

বিরজামোহন রাগিয়। উঠিলেন কহিলেন) "আমার 
ভাই স্বার্থপর ছিল? কি বল্ছ তুমি?” 

তৎক্ষণাৎ হাত-মুখ নাঁড়িয়া জয়ন্তী উত্তর দিলেন, “না; 
পরার্থপরতায় দরধীচি!. নিজের স্বার্থ বজায় রাখতে সে 
কি করেনি? জালের পর জাল বিছিয়ে শৈলকে এমন 
করে.সে বেঁধে গেছে, যা থেকে মুক্তি পাওয়া শৈলর 
অদাধ্য। ষে মেয়েকে চোখে দেখলে কেউ বউ করে না, 
তাকেই বিষে করবার জন্য শৈল ব্যস্ত! তোমার ভাই 
জান্তঃ এ কাষট! কর! অন্যায় । তাই মুখ ফুটে কোন দিন 
ঝল্‌তে পারেনি”_“শেল, তুমি আমার মেয়েকে নাও । কিন্ত 
এক টুকরা কাগজে এমন দলিল ক'রে গেল, ষ। ফেল্‌তে শৈল 
কিছুতেই পাচ্ছে না | 

বিরজামোহন নির্বাক রহিলেন। 
দৃষ্টি পত্বীর মুখের প্রতি স্থির হইয়া রছিল। 

জয়ন্তী কহিলেন, “তুমিই বল; শৈলর কি নেই? রূপ 
বিদ্যা। বুদ্ধি চরিত্র শ্শ্ব্্য আন্বার শক্তি--সবই তার আছে। 
ভাগ্যমানী মেয়েরাই শৈলকে পেলে ধন্ঠ হয়। তোমার 
ভাইয়ের সুধু নিজের টাকা ছিল ব'লে কাণ! কুচ্ছিত মেয়েটার 
জন্য তাকে বেঁধে রেখে গেছে, এতে পাপ হয়না? এরকম 
বিয়ে শৈলর জীবনে শুভ হবে কি? একটা মানুষের সারা 
জীবনের তৃপ্তি হরণ করার চেয়ে পাপ আরকি আছে? 
তবু এ কাষে তার পাপ হয়নি কেন জান? 

জয়ন্তী উজ্জল নেত্রতারক! উর্ধে তুলিয়! স্বামীর পানে 
চাহিলেন । 

মাপের দৃষ্টিতে মোহাকৃষ্ট পতঙ্জের মত পত্বীর উজ্জল 
চোখের পানে চাহিয়া ক্ষীণক্ে বিরজামোহন, কহিলেন? 
“কেন 1” 


তাহার অপলক 


হর ু 12. 2৮ 
শিল্পী--শীবিশ্বনাথ মে। 
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জয়ের আনন্দের চেয়ে বড় আনন্দ মানুষের আর কিছু 
নাই। অন্তরের গভীর উল্লাস জয়স্তীর মুখে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। সোৎসাহে তিনি কহিলেন, “এই এতখাঁনি করার 
পিছনে, ইচ্ছাটা ছিল তাঁর মেয়ের মঙ্গল করা৷ ভগবান্‌ 
তার ইচ্ছাটা দেখেছেন, তিনি নিজে যাকে ছুঃখী করেছেন, 
বাপের প্রাণ তাকে সুখী করতে কোন দ্বিধা সঙ্কোচ বোধ 
করে নি। তাই ঠাকুরপো?র স্বর্গবাসের বাধ! জন্মাবে না। 
আমিও তেমনি কোন পাপ কচ্ছি না।” 

যুক্তিতর্ক বাদ-বিতগীয় জয়ী হইতে না পারিলেও সেই 
মতট। অন্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে বিরজামোহনের চিত্ত 
কিছুতেই সম্মত হইতেছিল না। কুঠিত কণ্ঠে তিনি 
কহিলেন, “ব্রজর এত আশার জিনিন এমন হ'লে পাপ 
শব্বটার কোন অর্থই থাকে না।”, 

জয়ন্তী হাসিলেন, কহিলেন; “ভ্রান্ত সংস্কারকে আকড়ে 
তুমি থাক, পাপ-পুণ্যির একট। ধরাবাধা নিষযুম ,নেই। 
মানুষকে হত্যা করলে ভত্জানক পাপ বল? কিন্য দ্ধ 
যখন বিপক্ষকে মারা হয়ঃ তখন হয় অক্ষব পুণ্য। কেন, 
সে মৃত্যুট। কি মৃত্যু নম? তাতে কি ব্যথা বাজে না? 
কিন্ত ক্ষেত্রহিলাবে বিচার হচ্ছে বলেই পাপ পুণ্য 


আমার 


একে দিও মোর ভালে 
চুম্বনের টাকা; 
আমার রচনা কর! 
প্রেমের গীতিক। 
গেও তুমি মধুন্বরে স্সুন্বর মর্জল করে 
বিদায়স্লগনে, 
আখিজল ফেল নাক' দীর্ঘশ্বাস টেল নাঁক' 
উদ্দুক্ত গগনে । 
আমার মর্ঘের কথ। লিখে যাব যথা! তথা 
পাতায় পাতায় 
থাকিবে করুণ গাথা বসন্তের বুকে গাঁথা 
বু মমতায়; 


আমার মরণকালে 


নব অন্ুরাগ-ভর। 


পরিণত হলো । তেমনি বুদ্ধি দিয়ে পারি, অর্থ দিয়ে পারি? 
আর সামর্থ্য দিয়ে পারি, সন্তানকে যদি বড় করবার চেষ্টা 
ন। করি তো সেই আমাদের মহাপাপ 1” 

বিরজামোহন কহিলেন, “কিন্ত এর মাঝে পরস্বহরণ 
ছাড় বড় হবার আর কি পাচ্ছ বল?” 

“পাচ্ছিনা? আমাদের এমন টাক! নেই-যাঁতে শৈলর 
মত জামাই আমরা কখন পাব; শুপু একটু বুদ্ধি খরচ 
করলেই যদি তাকে পাই, তবে কেন করব না? ভাল 
জিনিসটাকে প্রত্যেকেই চায়। যার শক্তি আছেঃ সে কেড়ে 
নেয়। এগুধুশক্তির পরিচয় প্রদান। অ'মার মেঘের 
ভাল আমি সকলের চেয়ে বেশী ক'রে চাইব। তার জন্টে 
যা দরকার সবই আমি করব । তাতে পাপ নেই। আমি 
মা, আমার তা করবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে।” 

বিরজামোহন দুর্বলপ্রকৃতির মানুষ ছিলেন । পত্বীর 
সহিত বাদ-বিতগ্ায় পারিয়া উঠিতেন না। কিন্তু বাহিরের 
শাসনে অন্তর বশীভূত হয় নাঁ। নিরন্তর সে প্রতিবাদ 
করিতে লাগিল; মানুষ ইচ্ছা করিলে মানুষের ভাল 
করিতে পারে না, ভগবান্‌ ষদি সহায়তা না করেন। 
[ ক্রমশঃ 
জ্ীমতী পুষ্পলতা৷ দেবী । 


মরণে 


এ ছুটি নয়নে মোর ঘনাইয়া ঘুমঘোর 
আসিবে যখন--- 
চোখের পল্লবে মম আঁকিও গ্চভীরতম 
আনন্দ-বেদন । 
মম শেষ-শষ)াখানি বিছাইয়া৷ দিও আনি 
শেফালিক'শতলে ; 
ংসারের শত কাষে সতর্ক চক্ষুর মাঝে 
কোন কিছু ছলে 
আমারে দেখিও গিয়ে যেথা তৰ তরে প্রিয়ে 
রহিব জাগিয়া। 
ও দু'টি কাজল-আকা শ্রাবণের-মেঘ-ঢাকা। 
নয়ন লাঁগদ্ধা। 
শ্রীবিমলকাস্তি সমাদ্দার । 


শাঁভহাপের ধের 


রাজ গণেশনারায়ণ ভাছুড়ী 


বাঙ্গালার ইতিহাসে মুপলমান অধিকারের পর ছুই জন 
পরাক্রাস্ত হিক্কু রাজার নাম পাওয়া যায়। তন্মধ্যে এক 
জনের নাম রাজ গণেশ, অন্ত জনের নাম রাজা দনুজমর্দীন 
উহাদের ইতিহাস অনেকটা বিস্বৃতির অন্ধকারে আত্মগোপন 
করিয়াছে। কিন্তু এই ছুই জন রাজা যে বাঙ্গালা দেশে 
আবিভূ্ত হুইয়াছিলেন, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই । কারণ, একাধিক মুসলমান খীঁতিহাসিক ইহাদের 
কথা লিখিয়! গিয়াছেন। মুসলমান শ্রতিহাসিক গোলাম 
হৌসেন প্রণীত রিয়াজ-উম্‌ সালাতীন নামক গ্রন্থে রাজ 
গণেশ সন্বদ্ধে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া ষায়। ইহা! ভিন্ন 
তারিখ-ই.ফেরেস্তা এবং তবকাংই-আকবরীতেও রাজা 
গণেশের কথা আছে । ছূর্ভাগ্ক্রমে কষেকখানি কুলগ্রন্থ 
ভিন্ন আর কুত্রাপি হিন্দুদিগের লিখিত রাজ! গণেশের চরিত 
বা বিবরণ এখনও পাওয়া যায় নাই। কুলগ্রস্থগুলির 
প্রদত্ত বিবরণের পরম্পর মিল নাই। গোলাম হোসেন 
তাহার রিয়াজ-উস্-সালাতীনে গণেশের চরিত্রকে অত্যন্ত 
কাপিমালিপ্ত করিয়াছেন । মুসলমান-লিখিত অন্ত ছুইখানি 
্রান্থে গণেশকে অতটা কালিমাময়ী মুর্ডিতে প্রকাশ করা হয় 
নাই ; বরং অনেক স্থানে রাজা গণেশের প্রশংসাই আছে। 
রাজা গণেশের আসল নামটা কি ছিল, তাহা লইয়া ইংরেজ 
' এবং বাঙ্গালী ইততিহাস-লেখকদিগের মধ্যে' অত্যন্ত অধিক 
মতভেদ দেখ! যায়। ফারসী ভাষায় লিখিত মুসলমান 
ইতিহাসে তাহার নাম লিখিত হইয়াছে কান্স বা কানিস্‌। 
এখন কান্স বা কানিস্‌ ত বাঙ্গালীর নাম হয় না। 
বিভারিজ সাহেব বলেনঃ কান্স বা কানিস্‌ গণেশ হওয়াই 
সম্ভব ; কেন না, পারসিক হাতের লেখা গ্রন্থে অনেক স্থানে 
গাফির স্থানে কফি ব্যবহৃত হয় । ব্লকম্যানের মতে কান্স্‌ 
গণেশ হইতে পারে না। কারণ, মূলে কফি অঙ্ষরটি স্পষ্ট 
আছে। অতএব আসল নামটা কংসই হইবে । ওয়েট" 
ষেকট বলেন, কান্স্‌. গণেশ নামই ব্যক্ত করে। ডক্টর 
বুকানন হামিপ্টন (7001811017 [9101160 ) গ্রই রাজার 





নাম গণেশই লিখিয়াছেন। ইঈয়ার্ট লিখিয়াছেন কানিস্‌। 
কুলশান্ত্রেও গণেশ নাম পাওয়া যায়| তবে কেহ কেহ 
বলেন, এই রাজার নাম ছিল কংসনারায়ণ। আবার কেহ 
বলেন, তাহার নাম ছিল গণেশনাবায়ণ । তিনি কে ছিলেন, 
তাহা লইয়াও গোল আছ। রিয়াজ-উদ্-সালাতীন গ্রন্থের 
লেখক গোলাম হোসেন বলেন যে, তিনি ভাতুড়িয়া পরগণার 
বড় জমিদার ছিলেন। এই ভাতুড়িয়া পরগণাটি 
কোথায়? রেণেলের (167)051) মানচিত্রে বাঙ্গালার এক 
বিস্তীর্ণ ভূভাগকে ভাতুড়িয়া৷ পরগণ! বলিয়া চিহিত আছে। 
তাহার পশ্চিমে মহানন্দা এবং পুনর্ভবা নদী, দক্ষিণে গঙ্গা, 
এবং পূর্বে করতোয়া নদী ছিল। গ্যাণ্টের (0190) 
মতে ভাতুড়িয়! একটি বিস্তীর্ণ প্রাচীন পরগণ| | কেহ কেহ 
বলেন, এককালে নাটোর এই ভাতুড়িয়া পরগণার সামিল 
ছিল। বুকানন হারঁমণ্টন বলেন, রাজা গণেশ ছিলেন 
দিনাজপুরের হাকিম ৷ রাজ] গণেশ সম্বন্ধে এইরূপ নানা- 
মতের সামগ্রন্ত করাই অত্যন্ত কঠিন। তাহার পর তাহার 
জাতি লইয়াও মততেদ বিগ্ধমান। বারেন্্র কুলশাঙ্ 
অনুসারে রাজা গণেশ বারেন্দর শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন । শ্রীধূত 
দুর্গীচরণ সান্যাল মহাশয় তাহার “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস? 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, রাজা গণেশের পূর্ণ নাম গণেশ- 
নারায়ণ খ।। তাহার পুজ্রের নাম ষছুনারাষ়ণ খাও এবং 
পৌত্রের নাম অন্থপনারায়ণ খাঁ। ষছু মুসলমান ধর গ্রহণ 
করাতে তন্ত পুত্র অনুপনারায়ণ একটাকিয় রাজ্যের রাজা 
বা জমিদার হইয়াছিলেন। সান্ন্যাল মহাশয় এই তথ্য বরেন্ 
্রাহ্মণদিগের কুলশান্্ ও স্থানীয় কিন্বদস্তী হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছেন । ন্বগাঁয় নগেন্দ্রনাথ বন্থু প্রাচ্য-বিদ্ভামহার্ণৰ 
মহাশয় ত্ান্ভার বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসের রাজন্য কাণ্ডে 
বলিয়াছেন যে, দিনাজপুর জিলার রাইগঞ্জ থানার এলাকায় 
গণেশপুর নামক যে স্থান আছে, সেইস্থানেই রাজ! গণেশের 
একটি রাজধানী ছিল। রাজা গণেশ এই গণেশপুর হইতে 
পাওুয়। পর্য্স্ত এক রাজপথ নির্্িত করিয়া দিয়াছিলেন। 
সেই প্রাচীন রাস্তা এখনও বিগ্যমান রহিয়াছে । প্রাচ্য- 
বিদ্যামস্ার্ণৰ মহাশয়ের মতে রাজ! গণেশ উত্তর"রাড়ীয় কায়স্থ 


১৭শ বর্ধ--চৈজ্র) ১৩৪৫ ] 
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ছিলেন এবং তাহার নাম ছিল দত্তখান্‌ ব1 দত্তখান । আবার 
কাহারও কাহারও মতে দত্তখাল রাজ। গণেশের নাম নহে। 
দত্তখাস ছিলেন রাজ। গণেশের মন্ত্রী। এই সকল কথার 
নিশ্চিত মীমাংসা কর! সম্ভর নহে। আমার মতে রাজ 
গণেশ বারেন্ত্র শ্রেণীর ধ্াঙ্ষণ ছিলেন। একটাকিয়ার 
জমিদারগণ ভাছুড়ী উপাধিধারী ব্রাঙ্ষণ ছিলেন । গণেশের 
পৌত্র অন্পনারায়ণ একট্রুকিয়। গ্রামের জমিদার হইয়া- 
ছিলেন এবং তাহার বংশধারাই বরাবর চলিয়াছিল। সুতরাং 
তিনি যে ভাতুড়িযার ভাছুড়ী ছিলেন, ইহা! অস্বীকার কর! 
যায় না। তাহার খান্‌ উপাধি ছিল। এ অঞ্চলের ব্রাহ্মণ, 
দিগের মধ্যে কাহারও কাহারও খান্‌ বা খ। উপাধি অগ্তাপি 
বর্তমান আছে। বলিহারের জমিদারদিগের আত্মীয় 
কুটুম্বগণের মধ্যে অনেকের খা উপাধি আছে। ব্রাহ্মণেতর 
জাতির মধ্যেও খ। উপাধি দেখিতে পাওয়া ষায়। 

কথিত আছে ষে, রাজ! গণেশ আট লক্ষ টাক! ব্য 
করিয়। দুর্গোত্সব করিয়াছিলেন । এ কথা কতদুর সত্য, 
তাহা বলা যায় না। তখন জিনিষপত্র শস্তা ছিল। স্ৃতরাং 
এখনকার তুলনায় তখনকার আট লক্ষ টাক! প্রায় ২২ বা 
২৩ লক্ষ টাকার সমান * বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। 
অনেকে বলেন, তিনিই প্রথমে বঙ্গে ছৃর্গোৎসব প্রবর্তিত 
করিয়াছিলেন । এ কথা সত্য বপিয়া মনে হয় না। কিন্ত 
এ স্থলে এ বিষয়ের আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক । রাজা 
গণেশ যে এক জন বিশেষ কীত্ডিমান্‌ ব্যক্তি ছিলেন, সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। তিনি কেবল কীর্তিমান্‌ 
ছিলেন না, এক জন অসাধারণ শক্তিশালী ব্যক্তিও ছিলেন । 
রাজা! গণেশের বাল্যজীবন সম্বন্ধে কোন নির্ভরযোগ্য বিবরণ 
পাওয়া যায় না) তবে শুন] যায় যে, তিনি গ্রথমে গিয়াস 
উদ্দীন আগ্রম শাহের আমলে রাজত্ব এবং শাসন-বিভাগের 
কর্তৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন । রিয়াজ-উস্সালাতীন গ্রন্থে 
গোলাম হোসেন লিখিয়া গিয়াছেন যে? রাজ! গণেশের 
চঞ্জাস্তের ফলে গিয়াসউদ্দীন আজম শাহ্‌ নিহত হইয়াছিলেন । 


*_ ভিন্সেন্ট শ্মিথ লিখিয়াছেন যে, আকবরের আমলে এক 
টাকার বিনিময়-মূল্য ছিল ২ শিলিং ? পেন্স। নুতরাং তখনকার 
টাকার মৃল্য বিলাতী টাকার বিনিময়-মূল্য হিসাবে এখনকার টাকার 
মূল্যের. প্রায় দ্বিগুণ ছিল, ইহা। বলা যাইতে পারে। এখনকার 
টাকার মূল্য ১৮ পেন্স। 


কিন্ত এই উক্তির সমর্থনে কোন প্রমাণ পাওয়! যায় না। 
এই ঘটনার গ্রায় তের ৰংসর পরে আজম শাহের পৌন্র 
সুলতান সমস্উদ্দীনও রাজ গণেশ কর্তৃক নিহত হুন। সমস্‌- 
উদ্দীন সংগ্রামে নিহত হইবার পর রাজা গণেশ গোঁড়বঙ্ধের 
রাজ| ছইয়াছিলেন।” কেহ কেহ এ কথাও বলেন। স্তবপ্রসিদ্ 
এঁতিহাসিক ব্লকম্যান্‌ বলেন ফে রাজা গণেশ কখনই গোঁড়- 
বন্ধের অধীশ্বর বলিয়া আত্মপরিচয় দেন নাই। তিনি 
সাহাবউদ্দীন বয়াজিদ নামক এক জন মুসলমানকে গোঁড়- 
বঙ্গের সিংহাসনে স্থাপন করিয়। ্বয্বং রাঞ্জকার্ধ্য পরিচালনা 
করিতেন । গোলাম হোসেন বলেন, সাহাবউদ্দীন বয়াজিদ 
এবং সমস্উদ্দীন অভিন্ন ব্যক্তি। এই প্রশ্নের মীমাংসা 
করা অত্যন্ত কঠিন। এ্তিহাসিক স্বর্গীয় রাখালদান 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে, “সৈকউদ্দীন হাম্জা শাহের 
পুক্র স্থলতান সমস্উদ্দীনের নামান্কিত কোন মুদ্রা অথবা 
তাহার মৃত্যুকাল নির্ণাত হওয়া কঠিন। সাহাবউদ্দীন 
বয়াজিদ্‌ শাহ ৮১২ হইতে ৮১৭ হিজর! পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন, 
কারণ, ৮১২, ৮১৬ ও ৮১৭ হিজরায় তাহার নামে মুদ্রিত 
রজতমূদ্র! আবিষ্কত হইয়াছে।” ৮১৮ হিজরায় অর্থাৎ 
১৪১৪ খুষ্ঠাবে রাঙ্জা গণেশনারায়ণের পুত্র ষছু স্থলতান 
জালালউদ্দীন মহম্মদ শাহ নাম ধারণ পূর্বক গোঁড়বজের 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । লোক অনেক সময় 
মিথ্যা ঘটনার উগ্ভাবনা করিয়া ইতিহাসকে তষসাচ্ছন্ 
করে, ইহা সর্বত্রই লক্ষিত হয়। গোলাম হোসেন তাহার 
প্রণীত রিয়াজ-উদ্-সালাতীন গ্রন্থে কেবলই রাজ গণেশের 
নিন্দা করিয়াছেন। সে জন্ত অনেকেরই বিশ্বাস, তিনি 
কেবল গণেশের শক্রুপক্ষের কথাই লিপিবদ্ধ করিধাছেন। 
বকম্যানও এ কথ! বলেন। আমাদের মনে হয়, রাজা 
গণেশ অত্যন্ত দৃঢ়চিত্ত লোক ছিলেন। তিনি কাহাকেও 
গ্রাহ করিতেন না। রিয্াজ-উদ্-সালাতীনে লিখিত আছে 
ষে, রাজ! গণেশ অনেক শিক্ষিত মুসলমানের প্রাণদণ্ড 
করিয়াছিলেন। সেখ মঈনউদ্দীন আব্বাসের পুত্র সেখ 
বদর-উল্-ইস্লাম রাজ! গণেশকে তাহার পদমর্ধ্যাদানুর্ূপ 
সম্মান দান ন| করিয়া বরং উপেক্ষাই করিয়াছিলেন; সেই 
অপরাধে রাজা! গণেশ তাহার প্রাণদগ্ডের আজ্ঞা দিয়া 
ছিলেন। রিয়াজ-উম্সালাতীনে আরও লিখিত আছে যে, 
রাজ গণেশ কতকগুলি শিক্ষিত মুসলমানকে নৌকা করিয়! 
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নদীর মধ্যস্থলে লইয়া যাইয়া ভুবাইয়া মারিয়াছিলেন | 
এ অভিযোগ যে সম্পূর্ণ মিথ্যা, তাহা বেশ বুঝা ফাঁয়। এই 
প্রসঙ্গে গোলাম হোসেন আরও লিখিয়াছেন ষে, মুসলমান- 
দিগের উপর এই প্রকার নৃশংস অত্যাচারে বিচলিত হইয়! 
শেখ হুরকুতুব-উল-আলম জোৌনপুরের সুলতান ইত্াহিম 
শাহ শার্াকে গৌড় রাজ্য আক্রমণ করিবার জন্য 
অহ্থরোধ করিয়াছিলেন । ইব্রাহিম শাহ গৌড় রাজ্য 
আক্রমণ করিবার জন্য ফিরোজপুরে আসিয়া শিবির 
স্থাপন করেন ;. রাজ গণেশ সেই সংবাদ পাইয়া! 
ভীত হইয়! পড়েনঃ এবং প্রাণ ও রাজ্যরক্ষার জন্য নুর কুতুৰ- 
উল-আলমের শরণাপন্ন হন । তিনি শেখের চরণে মস্তক 
রাখিয়! তীহার প্রীত অর্জন করেন। খেখ মুরকুতুব 
আলম তখন রাজ! গণেশকে এই সর্ত দেন যে, রাজা যদি 
মুললমান ধর্ম গ্রহণ করেন? তাহা হইলে তিনি ইব্রাহিম শাহকে 
নিরস্ত হইতে অনুরোধ করিবেন । রাজ! গণেশ সেই সর্থে 
সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পত্রী ত্বাহাকে মুসলমান 
হইতে নিষেধ করায় তাহার মুসলমান হওয়া হয় নাই। 
নুরকুতৃব আলম তাঁহার পরিবর্তে গণেশের পুত্র যদ্বকেই 
ইস্লাম ধর্মে দীক্ষ! এবং জালাঁলউদ্দীন নাম দিয়! গৌড়ের 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন । তখন শেখ নুরকুতুব আলম 
ইব্রাহিম শাহকে গৌড় আক্রমণ করিতে নিষেধ করেন । 
ইহার অতি অল্প দিন পরেই ইব্রাহিম শাহের মৃত্যু হইয়া 
ছিল। ইহাই রিয়াজ-উন্্‌-সাণাতীনের প্রদত্ত বিবরণের 
মন্ম। 

এই উক্তি ষে সম্পূর্ণ মিথ্যা, তাহ! বেশ বুঝা যায়। 
কারণ,'ষে লাজা গণেশ শেখ নূরের দুই পুক্রকে পরে কারা- 
রুদ্ধ করিতে কুষ্টিত হন নাই, তিনি ষে প্রাণভষে শেখের 
চরণে মস্তক রাখিয়া রাজ্য ও প্রাণ ভিক্ষা করিবেন, ইহা 
সম্পূর্ণ অবিশ্বীস্ত । জোনপুরের ইব্রাহিম শাহ যে রাজ! 
গণেশের বিরুদ্ধে অভিষান করিয়াছিলেন, অন্ত কোন এঁতি- 
হাঁসিকই সে কথা বলেন নাই। মুসলমানদিগের উপর 
রাজা গণেশের অত্যাচারের কথা অন্য কোন মুসলমান 
এ্রতিহাসিকই লিখিয়া ধান নাইঃ বরং কোন কোন মুসল- 
মান এতিহাসিক রাজা গণেশের হিন্দু'মুসলমান উভড় 
সম্প্রদায়ের উপর সমদর্শিতা ছিল বলিয়া তাহার প্রশংসাই 
করিয়াছেন । অধিকদ্ত রাজ! গণেশ প্রথমে ইস্লাম ধর্ম 


গ্রহণ করিবেন বলিয়া শ্বীকার করিয়াছিলেন? এবং পরে সেই 
প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার করিয়৷ লইয়াছিলেনঃ এই উক্তি সম্পূর্ণ 
অসম্ভব মনে হয়। যে ব্যক্তি প্রাণভয়ে এবং রাজ্যচ্যুত 
হইবার ভয়ে ধর্ম পর্য্যস্ত ত্যাগ করিতে সম্মত হয়ঃ পত্বীর 
অনুরোধে তাহার সেই প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার করিবার 
সাহস কখনই হয় না। ইহ সম্পূর্ণ অসম্ভব | তাহার মহ্যীই 
কি এইরূপ ভীত ব্যক্তিকে শীরূপ,অনুরোধ করিতে পারেন ? 
দ্বিতীয়তঃ, তাহার মহিষী যে তাহার একমাত্র পুক্ত ষদু- 
নারায়ণকে মুসলমানধন্ধে দীক্ষা-দানে সম্মত হইয়াছিলেন, 
ইহাও অনেকটা অবিশ্বীস্ত বলিয়া মনে হয়। পুত্র বিধর্মী 
হইয়। যাইবে, পৌল্র পিতার আশ্র হইতে বঞ্চিত হইবে, 
তাহার রাজ্য ভিন্ন বংশে চলিয়া যাইবে, গণেশের 
রাণী কি মে কথা 'মনে করেন নাই? বাঙ্গালী 
জননী এমন কাঁষ করিতে পারেন না। আর এক কথা, 
গোলাম হোসেন লিখিয়াছেন যে, ফিরোজপুর হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পরই ইব্রাহিম শাহের মৃত্যু হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত তাহার পর রাজা গণেশ অনেক দিন বাচিয়াছিলেন । 
ইতিহান বলিতেছে ষে, রাজা গণেশের মৃত্যুর পর অন্ততঃ 
২৫ কিম্বা ২৬ বৎসর পরে জৌনপুরের সুলতান ইব্রাহিম 
শাহ শাক দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । ম্তরাং এ দিক্‌ 
দিয়াও গোলাম হোসেনের উক্তি নির্ভরের সম্পূর্ণ অযোগ্য 
বলিয়াই মনে হয়। 

আরও কতকগুলি কারণে গোলাম হোসেনের বিবৃত 
কাহিনী মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। গোলাম হোসেন 
লিখিয়াছেন ষে, ইব্রাহিম শাহের মৃত্যুর পর রাজ গণেশ 
তাহার ধর্মত্যাগী পুত্র জালালউদ্দীনকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া 
আবার স্বয়ং স্বহস্তে শাসনদণ্ড গ্রহণ করিয়াছিলেন । এ 
কথা একেবারেই মিথ্যা । কারণ, ইব্রাহিম শাহের মৃত্যুর 
প্রায় পাদ'শতাব পূর্ধে রাজ! গণেশের মৃত্যু হইয়াছিল। 
রাজা গণেশ ১৪১৪ খুষ্টাবধে দেহরক্ষা! করেন, এবং ঘী সময়েই 
তাহার পুত্র যছুনারায়ণ জালালউদ্দীন নাম ধারণ করিয়া 
বঙ্গের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। কারণ জালাল- 
উদ্দীনের ঁ সময়ে সিংহাসন আরোহণের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । তখন জৌনপুরে ইব্রাহিম শাহ সশরীরে বিরাজ 
করিতেছিলেন। গোলাম হোসেন বলিয়াছেন।--ষছু 
মুসলম!ন ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া! রাজ গণেশ 
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এক স্ুবর্ণধেছু নির্মাণ করাইয়া ভাহার মুখের ভিতর 
যুকে প্রবেশ করাইয়। পশ্চাদ্দেশ হইতে নির্গমন করাইয়া" 
ছিলেন । ইহাতেই না কি যছুর প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছিল । 
ইহার নাম লুবর্ণধেমুব্রভ-প্রায়শ্চিণ্ত। এরূপ কোন 
প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা শান্ত আছে কি না, তাহ! আমি জানি 
না। যদি না থাকে, তাহা হইলে ইহা গোলাম হোসেনের 
কল্িত বিবরণ । যাহা ভ্ৃউক, তারিখ-ই-ফেরেস্তায় কিন্ত 
রাজা গণেশের ভূয়সী প্রশংসা আছে। তাহাকে অনেক 
মুসলমান মুসলমানদিগের প্রকৃত হিতৈষী বলিয়া মনে 
করিতেন । স্বর্গীয় রাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন 
ষে, রাজ! গণেশের মৃত্যুর পর কতকগুলি গোঁড়ীয় মুনলমান 
প্রকৃত মুসলমানের ন্যায় তাহার শব সমাহিত করিবার ইচ্ছা! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। সকল ন্মুসলমান এঁতিহাসিকের 
মতে রাজা গণেশ সাত বৎলরকাল রাজ্জত্ব করিয়াছিলেন | 
তিনি ষদি মুসলমানদিগের উপর অযথা অত্যাচার 
করিতেন, তাহা হইলে মুসলমানগণ কখনই তাহাকে প্রকৃত 
মুসলমান মনে করিয়া মুসলমানের ন্যায় তাহার অস্ত্েষিক্রিয়া 
করিবার কথা বলিতেন না। 

রাঙ্গা গণেশ অবশ্ত কতকগুলি মুসলমানকে কঠোর 
শাস্তি দিয়াছিলেন। হিন্দুই হউন, আর মুসলমানই হউন? 
ধিনি বিশেষ গুদ্বত্য প্রকাশ করিতেন, রাজ! গণেশ তাহাকেই 
কঠোর শান্তি দিতেন । প্রকৃত দ্লোষীকে তিনি কখমই*"ক্ষমা 
করিতেন না। সেইজন্য অনেক মুসলমান তাহার উপর 
অসঙ্্ট হইয়া উঠেন । তাহার অভ্যুদয়কালে গৌড়বঙ্গে 
আবার সংস্কত গ্রন্থ রচিত হইতে আরম্ভ হয়। মহামহো- 
পাঁধ্যায় পিত হর প্রসাদ শান্্ী বলেন যে, পঞ্চদশ শতাধীতে 
বঙ্গদেশে রাট়ী শ্রেণীর মহিন্তাাই বৃহম্পতি নামক এক জন 
বড় পঞ্ডিত রাজ! গণেশ এবং তাহার মুদলমান উত্তরাধি- 
কারীর নিকট “রায়-মুকুট” উপাধি প্রাপ্ত হন। ইনি এক- 
খানি স্ৃতিগ্রস্থ। অনেকগুলি কাব্যের টাকা এবং অমর- 
কোষের ,একখানি টাকা লিখিয়া যান। তাহার অমর- 
কোষের টীকা একথানি প্রামাণিক গ্রন্থ । রাজ! গণেশের 
অ!মলে বাঙ্গালা সাহিত্যেরও কতকটা উন্নতি হুইয়াছিলঃ এবং 
নবন্ীপের গৌরব-তাস্কর মাধ্যনিিন আকাশে বিরাজ করিতে 
ছিল। ইনি বাক্সালার ত্রাক্ষণদিগের মধ্যে অনেক অনাচার 
নিবারিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন । রাজ! গণেশ যে 

৯২২স্৭ 


এক জন অসাধারণ শক্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন, সে বিষকে 
সন্দেহ নাই । 

্য়ার্ট বলেন ষে, জালালউদ্দীন রাজা গণেশের মুসলমান 
উপপত্বীর গর্ভজাত পুক্র। ইফ়ার্টের এই অনুমান অিথ্যা। 
জালালউদ্দীনের প্ররুত নাম ছিল যছুনারায়ণ, জিতমল্প ব| 
জয়মলল। রজনীকান্ত চক্রবর্তী বলেন যে; “রাজা গণেশের 
হিন্দ্-পত্বীর গর্ভজাত সন্তানরা সাহায্যের অভাবে সিংহাসন 
লাভ করিতে পারেন নাই।” এই উক্তির কোন নির্ভরযোগ্য 
প্রমাণ নাই । যদুই সম্ভবতঃ রাজা গণেশের একমাত্র পুজ 
সন্তান ছিলেন । সেই জন্য তাহারই পুজ অনুপনারায়ণ এক- 
টাকিয়া জমিদারীর অধিকারী হইয়াছিলেন । যদ রাজা 
গণেশের জীবদশাষ মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
কি না, সে বিষয়েও বিশেষ সনেহ আছে। সম্ভবতঃ 
তিনি রাজা গণেশের মৃত্যুর পরেই মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। যদ্বুর মুসলমান-ধর্দ গ্রহণের কারণ 
সম্বন্ধে নানা মত আছে। তবকাৎই-আকবরী মতে 
ধদু রাজ্যলোভেই মুসলমান হইয়াছিলেন। এ অনুমান 
ঠিক বলিয়া মনে হয় না। কারণ, যহুর পিতা রাজা গণেশ 
যতদিন জীবিত ছিলেন, সেই কালমধ্যে তিনি কখনই 
মুদলমানদিগকে ভয় করিয়া কোন কার্য্য করেন নাই। 
তিনি শেখ মুর কুতুব-উল্‌ আলমের পুর শেখ আনোয়ারকে 
এবং শেখ জাহিরকে কোন বিশেষ অপরাধে কারারুদ্ব 
করিয়াছির্ন। ত্াহারই আদেশে শেখ নুর কুতুব-উল্‌- 
আলমের অগ্নুচরদিগের সম্পত্তি লু্টিত করা হুইয়াছিল। 
অবশ্থ উক্ত সেখ সাহেব একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন । 
তদানীন্তন গোঁড়ীয্ব মুসলমান সমাজে শেখ নুর আলমের 
প্রভাব এবং প্রতিপত্তি অসাধারণ ছিল। তিনি যে ধঁর্ূপ 
কার্য করিতে সাহসী হইয়াছিলেন, ইহাতেই বুঝ! যায় যে, 
তাহার সামরিক বল এবং প্রভাব অত্যন্ত অধিক ছিল। 
নতুবা তিনি খীরূপ কার্ধ্য করিতে কখনই সাহস পাইতেন 
না। এরূপ অবস্থায় তাহার মৃত্যুর পরই যে ষছুর এইরূপ 
অবস্থা দাড়াইয়াছিল যে তিনি ধর্্াস্তর গ্রহণ না করিলে 
আর সিংহাসন লাভ করিতে পারিতেন না, তাহা! মনে হয় 
না। কেহ কেহ বলেন ষে; যু আজাম শাছের রূপবতী 
কন্যার সৌনদর্ষ্যে মুগ্ধ হইয় তাহাকে বিবাহ করিবার জন্যই 
মুসলমান-ধর্া গ্রহণ করিয়াছিলেন । আজম শাহের কন্তার 


৪০২৬ 
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লাম ছিল আসমান-তারা | কেহ কেহ বলেন, দ্র মুনলমান 
পত্বীর নাম ছিল ফুলজানি বেগম | যষছুর সহিত বিবাহের 
পর আসমান-তারার নাম ফুলজানি বেগম হওয়! বিচিত্র 
নহে। হয়ত প্রণয়ের পাথারে পড়িয়া তরুণ যুবক যছুনারায়ণ 
ভাদুড়ী মুসলমান-ধর্্দ গ্রহণ করিয়াছিলেন । যদুরু কথ! 
বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ্য নহে । ষদুর মৃত্যুর পর যহর 
পুজ সমনুদ্দীন আহম্মদ "শাহ বঙ্গের সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন । 

রাজ1 গণেশ সম্বন্ধে নীন। মত প্রচলিত আছে । মুসঙ্গমান 
ধঁতিহাসিক ভিন্ন কোন হিন্দু াহার কথা লিপিবদ্ধ করিয়। 
যান নাই । মুসলমান এঁতিহাসিকদিগের মধ্যে সকলেই 
তাহার প্রশংস| করিয়াছেন ; কেবল গোলাম হোসেনই 
ঠাহার নিন্দা করিয়াছেন । কঠোর কর্তব্যপরা়ণ লোকের 
শক্রুও অনেক হুয়। ফলে বাঙ্গালার ইতিহাসে রাজা গণেশ- 
নারায়ণ এক জন স্বনামধন্ঠ পুরুষ ছিলেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই ষে, এ পর্য্যস্ত 
তাহার নামান্কিত কোন মুদ্রা, তাহার রাদ্ত্বকালের 
কোন তাগ্রশাসন বা শিলালিপি পাওয়া যাঁর নাই । কিন্ত 
তাহার পুত্র জালালউদ্দীন মহম্মদ শাহের নামাস্কিত মুদ্রা 
পাওয়া গিয়াছে ৷ তৎপূর্বে সাহাবুদ্দীন বয়াজিদের নামাঙ্কিত 
মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে । গণেশ যে রাজ। হইয়াছিলেন, তাহ! 
অধৈতপ্রকাশ গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়েই পাওয়া যায় । এই 
অধৈতপ্রকাশ গ্রন্থ, রাজ! গণেশের মৃত্যুর দেড় শত বৎসর 
মাত্র পরে লিখিত হুয়। উহাতে নরসিংহ নড়িয়ালের গুণ. 
কীর্তন-প্রসঙ্গে উক্ত হইয়াছে £-- 


: মেই নরসিংহ যশঃ ধোষে ব্রিভুবন। 
সর্ব শাস্ছে স্ুপপ্ডিত অতি বিচক্ষণ ॥ 
ধাহার মন্ত্রণ["বলে ভ্ীগণেশ রাঁজ|। 
গৌড়ীয় বাদশাহ মারি গৌড়ে হইল রাজ! ॥ 


তবে কি রাজা গণেশই সাহাবুদ্দীন বয়াজিদ শাহ নাম ধরিয়। 
শাসনদণ্ড পরিচালিত করিতেন? সমস্তাটি সঙ্গীন । অনেক 
বাদশাহের আমলের মুদ্রাও ত পাওয়া ধায় নাই। কিপ্ত 
বিশেষ বিন্ময়ের বিষয় এই ষে। যে সময়ে রাজা গণেশ 
বাঙ্গালার সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন, সেই সময়কার যত 
খুদ্রা কআবিষ্কত হইয়াছে, তাহাতে সাহাবউদ্দীন এবয়াজিদের 


নাম অস্কিত আছে) ইহাতে সন্দেহ হয়, ইনিই বুঝি ্ী 
হগ্সনামে মুদ্রা অস্কিত করিতেন। ব্যাপারটা রহস্তপূর্ণ । 
এই সময়ে কংসরাম নামক জনৈক বারেন্ত্র ব্রাঙ্মণও বিশেষ 
প্রবল হুইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন সান্ন্যালবংশীয়। 
কিন্ত তিনি বাঙ্গালার রাজনীতি-ক্ষেত্রে কোন কিছুই করেন 
নাই। ইহার সহিত গণেশকে জুড়িয়া অনেকে গোল 
বাধাইয়াছেন। আকবরের রাজত্বকালে “কংসনারায়ণ' 
নামক এক জন রাজ! তাহিরপুর রাজবংশে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন | ইনিও স্বতন্ত্র ব্যক্তি । সুতরাং ইহাদের 
কথা এ ক্ষেত্রে আলোচ্য নহে। পূর্বে নারায়ণ এই নাম 
ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্ত কোন জাতির মধ্যে প্রায় দেখা যাইত ন1। 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিচ্চারদ্ব )। 


ঃ চে 


মিথিলার প্রাচীন ইতিহাস 


মহধি বাল্মীকি-রচিত রামায়ণপাঠে অবগত হওয়া ধায় ষে, 
বর্তমান উত্তর-বিহ্বারে রাজধি জনকের মিথিলা নামে রাজ্য 
ছিল। তৎকালে এই রাঙ্য সর্ববিষয়ে সমৃদ্ধ ছিল। অধুনা 
সেই মহাকাব্যৈর ধুগ আর নাই এবং তাহার নিদর্শনও আর 
নাই। তথাপি এই মিথিলা-বক্ষে বিশেষতঃ দ্বারবঙ্গ জেলায় 
কপিলেশ্বরাদি বহু সুপ্রাচীন তীর্ঘগুলির কিন্বদস্তী হইতে বেশ 
অনুমিত হয় ষে, প্রাচীন আর্ধ্যখধিগণের কীর্তিকলাপের 
গ্রভাবে দ্বারবঙগ আর্ধ্য জাতির নিকট চিরপবিক্র স্থান বণিয়! 
গণ্য । এতত্তির, দ্বারবঙ্গের বিভিন্ন পল্লীর অরণ্যে ও 
জলাশঙ্জে কতই যে অগণিত প্রাচীন মহামূল্য রত্ব নিহিত 
রহিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে ? 

আঙ্জ চারি বৎসর দ্বারবঙ্গের পল্লীসমৃহ শ্রমণ করিয়া 
প্রত্বতত্বের যে সকল ছূর্লত নিদর্শন পর্যবেক্ষণের সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছি, তাহা ভারতের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য 
অবদান । | 

ইতিহাস-প্রসিগ্ধ সম্রার্টু অশোকের পরবর্তীকালে বলি 
নামে এক জন প্রবল পরাক্রান্ত রাজা রাজত্ব করিতৈন। 
বর্তমান “রাজনগর/ স্টেশন হইতে প্রায় ১৯ মাইল দুরে 
'বলিরাজপুর' নামক স্থানে তাহার বিশাল দুর্খ বিগ্কমান 
রহিয়াছে । এই ছুর্গের চতুর্দিক-পরিবেষ্টিত প্রাচীর অগ্তাপিও 
সমতল ভূমি হইতে প্রায় ৩* ফুট উচ্চ ও ১৫ ফুট প্রস্থ এবং 


১৭শ বর্ষচৈত্র ১৩৪৫] শ্িহিলাল্প প্রাভীনন ইতিহাস চি ৯ঢ৭ 
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রাজ। বলি-কা-গড়--খপৃঃ ২** অব্দের পুরাতন হ্র্গ 


ইহার অভ্যন্তরে বহু গৃহ স্তুপীরুত হইয়া! রহিয়াছে । 
গত ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে একটি গৃহ খনন 
করিলে প্রাচীর-গাত্র সজ্জিত করিবার জন্য যে সকল 
চিত্রাঙ্কিত ইষ্টক ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহার কতিপয় 
নিদর্শন বহিষ্কৃত হইয়াছিল। তন্মধ্যে লতাপুষ্প- 
সুশোভিত একটি ইষ্টক (18178009168) তৎকালীন 
ৃপ্তাস্কর্যের একটি প্ররুষ্ট নিদর্শন বলিয়। বিবেচিত , 
হুইয়াছে। দুর্গের গঠনপ্রণালী ও কারুকাধ্্যাদি 
পরীক্ষা করিয়! সরকারী ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগ 
ইহা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রাজগৃহ ও নন্দনগড়ের সমতুল্য 
এবং খৃঃপুঃ ২০* বৎসরের প্রাচীন বলিয়া! ঘোষণ। 
করিয়াছেন । | তি ৫৬০৯৭ ১০ রি 

রাজা বলির পর অগ্জরগণ রাজত্ব করিতেন। রি ২5 % 
'ঝনঝারপুর, ্টেশন হইতে কয়েক মাইল দুরে অজখার 
নামক স্থানে যে ধ্বংসন্ুপ পরদৃষ্ট হয়, তাহা অন্জগণের ছি | 
স্থৃতিচিহ্ন বলিয়া ঘোষিত। 

অন্জগণের পর কুশানবংশীয় নৃপতিগণ রাজত 
করিতে লাগিলেন। “মধুবাণী” মহকুমার অন্তর্গত 
বনাটপুর নামক স্থানে শেষ অন্্ররাজ বনাট রাজত্ 
করিতেন। অনুমান ৯০ খুষ্টান্ধে কুণানবংশীয় বীর ই ১১০১১১১ তিন ওর নেনয় নি 
হবি তাহার সহিত যুদ্ধ করেন | “কমলা” ও 'জীবচ' শিব্রে সহশ্রাক্ষ-মৃত্তি-_পাল-রাজত্বের খ্ককটি নিদর্শন 





৮০ 


ক্ষাাকিনক্ত অন্যন্ষস্জী 


[ হয় খণ্ড, ত্ষ্ঠ সংখ্যা 
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নদীর মধ্যবর্তী স্বিস্তৃত প্রান্তরে এই যুদ্ধ সংঘটিত হয়। 
হবি যুদ্ধে বিজয়ী হইলেন যুদ্ধক্ষেত্র ৰছুদিন যাবৎ 
শকগণের (কুশান-বংশ শক'বংশের একটি শাখা) 
নামানুসারে শকারি' নামে খ্যাত ছিল। বর্তমানে স্থানটি 
করি” নামে পরিচিত। এই স্থানের অন[তদূরে 
ঘোড়দৌড় নামে একটি 'বিশাল দীঘি আছে। 
আছে, তথায় স্থানীয় নৃপতিদিগের অশ্বারোহী সৈন্যগণ 
শিক্ষালাভ করিত । 

কুশান-বংশের রাজত্বের পর পালবংশীয় বৃপতিগণ রাজত্ব 
করিতে আরম্ভ করিলেন। এই যুগের নিদর্শন দ্বারবঙ্গের 
সর্বত্রই পরিরৃষ্ট হয়। 


গত ১৯৩৫ খৃষ্টাব্ধে দ্বারবনগ সহরের প্রাস্তভাগে বাগ:তী 


নদীর তীরবর্তী কালীস্বানের 
সন্গিকটস্থ একটি প্রাচীন প্রস্তর- 
শির্িত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
খনন করিয়া বিষু$, গণেশঃভৈরব 
প্রভৃতি দেবদেবী মুর্তি, গুমতি- 
চক্র প্রস্তরীভূত চাউল, অভ্র ও 
মন্ময় মুন্তি ও মৃৎপাত্র আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । কিছুদিন পর্ব্বে শিব, 
হরগোরী, বিধুখ মহাবীর, দুর্গা 
* প্রভৃতি বহু প্রন্তরমৃত্তি তথা 
হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল। 
বর্তমানে তৎসমুদয় সহরের বক্ষে 
সংরক্ষিত রহিয়াছে । 
দ্বারবস্থের প্রাচীন ধ্বংস- 
স্তুপাদি পরীক্ষা "দ্বারা অনুমিত 
হইয়াছে যে, খৃষ্টীয় ১১৯৭ অব্ধে 
সাহাবুদ্দিন মোহম্মদ ঘোরীর 
দ্বিতীয় সেনাপতি বক্তিয়ার 
খিলদী বিহার অধিকারকালে ঘ্বারবন্গের হিম্দুরাজগণের 
সহিত যুদ্ধ করেন। এবং তাহাদের কীত্তিগুলিও ধ্বংস 
করেন। 
বহুদিন যাবৎ প্রাচীন কীর্তিগুলির উদ্ধারের চেষ্টা না 
থাকায় এতদঞ্চলের প্রাচীন গৌরব লুগ্ত হইবার উপক্রম হয়। 
পরিশেষে হ্বগাঁর মিখিলেশ্বর শর রামেশ্বর সিং বাহাছুর 


কথত 





হরগো রী-মুত্তি--দশম শতাব্দীর পাল- 
রাজগণের একটি স্মৃতিচিহ্ন 


এবং বর্তমান মিথিলেশ্বর স্তার কামেশ্বর সিংহ বাহাছুরের 
প্রচেষ্টায় বহু প্রাচীন মৃষ্তি সংরক্ষেত হইয়াছে। 

ু্তিশিল্প ব্যতীত মিথিলার প্রাচীন পু'থিও এঁতিহাসিক 
বস্ত। মহাকবি কাণিদাস, বিদ্যাপতি প্রমুখ প্রাতঃশ্মরণীয় 
পঞ্ডিতগণের লিপি এবং ছুই তিন শত বৎসর পূর্বেকার বহু 
পঞ্ডিতগণের তালপত্র ও ভূর্জপত্রে লিখিত রামায়ণ 
মহাভারত, ভাগবত॥ উপনিষদ ও চণ্ডী প্রাপ্ত হওয়া বায়। 
পূর্বে এতদঞ্চলের প্রাচীন পুথি উদ্ধারকল্পে শ্বর্গায় মহা- 
মহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্্রী মহাশয় সবিশেষ চেষ্ট 
করিয়াছিলেন । বর্তমানে ঘ্বারবঙ্গ সহরে নব-গ্রতিতিত শ্রী 
ভারতীয় শিক্ষাসম্মেলন কর্তৃক মিথিলাক্ষরে লিখিত বনু 
প্রাচীন সংস্কৃত পুঁথি সংগৃহীত ও সংরক্ষিত হইতেছে | 
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মহাবীর-মৃর্তি-_-অহিরাবণ-বধের একা 
থুঃ পৃঃ ২০* বর্ষের পূবাতন 

সম্প্রতি সরকারী ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগ বহু.কাহিনী- 
বিজড়িত মিথিলার খ্ীতিহাসিক ধ্বংস্তূপাদি উদ্ধার কল্পেসচেষ্ 
হইয়াছেন | “বণিরাঙ্গ গড়' প্রাচীন কীর্ডিসংরক্ষণ আইন” দ্বার 
রক্ষিত-অঞ্চল বলিয়া ঘোধিত-হইবে স্থির হইয়াছে, এঁতিহথাসিক 
বস্ত উদ্ধারকল্লে'সর্বলাধারণের ও চেষ্টা থাক! নিতান্ত আবশ্যক | 
জগ্রভাস্চন্ত্র পাল। 





গৃহলন্ষমী 


(গল্প) 


হাওড়া জেলার মিত্রডাক্জার জমিদার বাবু রমারঞ্জন মিত্ররায় 
প্রাচীন জমিদার-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এইরূপ 
জনপ্রবাদ আছে যেঃ আকবর বাদশাহের সেনাপতি মহারাজ 
মানসিংহ যখন পাঠানদিগকে বঙ্গদেশ হইতে উড়িষ্যা অভি- 
মুখে বিতাড়িত করেন, তখন এই জমিদার-বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
রামকমল মিত্র মহাশয় মানসিংহকে নানাভাবে সাহাষ্ 
করায়, মহারাজ মানসিংহ তাহার উপর সন্তুষ্ট হইয়া 
বাদশাহের নিকটে তাহার প্রচুর প্রশংসা করিয়া তাহাকে 
যথোচিত পুরস্কৃত করিবার ন্ট বাদণাহকে পরামর্শ দিয়া- 
ছিজ্নে। গুণগ্রাহী বাদশাহ রামকমল মিত্রকে বিস্তৃত 
জমিদারী এবং “রায়” উপাধি প্রদান করিয়। সেনাপতির 
সেই অন্থুরোধ রক্ষ। করিয়াছিলেন । তদবধি রামকমলের 
বংশধরগণ “মিত্ররায়” উপাধি ব্যবহার করিয়। আসিতেছেন। 
মিত্ররায় মহাশয়দিগের সম্বদ্ধে এই কিন্বদস্তী, লোকমুখে 
বংশাবলীক্রমে প্রচারিত হইয়া আমিতেছে। 

কোন কবির কবিত্বে অমরত্বলাভ করিতে না পারিলেও 
মিত্ররায়'বংশ দয়া দাক্ষিণা, বদান্যতা ও দেব-ঘিজে ভক্তির 
জন্য পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । মিত্র- 
ডাঙ্গ। ও তৎসন্গিহিত কয়েকখানা গ্রামের লোক মিত্ররায়- 
দিগকে “রাঞ্জা” ৰলিয়! অভিহিত করিত, এবং তাহাদিগের 
ৰাড়ীকে ,“রাঞ্জবাড়ী” বলিত।. মিত্রডাঙ্গীর রাজবাড়ীতে 
মহাপমারোহে “বারমাসে তের পার্বণ” সম্পন্ন হইত, এবং 
সেকালের প্রাচীন হিন্দু জমিদারবংশসমূছ্বের সকল প্রথাই 
এই বংশে পুক্কানুপুজ্রূপে প্রতিপালিত হইত। বাঙ্গালায় 
ইংরেজী শিক্ষ। প্রবর্তনের সঙ্গে শিক্ষিত বাঙ্গালীর অনেকেই 
যেমন আচারে-ব্যবহারে পাশ্চাত্য আদব-কায়দার অনুকরণ, 


করিয়! সাহেবীয়ানার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেন? সে- 
কালের ভূম্বামীরাও সেইরূপ সকল বিষয়েই মুসলমান 
রাজগণের অনুকরণ করিয়। গর্বানভব করিতেন । বাঙ্গালার 
অধিকাংশ প্রাচীন জমিদার-পরিবারে যে কঠোর অবরোধ- 
প্রথ| দেখিতে পাওয়া যাইত, তাহাও এ দেশের মুমলমান- 
সমাজপ্রচলিত প্রথার নিদর্শন । মিত্রডাঙ্গার জমিদার বাবুরাও 
এই আদর্শের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন ৷ অবরোধের কড়া" 
কড়ি সম্বন্ধে তাহারা মুসলমান সমাজেরও এই গৌরব ম্লান 
করিয়াছিলেন । 

মিত্রডাঙ্গার জমিদার বাবুদিগের অন্তঃপুর বহির্বাটা 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ছিল। অন্তঃপুর ও তৎসংলগ্ন উদ্যান ও 
পুক্করিণীর চতুর্দিকে প্রায় পনের হাত উচ্চ প্রাচীর ছিল; 
এই প্রাচীর-বেষ্টিত অংশে পরিবারস্থ পুরুষগণ ব্যতীত অপর. 
কোন পুরুষের প্রবেশাধিকার ছিল ন1। কোন পুরুষ" 
ভৃত্য অন্দরমহলে প্রবেশ করিতে পাইত না; এমন কি। 
নারীরাই উদ্যান রক্ষা করিত। অন্তঃপুরের কোন অংশের 
জীর্ণসংস্কারের প্রয়োজন হইলে, রাজমিস্ত্রীরা নস্কারকার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হইবার পূর্ধেই সেই অংশের অন্তঃপুরকাগণকে 
অন্দরের অন্ত অংশে আশ্রয় গ্রথণ করিতে হইত। 

বর্তমান জমিদার রমারঞ্জন বাবুর পিতামহ কালীরঞ্জন 
বাবুর সময় পর্য্যন্ত তাহাদের অবরোধপ্রথার ব্যবস্থা এই- 
রূপই ছিলল। তিনিই প্রথমে ফারসীর পরিবর্তে ইংরেজী 
শিক্ষা আয়ত্ব করেন। এই পরিবারে রমারঞ্জনই একজন 
ইংরেজ গৃহশিক্ষকের নিকট লেখাপড়া শিখিয়া মিত্ররায়-বংশে 
সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য মনোভাবের পরিচয় দিয়াছিলেন। 
তিনিই গথমে পুরমহিগাগণের শিক্ষারণানের *দ্ন্য একদরন 
বাঙ্গালী ও ৪$একজন ইংরেজ শিক্ষয়িত্রী নিয়োগ করেন। 


১০ 


্াাভিলজ্চ রত্সক্ষমক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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কলিকাতার দক্ষিণাঞ্চলে টালিগঞ্জ পল্লীতে তাহাদের একটি 
বৃহৎ অট্রাণিক! ছিল; তিনি মধ্যে মধ্যে সপরিবারে 
সেখানে বাস করিতেন । রমারঞ্জন বাবু পড়ীকে লইয়া 
কলিকাতার যাহ্ঘর, পণুডশালা, শিবপুরের বাগান, এমন কিঃ 
মার্কাস থিয়েটারে পর্য্যন্ত যাইতেন। কিন্তসে বহু পূর্বের 
কথ! ; ভারত-রাঙ্গধানী কলিকাতার তখন উন্নতির দ্বিতীয় 
ঘুগ। এই যুগে শিক্ষিত বাঙ্গালীর ধারণ। হইয়াছিল, মদ 
না খাইলে ও “সাহেব” ন! সাজিলে বাঙ্গালী সভা বলিয়। পরি- 
গণিত হইবে না। রমারঞ্জন একমাত্র পুত্র রাধারঞ্রনকে 
সকল বিষয়েই “পুর! সাহেব' করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
শিশুপুজের সহিত তিনি বাড়ীতে সর্ধদ| ইংরেজী ভাষায় 
কথ| কহিতেন; সেইংরেজ বালকগণের সঙ্গে থাকিয়া 
ইংরেজী আদব-কায়দায় সম্যক্‌ অত্যন্ত হইতে পারিৰে-_-এই 
আশায় তিনি রাধারঞজীনকে কলিকাতার ডভটন্‌ কলেজের 
ক্থলবিভাগে ভর্তি করিয়। দিয়াছিলেন। তাহার ইচ্ছ! ছিল 
পুল্প বি এ পাশ করিলে তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার জন্য 
তাহাকে ঘুরোপে প্রেরণ করিবেন । মুরোপ হুইতে সে 
“সাহেব হইয়। ফিরিয়া আসে-_ইহাই ছিল তাহার উচ্চ 
অভিলাষ । | 

রমারঞ্জন বাবু পুত্রকে পুরাদস্তর সাহেব করিয়া 
তুলিলেও এক বিষয়ে তিনি অত্যন্ত রক্ষণশীল ছিলেন৷ 
পুত্র বিলাতে গিয়া সিভিলিয়ান অথব! ব্যারিষ্টার হইয়া 
আন্গুক এ ইচ্ছা তাহার থাকিলেও, পুত্র ষে বিলাত হইতে 
একটি' “বিড়ালাক্ষী বিধুমুখখীকে পত্ীরূপে গ্রহণ করিয়া 
দেশে ফিরিবেঃ এ চিস্তা তিনি দুঃসহ মনে করিতেন । এ জন্য 
তিনি বস্থির' করিয়াছিলেন, পুত্রকে অবিবাহিত অবস্থায় 
মুরে'পে পাঠাইবেন না। তিনি ইহাও শুনিয়াছিলেন যে, 
বিলাতে কুমারী মেরি? লুসি, হিন্ডা, সুমানগণ ভারতীয় 
যাজ্জপুত্রগণকে রূপের ফাদে ফেলিয়া বিবাহ করিবার জন্ত 
সর্বদা হাব ভাব-চাতুরিজাল বিস্তার করিয়া থাকে। এই 
সকল কথা চিন্তা করিয়া তিনি স্থির করিলেন, একটি সব্বংশ- 
জাত! রূপবতী কায়স্থককুমারীর সহিত পুজ্রের বিবাহ দিয়া 
তাহাকে উচ্চশিক্ষার জন্য যুরোপে প্রেরণ করিবেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ে তখনও নবশিক্ষাপ্রথ| প্রবর্তিত 
হয় নাই। এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে রমারঞজন বাবু পুত্রের 
জন্য পাত্রী অন্বেষণে মনোনিবেশ করিলেন। পান্তীর অভাৰ 


ছিল না। বাৎসরিক প্রায় দেড় লক্ষ টাকা আয়ের 
্মিদারীর মালিক রঘারঞন বাবু_তাহার একমাত্র পুত্রের 
বিবাহের জন্য কখনও পাত্রীর অভাব হয় না । তিনি অনেক 
বনিয়াদী কায়স্থজমিদারের কন্ঠার সংবাদ পাইপেন, কিন্ত 
কোন পার্রীই তাহার মনোনীত হইল না! ; কারণ, সেই সকল 
কন্ঠ এবং ত্বাহাদের অভিভাবকগণ কুসংস্ক।রাচ্ছন্ন প্রাচীন- 
পন্থী, সেই সকল পাত্রী কি তাহার পুজের উপযুক্ত? এনধপ 
ছুই চারিটি কুমারীর সন্ধান পাইয়াছিলেন? যাহার! সে-কালেও 
চলনসই রকম ইংরেজী বুঝিতে ব| বলিতে পারিত, একটু 
আধটু সম্গীতচর্চাও করিতে পারিত; কিন্তু তাহারা কি 
তাহার শিক্ষিত পুল্রের সহিত সমান তালে প।-ফেলিয়৷ চলিতে 
পারিবে? তাই কোন পাত্রীই তাহার পছন্দ হইল না। 

এই ভাবে ছুই চারি মাস অনুসন্ধানের পর তিনি একটি 
পাত্রীর সন্ধান পাইলেন। হাইকোর্টের খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার 
মিঃ ক্ষ? কে? ডাটের কন্তা মিস্‌ ইভা । মিঃ ডাট সে-কালের 
ডু, সি, বোনাপ্জি; টি, পালিত প্রভৃতি ব্যারিষ্টারগণের 
সহযোগী ছিলেন । ইভ1 লোরেটে। হাউসের স্কুলবিভাগে 
পড়িত ; দেখিতে ঠিক আরমানি বিবি । স্কুলে যখন সে সহ- 
পাঠিনীদের মধ্যে থাকিত, তখন তাহাকে দেখিলে কেহ 
বলিতে পারিত না যে, সে বাঙ্গালীর মেয়ে । তাহার হাৰ- 
ভাব, চাল-চলন, ফাড়াইবার, বিবার, কথ! কহিবার ভঙ্গী 
ঠিক ইংরেজ-কুমারীর মত। রমারঞ্জন বাবু পুত্রের জন্য 
ঠিক এইরূপ একটি পাত্রীই খু'জিতেছিলেন । স্ুতরং মিস্‌ইভা 
ডাটের সন্ধান পাইয়া তাহাকেই ভাবী পুক্রবধূরূপে নির্বাচন 
করিলেন । ব্যারিষ্টার মিঃ জে; কে; ডাট ওরফে যুগলকিশোর 
দত্ত বনিয়াদী বংশের লোক ন। হইলেও তখন কলিকাতার 
স্ত্ান্ত সমাজে তাহার অসামান্ত প্রতিপত্তি ; ব্যারিষ্টারীতে 
বাধিক তাহার লক্ষাধিক টাক। আতর; শ্বেতাঙ্গ সমাজেও 
তাহার প্রচুর পশার-প্রতিপত্তি। মিষ্টার ডাটের পুত্র ছিন 
না, ছুইটি কন্ঠা; বড় আইভির সহিত তরুণ সিভিলিয়ান 
মিঃ মিটারের বিবাহ্‌ হইগ়্াছিল। ছোট ইভার ভ্রন্ত তিনি 
একটি উপযুক্ত পাত্র অস্বেষণ করিতেছিলেন। তাহার ইচ্ছা 
ছিল ষে, ইভারও এককঞ্জন বিলাতফেরতের সহিত বিবাহ 
হয়। রাধারঞ্জন বিলাত-ফেরত না হইলেও আদব-কায়দায় 
পুরাদস্তর “সাহেব”, তাহার উপর ধনী জমিদারের একমাত্র 
সম্তান। সুতরাং মিঃ ডাট যখন রাধারঞ্জনের সংবাদ পাইলেন। 
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তখন মনে করিলেন ধে, বিলাত-ফেরত না হইলেই বা ক্ষতি 
কি? ওবে কথাবার্তা পাক! করিয়া ছুই তিন বৎসর পরে 
ধিধাহ দিলেই ভাল হর, কারণ, ইভার বয়স তখন মাত্র 
যোল বৎসর । রর 

বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইল, কিস্তু রমারঞ্জন বাবু 
অত দিন বিলম্ব করিতে সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
চার পাচ মাসের মধ্যেই তিনি পুত্রকে বিলাতে পাঠইীবেন। 
তাহার পূর্বেই তিনি পুজের বিবাহ দিতে ইচ্ছ। করেন; 
অবিবাহিত পুত্রকে তিনি মুরোপে পাঠাইতে সম্মত নহেন। 
অগত্যা ভাট সাহেবকে রমারঞ্রন বাবুর প্রস্তাবেই সম্মত 
হইতে হইল। প্রথম কথাবার্তার তিন মাস পরেই 
রাধারঞরনের সহিত ইভার বিবাহ ভুইয়া গেল। বিবাহটা 
বিনা-পণেই হইয়াছিল; কারণ, রমারঞ্জন বাবু যৌতুক সম্বন্ধে 
কোন উচ্চবাচ্য না করিলেও মিঃ ডাট কন্ঠার বিবাহে প্রায় 
কুড়ি হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন । 


০ 


রমারঞ্জন বাবু পুঞ্রের বিবাহের পরই পুক্রকে বিলাতে 
পাঠাইবার সঙ্কল্প করয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সেই সঙ্কর 
নিদ্ধ হইল না। বিলাতে পাঠাইবার সকল ব্যবস্থ। শেষ, 
রাধারগুন কোন্‌ তারিখে, কোন্‌ ্টীমারে যাত্র। করিবেন 
তাহাও স্থিরঃ এমন সময় একদিন রমারঞ্জন বাবু রলহসা 
পক্ষাঘাত রোগে শধ্য।শায়ী হইলেন ; সুতরাং রাধারপ্রনের 
ঘুরোপ-যাত্রা বন্ধ করিতে হুইল। চিকিৎসার হ্রুটি 
হইল না/কিস্ত এলোপ্যাথ, হোমিওপ্যাথ, হাইড্রোপ্যাথ, 
কবিরা কোন চিকিৎসকই কিছু করিতে পারিলেন ন|। 
পক্ষাত্াত রোগে সাধারণতঃ রোগীর দক্ষিণ অথবা বাম 
অঙ্গ অসাড়--অবশ হইয়া যায়, রমারঞ্জন বাবুর সেরাপ' হইল 
না; তাহার নাতীর নিয্নদেশ অসাড় হইয়া গেল। উর্ অঙ্গে 
গীড়ার আক্রমণের লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। তাহার 
মানসিক ,শক্তিও বিন্দুমাত্র হাস পাইল নাঃ পূর্বের মত 
জমিদারীর সকল কার্ধ্যই তিনি নির্বাহ করিতে লাগিলেন ; 
লেখাপড়ার কার্ষ্য কোন ব্যাথাত হুইল না, কিন্তু তাহার 
চলৎশক্তি চিরদিনের মণ্ড নষ্ট হইয়া! গেল। পিতাকে এপ 
অবস্থায় রাখিয়া রাধারঞ্জন মুরোপে ধাইতে পারিলেন নাঃ 
কলিকাতায় থাকিয়াই পড়াণ্ুন।৷ করিতে লাগিলেন । ইভাও 


স্কুল-ফাইনাল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে ভর্তি হইল ॥ 
রাধারঞ্জন যথাসময়ে সেপ্ট জেভিয়ার্শ কলেজ হুইতে ৰি এ 
পাঁশ করিলেন। স্থুবিখ্যাত ফাদার লাঞ্কে! তখন সেন্ট 
জেতিয়ার্শ কলেজের অধ্যক্ষ । 

প্রায় তিন বৎসর শষ্যাগত থাকিবার পর রমারঞ্জন 
বাবুর মৃত্যু হইল। তিনি পীড়িত হইবার পর হইতেই 
পুত্রকে জমিদারী কায-কর্্ম সমন্বদ্ধে শিক্ষা দিতে আরম্ত 
করেন, সেই জন্ তাহার মৃত্যুর পর খন রাধারঞ্জন পৈতৃক 
সম্পত্তির অধিকারী হুইক্ন, তখন বিষয়কার্ধ্য পূর্বের মতই 
সুশৃঙ্খলায় নির্ব্বাহ হইতে লাগিল, রাধারঞ্রনকে কোন প্রকার 
অন্নুবিধায় পড়িতে হুইল না। ছাত্রাবস্থায় তিনি কলি- 
কাতাতেই থাকিতেন, এক্ষণে জমিদারীর মালিক হইয়া 
তাহাকে কখন কখন দেশে যাইতে হইত। মৃত্যুর প্রায় 
পাচ বৎনর পূর্বে রমারঞ্জন বাবু তীহার বাল্যবন্ধু হরেন্ত্র- 
নাথ চক্রবর্তী নামক ভদ্রলোককে তাহার জমিদারীর 
ম্যানেজার নিধুক্ত করিয়াছিলেন। হরেন্ত্র বাবু পূর্বে, 
সাব-জজ ছিলেন, তিনি অবসর গ্রহণ করিলে রমারঞ্জন অনেক 
অনুরোধ উপরোধ করিয়া তাঁহাকে ম্যানেজারী কার্য্যগ্রহণে 
সম্মত করাইয়াছিলেন। হরেন্্র বাধু সপরিবারে মিত্র 
ডাঙ্গায় বাদ করিতেন । তাহার কোন পুত্র-সস্তান ছিল 
না; দুইটি কন্তা ছিল। কন্তা ছুইটি নিজ নিজ পুক্র-কন্তা 
লইয়া শ্বামিগৃহে বাস করিতেন ৷ রাঁধারঞ্জন হরেন্ত্র বাবুকে 
“কাকা বাবু” বলিয়! সম্বোধন করিতেন । 

রমারঞজনের মৃত্যুর পর যথাসময়ে থোচিত আড়ম্বরের 
সহিত তাহার আছ্যশ্রান্ধ স্ুসম্পনন হইল। হরেন 
বাবুর ষত্বে ও পরিশ্রমে কোনও বিষয়ে ত্রুটি হুইল না। 
রাধারগ্রন পুরাদস্তর “সাহেব” হইলেও. হরেন্ত্র বাবুকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন, তীহাকে তাহার জমিদায়ীয 
কর্মচারী না ভাবিয়া পিতৃবঞ্জু বলিয়াই মনে করিতেন। 
রমারঞ্জন বাবু বৈষরিক ও পারিবারিক সকল বিষয়েই 
হরেন বাবুর সহিত পরামর্শ করিতেন ৷ তাহার তত্বাবধানে 
জমিদারীর যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল, ইহা! রাধারঞ্জনের অজ্ঞাত 
ছিল মা। 

পূর্ব হইতেই রাধারঞনের ধুরোপে গমনের ইচ্ছা ছিল। 
এবং রমারঞনেরও তাহাতে সম্মতি ছিল, এ কথা পূর্বে 
বলিয়াছি পিতার মৃত্যুর প্রায় ছয় মাস পরে রাধারঞজনেয় 


৪৬২, 


1 ২ খ১৬ঠ সংখ্যা 
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মাবার মুরোপে ষাইবার বেক হুইল,-কিস্ত একাকী 
নক্কে--সন্ত্রীক । তিনি জানিতেন ষে) ইভার বিলাতগমনে 
মিঃ ডাট বা! তাহার পত্ীর কোন আপত্তি ছিল না, 
কারণ, মিসেস্‌ ডাটও একবার ন্বামীর সহিত যুরোপে 
গিয়াছিলেন। ইভার অগ্রজা আইভিকে লইয়া তাহার 
নিভিলিয়ান স্বামীও সেই সময় দীর্ঘ অবকাশে যুরোপে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন ; সুতরাং রাধারঞরনেরও যে সন্ত্রীক মুরোপ- 
ভ্রমণের ইচ্ছা হইবে, তাহাতে বিশ্ময়ের কোন কারণ ছিল 
না। রাধারঞজন একদিম সুযোগ বুঝিয় তাহার 'কাক। 
বাবুর' কাছে এই প্রস্তাব উত্ধাপন করিলে হরেন্্র বাবু 
বলিলেন? তুমি একবার দেশ-বিদেশ ঘুরিয়া এস, আমিও 
ইহা ইচ্ছ। করি। যাহার অর্থ ও সামর্থ্য আছে, তাহার 
দশত্রমণ ত্বারা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কর! উচিত। আমি 
সরকারী কার্যে সারা বাঙ্গালার অর্থাৎ বাঙ্গাল, বিহার ও 
উড়িয্যার প্রায় নকল দ্রিলাতেই গিয়াছি (তখন বাঙ্গাল 
বিহার উড়িস্যা। বাঙ্গালার ছোট লাটের শাসনাধীন ছিল )। 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকার আচার ব্যবহার দেখিয়াছি । 
তাহার পর পেগ্সন লইয়াও বাড়ীতে বসিয়া থাকি নাই; 
তীর্থব্রমণ উপলক্ষ করিয়া তোমার কাকীমাকে লইয়া 
ভারতের প্রায় সকল প্রদেশ--এমন কিঃ ব্রঙ্গদেশ পর্য্য্ত 
ঘুরিয়া আসিয়াছি। এই ভ্রমণের ফলে আমাদের যে কোনি 
উপকার হয় নাই তাহ। নহে, মনের ও মতের সন্কীর্ণতা 
অনেক কিয়! গিয়াছে । দেশত্রমণে আর কিছু না হউক, 
ফুপমও্ুকতা! দূর ইয়। তবে আমার মনে হয় যে? তারতের 
বাহিরে কোথাও যাইবার পূর্বে, আমাদের এই দেশট। 
একবার থুরিয়া দেখা উচিত। নতুবা কলিকাতা হইতে বা 
বোম্বাই হইতে গ্রীমারে চড়িয়! একেবারে ব্রিগ্ডিসি বা লগ্নে 
গিয়া নামিলে; সে দেশে যাহা! দেখিবে তাহাই অপূর্ব? অন্ভুত 
মনে করিয়। বিশ্ময়াভিভূত ছইবে। ইহার ফলে মনে হইবে, 
উনারা আমাদের তুলনায় কত বড়? উহাদের কাছে আমরা 
কত ছোট! ুরোপে স্রী-্থাধীনতা দেখিলে অবাক্‌ হুইবে, 
কিন্তু বোস্বাই ও মাদ্রাজ প্রদেশ ঘুরিয়৷ যদি বিলাতে যাও, 
তাহা হইলে পাশ্চাত্য স্ত্রী স্বাধীনতা আর তোমার দৃষ্টিতে নৃতন 
ধলিয়! বোঁধ হইবে না । বৌমাকে সঙ্গে লইয়৷ যাইতে চাও 
আমি বারণ কৰিব না, কিন্তু আমার মনে হয় যে, স্ত্রীলোক" 
দের পক্ষে একটু বেশী বয়সে অর্থাৎ ত্রিশ পরশ বৎসর 
8. 


বয়সের পর বিলাতে ফাইলে অনিষ্ট অপেক্ষা ইষ্টের সম্ভাবন। 
অধিক। শৈশব কাল হইতে যাহারা বিলাতে মান্থুয 
হইয়াছেন তাহাদের কথা স্বতন্ত্- তাহারা পাশ্চাত্য মহিল! 
সমাজের গু ও দোষ সমান ভাবেই পাইয়া থাকেন। বৌম! 
যদিও কলিকাতায় ইংরেঞ্ের স্বুলে"ইংরে মহিলাদের নিকট 
শিক্ষা পাইয়াছেন; তথাপি তাহার ধাতের বাজালীত্ব ত তিনি 
ছাড়িতে পারেন নাই। তোমার নিজের কথাই ভাব। 
তুমিও ছেলেবেলা হইতেই সাহেবদের ছেলেদের সঙ্গে 
সাহেবী স্কুল-কলেজে পড়াশুন। করিয়াছ, আদব-কায়দা, দীড়া- 
দস্তরে পৃর! সাহেব বলিয়াই আপনাকে মনে কর, কিন্তু উহা 
বাহা আবরণ, তোমার মন কি ইংরেজের বৈশিষ্ট্য অর্জন 
করিয়াছে? ইংরেঞ্জের স্বদেশগ্রীতি, স্ব্লাতিবাৎসল্য তুমি 
লাভ করিয়াছ কি? বৌমাাও পৃরা “মেম সাহেব” কিন্তু ইংরেজ 
মহিলার আত্মমর্ধযাদাজ্ঞানঃ সৎসাহস, তাহাদের ধৈর্য্য 
প্রভৃতি সদ্‌গুণ তিনি কি আয়ত্ত করিয়াছেন? দেখ বাবা, 
ষে সৰ গরু মাঠেঘাটে চরিয়া বেড়ায়। তারা যেমন স্বচ্ছন্দ 
চলাফেরা করে, বাধা গরু একবার দড়ি ছি'ড়িয়! পথে বাহির 
হইলে সেরূপ স্বচ্ছন্দ চলাফের| করিতে পারে না; লক্ষ ঝম্প 
করিয়া সে জানাইতে চায় যে, সে বাধন ছি'ড়িয়াছে। 
আমাদের দেশের যে সকল শিক্ষিতা মহল! যুরোপে ঘুরিয়া 
আসিয়াছেন, তাহাদের চালচলন দেখিলে মনে হয়, তীহ্থারা 
সত্যত্তার তাল সাম্সাইতে পারিতেছেন না। বৌম। 
ঘুরোপে গিয়া সেখানকার স্বাধীন মহিলা সমাজ দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন, সে দেশের নারীরা কিরূপ শিক্ষালাত 
করিয়াছে । বিলাতে যাইলে তিনি দেখিতে পাইবেন, সে 
দেশের ভদ্রমহিলার! আত্মমর্যযাদা রক্ষায় কিরূপ আগ্রহশীলা। 
আর এক কথা. সে দেশের লোকমাত্রেই যে তোম। অপেঙ্গ। 
শ্রেষ্ঠ, তাহা নছে। ইংলগ্ডের এক জন ব্যারণ, কাউণ্ট। 
ব! মাকুইস অপেক্ষা তুমি হীন নও, এ কথা সর্বদা মনে 
রাখিও। বৌম!কে লইয়া মুরোপ ঘুরিয়া আসিতে চাও, 
যাও; কিন্তু বাঙ্গালী হইয়া! ইংরেজের বাহ্ামুকরণ করিতে 
গিয়া শেষে ঠকিতে ন! হয়, ইহা স্মরগ রাখিও।” 

রাধারঞ্জন নীরবে হরেন্ত্র বাবুর কথাগুলি গুনিয়া 
বলিল, “আপনার উপদেশ আমার স্মরণ থাকিবে । 

হরেন বাবু বলিলেন, “সেখানে কুপণতা করিও না, 
অপব্যয় করিও না। মনে রাখিও, এই জমিদারী তোমার 
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নহেঃ তোমার প্রজাদের । তাহাদের কষ্টাজ্জিত অর্থ তোমার কর্মচারী সামান্র্ূপ ফরাসী বণিতে বা! বুঝিতে পারে, কিন্ত, 


নিকট গচ্ছিত আছে; সেই অর্থ তাহাদের মঙ্লের জন্যই 
ব্যয় করা উচিত। মুরোপের বড় বড় ভৃস্বামীদের প্রজার 
অবস্থা দেখিলেই বুঝিতে পারিবে যে, আমাদের দেশের 
কৃষক বা শ্রমিক অপেক্ষা দে দেশের কৃষক ও শ্রমিকদের 
অবস্থা কত উন্নত। প্রঞ্জার স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও নৈতিক উন্নতি 
জমিদারের উপর নির্ভর করে। মুরোপে গিয়। কেবল 
বড় বড় কয়েকটা! সহর দেখিয়াই মনে করিও না ষে, সব 
দেখ! হুইল, সুদুর পলীগ্রামে গিয়া কৃষকদের অবস্থা ভাল 
করিয়া দেখিও ; তাহাতে তোমার উপকার হুইবে। ইংরেজ 
মোট বয়, ইংরেজ ভুত! মেরামত করে; তাহারা! পথে ঝাঁট। 
দেয়, ইন্থাই মুরোপের বৈশিষ্ট্য নছে। সে দেশের মুটে- 
মজুর, ঝাড়ুদারঃ চামার, এ দেশের শী শ্রেণীর লোক অপেক্ষ| 
কিরূপ উন্নত প্রণালীতে জীবন যাপন করে, তাহা লক্ষ্য 
করিও । তুমি বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান, তোমাকে আর বেশী কথা 
কি বলিব?” | 

ইহার ছুই মাস পরে, রাধারঞ্জন. সন্ত্রীক বোথাই হইতে 
মুরোপে যাত্রা করিলেন । 


০) 


প্রায় তিন বংসরকাল যুরোপে বান করিয়া রাধারঞন 
ইভাকে লইয়া! দেশে ফিরিয়া আসিলেন। ইভা লরেটো 
হাউসে পড়িবার সমু ফরাপী ভাষ। শিখিয়াছিলেন, চলনসই- 
গোছের ফরাসী বলিতেও পারিতেন। রধারঞ্জন প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় “সেকেও ল্যাঙ্গোয়েজ' হিসাবে সংস্কতর পরিবর্তে 
লাটিন লইস্বাছিলেন। তাহার লাঁটিনভাষার অভিজ্ঞত৷ 
মুরোপে অবস্থানকালে তাহার কোন উপকারে আসে 
নাই, ইভার ফরাসী ভাষার জ্ঞান অনেক সময় 
তাহাদের কাষে লাগিয়াছিল। রাধারঞ্জনের ধারণ। ছিল 
যে, ইংরেগী জান থাকিলে মুরোপের প্রায় সকল দেশেই 
কাষ চালাইতে পার! যায়; কিন্ত ব্রিগ্ডিসি হইতে ক্যালে 
পর্যন্ত রেলপথে ভ্রমণ করিবার সময় তাহার এই ভ্রম 
দুর হইল। ইটালী বা ফ্রান্সের কোন রেলস্টেশনে 
তাহার! ইংরেজী-জান1 রেল-কর্মমচারী দেখিতে পাইলেন নাঃ 
ইটালীতে মকলেই ইটালীয় ভাষায় এবং ফ্রান্সে ফর 


ভাষায় কথা বলে। ইটালীর রেলপথে ছুই এত, 


১২৩ 


ইংরেজী ভাষার বিন্দুবিসর্গও বোঝে না। ইটালীর সীম। 
পার হুইয়! ফ্রান্সে উপস্থিত হইয়। তাহাদের বিড়মনা ভোগ 
অনেকটা হাস পাইল; ফরাসী ভাষায় ইভার ষে ষৎসামান্ 
জ্ঞান ছিল, তাহা তাহাদের অনেক কাষে লাগিল। 

শাহার। প্রধানতঃ ইংলগ্ডেই বাস করিয়াছিলেন, মাঝে 
মাঝে ছুই এক সপ্তাহের জন্য স্পেন, পটুগাল, হল্যাণ্ড বেল 
জিয়ম, ডেনমার্ক, জার্্মাণী ও সুইডেনে বেড়াইয়া আসতেন ; 


- ফ্রান্সে প্রায় তিন মাস অবস্থান করিষাছিলেন। হরেক্দ্র বাবু 
তাহাদ্দিগকে পলীগ্রামে কৃষকদের অবস্থা পর্যবেক্ষণের 
জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন, রাধারঞ্জনের সে কথা 


স্মরণ ছিল; লগ্নে অবস্থানকালে মাঝে মাঝে পল্লী-গ্রামা: 


ঞ্চলে তিনি ছুই এক সপ্তাহ কাটাইয়। আমিয়াছিলেন, তবে 
কোন কৃষক পরিবারের সঙ্গে মিলামিশ। করেন নাই 3 ষে' 
কোন একট! গ্রাম্য হোটেলে আশ্রয় লইতেন, এবং 
পল্লীগ্রামের দৃশ্ত উপভোগ করিয়াই লগ্নে প্রত্যাগমন 
করিতেন। এইরূপে প্রায় তিন বৎসরে সত্তর পঁচাত্তর 
হাজার টাক! ব্য বা অপব্যয়ের বিনিময়ে মুরোগীয় অভি- 
জ্ঞত| সঞ্চয় করিয়। তাহারা দেশে ফিরিলেন। এই তিন 
বৎসরে ইভা কয়েকট। ইংরেঞ্জী, ফরাসী ও ইটালীর়ান 
সঙ্গীতে, এবং স্বামি স্ত্রী উভয়েই বল-নাচে পারদর্শিতা লাভ 
করিয়াছিলেন । 

বোন্বাইএ প্রত্যাগমন করিমু। কলিকাতায় ষাত্রা করি- 
বার পূর্বে রাধারঞ্জন তারযোগে হরেন্ত্র বাবুকে আপনাদের 
প্রত্যাবর্তনের সংবাদ জ্ঞাপন করিলে, হরেন্দ্র বাবু তাহাদের 
অভ্যর্থনার জগ্ নির্দিষ্ট সময়ে হাওড়! ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। 
রাধারঞরন দীর্ঘকালের পর “কাকা বাবুকে" দেখিয়া এপ 
যন্তক ঈষৎ নত করিয়| তাহার করমর্দন করিলে ১, 

“1 আজ থেকে 
ভাবেই হরেন্দ্র বাবুর করমর্দন করিলেন 
ধ্রবংশের গৃহলক্ষষী | 

হরেন্দ্র বাবু প্রথমে বুঝিতে 


র রা জজ সমাজের চিত্র পাঠক- 
সিরা জামদ বলাম; কিন্ত আঞ্জ বাঙ্গালী হাত 
রঞ্জনের বিবাহের 

॥ ৯ 5 


রান আত্মসম্মানজ্ঞান লাভ করিয়াছে, আজ 
বর বাঙ্গাল। হইতে অনৃষ্ত হইয়াছে । 
| শ্রীযোগেন্্কুমার চট্টোপাধ্যায় । 


ভন, 


৯ পম 
০ 





বৈষণবমত.বিবেক 


৯ পপি 





[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


লীলান্তব ও গীতাঁবলী 


সমাতনের এই দশম ত্বদ্ধের টীকা ১৪৭৬ শকে 
সমাগড হয়। ইহাই তাহার চিরজীবনব্যাগী সাধনার শেষ 
ফল। ইহার পূর্বে তিনি তাহার অন্যান্য গ্রন্থ রচনা 
করেন । “বৈষ্বতোষণীর” বনু স্থলেই তিনি শ্রীভাগ- 
বতামুতে কোন কোনও বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন বলিয়া 
লিখিয়াছেন । শ্রীহরিতক্তিবিলাস ও তাহার টীকা 
দ্িগদর্শিনীর কথাও আমরা পূর্বে আলোচন! করিয়াছি । 
এইক্ষণে লীলাম্তব বা শ্রীদশমচরিত এবং গীতাবলীর 
বিষয়ে কিছু বল! হয় নাই। লীগান্তব হইতেছে দশম 
দ্ধের বর্ণিত শ্রীকষ্ণলীলার বিশেষ বিশেষ ঘটনার বর্ণন1 । এই 
্রন্থখানি সম্বন্ধে বু অনুসন্ধান চলিতেছিল-_কিন্তু বৈষ্ণবা- 
চার্য্য পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রসিকমোহন বিগ্ভাভৃূষণ এই গ্রন্থ 
স্তবমালা গ্রন্থের অন্তনিবিষ্ট বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত বলদেব বিদ্যাভৃষণ মহাশয় কিন্তু স্তবমালার অন্তর্গত 
গ্লীতাবলী' ও দশমচরিতকে শ্রীক্পের রচিত বলিয়া উহ্বার 
টাক! প্রণয়ন কালে বলিয়া গিয়াছেন; কিন্তু গীতাবলী 
সম্বন্ধে বলদেবের সাক্ষ্য প্রমাণসহ নহে | শ্রীল রাধামোহন 
ঠাকুর তাহার “পদামৃতসমূদ্রে” সনাতনের ভণিতা- 
যুক্ত পদাবলীকে শ্রীন্ল সনাতনরচিত বলিয়া গিয়াছেন। 
তাহার শিষ্য বৈষ্ণবদাস 'পদকল্পতরু'তে সনাতনের ভণিতা- 
যুক্ত বছ পদ উদ্ধীর ও শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ও 
তাহার 'ক্ষণদাগীত-চিস্তামণিতে' বছ পদ সনাতনের ভণিতায় 
প্রকাশ করিয়াছেন। পদগুলিতে যখন সনাতনের ভণিত৷ 
রহিয়াছে এবং তদনুকুলে পদামৃতসমুদ্রকার সুপগ্ডিত শ্রীল 
রাধামোহন ঠাকুরের সাক্ষ্য রহিয়াছে, তখন সেগুলিকে 
কিছুতেই শ্রীূপের রচিত বলিয়া স্বীকার করা যায় না। 
কেহ কেহ বলেন, ভ্রীরপই সনাতনের নামের ভণিতা দিয়া এ 
পদ্দগুলি রচন| করিয়াছেন। কিন্তযখন পরস্্ব প্রামাণিক 


বৈষ্ণবাচার্্য শ্রীল রাঁধামোহন ঠাকুর সে কথ| বলেন নাই, 
তখন আমর! সেই অনুমান গ্রাহা করিতে পারি না। 

ফলতঃ শ্রীগ সনাতন গোস্বামীর ও শ্রীদ্দপ গোস্বামীর 
খগ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত র5নাবগী শ্রীীব গোম্বামী সংগ্রহ করিয়া, 
স্তবমালার অন্ভূক্ত করেন। এী সময়ে শ্রীপ সনাতনের 
গীতাবলী ও তাহার দশমচরিত উহার অন্তভূক্ত হওয়ায় 
উহা শ্রীরূপের রচন! বলিয্বা বলদেব বিগ্ঠাতৃষণ প্রমুখ কাহারও 
কাহারও ধারণ। হইয়াছিল । কিন্ত শ্রীচৈতন্তচরিতামতে উদ্দি্ট 
দশমচরিতের তাহ। হইলে আর সন্ধান মিলে না। এইজন্য 
গীতাবলী যেমন শ্্রীপাদ সনাতনের রচিত বলিয়! সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই, দশমচরিত সম্বন্ষেও সন্দেহ করিবার 
তেমনই কোনও কারণ নাই। 

আমাদের অনুমান হয়, শ্ীপাদ সনাতন শ্রক্ষ্ণলীলা 
সম্বন্ধে বু পদ পালাবদ্ধ ভাবে রচনা করিয়াছিলেন । 
কালক্রমে তাহার অনেকগুলি লোপ পাইয়াছে, এখন প্রায় 
৫০টি পদ পাওয়। ষায়। পদগুলি সংস্কৃত ভাষায় রচিত 
হইলেও অতি সরল সংস্কৃতি রচিত। ভাষার লালিত্য ও 
ভাবের মাধুর্য পদগুলি অতি নুন্ধর। আমর] পাঠক- 
বর্গের কৌতুহল-নিবৃত্তির জন্ত উহার ছুই চারিটি পদ মাত্র 
এইস্থানে উদ্ধত করিতেছি। 

১। স্ুরট। 

রাধে ! নিগদ নিজং গদমূলম-- 

উদয়তি তম্থুমম কিমিতি তাপ-কূলমন্কৃতবিকটকুকুলম্‌। ঞ্ু। 

প্রচুবপুরন্দরগোপবিনিন্দক, কাস্তিপটেলমন্তুকৃলম্‌। 

ক্ষিপসি বিদুরে মৃছুলং মুছুরপি, সংভূতমূরসি ছুকৃলম্‌? । 

অভিনন্দসি নহি, চন্্র রজোভরবাসিতমপি তাম্বলং , 

ইদমপি বিকিরমি বয়চম্পককৃতমন্থপমদামসচূলম্‌ ॥ 

ভজদনবস্থিতিমখিলপদে সথি ! সপদি বিড়ন্বিততৃলম্‌। 

কলিতস-নাতন-কৌতৃকমপি তব হদয়ং স্কুরতি সশুলম্‌। 

২। সৌরাষটরী। 


ভামিনি ! পৃচ্ছ ন বারংবারং-- 
হস্ত বিমুহ্যতি বীক্ষ্য মনোমম বল্পবরাজকুমারম্‌॥ ধু । 


৯৭শ বর্ষ,চৈর। ১৩৪৫ ] 


কুটিলং মামবলোক্য নবামুজমূপরি চুচুষ্বগরঙ্গী, 

তেন হঠাদহমভবং বেপথুমগ্ুলমঞ্চলদী ॥ 
দাঁড়িমলতিকা মন্ুনিস্তলফলনমিতং সদধে হস্তম্‌। 
তদমুভবান্মম ধশ্মোজ্জলমপি, ধৈর্যধনং গতমস্তম | 
অদশদশোকলতাপল্লবময়মত্মদনাতন শন্মা | 
তদহমবেক্ষ্য-_বভূৰ চির্ং বত বিশ্মৃতকায়িককন্মা ॥ 


৩। ললিত। 


নাকর্ণয়মতিন্হ্হুপদেশম। 
মাধব চাটুপর্টলমপিলেশম | 
সীদতি সথি ! মম হৃদয়মধীরমূ। 
যদভজমিহ নহি গোকুলবীরম্‌। 
নালোকয়মপিতমুরুহা ঝন্‌। 
প্রণমন্তঞ্চ দয়িতমনুবারম্‌ ॥ 

তস্ত সনাতন গুণমভিযান্তম | 
কিমধারমুম্হমুরমি ন কাস্তম্‌ ॥ 


৪। গৌরী। পু 

কুর্তি কিল কোকিলকুল উজ্জ্বঙ্প কলনাদম্‌। 
জৈমিনিরিতি জৈমিনিরিতি জল্পতি সবিষাদম্‌ ॥ 
মাধব! ঘোরে বিয্োগতম্লি নিপপাতে রাধাঠ। 
বিধুর মলিন মুক্তিরধিক মধিরট বাধা | ধন। 
নীল নলিন মালামহহ বীক্ষা পুলক বীতা। 
গরুড় গকড় গরুডেত্যভি রৌতি পরমভীত। | 
লহ্বিত ম্গনাভি মগুরুকর্দম মন্ুপীনা 

ধ্যায়তি শিতিক মপি সনাতন মন্ত্লীনা | 


গীতাবলীতে শ্রীপাদ সনাতন যে প্রকার শ্রীশ্রীরাধাক্ণ- 
শীল] সম্থদ্ধে গীত মুখাযতঃ রচন] করিয়াছেন, দশমচরিতেও 
শ্রীকৃষ্ণের লীলার প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি সেই প্রকার 
বর্ণন। করিয়াছেন। আমর] স্থানাভাবে তাহা হইতে 
কোনও লীলা-বর্ণনা আর উদ্ধার করিলাম না) 

শ্রীপাদ সনাতনের গ্রন্থাবলীর একটি অতি সংক্ষেপ্ত 
বিবরণ প্রদত্ত হইল । ইহা দ্বার সেই মহাপগ্ডত কর্মনবীরকে 
বুঝিবার কিছু মাত্র সাহাষয হইতে পারে । একাধারে এরূপ 
পণ্ডিত, কবি, দার্শনিক, ভক্তচুড়ামণির আবির্ভাব দেশের 
অতিশয় সৌভাগ্যবশেই ঘটিষ়। থাকে । শ্রীবৃন্দাবনে 
তাহাদের অনুষ্ঠিত কার্ষ্যর বিশেষ ভাবে পরিচয় প্রদান 
করা এরুরূপ অসম্ভব । তথাপি তাহাই যখন তাহার জীবনের 
প্রধান কর্ম, তখন সে বিষয়েও আলোচনার প্রয়োজন । 


 শ্রীমদনমোহনের আগমন 


্রীরৃষ্চের প্রপৌত্র শ্রীল বজনাভ শ্রীবৃন্দাৰনে যে আটটি 
বিগ্রহ স্থাপন করেন) তাহার মধ্যে দুইটি গোপাল-বিগ্রহ 


নৈস্গুজস্মত-হিবেক 


₹২০৭ 


ছিলেন-_সাক্ষগোপাল ও মদনগোপাল ৷ সাক্ষিগোপালু 
বহু দিন হইল ভক্তের প্রতিজ্ঞারক্ষার ছলে শ্রীবন্দাবন ত্যাগ 
করিয়! উড়িষ্যায় চলিয়া গিয়াছেন।* সাক্ষিগোপাল 
শীবন্দাবন ত্যাগ করিবার পূর্বের তিনি প্রীবন্দাবনে গোবিন্দ- 
দেবের মন্দিরের সম্যুখে বিরাঙ্জ করিতেন | ব্রজ্জমগুলে মুসল: 
মানের অত্যাচারের ভয়ে সকল বিগ্রহসে্বোাই লোপ পাইয়া- 
ছিল; কোন কোন বিগ্রহ অতি গোপনে কোনও ভক্তগৃহে 
বিনাড়ম্বরে পেবিত হইতেন | বিগ্রহের জন্ঠ কোনও উতমৰ 
বা আড়ম্বর হইলে মুদলমান শাসকগণ জানিতে পারিয়। 
সেবককে নানারূপে নির্যাতিত, এমন কি কোথ।ও কোথাও 
যে প্রাণদণ্ডে পর্যভ্ত দ্ডিত করিতেন, আমর! তাহার 
এতিহাসিক প্রমাণ পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি । 

মথুরায় এক চৌবে ব্রাঙ্মণের গৃহে মদনগোপল এইরূপে 
অতি গোপনে সেবিত হইতেন। চৌবেগৃহিনী অত্যন্ত 
ভক্তিমতী ছিলেন। তিন নিজের গর্ভ্জ পুভ্রের ন্যায় অতি 
যত্বে মদনমোহনের সেবা করিতেন । সনাতন গোস্বামী 
ভিক্ষায় বহির্গত হইফা শী চৌবে-পত্রীর গৃহে মদনগোপালকে 
দেখিতে পাইয়া কৃতার্থ হইলেন । তিন্নি এঁ চৌবের গৃছে 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া মদনগোপালের প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া ধন্য 
হইলেন এবং মদনগোপালের নিকট শ্রীবন্দাবনে আগমন 
করিবার জন্য আন্তরিক প্প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন । 
শ্রীমন্মদনগোপাল সনাতনের একান্তিক প্রার্থনায় সম্মত ন! 
হইয়া পারিলেন না) পরম বাৎসল্যমধ়ী চৌবে-পত্বীকে 
মদনগোপাল অচিরে স্বপ্পে আদেশ করিলেন, “সনাতন নামে 
ষে সাধু আসিয়া থাকেন, আমি তাহার নিকটই থাকিব, __- 
আগামী কল্য তিনি আমাকে লইতে আসিলে তুমি,আমাকে | 
তীহার নিকট সমর্পণ করিও।” চৌবে পত্বী এই আদেশ 
পাইয়া নিতান্ত ব্যথিত হইলেও পরদিন সনাতন গোস্বামী 
মদনগোপালকে লইতে আসিলে, তিনি এ শ্রীবিগ্রহকে 
তাহার নিকট সমর্পণ করিলেন। সনাতন মদনগোপালকে 
লইয়া! যাইয়া ১৪৫৫ শকের মাঘ মাসের শুরু। দ্বিতীয়! তিথিতে 


* ইহার বিবরণ শ্রীচৈতন্ত চরি তামূতের মধ্যলীলার পঞ্চম 
পরিচ্ছেদে জষ্টব্য | 
+ “বুন্দাবনে গোবিন্দ স্থানে মহ! দেবালয়। 
সে মন্দিরে গোপালের মহাসেব হয় ॥” 
গ --চবিতামুত, মধ্য €ম 


৯৩৩, 


্মাত্ণক্ অস্চগেতী 


[ ২য় খণ্ড১৩ঠ সংখ্যা 
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স্মাদিত্যটালাধ একখানি পর্ণকুটার নিম্মাণ করিয়! মদন 
গোপালের সেবা! আরম্ভ করিলেন । ইহার পূর্বেই শ্ীচৈতন্ত- 
দেবের তিরোভাব হইয়াছিগ, কিনব তিরোভাবের পূর্বেই 
তিনি তাহার পরমপ্রিয় জগদানন্দ পঞ্ডিতকে দিয় সংবাদ 
পাঠাইয়াছিলেন যে, “আমি শীঘ্রই শ্রীবৃন্দাবনে ষাইতেছি, 
সনাতন যেন আমার জন্তে, একটি স্থান নির্দিষ্ট করিয়। 
রাখেন ”* সনাতন শ্রীচৈতন্যদেবের জন্য অতি ষত্বে ষে 
স্বান নির্দেশ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই স্থানই মদন- 
গোপালের সেবায় নিবেদন করিলেন। সনাতন হয় ত' 
এই মদনগোপালের মধ্যেই তাহার চিরাভীষ্টদেব শ্রীকৃষণ- 
চৈতন্ত মহাপ্রভুকে দেখিতে পাইয়াছিলেন ৷ মহাসিদ্ধ ভক্ত 
শ্রীল সনাতন গোস্বামী অলৌকিক প্রেমে আত্মহারা হইয়া 
জীমন্মদনগোপ।লের সেবা! করিতে লাগিলেন ৷ মদনগোপালও 
তাহার মাধূর্যভাবময় সেবায় “মদনমোহনে” পরিণত হইয়া 
তাহার নিকট প্রকাশিত হইলেন ও নানাবিধ লীলায় 
সনাতনকে মুগ্ধ করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু ধিনি বৈরাগ্যের.প্রাবল্যে রাদৈম্ব্য্য ত্যাগ করিয়। 
বিরক্ত বৈষ্ঞববেশে ্াবৃন্দীবনে আপিয়াছেন, তিনি কি করিয় 
সেবার উপধুক্ত উপকরণ সংগ্রহ করিবেন? তিনি দীনহীন 
কাঙ্গালের হ্যায় প্রতিদিন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া যে আটা 
গ্রহ করিতেন, তাহাই জলে মাখিয়! হস্তের দ্বারা রুটা 
প্রস্তুত করিতেন এবং তাহাই আগুনে সেঁকিয়া, তাহার 
সহিত ব্র্ভূমিতে উৎপন্ন বন্ট শাকের অলবণ ব্যঞ্জন প্রস্তুত 
করিয়! দিতেন। ইহাই স্ুপ্রসিদ্ধ “আঙাকড়ি” ভোগ। 
এখনও অন্যান্য উপাদেয় ভোগের পূর্বে মদনমোহনকে এই 
,“আঙাকড়ি”, ভোগ দেওয়া হইয়া থাকে। সনাতন মদন* 
মোহনকে আনিয়া পরমপ্রেমভরে এই “আঙাকড়ি” ভোগ 
নিবেদন করিয়া দিয়! তাহার প্রসাদ পাইয়! ধন্য হইতেন ) 
ধাহাকে প্রবল মানসিক ও শারীরিক পরিশ্রম করিতে 
হইবে--ঠাহাকে এই প্রকার প্রসাদে তৃপ্ত রাখ। বুঝি মদন- 
মোহন সঙ্গত মনে করিলেন না। তাই তিনি দ্বপ্নে আবদার 
করিয়। সনাতনকে বলিলেন-_-“আমার এই অলবণ ভোগে 


তৃপ্তি হইতেছে না। আমার জন্ত একটু ভাল করিয়া, 


* “আমিহ আসিতেছি, কহিও সনাতনে। 
আমার তবে এক স্থান যেন কবে বৃন্দাবনে |” 
*. __ঠচ চঠ অস্ত্য ১৩। 


ভোগের বন্দোবস্ত কর। সনাতনও মদনমোহনকে 
নিতান্ত নিজ জন বলিয়া মনে করতেন, সুতরাং তিনি 
নিতান্ত প্রণয়বিশ্র বন্ধুর ন্তায় বলিলেন--“আমি এখন সব 
ছাড়িয়৷ আসিয়া তোমার জন্য কোন্‌ মুখে লোকের কাছে 
উপাদেয় অল, ব্যঞ্জন বা পরমার ভিক্ষা! করিব? যদি 
তোমার ভাল খাইতে ইচ্ছা হই থাকে; তবে তুমি নিজেই 
তাহার বন্দোবস্ত করিয়া! লও ৮ তথাস্ত। মদনমোহন 
নিজের ব্যবস্থা নিজেই করিয়া লইতে স্বীকৃত হইলেন । 

পঞ্জাব দেশস্থ মূলতান নগরে কৃষ্ণদাস কপূর নামে 
এক জন ধনী বণিক বাস করিতেন্ন। তিনি জাতিতে 
কষত্রিয়কায়স্থ। তিনি বু পণ্যদ্রব্যপূর্ণ তরণী লইয়া 
ভারতবর্ষের বহু প্রসিদ্ধ বন্দরে বাণিঞ্য করিতেন। তিনি 
এরূপ কয়েকখানি তরণী, লইয়া! যমূনাপথে আমিতেছিলেন । 
শ্রীবৃম্দাবনের সন্নিকটস্থ আদিত্যটালার ঘাটে আসিয়া তাহার | 
পণ্যপূর্ণ তরণীগুলি চড়ায় ঠেকিয়া গেল। অনেক চেষ্টায় 
আর অগ্রসর হইতে ন| পারিয়া কষ্ণদাস তথায় অবতরণ 
করিলেন এবং এ স্থানের কোনও লোকের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন । তখন সন্ধ্যা হইয়াছে-_ দুর হইতে মদনগোপালের 
অবস্থান-কুটারে দীপশিখ! দখিতে পাইয়। তিনি তথায় 
আগমন করিলেন । এ সময়ে সনাতন সন্ধ্যারতিতে ব্যাপৃত 
ছিলেন। তাহার জ্যোতিম্ম কান্তি -অলৌকিক প্রতিভা 
ব্যঞ্রক, মুখশ্ী। দেখিয়া বণিক্‌ তাহার পদে প্রণত হইলেন এবং 
স্বীয় বিপদবার্ত। জ্ঞাপন করিলেন। সনাতন তাহাকে 
আশ্বাসদান করিয়া! তাহাকে মদনমোহনের নিকটে লই! 
গেলেন ; বণিক দেই অনুপম মুর্তি দেখিয়! মুগ্ধ হইলেন । 
সনাতন বলিলেন--“ইনি সর্বশক্তিময়। ইহার ইচ্ছা! হুইলে 
আপনার অভীষ্ট পূর্ণ হইবে ।” কৃষ্দাস তখন মদনমোহনের 
সন্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইয়া মনে মনে প্রার্থনা করিলেন_ 
“ঠাকুর! আমার নৌকাগুলি ছাড়াইয়া দেও। তোমার 
কূপায় এবার পণ্যবিক্রয়ে আমার যাহা লাভ হইবে, তাহার 
বারা আমি তোমার মন্নির-নিম্্াণ ও সেবার যাবতীয় 
ব্যবস্থা করিয়া দিব।” এই প্রার্থনার পর কৃষ্দাস যমুনার 
ঘাটে ফিরিয়। আসিয়। দেখিতে পাইলেন ষে,অকন্মাৎ ষমুনায় 
প্রবল শআোতঃ আসিব নোঁকাগুলকে ভাসাইয়৷ লইয়া 
যাইতেছে । 

সেবার পণ্যসস্তার বিক্রয় করিয়! কষ্দামের চতুগ্ডণ 


১৭শ বর্ষ--চৈত্র) ১৩৪৫ ] 


লাভ হইল। কৃষদাস বুঝিলেন, মদ্ননমোহনের কৃপায়ই 
তাহার এইরূপ আশার অতিরিক্ত লাভ হুইয়াছে। তিনি 
শ্রীবন্টাবনে আসিয়। শ্ীপাদ সনাতনকে সকল কথা নিবেদন 
করিলেন এবং তীহারই উপদেশ লইয়৷ আদিত্যটালায় 
শ্রীমদনমোহনের জন্য সুন্দপ্ন মন্দির, ভোগমন্দির, জগমোহন 
ও নাটমন্দির নিম্মাণ করিয়া দিলেন। সনাতনের মদন- 
মোহন এই নূতন মন্দিরে ,প্রতিষ্টিত হইলেন। কৃষ্ণদাসও 
মদনমোহনের কূপাদেশে স্নাতনের নিকট দীক্ষিত হইয়। 
মলতানে স্বগ্ুহে প্রত্যাবর্তন করিলেন ও আর একটি 
মদনগোপালের 
শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করিয়া প্রেমভরে 
সপরিবারে তাহার 
সেবা করিতে 
লাগিলেন । 
শ্ীসনাতনের 
প্রকটকালে এই 
্রীমন্দিরেই মদন- 
মোহনের সেবা 
হইত এবং এই 
মন্দিরই শ্রী বন্দ 
বনের শ্রীকৃষ্ণ 
চৈতন্টান্ুগ গৌড়ীয় 
বৈষ্বগণের সর্বব- 
প্রথম মন্দির। 
যদিও শ্রীগোবিন্ব- 
দেব শ্রীরূপ গোস্বামী কর্তৃক সর্ধগ্রথমে আবিষ্কৃত হন, 
তথাপি শ্রীমদনমোহনই ্রীবন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্প্রদাধের গোস্বামিগণের প্রতিতিত সর্বপ্রথম বিগ্রহ । 
আমর! শ্রীরপের জীবন-কথ। আলোচন। করিবার সময়ে 
শ্রীগোবিন্দদেবের আবিষ্কারের বৃত্তান্ত বর্ণনা করিব। যাহা 
ইউক। শ্রীমদন'মাহনের এই প্রথম মন্দির আজ ভগ্ন ও 
বিশ্বৃত প্রায় । মদনমোহনের পুরাতন সুউচ্চ মন্দিরের 
পার্থস্থ এই মন্দিরটি এখন রন্ধনশালারূপে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে, এবং অতিজীর্ণাংশে কেহ আর সর্পভয়ে সহজে 
পদ্দার্পণ করিতে চাহে না। এই মন্দিরটি আদিত্যটালায় 


বৈহ্ওস্মভ-নিবেক্ 


$৬৩৬ 


গ্রাচীরবেষ্টিত চত্বরমধ্যে অবস্থিত । মনিরের নাট 
মন্দির দীর্ঘে ৫৭ ফুট ও প্রস্থে ২৭ ফুটঃ তাহার পশ্চিমে 
জগমোহন দীর্ঘে ২* ফুট ও প্রস্থে ২০ ফুট; ইহার পশ্চিম 
গাত্রে সংলগ্ন মূল মন্দির । নাটমন্দিরের ছাদ ভাঙ্গিয়। লু 
হইয়াঙ্ছ। জগমোহনের চূড়া ভাঁজ! গিয়াছে, যুল মন্দিরের 
গাত্রে পরগাছ! জন্বিয়া মূল মন্দিরও ধ্বংসপ্রায়। * 
শ্ীমদনমোহন ও শ্রীগোবিন্দদেবের প্রকাশের পূর্বেই 
শ্রীল গোপাল ভট্ট ও শ্রীল রঘুনাথ ভট্ট গ্রীবন্দাবনে আসিয়া" 


শি 


ছিলেন। গোপাল ভট্ট ও রঘুনাথ ভট্ট ছুই জনেই ভ'ক্তশান্ত্ে 





শ্রমদনমোহনজীউর মন্দির-্-বৃল্গাবন 


প্রবীণ তরুণ যুবক । ইহার মধে) গোঁপাল ভট্ট রীসম্প্রদায়ের 
বেঞ্কট ভট্টের পুত্র; শ্রীরঙ্গমে শিশুকাল হইতেই তিনি 
শ্রীসম্প্রদায়ের আচার-ব্যবহার, উৎসব, ধর্্মাচরণ দেখিয়া 
আসিয়াছেন। তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আসিলেই শ্রীল সনাতন 


* ইন্ার পরে যশোহরের বসম্ত রায়ের পিত। গুণানন্দ গুহ 
যখন সুবৃহৎ্ কাককাধ্যসমদ্িত মন্দির নিশ্মীণ করেন, তখন শ্রীরূপ- 
গনাতনের অভাবে শ্রীজীবই ব্রঙ্জমগুলের কর্তা--অতএব আগরা 
শ্রীজীব গোস্বামীর জীবনী গ্রসঙ্গে তাহার আলোচনা করিব। 
এই মন্দির আওরঙ্গজেব কর্তৃ$₹ অপাবত্র হয় এবং শ্রীল মদনমোহন 
প্রথমে জয়পুর ও পরে তথ্বা হইতে করৌলীতে নীত হন। 
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গোস্বামী তাহাকে সাদরে গুহণ করিলেন_-এদিকে গ্রীল 
রঘুনাথ ভট্রও শ্রীরূপের ্েহাশ্রয় প্রাপ্ত হইলেন। ইহাদের 
দুই জনকে পাইয়া শ্রীল ননাতনের কর্মশক্তি ও উৎসাহ বৃদ্ধি 
পাইল।- সনাতন পূর্বেই শ্রীবৃহদ্‌ ভাগবতামৃত গ্রন্থ শেষ 
করিয়াছিলেন, এখন গোপাল ভট্ট গোস্বামীর সাহ্চর্ষ্য 
গ্রন্থের পরিশোধন টীকা প্রণয়নকার্ধ্য প্রায় শেষ হইল। 
তৎপরে--সনাতন মহাপ্রভুর আদেশানুসারে ষে শ্রীহরিভক্তি 
বিলাস গ্রন্থ করচাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, উভয়ে মিলিয়া 
তাহার আলোচনার ফলে সম্পূর্ণাঙ্গ শ্রীহরিভক্তিবিলাঁস 
লিখিত হইতে হাগিল। একে শ্রীভাগবতের দশমের 


রচন। প্রায় শেষ হয়। সনাতনের তিরোভাবের কিঞ্চিৎ 
পূর্বেই “তোষণী” টাকা রচনা সম্পূর্ণ হয়। 

ভ্ীমদনমোহন, সনাতনের শ্রীবন্দাবনে প্রতিষ্ঠিত মূল 
বিগ্রহ । ইহা ব্যতীত তিনি ্রীব্রজমগুলে আরও অনেক 
বিগ্রহের প্রতিষ্ঠার ও সেবার বন্দোবস্ত করিয়। দিয়াছিলেন। 


ইহার মধ্যে শ্রীচরণ পাহাড়ীর নিকটস্থ “শেষশায়ী” নামক 


গ্রামে যে স্ুপ্রদিদ্ধ “শেষশায়ী” মুঠি ছিলেন, তাহার যথোচিত 


সেবার বনোৌবস্ত করেন। এই শেষশামী মুর্তির একটু 


বৈশিষ্ট্য আছে! সাধারণতঃ শেষশায়ী মুর্তি নারায়ণেরই 
পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । যখন বিশ্ব প্রলয়জলে লয় 
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শ্রীগোবিদজীউর পুরাতন মন্দির-_বৃম্দাবন 


টাকা বৃহতোষণীরও কেখ। ক্রশণশঃ গগ্রসর হইতে লাগিল। 
শ্রীমনগোপাল দেবের শ্রীরন্দাবনে আগমনের পর গ্রন্থ 
রন] কার্য্য দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল । গ্রীজীব বৃন্দাবনে 
আঙিলে শ্রীহরিভক্তিবিলাসের টিক! দিগবদর্শিনী ও তোষণী 


শ্রীবন্দাবনে এর বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর আদেশে জয়পুররাজ সওয়াই 
দ্বিতীয় জয়পিংহ মদনমোহনের নৃতন মন্দির নিশা করিয়া! তন্মধ্যে 
প্রতিনিধি বিগ্রহ স্থাপন করেন। এই মনির জীর্ণ হইলে ২৪ পর- 
গণ! জেলার বহডুর নন্দকুমার বন্গু মন্দির নির্দাণ করিয়। দেন। 
এ মন্দিরেই এখন প্রতিনিধি বিগ্রহ বিরাজমান । 


ইইয়াছে, তখন শঙখ-ক্রগদা-পদ্মধারী শ্ীনারায়ণ 
কারণার্ণৰে সহত্রশীর্যাঃ অনন্ত নাগের উপর শয্বন করিয়া 
নিদ্রিত হন এবং লক্মীদেবী তাহার চরণসেবায় নিযুক্ত 
থাকেন। শ্রী সময়ে শ্রীনারায়ণের নাভিদেশ হইতে 
একটি পদ্ম উগত হয় এবং এ পন্দে বর্ম! জন্মগ্রহণ করেন ' 
কিন্তু এই শেষশায়ী সেই শেষশায়ী নহেন। 

_ একদা! গ্রীকৃষ্ং ও রাধিক। সর্খীগণসহ এ স্থানে শেষশারী 
লীলার অনুকরণে শ্রীকৃষ্ণ শেষশায়িরূপে শয়ন করিয়! থাকেন 
এবং জ্রীরাধিক! লক্মীর ন্যায় তাঁহার পাদসন্বাহছনে নিরতত 


১৭ বর্ষ-- চৈত্র, ১৩৪৫ ] 
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হন। এই মুর্তিই “শেষশীয়ী” নামে স্থাপিত হুইয়া খ্রস্থানে 
ব্রনাভ কর্তৃক সেবিত হইতে থাকেন। কালক্রমে মুসল 
মানের অত্যাচারে ব্রজমগ্ুলের অন্তান্ত সেবার লোপের 
সহিত এই সেবাটিরও লোপ হয়। যখন শ্রীল মহাপ্রভু 
শ্রীর্মগ্ুলে আগমন করেন? তখন তিনি মুত্ি দর্শন করিয়া 
গিয়াছিলেন--কিস্তু তখন সেবার বন্দোবস্ত ছিল ন। 
প্রীপ সনাতন স্থানীয় ব্রঞ্জবাসীন্দিগকে আহ্বান করিয়। 
ত্রাহামিগের সকলের সাহায্যে এই স্থানে “শেষশায়ীর' সেব 
ও পূজার বন্দোবস্ত করেন। এই স্থানে তদবধি শেষশায়ীর 
সেব। চলিয়া আসিতেছে । 

শ্রমন্মহাপ্রভু নন্দগ্রামে একটি গোফার মধ্যে প্রীমননা। 
যশোদ] ও শ্রীরামকৃষ্চের মুত্তি দর্শন করিয়া গিয়াছিলেন। 
কিন্ত তখন এই মৃষ্তিচতুষ্টয়ের সেবা লুপ্ত হুইফ্লাছে। পরে 
শ্রীসনাতন ১৫৬১ শকাব্দে এই সেবার প্রবর্তন করেন। 

এইরূপে সনাতন বহু সেবার প্রবর্তন করিয়াছিলেন ; 
অথচ অতি দীন বৈষ্বোচিত স্বভাবসিদ্ধ বিনয়ে ভূষিত 
গোস্বামিত্রয় নিজনাম প্রখ্যাপনের চেষ্টা না করায় সেই সকল 
সেবার প্রবর্তন যে তিনি করিয়া গিয়াছেন, ইহা এখন আর 
জানিবার উপায় নাই। তবে ব্রজমগ্ডলে এখন যতগুলি 
সেবা প্রচলিত আছে; ইচ্থার অধিকাংশই ষে শ্রীদনাতনের 
দ্বার পুনঃগ্রবর্তিত--সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

শ্রীপনাতনের মদনমোহন প্রতিষ্ঠার কিছু প্ররেই 
শ্রীবন্দাবনে শ্রীগোবিন্দ শ্রীগোপীনাথ প্রমুখ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত 
হন।* আ্রীবরপ গোশ্বামীর জীবনকথাপ্রসঙ্গে আমরা 
শ্ীগোবিন্দদেবের প্রতিষ্ঠার বিষয়ে বিশেষভাবে আলোচনা 
করিব। এখানে একটি বিষয়ের উল্লেখ প্রসঙ্গক্রমে করিতে 
হইল। যখন শ্রীমদনমোহ্ন প্রতিষ্ঠিত হন, তখন শ্রীরাধিকা- 
মৃত্তি তৎলহ বিদ্যমান ছিলেন ন! । মদনমোহন ও শ্ীগোবিন্দ- 
দেব প্রতিষিত হওয়ার সংবাদ যখন প্্রীপুরীধামে পৌছিল, 


তখন শ্রীমন্মহাগ্রভূ লীলা সম্বরণ করিয়াছেন। উড়িয্যার 


শা এগার ও ২ 


* শ্রীগোবিন্দদেব পূর্বে আবিষ্কৃত হইলেও শ্রীল সনাতনের 
জ্ীমদনমোহনের গ্রৃতিষ্ঠার পর--.গোবিন্দদেবের গ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল 
বলিয়া অনেকে মনে করেন। কিন্ধু এ সম্বন্ধে “সেবাগ্রাকট্য ও 
ইষ্টলাভ” নামক পুথির প্রমাণ কি কারণে গ্রহণযোগ্য নহে, 
তাহা আমর! শ্রীক্ষপ মনাতনের আবির্ভাব কালেয় আলোচনায় 
জানাইয়াছি। 


১২৪-৮৪ 


শপ 


অধিপতি মহারাজা প্রভাপরুত্রদেব শ্রীমন্মহা প্রভুর পরম, 
ভক্ত ছিলেন। তাহার জ্যে্টপুত্র রাজকুমার শ্রাপুরুযোত্তম" 
দেবও শ্রীচৈতন্তদেবের তক্ত ছিবেন। তিনি শ্রীবন্দাবনে 
শ্রীমন্মদনমোহনের প্রতিষ্ঠার কথা শুনিয়াই দুইটি 
ভীরাষ্চিকা মুত্তি পাঠাইয়। দেন-_কিন্ধ এ ছুই মৃষ্তি শীবন্দাবনের 
সন্নিহিত হইবার পূর্বেই পুরি স্বপ্পে দেখিলেন যে, দুইটি 
মুর্তি আসিতেছেন--তন্মধ্যে একটি শ্রীললিতা দেবীর মৃত্তিঃ 
উহাকে শ্রীল মদমমোহনের দক্ষিণে বসাইতে হুইবে আর 
অন্যটি প্ীরাধিকার মুর্তি উহাকে বামে বসাইতে হইবে । 
শ্রীবৃন্দাবনে বিগ্রহ্ঘয় আদিলে তদনুরূপ ব্যবস্থ। করা হইল। * 

শ্রীব্রজমগডলে যতগুলি তীর্থ এখন বিদ্যমান, শ্রীসনাতন ও 
ট্ীরূপই তাহাদের অধিকাংশের আবিষ্বর্ত। । তিনি শ্রীত্র্জ- 
মণ্ডলের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়। বেড়াইতেনঃ এবং আব্রজমগ্ডলের 
প্রান সর্বত্রই তাহার শ্রজ্ররাধাকষ্ণের লীলাদর্শন হইত । 
অলৌকিক রমিকশেখর শ্রীকৃষ্ণ ও ্ররাধিকাও নান! ভাবে 
ও নান! রূপে গল সনাতনের সহিত নানাব্প রহস্তলীলা 
করিতেন । ভক্তিরত্বাকর ও অন্যান্য বৈষ্ণব গ্রন্থে এ সম্বন্ধে 
যে কয়েকটি লীলার কথ। শুন! যায়--আমর1 তাহার ২1৯টি 
বর্ণনা করিতেছি । 

১। শ্রীচৈতন্ঠদেবের অন্তর্ধানের পর শ্রীল রখুনাথদাস 
গোঁশ্বামী শ্রীবৃন্বাবনে চলিয়! আসেন । তিনি শ্রীবন্দাবনে 
আসিয়া জ্রীগোবদ্ধন হইতে পতিত হইয়া! প্রাণত্যাগ করিবেন, 
ইহাই তাহার সংকল্প ছিল। কিন্তু ভ্ারূপ ও সনাতন তাহাকে 
প্রাণতাগ করিতে দিলেন না, তিনি শ্রারাধাকুণ্ডে আসিয়। 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। কিন্তু প্রবল বৈরাগ্যের 
কারণে তিনি অবস্থান করিবার জন্য কুটারাদি নিশ্শ্শণ করা 
আবশ্তক মনে করিলেন না। একদিন শ্রীল সনাতন; 


গ্গ যথ। আ্ীতক্রিরত্বাকরে--( ৬১ তরঙ্গে) 

মহারাজ শ্রীপ্রতাপ রুদ্রের কুমার। গুরুযোত্তম জান! নামে 
সর্ববাংশে জনদর ॥ তেঁহা ছুই প্রভুর এসম্বন্ধ শুনিয়া। যত্বে ছুই 
ঠাকুরাধী দিল পাঠাইয়!॥ বৃন্দাবন নিকটে আইল কথে৷ দিনে। 
শুনি সবে পরমানশ্দিত বৃন্দাবনে | সেবা অধিকারী প্রতি ম্দম- 
মোহন । স্বশ্নচ্ছলে ভাঙ্গতে করয়ে হ্র্মন॥ পাঠাইল! ছুই মৃত্তি 
গ্রীরাধিকা ভানে । ব্বাধিক! ললিতা দুই ইহা নাই জানে॥ 
আগুসারি শীজ তুমি দোহারে আনহ। ছোট শ্ররাধিক! মোর বামেতে 
রাখহ ॥ বড় ললিতায় রাখ আমার দাক্ষণে। ইহ। শুনি অধিকারী 
টলে সেই ক্ষাণ ॥ 


শী 


৯৫২২ 
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.দাসগোস্বাধীকে দেখিতে আসিয়াছেন | দাসগোম্বামী 
কদদ্বখণ্ডীর নিকটে বসিয়া! শ্রীরাধিকার লীলা স্মরণ করিতে- 
ছেন এবং তীহ্ার নয়ন বাহিয়্া দরদরধারে অশ্র নির্গত 
হইতেছে । তিনি একরপ বাহজ্ঞানঘ্ীন | প্ীসনাতন 
দেখিতে পাইন, ধী সমস্বে একটি প্রকাণ্ড ব্যাপ্ত কদস্বধণ্ডীর 
জলাশয়ে জলপান করিতে ম্মাসিয়াছে--পাছে ব্যাগ্রটি দাস- 
গোস্বামীর দিকে যায় এবং তাহার কোনও অনিষ্ট করে, এই 
জন্য গ্রীক রাখাল-বালকের বেশে একগাছি যষ্টি লইষা এ 
ব্যা্রকে গাড়াইষ। দিলেন । শ্রীসনাতন গোস্বামী এই 
ব্যাপার দেখিয়া স্তত্তিত ও বিস্মিত হইলেন ৷ রাখাল" 
ধালকটি তী সময়ে সনাতনের দিকে চাহিয়! কাহার এই নৃতন 
চাকুরীর কথা বুঝাইবার জন্ট দুষ্ট হাসি হাসিয়াছিলেন কি 
মা, তাহা প্রকাশ নাই । কিন্তু জীকষ্খের এই ছুঃখ দেখিয়া 
শ্রীসনাতন দুঃখিত হইলেন ৷ তিনি দাসগোম্বামীর নিকট এই 
সমন্ত বিবৃত করিয়া তাহাকে কুটারবাসে সম্মত করাইলেন ; 
কারণ, প্রীুষ্জ তাহার রক্ষার জন্য এইরূপ ছঃখ পাইবেন, ইহ। 
কি তিনি সহ করিতে পায়েন? সনাতন গোস্বামী তখন 
রাধাকুণ্ডের নিকটবর্তী গ্রামের ব্রজধাসিগণকে ভাকিয়] দাস- 
গোস্বামীর জন্য কুটার নির্মাণে নিযুক্ত করিলেন । 

২। শ্রীরপ গোস্বামী জীগোবিন্দদেবের বামে শ্রীরাধিকা 
প্রতিষ্ঠার সময়ে শ্রীচাটুপুষ্পাঞ্জলি নামে শ্রীরাধিকার এক্ষটি 
ন্রন্দর স্তব রচনা করেন। উহার প্রথম গ্লোকটি এই-- 


নবগোরোচন। গৌরীং প্রবরেন্দীবরাহ্বরাম্‌। 
মণিষ্তবকবিষ্ভোতি বেণী ব্যালাঙগনা-ফণাম্‌ ॥ 


অর্থাৎ “শ্রীবাধিক৷ নবগোরোচনার ন্টায় গৌরবর্ণা, তাহার 
পরিধানের বস্ত্র উৎকৃষ্ট নীলোৎপলের ন্যায়, মণিস্তবক দিয়া 
সমুজ্জল করিয়া! তাঁহার যেবেণী রচিত হইয়াছে, তাহা 
সর্পের ফণার ন্টায়/ শ্রীল সনাতন গোস্বামী ভ্রীরাধিকার 
বেশীর এই বর্ণনা শুনিয়া একটু ছুঃখিত হইলেন। 
পরমাননময়ী শ্রীরাধিকার বেণীর সহিত সর্পের তুলনা 


ছাজ্পিশ্ত গক্ততী 


২ খণ্ড, ৬ঠ সংখা 


শ্রীসনাতনের নিকট বিসদৃশ বলিয়! মনে হইল । কিন্তু তিনি 
স্রীরপকে জানিতেন- শ্রীমহাপ্রভূ যে তাহাতে অলৌকিক 
শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছেন, তাহাও তিনি জানিতেন । 
এই জন্য তিনি শ্রীরপকে এ কথ। না বলিয়া সন্দেহাকুলচিত্তে 
শ্রীরাধাকুণ্ডের গোবিন্দঘাটে স্নান করিতে গেঞ্ে। কুণ্ডের 
জলে নামিয়া দেখিতে পাইলেন যে, কুণ্ডের উপরিভাগে 
বৃক্ষতলে বালিকাগণ খেলা করিতেছে । উহার মধ্যে একটি 
বালিকার পৃষ্ঠলঙ্িত বেণী দেখিয়। সনাতনের বোধ হুইল; 
যেন এ বালিকাটির পৃষ্ঠে সর্প বাহিয়। উঠিতেছে। ইহ! 
দেখিয়। সনাতন অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়। বালিকাটিকে 
ডাকিয়া সাবধান হইতে বলিলেন এবং নিজে দৌড়াইয় 
সাপটিকে তাড়াইতে গেলেন । সনাতন দেখিতে পাইলেন 
ষে, বালিকাগণ তাহার, দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া তখনই 
অন্তহিত হইল। তখন সনাতন গোস্বামী বুঝিতে পারিলেন 
ষে, রূপ গোস্বামী শ্রীরাধিকার বেণীর যে বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ হওয়ায় শ্রীরাধিকা নিজে সতীগণ-সহ দর্শন 
দান করিয়৷ সে সন্দেহ ভঞ্জন করিয্া গেলেন । এ সময়ে 
জীরূপ রাধাকুণ্ডে দাসগোন্বামীর নিকট আগমন করায় 
সনাতন তাহাকে সমন্ত ব্যাপার খুলিয়া বলিলেন । 

শ্রীল সনাতনের সহিত শ্রীরুষের ও শ্রীরাধিকার এই 
প্রকার লীলার কথা আমরা পূর্বেও ২1১টি বর্ণনা করিয়াছি । 
গ্রস্্গতঃ পরেও ছুই একটি বর্ণনার আবশ্যক হইবে । গ্রীপাদ 
শঙ্করাচার্য্ের ন্যায় অদ্বৈতবাদী পর্য্যস্ত বলিয়াছেন-__ 


“অচিস্ত্াঃ খলু যে ভাবা ন তাংন্তর্কেন যোজয়েৎ।” 


অর্থাৎ যে সমস্ত ভাব অচিন্তা, তর্যোগে তাহা! বুঝিবার 
চেষ্টা করিবে ন7া। ভক্তের সহিত ভগবানের এই সকল 
লীলা অলৌকিক এবং কোনও যুক্তি-তর্কের ঘ।রা বুঝা 
যায় না। ধাহার। বিশ্বাস করিয়া লইতে পারিবেন, তীহারাই 
ইহা শুনিয়া লাভবান্‌ হইবেন । 
[ ক্রমশঃ 
প্রীসত্যেন্রনাথ বন্ধ (এম-এ। বি-এল্‌ )। 
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মিঃ জন হার্তি ইংরেজ । তিনি কিছু দিন পূর্বে বোশ্বাই প্রদেশে 
সরকারের কোন উচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি মধ্য-ভারতের 
আদিম অধিবাঁদিনী ডাইনী অপবাদগ্রস্তা একটি প্রো! রমধীর অদ্ভুত 
শক্তির আলোচন! উপগক্ষে গত মার্চ মাসে লগুনের কোন প্রসিদ্ধ 
মাসিকে যে বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা যুহশ্যজালে সমাচ্ছন্ 
এবং কৌতুকাবহ বলিয়া “মানিক বস্ুমৃতীর' পাঠকগণকে তাহার 
রসাস্বাদন করাইতেছি। | 

মিঃ হাভি লিখিয়াছেন, “তখন গ্রীষ্মকাল; অপগত -মধ্যাঙ্থের 
রৌন্্ও অত্যন্ত প্রথর। সেই প্রচণ্ড ঝোদ্রে যে স্রীলোকটি অনাবৃত 
মস্তকে ও অবসাদ-শিথিল পদে অতি কষ্টে ধূলিপূর্ণ গ্রাম্য পথে 
চলিতেছিল, তাহার উভয় হস্ত দৃঢ়রূপে রজ্ভ্ববদ্ধ। ছিন্ন ৰস্ত্রে 
অঞ্চল তাহার স্কধ্ধ হইতে পুনঃ পুনঃ খপিয়া পড়িতেছিল ; কিন্ত 
তাহার হস্তত্বয় বজ্ভুবদ্ধ থাকায় সে অতি কষ্টে তাহার স্থলিত বন্্রাঞ্ল 
যথাস্থানে সম্নিবিষ্ট করিতে সমর্থ হইতেছিল। তাহার চক্ষু দুইটি 
সর্বাগ্রে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। 
রমনী প্রোঢ়া। তাহার বয়স অন্যান ৪৫ বংসর বলিয়াই আমার 
অনুমান হইল। ভারতের অধিবাসীরা এই বয়সেই তাহাদের দেশের 
নারীগণকে বুদ্ধা মনে করে। এই বয়সেই তাহার মুখমণ্ডুলের 
চণ্ম কুঞ্চিত হইলেও তাহার চক্ষু দুইটি অত্যন্ত উজ্জ্বল ও তেজঃপুর্ণ। 
কিন্ত তাহার উজ্জ্রপ নেত্রে বন্ত্রণা-চিহ্ন সুপরিদ্ফুট। সেই নারী 
বেদনাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার চতুর্দিকৃন্ব জনতার দিকে চাহিয়া 
দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিতেছিল। 

দে ১৯- খৃষ্টানদের কখা। আমি এক সপ্তাহের ছুটাতে 
আদার সহকণ্মা বোম্বাই প্রদেশগ্থ দি_-র সহিত খান্দেশে শিকার 
করিতে যাইতেছিলাম। নিনাবার নামক একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম 
আমাদিগের গম্ভব্যস্থল। এই গ্রামখানি বোম্বাই হইতে ছুই দিনে 
পথ। পুণায় পথে অবস্থিত একটি ডাক-বাঙ্গলোতে আমাদিগকে 
রাত্রিযাপন করিতে হইল। পরদিন অপরাহে আমরা সিনাবার 
গ্রামের সন্নিকটবর্তী হইয়াছি, মেই সময় পথের একটি ৰেঁক ঘুরিতেই 
একটি অন্তু দৃশ্য আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল। প্রায় পঞ্চাশ জন 
স্থানীয় লোককে দলবদ্ধ ভাবে চলিতে দেখিলাম । দরবেণের ন্যায় 
পরিচ্ছদধারী একজন পোক লক্ষনের ভঙ্গিতে নাচিতে নাচিতে সেই 
জনতাকে পরিচালিত করিতেছিল। 

দি-_-আমাদের মেটর-গাড়ী চালাইতেছিলেন ; তিনি সেই 
জনতাকে পথরোধ করিয়া লশ্মুখে অগ্রসর হইতে দেখিয়া গাড়ীখানি 
পথের এক প্রান্তে সরাইয়া লইলেন; আমাদের “কার অচল 


(অলৌকিক তত্ব) 





হউল। আমরা গাড়ীতে বঙ্গিয়। দেই শোভাযাত্রা নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলাম। 

দেখিলাম, দুই তিন জন লোক প্রায় উলঙ্গ; কৌগীন বাতীত 
তাঁহাদের অঙ্গে অন্য কোন আবরণ ছিল ন!। তাহার! অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত অবিশ্রাস্ত ভাবে ঢটোলক বাজাইতেছিল, এবং এই 
দলের দলপতি নাচিয়। কুঁদিয়া মুখব্যাদান করিয়া! প্রাণপণে যে 
চিৎকার করিতেছিল, তাহাই নাকি সঙ্গীত নামে অভিহিত ! সেই 
একঘেয়ে চিৎকার বৈচিজ্র্যহীন, এবং কর্ণের গীড়াদায়ক। 

সেই সময় উক্ত স্ত্রীলোকটিকে দেখিতে পাইলাম । ভতাহার 
ছিন্ন পরিধেয়-বন্ু ধুলিধৃদরিত। তাহার রজ্ভুবদ্ধ হাত দুইখানির 
ভার যেন সে আর বহন করিতে পারিতেছিল না। তাহার 
চক্ষুতে ষে হতাশ ভাব লক্ষ্য করিলাম, তাহা! জীবনে কখন 
ভুলিতে পারিৰ না । রমণীর রজ্জববদ্ধ হাত ছুইখানিয় 
দিকে চাহিয়া, এবং সেই দুর্ভাগিনী নারী কিরূপ সন্ত্রণাভোগ 
করিতেছি তাহা অনুভব করিয়।, আমার সঙ্গী সি--র মুখ-কাস্তি 
অত্যন্ত গল্ভীর হইল । সহসা তিনি আস্তিন গুটাইলেন । 

“তিনি রমধীকে মুক্তিদান করিবার জন্য উৎসুক হইয়াছেন, ইহা 
বুঝিতে পারিয়া আমি তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম, “আমাদের 
কিছুই করিবার নাই। দি আমরা উহাদের কাধ্যে বাধ! দানের 
চেষ্ট। করি, তাহা হইলে এই জনতা ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া একটা! হাঙ্গামা 
বাধাইৰে |" 

আমার কথ শুনিয় বন্ধু বলিলেন, 'তোমার কথা সঙ্গত বলি- 
যাই মনে হইতেছে । ইহা জিলা-পুলিস সুপারিন্টেন্ডেন্ট্রের তদ- 
সতের বিষয় ।”-_অনস্তর তিনি আমাদের গাড়ীর পশ্চাতে উপঝিষ্ 
আর্দালীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কিরূপ ভামাসা 
আঙ্গালী !' 

আর্দালী ফুজলদার খা! এই শোভাষাত্রার কারণ বিবৃত করিতে 
এক মুহূর্ত বিলঙ্ঘ করিল না। সে মহ! উৎসাহে হিন্দুস্থানী ভাষায় 
যে সকল কথা৷ বলিল, তাহ! হইতে আমরা এইমাত্র বুঝিতে পারি- 
লাম যে, উক্ত জনত। কর্তৃক পরিচালিতা! রঞ্জুবন্ধ! নারী ডাইনী--এ 
বিষয়ে উহার! নিঃসন্দেছ হওয়ায়, উহার দেহ হইতে ভূত ভাগাইবায় 
জন্য উহাকে ভীষণ ভাবে প্রহার করিয়াছে; এবং ডাইনীটা ভবি- 
ষ্যতে গ্রামবািগণের কোন অনিষ্ঠ করিতে ন! পারে, এই উদ্দেপ্তে 
সমারোহে উহাকে গ্রাম হইতে বিভাড়িত কর! হইতেছে। পূর্বেও 
এই অঞ্চলে ডাইনীগণকে কঠোর শাস্তি প্রদান করা হইয়াছিল; সেই 
সকল ডাইনীর শাস্তির তুলনায় ইহার দণ্ড লঘু হইয়াছে বলিয়াই 
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এমনে হয়। সর্দারের কথ! অবিশ্বান্্ বলিয়া মনে হুইল না, কারণ, 
এই ঘটনার কিছু দিন পরে বোম্বাইএর টাইম্‌স অফ ইগিয়া” নামক 
সংবাদপত্রে এই জিলারই একটি ড।ইনীর শাস্তির বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল; গ্রামবাধীর! ডাইনী-অপবাদগ্রস্তা একটি নারীকে 
আগুনে পুড়াইয়! মারিয়াছিল! তাহার সেই হত্যাকাণ্ডের ৰিষরণ 
অতীব লোমহর্ষণ। রর 
জনতা ধীরে ধীরে সেই পথ অতিক্রম করিলে বন্ধু গাড়ী ,চালা- 
ইতে আরম্ভ করিলেন । তিনি মীথা নাঁড়িয়। বিজ্ঞের স্টায় এই মস্তব্য 
প্রকাশ করিলেন, “এই সকল লোক যে স্বরাজের দাবী করে, ইহাই 
আশ্দর্ধ্য !' তাহার মন্তব্য শুনিয়া মনে হইল, যে সকল দেশের 
নিয়শ্রেণীর অশিক্ষিত লোক কুসংস্কারান্ধ, তাহাদের যেন স্বাধীনতা 
লাভের কোন অধিকার নাই ! কিন্তু কোন্‌ স্বাধীন দেশের নিমুস্তরের 
অশিক্ষিত লোক কুসংস্কারবজ্জিত? আমাদের স্বদেশের? 
যাহা হউক, কিছুকাল পরে আমর! গ্রাম অতিক্রম করিয়! গরুর 
গাড়ীর পথ ত্যাগ করিলাম, এবং আমাদের জন্ত নিপ্দি্ শিবির অভি- 
মুখে অগ্রসর হইলাম। 
পথিমধ্যে দুই এক স্থানে আমাদিগকে কিঞিৎ বিপন্ন হইতে 
হইয়াছিল। আমাদের মোৌটর-কারের চাঁকা একটি নালার বালুকা- 
স্তরের ভিতর বসিয়! গিয়াছিল, এবং এই বিপদ হইতে উদ্ধার 
লাভের পর আমাদের মোটর-কারের দুইটি "টায়ার" ফুটা হইয়াছিল । 
এই সকল বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া আমরা একটি আত্র- 
কাননের শীতল ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । সেই স্থানে আমা- 
দের তানু স্থাপিত হইয়াছিল। 
আমরা সম্মিহিত গ্রাম হইতে স্থানীয় এক জন শিকারীকে 
সংগ্রহ করিলাম। আমরা আমাদের আর্দালী ফজলদার খাকে 
আহার্ধ্যত্রব্য প্রস্তত করিবার জন্ত আদেশ করিয়া, আবলুস-বর্ণধারী 
এক জন দেশীয় "গাইড' সঙ্গে লইয়! রাইফেল সহ শিকারে ব্টইর 
হইলাম । 
শিকার-শেষে খন তাধুতে ফিরিলাম, তখন সন্ধ্যার অন্ধকারে 
চতু্দিকি আচ্ছন্ন হইয়াছিল। আমর! একটি কুষ্ণসার শিকার করিয়া 
ফিরিলাম/ বুহৎ হবিণ, তাহার মস্তকটি ২২ ইঞ্চি। "সাহেব 
লোকে'র নিকট কিঞ্চিৎ টাটক। মাংস লাভের আশায় বিস্তর স্থানীয় 
লোক তাঘুর সম্মুখে জটলা আরম্ভ করিপ। আমরা তাহাদিগকে 
জানাইলাম,তাহার। হরিণটির চশ্ৰ উন্মোচন করিয়া, তাহার মাংস 
 টুকরা-ট্কর! করিয়া কাটিয়া দিলে খানিক মাংস বকশিস্‌ পাইবে। 
কোরাণের ব্যবস্থান্লারেই শিকারটিকে 'হালাল' করা হইয়াছে-_ 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া স্বধশ্থনিষ্ঠ ফজলদার খা হরিণটার কাধের 
মাংস কাটিয়া নিজের জন্য রাখিয়! দিল, এবং আমাদের জন্ত যাহা 
প্রয়োজন, তাহাও কিয়া রাখিল। অবশিষ্ট মাংস সে সমাগত্ত 
গ্রামবামিগণকে বিতরণ করিল। সেই মাংস তাহাদের সম্মুখে 
নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র তাহাদের মধ্যে কাড়াকাড়ি আরম্ভ হইল। 
মাংস লইয়া, গ্রামবাসীরা দীপ জ্বালিয়া সেই আলোকের 
সাহায্যে গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিল। | 
ফজলদার খা আমাদের জন্ম যে মাংস রন্ধন করিয়াছিল, তাহ! 
উপাদেয় হ্ইয়াছিল। আমরা পরিতৃপ্তির সহিত ভোজন শেষ 
করিলাম। অনস্তর আমর! শয়ন্বের পূর্ব্বে তাঘুর দ্বারে বসিয়া 
ধূমপানে প্রবৃত্ত হইলাম! 


সহসা তাদু হইতে প্রায় ২* ফুট দূরে অন্ধকারে কি একটা 
শদ্দ শুনিতে পাইলাম! দেই শব্দ দি--ও শুনিতে পাইয়াছিলের ; 
তিনি বলিলেন, 'ছরিগটাকে যে স্থানে কাটা হইয়াছিল, সেই স্থানে 
বোধ হয় শিয়া আসিয়াছে ।' 
আমাদের মোটক্ব-কারের মাথার আলোকের সাহায্যে স্তা?ু 
আলোকিত করিয়াছিলাম। যেস্থাঁন,হইতে এ প্রকার শব্দ শুনিতে 
পাইলাম. জ্যাম্পের আলোক সেই দিকে নিক্ষেপ করিলাম। সেই 
আলোকে দেখিতে পাইলাম। ষাহাকে শিয়াল মনে করিয়াছিলাম। মে 
এ এত সেও ভিউ 1 0 বত এ পখুজণাকা রাও রর | 
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সঙ্গীতরত গ্রাম্যদলপতি 


শিয়াল নহে, মে একটি স্ত্রীলোক ! নেই স্থানে হরিণের যে কয়েকথানি 
হাড় পড়িয়া ছিল, সে সেই হাড়গুলি সাগ্রহে সংগ্রহ করিতেছিল ! 
সত্রীলোকটিকে দেখিয়া দি-_মহা৷ বিম্ময়ে অস্ফুট শব্দ উচ্চারণ 
করিলেন; তাহার পর বলিলেন, “ক আশ্চর্য্য ব্যাপার! আজ 
অপরাহ্থে যে স্ত্রীলোকটিকে জনত! কর্তৃক বিতাড়িত হইতে 
দেখিয়াছিলাম-৮-এ যে নেই স্ত্রীলোক ! এখানে আসিয়া! সে হরিণের 
চাড় সংগ্রহ করিতেছে! ৭ 
বন্ধুর কথা সত্য; এ সেই ডাইনীই বটে! কিন্তু সে কিরপে 
এখানে আসিয়! জুটিল? মোটর-কারের সেই তীত্র আলোক- 
সম্পাতে দেবেন অভিভূত হইয়াছিল। সে পলায়নের চেষ্টা না 
করিয়! নিষ্পন্দ ভাবে সেই স্থানেই বসিয়া রহিল। সি-_ তাহার 
নিকট অগ্রসর হইয়া হিন্দৃস্থানী ভাষায় কোমল স্বরে 
বলিলেন, উঠিয়া আমার সঙ্গে এস বাঈ ! আমরা তোমার কোন 
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ক্ষতি করিৰ ন1। তুমি মাংস খাইতে চাও, তাখুতে বন্থুৎ মাংস 
আছে, । তুমি ঘত চাও তাহাই পাইযে।' 
সে হরিণের হাড়গুলি ছুই হাতে বুকের কাছে চাঁপিয়া'্ধরিয। 
তাঘুর সম্মুখে আদিল, এবং সেখানে বিয়া-পড়িয়। আতন্কবিহবল নেত্রে 
আমাদের উভয়ের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল । 
ফজলদার খা ভ্ত্রীলোকটিকে দেখিয়া! অত্যন্ত বিরক্ত হইল। 
“সাহেব লোক' এই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের দঙ্গে আলাপ করিতেছেন, 
ইহা অত্যন্ত অনঙ্গত বলিয়াই তার ধারণা হইল । কিন্ত আম! 
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১, 
পেট 


রজ্জববন্ধ ডাইনী গ্রাম হইতে বিতাড়িত হইতেছে 


তাহার বিরক্তি গ্রাহ্য না করিয়। খানিক চ! আনিয়া স্ত্রীলোকটিকে 
প্রদান করিতে বলিলাম। স্ত্রীলোকটি অত্যন্ত আগ্রহ ও আনন্দের 
সহিত চ। পান করিল। 

অনস্তর আমি তাহাকে কয়েকটি কথা জিন্ঞাসা করিলাম । 
শুনিলাম, তাহার নাম ক্ষম(| ফজলদার খা! তাহার ছুর্গতির কারণ 
সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিয়াছিল-_তাহা যে সম্পূর্ণ সতা, ইহাও 
জানিতে পারিলাম | তাহাকে ডাইনী অপবাদ দিয়া পীড়ন কর! 
হইয়াছিল; পরে দে এ ভাবে গ্রাম হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছিল। 

এই সকল কথা বলিয়া! ভ্ত্রীলোকটি অবশেষে কাতর ভাবে 
বলিল, 'আমাকে উহার! এতই মারিয়াছে ষে, আমার শরীরের হাড় 
বেদনায় টন্-টন্‌ করিতেছে । আজ সারাদিন আমি কিছুই খাইতে 
পাই নাই ।' 


আমি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চক্ষুর সেই অদ্ভূত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
করিলাম। কোন তরুমীর চক্ষুতে যে প্রত! ও মাধুর্য প্রতিফলিত 
হইয়া! থাকে, তাহার স্থায় প্রৌঢার চক্ষুতে তাহার বিন্দুমাত্র অভাব 
ছিল না; ইহ! প্রকৃতই বিশ্বয়ের বিষয় বলিয়া আমার মনে হইল। 
সে ডাইনী কি না, তাহ! আমি তখন আলো।চনা-ষোগ্ায বলিয়। মনে 
করি নাই; কিন্তু তাহার চক্ষু হইতে যে জ্যোতিঃ নিঃসাঁরি চ হইতে- 
ছিল, তাহ। আমার মক্ধা পর্যন্ত যেন কীপাইয়। তুলিল! 

মি--তাহাকে বঙ্সিলেন, স্থানীয় জননাধারণ ত তাহাকে সেই 
অঞ্চল হইতে বিতাড়িত করিয়াছে,অতংপর নে কোথায় যাইবার, 
কি করিবার সঙ্কলল করিয়াছে? তাহার প্রশ্নের উত্তরে স্ত্রীলোকটি 
বলিল, তাহার প্রহার-ক্লিষ্ট দেহে শক্তি সঞ্চার হইলে সে উদয়পুরে 
যাইবার চে্। করিবে; শৈশবক।লে লে উদনয়পুর হতেই এই দ্র 
দেশে আসিয়াছিল । 

আমর! তাহাকে খানিক মাংস ও কয়েকখানি চাপাটি প্রদান 
করিফ্জা পরদিন পুনরায় আমাদের তা'তে আদিতে আদেশ করি- 
লাম। বিদায় গ্রহণের সময় দে ষখন আমাদিগকে সেলাম করিলঃ 
তখন তাহার মুখ হস্তে উজ্জ্বল হইল। 

স্ত্রীলোকটি প্রস্থান করিল । সি- তাহার পাইপে অগ্নি সংযোগ 
করিয়া চিন্তাকুল চিত্তে বলিলেন, 'ক্লীলোকটির যে কিঞ্চিং বৈশিষ্ট্য 
আছে, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে ।' 

পরদিন প্রত্যুষে আমর তাদু ত্যাগ কার; ফিরি মধ্যাহ্ন অতীত 
হইল । আমাদের দঙ্গী শিকারী আমাদিগকে লইয়। একট সম্ভবের 
সন্ধানে চলল; কিন্তু আমা'দর সকল শ্রমই বিফল হইল। আমর! 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া এতই ক্রাস্ত হইয়াছিলাম যে, টিফিনের পর আর 
আমাদের নড়িবার সাম্য রহিল ন1। সুতরাং অপরাহুটা আমরা গল্প 
গুজবেই কাটাইয়া দিলাম । ক্ষমার কথা সেদিন আমরা দুই জনেই 
বিস্বত হইয়াছিলাম। আমি আমার ক্যাম্পখাটে পড়িয়া একটু 
নিদ্রার আয়োজন করিতেছিলাম ; সহসা আমার পাশে আসিয়া 
কে মৃদু স্বরে বলিল, 'সেলাম সাছেব ।' 

কঠম্বর শুনিয়াই বুঝিতে পারিলাম, ক্ষমা আদিয়াছে। আমার 
অনুমান হইল, সে ক্ষুধার্ত হইয়া কিঞ্চিং খাছ্াদ্বব্যের প্রার্থনায় 
আসিয়াছে । তাহাকে খাগ্-দ্রব্য প্রদানের অভিপ্রায়ে আমার 
আর্দালীকে ডাকিতে উদ্ধত হইয়াছি--ক্ষম! আমার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিয়া হাত তুলিয়। নিষেধ-সৃচক ইন্লিতৎ করিল। 
তাহার পর বলিল, “আপনার চাকরকে ডাকিবার প্রয়োজন 
নাই। আমি এট অঞ্চল ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হইয়া! আসিয়াছি। 
এই স্থান ত্যাগের পুর্বে আমি সাহেবদের নিকট বিদীয় লইব। 
আপনাদের দয়ার কথা আমি ভুলিতে পারিৰ ন1।' 

তাহার হাতে একটি ক্ষুদ্র পু'টুলী দেখিয়া! আমার কৌতুহল 
হইল; সেকি উপায়ে উদয়পুরে যাইবে, "তাহা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম । 

আমার প্রশ্থে সে যেন কিঞিৎ বিশ্মিত হইয়াছিল; এই ভাবে 
বলিল, “কেন? হাটিয়া যাইব । 

হাঁটিয়া যাইবে! এই ক্ষীণকায় প্রাণী জীর্ণদেহে প্রায় এক 
মহত মাইল হাঁটিয়া যাইবে? বিশেষতঃ, সেই দীর্ঘ পথ মকুভূমির 
ভিতর দিয়া প্রসারিত | ও 

সি--ত্ু মনেও ঠিক এই ভাবেরই উদয় হইয়াছিল। কারণ, 
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তিনি ক্ষমার কথ! শুনিয়া পকেট হইতে মণিব্যাগ বাহির করিয়া, 
পাথেয় বাবদ তাহাকে দশটি টাক! প্রদান করিলেন। 

বিদায় লইবার পূর্বে ক্ষমা একটা অদ্ভুত কায করিল ! সে 
আমাদের খুব কাছে আগিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে আমাদের চক্ষুর দিকে ক্ষণ- 
কাল চাহিয়। থাক্ষিয়! বলিল, “সাহেব দু'জন ক্ষমার প্রতি বড় সদয় 
ব্যবহার করিয়াছেন ; এই জন্য তাহাদের একটু উপকার করিবার জন্য 
তাহার আগ্রহ হইয়াছে ।'--অনস্তর সে সি-_র মুখের দিকে টাহিয়। 
বলিল, “এই সাহেব অতি অল্পদিনের মধ্যে বিলাত যাঁইবেন, 
ঠাহার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। কিন্তু এই সাহেব (সে 
তীক্ষদৃষ্টিতে আমার চক্ষুর দিকে চাহিয়া বলিল ) এক বার জল- 
পথে বিপদে পড়িবেন ; আর একবার মানুষের হাতে তাহার বিপদ 
ঘটিবে। কিন্তু এই ছুই বারই নাগ (সর্প) দ্বার তাহার জীবন 
রক্ষ। হইবে। ন্মরণ রাখিবেন সাহেব,_ছুই ৰারই নাগ আপনার 
জীবন রক্ষা করিবে ।' 

এই কথ! বলিয়াই ক্ষম! চলিয়া গেল। 

সি-_মামার মুখের দিকে চাহিয়া! একটু হাসিলেন; তাহার 
পর বলিলেন, 'ন্্রীলেকটা! কি ভাবিয়। ও কথা বলিল, তাহা ঠাহর 
করিতে খারিয়াছ কি?' 

আমি বলিলাম, “নাগ শব্দের অর্থ আমর! যাহাকে 'কোব.র!' 
ৰলি তাহাই, সাধারণতঃ গোখরো। সাপ। কিন্তু গোখ রো সাপ 
কিরপে আমার প্রাণ রক্ষা করিবে, আমার জলে ডূবিয়া-মরা বন্ধ 
করিবে, এবং পরে মানুষের আক্রমণ হইতে সাপই আমার প্রাণরক্ষ। 
করিবে, এ রহস্য বুঝিয়া-উঠ! আমার অসাধ্য । 

এই ঘটনার প্র আর কোন দিন ক্ষমার সহিত আমার সাক্ষাং 
হয় নাই । 

ঠিক এক মাস পরে দি--কে 'ভাইস্রয় অফ, ইত্ডিয়া” জাহাজে 
হঠাং স্বদেশষাত্র! করিতে দেখিয়া আমি বিশ্মিত হইলাম। তিনি 
ছয় মাসের ছুটাতে স্বদেশ-যাত্রা করিলেন; কিন্তু এই ছুটা তাহার 
সম্পৃণ অপ্রত্যাশিতপূর্ব ! 

জাহাজের জেটিতে তিনি আমার নিকট বিদায় গ্রহণের সময় 
বলিলেন, “সেই ডাইনীটার কথা তোমার ম্মরণ আছে কি? পে 
ভবিষ।ত্বাণী করিয়াছিল-_-আমি শীঘ্রই স্বদেশ-যাত্রা করিব। যোগা- 
ফোগট! অদ্ভুত্ত বটে ! তোমার “গোথরো'র খবর কি? 

আমি হািয়া বলিলাম, “এতদিনের মধ্যে একটা হেলে সাপেরও 
লেজ দেখিতে পাইলাম না, তা৷ গোখ রো !? 

এই ঘটনার কিছু দিন পরে ভ্রমণোপলক্ষে আমাকে উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশে যাইতে হয়। কয়েকটি সামস্ত রাজ্য পরিদর্শনের ভার 
আমাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। এই উপলক্ষে আমাকে মধ্য- 
ভারতের ইন্দোর নগরে কিছু দিন বাদ করিতে হইয়াছিল। সেই 
সময় আমি আমার বন্ধু বি--র সহিত উক্ত অঞ্চলের কয়েকটি 
দর্শনযোগ্য গ্বান পরিদর্শন করি। আমার এই বন্ধুটি ইন্দোরের 
মহারাজার খাস-মহলে চাকরী করিতেন। 

একদিন অমি আমার এই বন্ধুর সহিত ইন্দোর হইতে প্রায় 
এক শত মাইল দূরবর্তী মহেস্বর সন্দর্শনে যাত্রা করি। মহেশ্বর 
নন্দ! নদীর তীরে অবস্থিত; ইহার মন্দিরসমূহ, এবং প্রাসাদগুলির 
খ্যাতি লোক-মুখে শুনিতে পাওয়। যায়। 

একদিন অপরাছে বি--বলিলেন, স্থানীয় বোটে আমর! 


সহশ্রধার! নামক জলপ্রপাত দেখিতে যাইব । এই স্থানের প্রাকৃতিক 
মৌনধর্য না কি অতুলনীয় । কিন্তু এসন্বন্বে আমার বন্ধুরও ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা ছিল না। এই স্থানে নশ্বদ। নদীর বিস্তার প্রায় অন্ধ 
মাইল, এবং নদীর শ্রোতঃ যেরূপ প্রখর, সেইরূপ বিশ্বসঙ্কুল। 

যাহ! হউক, নদী সম্বন্ধে স্থানীয় জেলেদের যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল, 
তাহাদের নৌকাগুলি দেখিতে অত্যন্ত কদাকার হইলেও বিলক্ষণ 
মজবুৎ এবং নির্ভরযোগ্য । এই সকল নৌকার প্রত্যেকখানি 
পনের হইতে কুড়ি ফুট দীর্ঘ, বং পাচ ফুট প্রশস্ত । এই সকল 
নৌকার মান্তল ও পাল আছে, কিন্ত তাটিতে যাইবার সময়েই তাহ। 
ব্যবহৃত হয় $ উজানে যাইবার সময় দাঁড় ও গুন ব্যবহার করা 
হয়। 

এইরপ ছুইখানি নৌকা! আমাদের জন্ত মন্দিরের পাষাণ-সোপানে 
আনীত হইল। জুতা সহ মন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ বলিয়! আমি 
মোজ। পরিয়া সোপান-শ্রেণীর নিয়ে অবতরণ করিঙপাম। 

বি--বলিয়াছিলেন, আমর! বৃহত্তর নৌকাখানিতে আরোহণ 
করিব। তদনুসারে আমি সেই নৌকায় উঠিতে উদ্ভত হইলাম। 
আমি নৌকার কিনারায় «এক প| তুলিয়া দিয়াছি, সেই সময় 
নৌকার খোলের ভিতর দৃষ্টিপাত করিয়াই আতঙ্কে আমার 
সর্ধ্বাঙ্গ কণ্টকিত হইল ! নৌকার খোলের ভিতর কুগুলীকৃত এক 
প্রকাণ্ড” গোখ রে! সাপ !-_সাপট! সক্রোধে ফণ! তুলিয়া আমাকে 
দংশন করিতে উদ্যত হইল ! 

আমি ততক্ষণাং এক লাফে তিন ধাপ উপরে উঠিলাম। তাহা 
দেখিয়া বি--সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি ?--তিনি 
পূর্বেই সেই নৌকায় উঠিয়া বনিয়াছিলেন। 

আমি রুদ্ধ নিশ্বাসে বলিলাম, “সর্বনাশ, শীদ্ব নাম। নৌকার 
খোলের ভিতর প্রকাণ্ড গোখরো! কুলার মত্ত ফণা, আমাকে 
ছোবল মারিয়াছিল আর কি !? 

আমার কথা শুনিয়। তিনি বিশ্ময়-বিল্ফারিত নেজ্রে আমার 
মুখের"দিকে চাহিয়া বলিলেন, 'ক্ষেপিয়াছ না! কি !'-__তাহার পর 
তিনি হিন্দৃপ্থানী ভাষায় নৌকার মাঝিকে কি বলিলেন। তাহার 
কথ। শুনয়। নৌকার ফ্াড়ি-মাঝি সকলেই বিম্ময়ে মুখব্যাদান 
করিল। তাহার পর মাঝ মাথ। নাঁড়িযা। বলিল, 'নাহিন্‌ সাহিব ! 
নাগ নাহিন্‌ হ্যায় ।' 

আমার গীড়াপীড়িতে বি-দাড়ি-মাঝিদিগকে নৌকার 
আগাগোড়। সর্ধবস্থান পরীক্ষা! করাইতে বাধ্য করিলেন। তাহার! 
কোনও স্বানে সাপ দেখিতে পাইল না; কিন্তু আমি নিজের 
চক্ষুকে অবিশ্বান করিতে পারিলাম না। আমি ধাঁধায় পড়িলাম 
বটে, কিন্তু সঙ্কল্ ত্যাগ করিলাম ন।; আমি আর সেই নৌকার 
ছায়াও মাড়া্টলাম না। অতঃপর আমি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র নৌকায় 
আরোহণ করিঙ্পাম। দাড়ি-মাঝির।! আর কোন কথ। বলিল ন! বটে, 
কিন্তু তাহার! সিদ্ধান্ত করিল, আমি একটি পাগল! বি--ভাবিল, 
অতঃপর আমি 'ঝোপে ঝোপে ভূত; দেখিব ! 

আমাদের উভয় নৌক! নিরাপদে জলপ্রপাতের নিকট উপস্থিত 
হইল। সেই দৃগ্ধ প্রকৃতই অনির্বচনীয়, জুদদর। বিশেষতঃ, 
সন্ধ্যার আলে! অন্ধকারের মিলনক্ষণে তাহার সৌনার্ঘ্য বহুগুণ বন্ধিত 
হইয়াছিল। 

জলপ্রপাত দেখিয়া ধখন আমর। প্রত্যাগমন করিলাম, তখন 
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সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছিল। উভর নৌকার মাঝি 
নৌকার মান্তলে পাল তুলিয়৷ দিল। আমাদের বেট শ্রোতের 
অনুকূলে নাচিয়া নাচিয়া ছুটিয়া চলিল। বৃহত্তর বোটখানি প্রায় 
চল্লিশ গজ আগে চলিল। ছোট নৌকায় আমরা তাহার অন্থলরণ 
করিলাম। তাহার পর হঠাৎ সম্মুখে খন্খন্‌ ঝন্ববন্‌ শব! 
সঙ্গে সঙ্গে সেই বৃহত্তর * বোটের আরোহিগণের কি হৃদয়ভেদী 
কফণ আনা! 

আমাদের নৌকার মাঝি তৎক্ষণাৎ তাহার হা'ল টানিয়া নৌকার 
গতিরোধ করায় অগ্রগামী* নৌকার সহিত তাহার নৌকার 
ধান্ধ। লাগিল না। সেই বৃহৎ নৌকাখানি 
তখন নদী-শ্রোতে উপুড় হইয়া ভাসিতে- 
ছিল। তাহার তলায় একটি প্রকাণ্ড ফুকর 
দেখিতে পাইলাম; বুঝিলাম, মগ্র-শৈলের 
সংঘর্ষণেই তাহার এইরূপ সর্কনাশ হইয়া 
ছিল। দেই নৌকার ছয়ঙন দাড়ি-মাঝির 
মধ্যে ছুই জন মাত্র ভাঙ্গা নৌকার কিনার! 
ধরিয়া নদীর জলে ভাদিতেছিল; অবশিষ্ট 
চারি জন প্রবল শোতে বোধ হয় ভাসিয়। 
গিয়াছিল। 

সেই বিপন্ন লোক দুইটিকে অবিলম্বে 
আমাদের নৌকায় তুলিয়। লইলাম $ কিন্ত 
অন্ত যে সকল লোক অদৃশ্য হইয়াছিল, 
সান্ধ্য অন্ধকারে তাহারা যদি দুরে ভাঁসিয়! 
গিয়া বা ডুবিয়। থাকে, তাহা হইলে 
কু্তীরের উদরে প্রবেশ করিয়াছিল সলোহ 
নাই ; এই নদীতে অসংখ্য কুস্তীর আহারের 
সন্ধানে থুরিয়। বেড়ায়। আমরা হতাশ 
হৃদয়ে মহেশ্বরে প্রত্যাগমন করিলাম । 

সেই দিন রাত্রিকালে শব্যায় শয়ন 
করিধ়। বু দিন পরে ক্ষমার কথা আমান 
মরণ হইল। তাহার উজ্জ্বল চক্ষু দু'টি 
আমার মানসনেত্রে প্রতিফলিত হইল । ক্ষমা ভবিধ্যথাণী 
করিয়াছিল, আমার জলে ভূবিয়া মরিষার আশঙ্কা আছে, কিন্ত নাগ 
আমাকে রক্ষা করিবে। তাহার এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইল । প্রকৃত 
ঘটনা আমি লিপিবদ্ধ করিলাম; ক্ষমার এই শক্তির উৎস কি, 
পাঠক তাহা নির্ণয় করন । কিন্তু একথা সত্য যে, সাপটা ফণা 


নৌকায় উঠিতে আপত্তি করিতাম না! ; এবং তাহার কি ফল হস্ত, 
ভাহা সহজেই বুঝিতে পার! যায়। কিন্ত আর কেহ মেই নৌকায় 
মাপ দেখিতে পাইল নাঁ, ইহ্ারই বাঁ কারণকি? ইহাকি আমার 
মানসিক বিভ্রম? আমি কোন দিন এই রহপ্য ভেদ করিতে পানি 
নাই। আমার বন্ধু দি-এক মাসের মধ্যে ইংলণ্ডে যাত্রা 
করিবেন, তাহাই বা ক্ষমা কিবপে জানিতে পাবিয়াছিল? শীক্ 
স্বদেশ-যাত্রার সম্ভাবনা তাহার কল্পনারও অগৌোচর ছিল। 

আমার সম্বন্ধে ক্ষমার ঘিতীয় দৈববাণী এখনও সফল হয় নাই। 
সে বলিয়াছিল, মনুষ্য-হন্তে আমার বিপদের আশঙ্কা আছে? কিন্তু 





প্লেখক নৌকায় পা তুলিতেই নৌকার খোলে গ্তুদ্ধ গোখ বো 


নাগ আমাকে সেই বিপদে রক্ষা করিবে । আমার এরূপ শক কেইই 
নাই, ষে আমার অনিষ্ট-চেষ্ট৷ করিবে; আমাকে হত্য করিবার চেষ্টা, 
তদুরের কথা! কিন্তু ধদি তাহার এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হয়) 
পাঠকগণ তাইা পরে জানিতে পারিবেন | সেই ভবিষ্যৎ এখন 
আমার ধারণাতীত |” ও 





তুলিয়া আমাকে ছোবল মারিতে উদ্ভত না হইলে আমি সেই শ্রীদীনেন্্রফুমার য়ায়। 
রহস্যময়ী 
তোমারে বুধিতে আঁমি পারিনি কো আঞো, এই তৰ গান গাওয়া 
নিত্য কিকি কায লয়ে থাকো__ এই হাসি এই চাওয়া । 
আমি জানি না কো! ক্ষণ পরে সৰ ভুলে যাও। 
চিনিতে পারি না তব নিত্য নব বেশে, কি গান গেষেছে। প্রাতেঃ আর মনে নাই রাতে, 
কথখন্‌ কি ভাবে তুমি সাজে | আন্-মনে অন্ত গান গাও! 


 জ্রীশটীজনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


৮৮৮০ ০৩ ০ পাবা 
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ৃ মানবের মিত্র কীট 


সচরাচর কীট অতি সামান্ঠ প্রাণী বলিয়াই পরিগণিত হইয়। 
থাকে । লোক কাট-পতঙ্গাদিকে উপেক্ষাই করে, কিন্ত 
মানবজীবনের উপর তাহাদিগের গতাব যে কত অধিক, 
তাহা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করে না। ছু'একটি কীট 
দেখিয়া সেগুলিকে আমরা তুচ্ছ মনে করিতে পারি, কিন্ত 
প্রণিজগতে কীটসমষ্টি আদৌ নগণ্য নহে । তাহার সমর্থনে 
ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, সমস্ত উচ্চতর প্রাণীর 
অর্থাৎ মেরুদণ্ডীর--মৎস্য। সরীস্থপ, বিহঙ্গ, চতুষ্পদ ইত্যাদি 
_-াতিসংখ্য। (৪৪০153) প্রায় ২০ হাজার ; এবং অজ্ঞাত 
মেরুদণ্ডী জগতে প্রায় নাই বলিলেই চলে । কিন্তু জীব- 
জগতের নিগ্নতর অর্থাৎ অমেরুক শাখাভুক্ত হইলেও কীটবর্গ 
অন্ন ৫ লক্ষ জাতি লইয়! গঠিত। তত্তিন্ কীটশাস্ত্রের 
অগ্রগতির সহিত প্রতি বৎমরই নুতন নূতন জাতি আবিষ্কৃত 
হইতেছে । দ্রুত বংশবৃদ্ধি-ক্ষমতাসম্পন্ন হওয়ায় এবং অনেক 
জাতীয় কীটের মধ্যে সমাজ ও শ্রমবিভাগ গড়িয়া ডঠায় 
কীটবর্গষে কোন প্রাণিবর্গের সমকক্ষ হইতে পারে । বনু 
কোটি বৎসর পূর্বে উৎপত্তি লাভ করিয়৷ এবং পরবর্তী 
অসংখ্য বৃহদদাকার পরাক্রান্ত গ্রাণিজাতির সহিত জীবন- 
সংগ্রামে জয়ী হইয়া কীটপতঙ্গসমূহ এখনও পর্যন্ত যে ধরা: 
বঙ্গে বিরাজমান রহিয়াছে, ইহাই তাহার প্রধান সাক্ষ্য । 
স্বাভাবিক ভাবে বাধাপ্রাপ্ত না হইলে এবং বিশেষতঃ মনুষ্য 
দ্বার! নিরস্তর বিতাড়িত ও বিধ্বস্ত না হইলে কীটবংশ সমগ্র 
পৃথিবীই অধিকার করিয়! ফেলিত। 

আমারদগের গৃহ গৃহসজ্জা, আহীর্য, পরিধেয়, শিল্পজাত 
ট্রব্যাদি এবং এমন কি আমাদিগের জীবন--কোনটিই কীট 
হইতে নিরাপদ নহে। কীটকুল জগতময় মনুষ্য সমাজের 
যেক্ষতি করে, তাহার আধিক মূল্য হিসাব করিলে শ্স্তিত 
হইতে হয় । এক ভায়তবর্ষেই কীটজনিত ক্ষেত্রজ ও আরণ্য 
ফসলের ক্ষতি এবং মচ্য্য ভ গৃহপালিত পঙ্থান্ট্ির রোগ ও 


মৃত্যুর নিয়তম মৃগ্য ধরিয়া লইলেও দেখ! যায় যে, প্রতি 
বৎসর এইভাবে দুই শত কোটি টাকার অপচয় হয়। এই 
সমস্ত কারণে কীট সাধারণতঃ মানবের প্রবল শক্র বলিয়। 
গণ্য হইয়া থাকে । কিন্তু কীটমাত্রেরই মনুষ্যের অনিষ্ট- 
সাধন ভিন্ন অন্য কোন কর্ম নাই, এরূপ ধারণা যদি করা 
ষাঁয়, তবে তাহা ভ্রান্ত 'বলিয়াই প্রমাণিত হইবে । প্রকৃত 
পক্ষে অগ্ঠাবধি জ্ঞাত পাঁচ লক্ষ কীটজাতির মধ্যে মাত্র প্রায় 
তিন শত জাতিকে সাক্ষাৎ কিন্ব। পরোক্ষভাবে মানবের 
অপকার করিতে দেখ! গিয়াছে । অন্য দিকে এমন কতক- 
গুলি কীট আছে, যাহার! সকল সভ্য মানবের পক্ষে প্রায় 
অপরিহার্ধ্য। বনুষুগ্ন পূর্ব হইতে মানব তাহাদিগের 
উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া তাহাদিগকে পালন করিয়া 
আসিতেছে । আমরা এস্থলে মানবের মিত্রস্থানীয় সেইরূপ 
কয়েকটি কীটের আলোচন। করিতেছি । 


কীটজাত খাগ্ভাদি 


কীট কয়েক প্রকারে মানবের খাগ্ভ উৎপাদনে সহায়তা 
করে। ছুএক স্থলে ইহা নিজেই মনুষ্যের আহার্ষ্য। 
আফ্রিকার পঙ্গপাল ইহার একটি উদাহরণ । উক্ত দেশে 
অনেক অর্ধসত্য ও অসভ্য জাতি তৃপ্তির সহিত পঙ্গপাল 
খাইয়া! থাকে । তত্তিনন। শস্তের ক্ষতি নিবারণের জন্য যে 
অগণ্য পঙ্গপাল বিনষ্ট করা হয়, সেগুলিও ফেল! যায় না। 
বড় বড় কারখানায় স্তুগীকৃত পঙ্গপাল তুর্ণ করিয়া! তাহ! 
হইতে যে পশুধাগ্ঠ ও সার গ্রস্তত হয়, আফ্রিকার নান! অঞ্চলে 
তৎসমুদয়ের কাটতি যথেষ্ট । পঙ্গপাল ক্ষেত্র ও উদ্ভানজাত 
ফদলের সমূহ ক্ষতিসাধন করে বটে, কিন্ত অরণ্যাকীর্ণ 
স্থানকে মন্ুয্ের বাসোপযোগী করিয়া! দেওয়ার পক্ষে ইহারা 
কম সাহাধ্য করে না। এরূপ স্থলের অবাঞ্ছনীয় লতা 
গুলাদি উদরসাৎ করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে ইহারা 


১৭শ বর্ষ” চৈত্রঃ ১৩৪৫ ] 


যেরূপে গৃহ প্রস্ততের ও চাষের জমি তৈষারী করিয়। দেয়) 
তাহাতে মানুষের অনেক সময়) শ্রম ও অর্থবায় বাচিয়া 
যায়। 

বর্ষাকালে প্রঙ্জননের সময় উইপোকাকে ডান! বীখিয়। 
ঝাঁকে ঝণাকে উড়িতে অনেকেই দেখিয়া,ছন। এইবূপ 
ঝাঁক দেখ] দিলেই ইহাদিগকে ধরিয়। খাইবার জন্য মাঠে 
ঘাটে অনেক প্রকার পশুপক্ষটুর সমাবেশ হয়। কোন কোন 
স্থলে এগুলি মনুষ্যেরও খাগ্ ৷ দাক্ষিণাত্য ও সিংহলে 
কতিপয় আরণ্য জাতি এইরূপ কীট সংগ্রহ করে এবং সদ্য সগ্ভ 
ভাজিয়। বা পোড়াইয়। খাওয়া ব্যতীত শুটকি চিংড়ির মত 
ভবিষ্যৎ ব্যবহারের জঙ্তও রাখিয়। দেয় । 

অনেক কাট কীড়া (121৮৪) অবস্থায় বেশ মাংসল হয়, 
যেমন লেবু গাছের পোকা, গুবরে পোক। ইত্যাদি । খাস্ভ- 
রূপে এনপ কীড়ার পক্ষপাতী কয়েকটি যাযাবর জাতি 
ভারতে ও চীনে রহিয়াছে । কাট-খাগ্য অবশ্থ আদিমজাতি- 
সমুহের মধ্যেই অধিক প্রগলিত এবং এই অভ্যাস বংশান্- 
বন্তিতার ফল। বানরও যে কোন কোন প্রচার কীট 
ভক্ষণ করে, তাহা অনেকেই দেখিফাছেন । 

কীট পতঙ্গ যে সকল উপায়ে মানবের খাগ্য উৎপাদনে 
সহায়তা করে, তন্মধ্যে ইহাদের দ্বারা উদ্ভিদের নিষেকক্রিয়। 
সম্পাদন (16101159607) সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। একলিঙগ 
পুষ্পের এবং কোন কোন অবস্থায় উভপিঙ্গ ফুলেরও পুল 
উৎপাদনের জন্য গর্ভতন্ত্তে পরাগ-সংযোগ করিয়। দেওয়ার 
কাষে বায়ুকিন্বা! পতঙ্গের মধ্যস্থতা আবশ্ঠটক হয়। আমা 
দিগের খাছ ও অল্ান্ট প্রকারে ব্যবহীার্ষ্য ফসলের মধ্যে কীট- 
নিষিক্ত উদ্ভিদের সংখ্য। নিতান্ত কম নয়। 

ফসলের যেমন অনিষ্টকারী কীট রহিয়াছে, তেমনি অন্য 
এমন কতকগুলি কীট আছে, যাহার! অনিষ্টকারী কীটের 
ধ্বংসসাধন করিয়া পরোক্ষভাবে ফমল উৎপাদনে সহায়ত। 
করে। ইহার! পূর্বোক্ত প্রকার কীটকে খাইয়া ফেলে, 
কিম্বা উহাদের দেহে পরজীবিরূপে প্রবেশ করিয়া অবশেষে 
উহ্থার প্রাপ্ননাশ করে। কাটগ্জগতেও সিংহ্ব্যামের ম্যায় 
মাংসভোজী (০8171509905) প্রকৃতির জীব আছে। 
ডাইন ফড়িং (01:9)102 2021015)) ধামস। পোকা, পন্মকীট 
(1905 0110) প্রভৃতি ইহার উদাহরণস্থল। কৃষির 
ফতিকর কীটদেছে উপযুক্ত জাতীয় পরজীবী প্রবর্তন করিয়া 

১২৫--১৪ 


শমীননবেল সি ক্টীউ 


৯১৬২ 


উহার ধ্বংস-সাধন আধুনিক ব্যাবহারিক কীট-শাস্গম্মত” 
কীটনাশের একটি প্রকট উপায় । 

কীটোৎপন্ন যে উৎকৃষ্ট পুষ্টিকর খাছ্ প্রাগৈতিহাসিক 
কাল হইতে মানুষ আদরের সহিত ব্যবহার করিয়া আসি- 
তেছেঃ তাহা হইল মধু। বন্য মৌচাক সংগ্রহ ব্যতীত জগতের 
অনেক দেশেই মৌম।ছি পালন প্রচলিত রহিয়াছে। কোন 
কোন স্থানে মধু দেশবাসিগণের আয়ের অন্যতম আকর। 
আমেরিকার ক্যালিফর্ণিয়া ও কিউবা এবং ওয়েষ্ট ই্ডিজ 
দ্বীপপুজের কথেকটি দ্বীপ তাহার দৃষ্টান্ত। ভারতের পার্বত্য 
অঞ্চলে, কাশ্মীর, কুমাম়ুন প্রভৃতি স্থানে বহুকাল হইতে 
মৌমাছি-চাষ চলিয়া আসিতেছে । কিন্ত বৈজ্ঞানিক প্রণালী- 





ম্যান্টিল বা ডাইন ফড়িং ;-_-তন্য পৌক1 ধরিয়। খাইতেছে 


সম্মত মৌমাছিপালন অত অল্প দিন হইল এতদোশ্রে প্রধস্তিত 
হইয়াছে । 405 007880) 4&100168 ও &, 
170:02-__- এই তিন জাতিই ভারতের প্রধান মৌমাছি; 
স্থানভেদে এক ব]1 অনন্তর প্রাধান্য দেখ। যায়। এগুলি 
সমস্তই বন্ধ জাতি--যদিও স্থানে স্থানে লোক ইাদিগকে 
পালন করে। প্রকৃত গৃহপালিত জাতির উদ্ভব এখনও এ 
দেখে হয় নাই। 

ভারতে মধু ও মধুখ উংপাদনের কোন নির্ভরযোগ্য 
হিসাব পাওয়! যায় না। বন্য জাতিবর্গ ও গ্রামবাসিগণ 
অনেক পরিমাণ মধু স্বকীয় ব্যবহারে ব্যয় করিয়াথাকে ; 
উদ্বৃত্ত অংশই ,বাঞ্ধারে আইসৈ। বজদেশে সুন্রবন ও 


ক্টা৮০ 


হমাজ্পি্ ল্বস্ক্ষম্ভী 


[ ২য় খণ্ড) ৬ঠ সংখ্য 
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'সুর্শিদাবাদ জেলায় কতক পরিমাণ মধু সংগৃহীত হয় ।. বন" 
বিভাগ মধু ও মোমকে গৌণ আরণ) ফসলের অস্তভূক্ত 
করিয়। থাকেন ও এ সমুদয় সংগ্রহের জন্য ঠিক বিলি হুইয়। 
থাকে । মধু ও মোম উৎপাদন দ্লারা ভারতবাসীর যেরূপ 
'জাভ হইতে পারে, এখন তাহার অতি সামান্ত অংশই হয়। 
অন্ান্ত স্থুসভ্য দেশের ন্তাঁয় "ভারতের গ্রামে গ্রামে মৌমাছি 
পালন প্রসার লাভ করিলে আমর! নিজ ব্যবহারের জন্য যথেষ্ট 
রাখিয়াও বিদেশে অনেক মধু চালান দিতে পারি। বিলাতী 
বাজারে মধুর চাহিদ| কম নয়। এক লগুন সহরে বৎসরে 
নান! দেশ হইতে মোট প্রায় পাচ লক্ষ হন্দর মধু আসে। 

_ এই প্রসঙ্গে কাশ্মীরের পদ্মমধু এবং শ্রীহট ও খাসিষা 
পর্বতের কমলা-মধু উল্লেখযোগ্য । খাগ্যার্থে ও কোন 
কোন প্রকার রোগচিকিৎসায় ইহাদের যথেষ্ট খ্যাতি 
আছে । কিন্তু এরূপ বিশেষ স্বাদ ও গন্ধযুক্ত মধুরও 
দুর বাজারে সমধিক কাটতির জন্য যথাযোগ্য চেষ্টা করা 
হয় নাই। বলা বাহুল্য ষে, এগুলি উৎকৃষ্ট ক]ালিফর্ণিয়া 
দেশীয় মধুর সমতুল্য । 


হ্বাস্থ্যসংরক্ষণে সহায়ত! 


কীটঞ্রনিত রোগ দ্বারা মনুষ্য ও গৃহপালিত পণ্ড 
পক্ষীর যে প্রভূত ক্ষতি সাধিত হইয়া থাকে, তাহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে ।. তথাপি কতিপয় কীট জাতি যে রোগ- 
চিকিৎসায় ও স্বাস্থ্যসংরক্ষণে সহায়তা করেঃ তাহা অস্বীকার 
কর! য়ায় না। এরূপ কীটের ছুই একটি দৃষ্টান্ত এন্থলে 
দেওয়া যাইতেছে । বর্ষাকালে তেলিনী মক্ষি ও কাচ-পোকা 
নামে ২৪ জাতীয় কঠিনপক্ষ পতঙ্গ দেখা দেয়; ইহারা 
(০80 10275 ও 5190115 গণতভৃক্ত এবং গায়ে 
বসিলে-চন্োপরি ফোন্কা হইয়া যায়। এই সমুদয় কীট ও 
ইছাদের বীর্য্য 02007870170 উষধে ব্যবহৃত হয়। কেশ: 
বর্ধক বলিয়! প্রনাধন প্রব্যাদি প্রস্ততে ইহা সময় সময় স্থান 
পায়। ব্যবসায় উদ্দেস্টে এ সকল পতঙ্গ এখনও তেমন সংগৃহীত 
হয় না, কিন্তু তাহা করিলে দেশীয় ও বিদেশীয় বাজারে 
কাটতির যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। কারণ, দেখা গিষীছে 
ষে, ভারতীয় কীট সমঞ্জাতীয় ম্পেনীয়, রুশীয় ও চৈনিক 
কীটের সহিত সমগ্ণ-নম্পন্ন। 
: আপ্ত্ার উপ্রবে গৃহস্থমা্রেই উত্ত্যক্ত হটুয়া থাকেন 


কিন্তু সীমাবন্ধ হইলেও আগুলার সুগখণ আছে। চীন; 
মঙ্গোলিয়! প্রভৃতি দেশে আশুরা শুধু সুখান্ধ নয়, ইহার 
পুনর্যোবন দান করিবারও খ্যাতি আছে। আগুপা 
হইতে প্রস্তত হোমিওপ্যাথিক 13191009 21289110208, 
হাপানির উৎকৃষ্ট ওঁযধ। এলোপ্যাথিক চিকিৎসায়ও 
শু্ধ আশুগাচূর্ণ কোন কোন রোগে মৃত্রকারকরূপে 
ব্যবহৃত হয়। মাকড়সার জুল রক্তশ্নাব রোধ করে; 
আধুনিক ভেষঞবিজ্ঞানেও ইহার উল্লেখ রহিয়াছে । 

কয়েক জাতীয় পিগীলিকার দংশনজনিত তীব্র জাল! 
অনেকেই অনুভব করিয়াছেন ; পি'পড়াঁর বিষে ঘ০:0)$0 
4০10এর বিগ্যম!নতা ইহার হেতু । [01719655 ওঁষধে 
ব্যবহৃত হয়ঃ যদিও 120171০2010 এখন আর পিপড়া 
হইতে নিষ্কাধিত হয় না.। এই প্রসঙ্গে মৌমাছিরও উল্লেখ 
করাষায়। আধুনিক গবেষণায় প্রমাণিত হইয়াছে ষে, 
মৌমাছির ভুলে যে বিষ আছে, তাহা বাত.রোগ প্রশমনে 
বিশেষ ফলগ্রদ। শ্রমিক মৌমাছি দ্বার। দংশন করাইয়া 
কিন্বা উক্ত বিষধুক্ষ মলমাদ্দির বাহা প্রয়োগ করিয়া 
(80101880101 ) আজকাল বাতের চিকিৎস! হইতেছে । 

পচা ক্ষতে সময়ে সময়ে কয়েক প্রকার কাট কাঁড়া 
(108209) দেখিতে পাওয়া যাঁয়। সাধারণতঃ লোকে 
মনে করে যে ইহার! মাংস পচিয়া জন্মিয়াছে এবং ইহাদের 
উপস্থিতি বিপজ্জনক | কিন্ত বিগত মুরোগীয় মহাযুদ্ধের 
সময় কতিপয় অনুসন্ধিংস্থ চিকিৎসক পধ্যবেক্ষণ দ্বারা 
সিদ্ধান্ত করেন ষে, প্ররুতপক্ষে ইহারা গলিত মাংস ভক্ষণ 
করিয়া এবং ক্ষতস্থান হইতে আবর্জনাঁদি অপসারণ করিয়। 
নৃতন মাংসপেশী গজাইবার সুবিধা করিয়া দেয়। বস্তুতঃ 
যুদ্ধক্ষেত্রে পরিত্যক্ত, চিকিৎসার স্থযোগ হইতে বঞ্চিত বন্ধ 
সৈনিক এই সকল কাড়ার কৃপায়ই জীবনলাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। মৌচাকে এক জাতীয় পতঙ্গ (1396- 
720%) ) প্রবেশ লাভ করিয়। মৌমাছির সর্বনাশ-নাধন 
করে। সম্প্রতি মাফিণ দেশে গবেষণার ফলে জান! গিয়াছে 
ষেঃ এই পতঙ্গের ষক্ষা'রোগবীজ ধ্বংস করার অনন্যসাধারণ 
গুধ রহিয়াছে । ইহাকে যঙ্গাঁচিকিৎসাঁষ প্রয়োগের চেষ্টা 
চলিতেছে । 

কীট-পতঙ্গাদি প্রকৃতির নিব্দ্বঘ আবর্জনা অপসারক 
(5০8৮5765:)। মানব-বসতির মধ্যে অথবা সন্নিকটে 


প্রতিনিয়ত যে সকল আবর্জনা জমিয়। উঠে, তৎসমুদয় কীট- শিল্পন্বাণিজ্যে প্রভাব 
কুল ভক্ষণ অথব1 অপসারণ না৷ করিলে অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই কোন নিদ্দি্ স্থানে বসবাস অসম্ভব হইয়া! পড়িত। 
মৃত কিম্বা গলিত উত্ভিদ্‌ বা প্রোণিদেহ কিনূপে অবিলম্বে 
কীটবর্থের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে 


পৃথিবীর কয়েকটি প্রাচীন শিল্প কীটজাত পদার্থের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। যে সমস্ত ব্যাবহা্রক কীট মানুষকে প্রচুর 
সম্পদ্‌ অর্জন করিতে সহায়ত করয়াছে, তন্মধ্যে রেশম- 


মেনে গালা লাগা শা পট পাশা + - টি ও পি পা শাপলা -লাাপাশাসপাপালপণ, পাতায় 
সি ১:৮৮ নিব ৮ রা । ১285: 47575) ২31 এশা 







মুগাকীট ৯ ডিম, কীড়া, গুটি, পুত্বলি ও পতঙ্গ 


১0] পা মন নি "স্পা দ শপ পি ২০৯৭ ২ পপ পদ পা পাটি বলিল টার শা গণ 
হত 18. 8০০ ্ ্ এ দা - পা 
এ ছি মা 









চা ১৫ রত ০ হত 
৫... পপ পপ আত সিন এ ০ জহি এসি জি 


এ আজ পাপী পা শা ৭ পাস শপ উপ পদ পন 


হয়। শীময়ের মধ্যেই উক্তরূপ দেহাবশেষের আর... তপরক্ীট ডিম, কাঁড়া, ওটি, পুলি ও পতঙ্গ 
কোন চিহ্ই থাকে না। মনুম্যালয় অপেক্ষা অরণ্যে কীটের কীট অন্ততম। একাধিক জাতীয় কীট হইতে রেশম সংগ্রহ 
এই আবর্ঞন! পরিস্কাররূপ স্বাভাবিক কার্ধ্য স্পষ্টতররূপে করিয়া তাহা লইয়া পৃথিবীময় শিল্প-বাণিজ্য চলিতেছে । 
প্রতী্মান হ্য়। গুবরে পোকা, উই, পিপড়া, কয়েক অবশ্ঠ রেশমের মধ্যে তু'ত পোকার রেশমই প্রধান । 
জাতীয় মক্ষিকা-কীড়া ইত্যাদি এই শ্রেণীর কীটের মধ্যে ভারতে উক্তরূপ রেশম ব্যতীত বিভিন্ন জাতীয় কীট হইতে 
অগ্রগণ্য। | এগ্ডিঃ মুগ! ৪ তসর উৎপাদিত হুইয়৷ থাকে। পুরাকাল 


৪৮২, 


“ইইতে আরম্ভ করিয়া অষ্টাদশ শতাবী পর্যন্তও ভা,তীয় 
রেশমজাত দ্রব্যের জগতের বাজারে যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। 
এখন আর পেদিন নাই, তথাপি এখনও বৎসরে মোট প্রায় 
২৬ ক্ষ ২০ হাজার ৪ শত পাউও রেশম এতর্দেশে 
উৎপাদিত হয় । রেশম-শিল্প ও বাণিজ্যে নিষুক্ত €লাকের 
সংখ্যাও ১০ লক্ষের কম হইবে না। ভারত ভিন্ন আরও 
অনেক দেশে রেশম-শিল্পের প্রসার যথেষ্ট । সুতরাং রেশম- 
কীটসমূহ জগতের কি বিপুল সংখ্যক অধিবাসীর অন্নসংস্থানের 
উপায় করিয়। দিতেছে, তাহা সহজেই অনুমেয় । 

রেশম অপেক্ষা লাক্ষা-কীটের ব্যবহার সম্ভবতঃ 
আরও প্রাচীন । রমগের জন্ঠই ব্যবহৃত 


পূর্বে লাক্ষা 





লাক্ষাকীট £-_জীবনের বিভিন্ন অবস্থ! ও লাক্ষামণ্ডিত প্রশাখ 


হইত; উহার রজন পরে ব্যবহারে আসিয়াছে । 
লাক্ষা-কীটের বান ভারতেই আবদ্ধ বলিলে চলে; কারণ, 
ভারত ব্যতীত কেবলমাত্র শ্টাম ও ইন্দো-চীনেই লাঙ্গা 
পাওয়া যার এতদেশ হইতে বৎসরে ২ কোটি টাকা 
মূল্যের উপরেও লাক্ষা রপ্তানি হয়। লাক্ষা রন্ের সর্ববাপেক্ষা 
লুপরিচিত ব্যবহার হিন্দু-রমণীগণের চিরাদূত আলতায়। এ 
ক্ষেত্রেও কৃত্রিম রন্ন প্রবেশ করিয়াছে। তবুও দেশমধ্যে 
এখনও লাঙ্ষ| রঙ্গ প্রস্তুত হয়, যদিও ইহার রপ্তানি বিগত 
শতাবীর তৃতীয়পাদ হইতে প্রায় উঠিয়া, গিয়াছে । 


ইমান্সিক হ্ক্মতী 


[ ২য় খঙ, ৬ সংখ্যা 


দেশমধ্যেও নানাবিধ শিল্পে লাক্ষার অনেক কাটতি আছে। 
লাক্ষা-কীট বন্য বা অর্ধীবন্ট অবস্থায় উৎপাদিত হয় এবং 
সেই জন্য অরণ্য ও তৎসন্নিকটস্থ স্থানবানী লোক লাক্ষা- 
সংগ্রহাপ্দ কার্য্য দ্বার জীবিকরর্জন করিয়া থাকে । 

রম্গের জন্য আরও একটি "কীট বিশ্ববিখ্যাত_-উহা 
কোচিনীল (0০90010691)) প্রসিদ্ধ কারমাইন নামক 
রঙ্গ এই জাতীয় শ্রী কীটের মৃতদেহ হইতে নিষ্কাশিত হয় । 
কোচিনীল কীট মধ্যআমেরিকার আদিম অধিবাসী । 
খুষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে স্পেনীয়গণ কক ইহা৷ সভ্য-জগতের 
অন্তর প্রচারিত ₹য়। ইদানীন্তন কৃত্রিম রঙ্গের প্রতি 
যোগিতায় কোচিনীলের প্রসার অনেক পরিমাণে সন্কুচিত 
হইয়াছে বটে, তবু এখনও উহার চাহিদা কম নয়। কিছু 
দিন পূর্ব পর্য্যস্তও এতদ্দেশে বাৎসরিক প্রায় ২ লক্ষ টাকার 
কোচিনীল আমদানি হইত। কোচিনীল কীট ফণিমনসা 
গাছে পালন করা যায়। এক সময়ে ইষ্ট-ইগিয়া কোম্পানী 
ভারতে ইহা! প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। কলিকাতার নিকট- 
বর্তী রিষড়। প্রভৃতি স্থানে সামান্য চাষও হইত । দুঃখের 
বিষয় ষে, উপযুক্ত উৎসাহ ও চেষ্টার অভাবে কোচিনীল 
উৎপাদন প্রতিষ্ঠালাত করিতে পারে নাই । 

নবীন পল্লবাভ্যন্তরে কোন কোন জাতীম্ব কীট ডিম 
পাড়ে; তাহার ফলে উক্ত স্থানে গুটিকা কিম্বা অন্ত 
আকারের স্ফীতাংশ বা ০৭1] দুষ্ট হয়। কাকড়াশুষ্গী ও 
মাজুফল এইরূপ গলের প্ররুষ্ট উদবাহরণ। রম্গ ও কষ 
প্রস্ততে এবং ওষধে এই প্রকার গলের যথেষ্ট ব্যবহার আছে। 
এক সময় মাজুফল কালিপ্রস্তুতের অন্যতম উপাদান ছিল। 

মধুর বিষয় আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 
মৌচাক হইতে মধুর ন্যায় মোমও পাওয়া যায়, এবং মধু 
সংগ্রহের সকল বড় বড় কেন্দ্রেই মোম তৈয়ারী করা হইয়া 
থাকে৷ পূর্বে মোমবাতি প্রস্ততে মোম প্রধানতঃ ব্যবহার 
করা হইত; এখন মোমবাতি কীটজ মোম হইতে প্রস্তুত 
হয় না) তথাপি অন্যান্য শিল্পে ধাতব তৈজননপত্র ও 
অলঙ্কার, মুদ্রিত বস্ত্র ও ভেষ-শিল্প ইত্যাদিতে মোমের 
যথেষ্ট ব্যবহার রহিয়াছে । ভারত হইতে বৎসরে প্রায় 
৫1৬ লক্ষ টাকার মোম রপ্তানি হয়। ভারতে মধুর মত 
মোম উৎপাদনবৃদ্ধিরও যথেষ্ই অবসর রহিয়াছে। 

রমণীগণ সৌনার্য্যবর্ধনার্থ কীটের সাহায্য গ্রহণ 


১৭শ বর্ষ--চৈ্র) ১৩৪৫ 1 


গখঙ্াল্লী 


০৩১ 


1888888888888888888888888888886888888888818818 /877177788777717277128885858587178888771/85 8888888888888888888888888888888888888888788888 


করিতে দ্বিধা বোধ করেন না। নান! প্রকার বিচিত্র বর্ণের 
কীট সভ্য-জগতেও সুন্দরীগণ কর্তৃক আদৃত হইতে দেখা 
ষায়। এতদেশে আরণ্য জাতির] সুদৃশ্ঠ কীট সংগ্রহ করে ; 
তন্মধ্যে সোনালি আভাযুক্ত গাঢ় নীলবর্ণের সোনা পোকা 
নামক কীটের পক্ষই কর্পালে টিপের জন্য সমধিক ব্যবহৃত 
হয়! সভ্য মহিলাসমাজে টিপ-পরাপ্রথা বিরল হয়া 
পড়িয়াছে বটে, কিন্তু দূর*পল্লীগ্রামে এখনও লোপ পা 


নাই। হায়দ্রাবাদ ও মান্দ্রাঙ্জ অঞ্চলে এক প্রকার. মুল্যবাহ্‌ 
বঙ্থে সোনালি-রূপালি কাধের ন্যায় উজ্জ্বল শোভনীয় বর্ণের 
কীটপক্ষেরও কাষ করা হইয়। থাকে । তফাৎ হইতে 
দেখিলে এগুলি রতুখচিভ বস্ত্র বলিয়া মনে হয়। স্বাভাবিক 
কীট ধা কীটাংশেরও নকল দ্রব্য আন্ত কাল বাজারে 
প্রচলিত হইয়াছে । 

শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ব। 


পথচারী 


কাটোয়ার ঠিক অজয়-নদীর তীরে 
ছিল আমাদের বাসা, 
ভর! যৌবন, ভর। নদী 'আর ছিল-_ 
বুক-ভরা ভালবান। । 
অশথের সারি তখনে। হয় নি বুড়া, 
দেখ! যেত দুরে ঝাউয়ের ঝালর চূড়া; 
শিশু বকুলের বুকে পিক্‌ বুলবুলি 
শুনাতো। বনের ভাষা । 


তাহার পরেই বহু দূর চট্টলে_- 
পরীর পাহাড় পর, 
উড়ন্ত পাখী প্রিয়ার সহিত পুনঃ 
পাতিল আবার ঘর । 
সাগরের নীল দিগন্ত নীলে মিশি 
চক্ষে মোদের জাগিত ষে দিবানিশি, 
নিয়ে নিবিতু সবুজ খোভার ভিড়, 
- উপরে নীলাম্বর | 


বারাসত হতে গিয়াছিন্থু বীরভূমে 
কান্দী হতে গেছি কাথি, 
কতু চলিয়াছি ঢাকা হতে লালবাগ 
প্রিয়া ছিল মোর সাথী । 
ভ্রমণ করেছি নদীয়ার্টাদের দেশে 
তখনে। কালের তুষার জমেনি কেশে, 
ছোট ছোট সুখ হাসি ও অশ্রু দিয়ে 
| জীবনের মালা গাথি' । 


কতু মাপায়েছি মেধন| নদীর চর, 
বিপদের মাঝখানে, 
ময়মনসিংএ দাঙ্গা! করেছি রোধ 
হিন্দু মুসলমানে । 


কোথাও বাজার, কোথাও বিদ্যালয় 

স্বাপন করেছি দেয় ক্ষীণ পরিচয়, 

দেশনেতা নই তবুও দেশের হিত 
সাধিয়াছি মনেপ্রাণে । 


ভূধর সাগর নগর পলী মাঠে 
গুরিয়াছি কত বেশে, 
কতই নিন্দা, ততোধিক স্রখাতি- 
সহিয়াছি ভালবেসে । 
আপন হয়েছে কত যে অচেন! পর, 
লভিয়াছি গ্লীতি মমতার নিঝর। 
দীর্ঘ দিনের দীর্ঘ পথের স্মরতি-_ 
চক্ষে আসিছে ভেসে। 


কভু মনে পড়ে চণ্ডীদাসের ভিট। 

সে গড়-মন্দারণ। 
কখনে। সুদূর কামাখ্যামন্দির 

চঞ্চল করে মন; 
ইছাই ঘোষের দেউলের কথ! ভাবি, 
অতীত পথের নৃতন নৃতন দাবী, 
হর্ষ এবং বিষাদের আলো"ছায়া 

আসে যায় খণে খখ। 


জীবনের এই সায়াহে বসি আছি 
নাতি-নাতিনীর মাঝ 
উকি মেরে যায় কত আধ-ভোলা গীতি 
কত আধ-গড়া, কাষ। 
নুতন দেশেতে এখন নূতন শ্রোত। 
যাহা বলি তারা সবাই ভাবে উপকথা 
, পি'জরাপোলেতে করিছে রোমস্থন 
উচ্চৈঃশ্রবা আব । 


জীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক 





[ রহস্তোপন্যাস ] 


প্রথম প্রবাহ 


রঙ্গালয়ে নরহত্য। 


লগুনের প্রসিদ্ধ রঙ্গালয় 'অর্কিয়ম” তখন দর্শকবৃন্দে 
পরিপূর্ণ। স্থবেশধারী যুবক এবং বঙ্্রালঙ্কারে বিভূষিতা 
তরুণীরা এক এক স্থানে দল বীধিয়া বসিয়! গল্প করিতেছে, 
এবং তুচ্ছ কথায় উচ্চহীন্তে বাদ্ধবীদলে রসিকতা প্রকাশ 
করিতেছে । কেহ বা কোন পরিচিত ব্যক্তিকে আসিতে 
দেখিয়। গ্রীবাভঙ্গীর সঙ্গে শুত্র দস্তশ্রেণী উদ্বাটিত 
করিতেছে, অথবা সঙ্কিপ্ত কথায় সম্ভাষণ চলিতেছে । 

রঙ্গালয়ের বাহিরে নানা আকারের কার, ট্যাকি- 
ক্যাব বিচিত্র পরিচ্ছদে সজ্জিত ৰিভিন্ন বয়সের নর-নারী: 
গণকে নির্দিষ্ট স্থানে নামাইয়। দিয়া সেই জনারণ্য হইতে 
বহির্গমনের পথ খু'ঁজিতেছে। সেই অন্পপরিসর স্থানে কত 
গাড়ী ষে সম্মুখে অগ্রনর হইতে ন| পারায় নিরুপায় ভাবে 
হাছুতাশ করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। আরোিপূর্ণ 
নৃতন নূতন গাড়ী সেই শকট-ব্যহ ভেদ করিয়া সন্মুথে 
'অগ্রসর হইবার চেষ্টা! করিতেছে । 

নুতন নৃতন উৎকৃষ্ট নাটকের অভিনয়ের জন্ঠ “অর্কিয়ম' 
রজালয় লগ্ডনের বঙ্গালযসমূহের মধ্যে যথেষ্ট প্রশংস! অর্জন 
করিলেও অগ্য একটি কারণে নাট্যরসলিগ্প, নর নারীগণ 
ইহার বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। অভিনেত্রী সমাজের 
অলঙ্কার, বিখ্যাত অভিনেত্রী বেটি সেমুর নৃতন নূতন 
নাটকের নাষিকার ভূমিক। গ্রহণ করিয়া “অর্কিয়ম” রঙ্গালয়ে 
অভিনয় করিতেন । যেদিন এই রঙ্গালয়ের হ্যাণ্ডবিলে 
ব৷ গ্রাচীর-পত্রের বিজ্ঞাপনে অভিনেত্রীগণের নামের শীর্ষ- 
স্থানে বেটি সেমুরের নাম বিঘোধিত, হইত, সেদিন অর্কিবমে 
তাহার অভিনয় দেখিতে গিয়া স্থানাভাবে অনেক দর্শককেই 


্ষু্চিত্তে গৃহে ফিরিতে হইত। আমরা যে রাতির কথ! 
বলিতেছি, সেই রাত্রিতে বেটি সেমুর একখানি নৃতন নাটকের 
নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করিতে নামিয়াছিলেন ; এই 
জন্যই সেই র্লাত্রিতে দর্শকের ভীড় এত অধিক হইয়াণছল। 
কিন্ত তিনি পুরুষের ভূমিকা গ্রহণ করিলেও তাহার মধুর 
কের সঙ্গীত শ্রোতৃবর্গের শ্রবণবিবরে সুধাসিঞ্চন করিত ; 
বিশেষত: হাস্ুরসপূর্ণ নাটকের অভিনয়ে সাহার সমকক্ষ 
অভিনেত্রী ইংলগ্ডে দ্বিতীয় ছিল না । এই জন্যই তিনি সে 
দিন অভিনয় করিবেন শুানয়। লগুনের অভিনধদর্শন-লোলুপ 
সকল স্তরের নর-নারী অর্কিয়মের প্রেক্ষাগুহের ্বারদেশে 
বিপুল জনতার সৃষ্টি করিয়াছিল। 

আমরা যে সময়ের ঘটনার কথা লিখিতেছি, তাহার 
ছয় মাস পূর্বেও বেটি সেমুরের নাম লগুনের নাট্যরসিক- 
গণের “সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। যে সকল অজ্ঞাতনামা 
নাচ্ঘবরের মালিক নর্কীর দল লইয়া মফম্বলের 
গ্রামে গ্রামে টিকিট বিক্রয় করিয়া! অভিনয় দেখাইত। 
বেটি সেমূর প্রথমে সেই সকল দলে অভিনয় করিয়া 
যংসামান্ত অর্থোপার্জান করিতেন ; কিন্ত এই সকল প্রাম্য- 
মান রঙ্গালয়ে অভিনয় করিয়া তিনি সুনাম অর্জন করিতে 
পারেন নাই। যে সকল রঙ্গালয়ের অভিনেত্রীগণের প্রায় 
সকলেই অভিময়নকার্ষে; অপটু, সেই সকল রঙ্গালয়ে যোগদান 
করিলে প্রতিভা! সাধারণতঃ উপেক্ষিত হইয়া! থাকে । 

কিন্ত বেটি সেমুরের ভাগ্যের পরিবর্তন অতীবৰ-বিশ্বয়' 
কর! আমাদের দেশের অনেকে বোধ হয় মিঃ ডিলম্যানের 
নাম শুনিয়াছেন ; তিনি ভ্যারাইটি এজেণ্টের কাষ করিতেন । 
কোন গুণৰত্তী অভিনেত্রীর সন্ধান পাইলে চা-বাগানের 
আড়কাটীর মত তাহাকে তিনি মুঠায় পূরিতেন। এক দিন 
তিনি কোন পল্লীগ্রাম হইতে লগুনে যাইতেছিলেন। কয়েক 


১৭শ বর্ষস্-চৈত্ত) ১৩৪৫ ] 


শাংঘ্াক্িক্ক ইজ্িিত 


ই তে 
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মিনিটের জন্য তিনি ট্রেণ ধরিতে পারিলেন না। সে দিন 
সেই গ্রামে একটি ভ্রাম্যমান র্গালয়ে একখানি গীতিনাট্যের 
অভিনয় হুইতেছিল শুনিয়া সময় কাটাইবার জন্ঠ তিনি 
অপেরা দেখিতে চলিলেন ] তিনি সেই নাট্যমঞ্চে বেটির 
অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইলেন । তিনি এই শ্রেণীর একটি 
অভিনেত্রীরই সন্ধান করিতেছিলেন। তিনি সেই দিনই 
বেটির সহিত চুক্তি করিয়াণনিজের দলে তাহাকে টানিষা 
লইলেন। 

তাহার পর অতি অল্প দিনেই বেটির খ্যাতি-প্রতিপত্তিতে 
বৃটেনের নাটা-দমাজ মুখরিত হইয়া উঠিল। সকলকেই 
একবাক্যে স্বীকার করিতে হইল, বেটি অভিনেতৃ-সমাজে 
“অপূর্ব আবিষ্কার । 

বেটি যে দিন সর্ধগ্রথম লগুনের রন্গমঞ্জে একখানি 
নাটকের নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করিলেন; সেই দিনই 
লগুনের প্রধান প্রধান রঙ্গালয়ের পরিচালক তাহাকে 
দলে গ্রহণের জন্য চেষ্টা করেন; কিন্ত চতুর ডেলম্যান 
পূর্বেই তাহাকে তিন বৎসরের চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন) এজন্য সকলেরই সকল চেষ্টা বিফল হইয়াছিল । 

যাহা হউক, 'অকিয়মে অভিনয় আর্ত হইবার কয়েক 
মিনিট পূর্বের ধূসরবর্ণ একখানি ক্ষুদ্র “কার হইতে একটি 
যুবক নামিয়া আসিয়া রঙ্গালয়ের সম্মুখীন হইলেন। এই 
যুবককে দেখিলে মনে হইত, তাহার বয়স পণ্চশ হইতে ত্রিশ 
বৎসরের মধ্যে ; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহার বয়স ৩৫ বৎসর । 
তাহার চোখ-মুখ দেখিয়া কেহই অনুমান করিতে পারিত ন 
ষে, তাহার বযুস খীরূপ অধিক হইয়াছিল । 

এই যুবক স্কটল্যাও ইয়ার্ডের ডিটেক্টিভ স্ুপারিপ্টেনৃডেষ্ট, 
তাহার নাম রিচার্ড ট্রাট ; কিস্ত সাধারণতঃ তিনি 'ডিক' 
নামে পরিচিত ছিলেন । আমাদের দেশে নীলমণির ডাক- 
নাম যেমন নীলু, ভজহরি যেমন ভজা, ও-দেশে সেইরূপ 
রিচার্ড "ডিক, উইলিয়ম “বিল”, এলবার্ট “বার্টি প্রভৃতি 
রিচার্ড, অত্যন্ত জেদী কর্মচারী ছিলেন বলিয়। পুলিস 
কমিশনার হইতে ইয়ার্ডের সামান্ট কর্মচারী পর্য্যন্ত 
সকলেই তাহার নাম দিয়াছিল-_“একগু'য়ে ডিক । 

"এই লমযের প্রায় আট মাস পূর্ব হইতে এক দল দহ্থা 
গণ্ীর রাত্রিতে লগুনের নানা স্থানে ডাকাতি করিত বলিয়! 
এই দন্যুদল লগুনের সর্ধত্র এবং সমাজের সকল ত্যরে 


£মিডনাঈট গ্যাং নামে পরিচিত হুইয়াছিল। হ্বটল্য& 
ইয়ার্ডের গোয়েন্দা-পুলিস বহু চেষ্টাতেও এই দন্যুদলকে 
দমন কর! দূরের কথা-_তাহাদের সন্ধান পর্য্যন্ত করিতে 
পারে নাই। অবশেষে, স্থপারিন্টেন্ডেন্ট রিচার্ডের হস্তে 
এই দম্যুদলের দমনের ভার অর্পিত হইয্বাছিল ; কিন্তু তিনি 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও এই দলের দলপতির টিকি স্পর্শ 
করিতে পারেন নাই । 

ডিক স্রীট এই দস্যুদ্লের সন্ধানে নানা উপলক্ষে বিভিন্ন 
স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন । সে দিন তিনি “অকিয়ম্। থিষ়ে- 
টারে অভিনয় দেখিতে আসিয়াছিলেনঃ উক্ত দস্থ্যদলের 
সন্ধান লওয়াই তাহার পরোক্ষ উদ্দেশ্য ছিল; কিন্তু তিনি 
উৎকষ্ট নাটকের অভিনয়ের পক্ষপাতী ছিলেন ; বিশেষতঃ 
বেটি সেমুরের অভিনয় সম্বন্ধে তাহার ধারণ। অতি উচ্চ ছিল; 
উক্ত রঙ্গালষ্ষে তাহার আগমনের ইহাই প্রত্যক্ষ কারণ। 
তবে তিনি যে বেটির অভিনয্বের পক্ষপাতী ছিলেন) ইহা 
তিনি অন্যের নিকট স্বীকার করিতেন না। 

ডিক হ্বীট ষে সময় রঙ্গালয়ের বহিত্বারে পদার্পণ করিলেন, 
তখন অভিনয়ারভ্তের অধিক .বিলম্ব ছিল না। অতঃপর 
তিনি কি করিবেন তাহাই চিস্কা করিতেছিলেন, সেই সময় 
বিক্স' আফিসের অদূরে দণ্ডায়মান দুই জন ভদ্রলোক তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া তাড়াতাড়ি তীহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন । , 

আগন্তকত্ধয়ের মধ্যে যাহার বয়স অধিক, তিনি দার্ঘকায়ঃ 
মুখ লোহিতাভ। হার মাথার ছুই চারিটি কেশ পাকিয়া, 
ছিল। তাহার দৃষ্টি তীক্ষ, এবং তাহাতে রসিকতার আভাস 
সুম্পষ্ট ; তিনি ডিকের সম্মুখে হাঁতখানি প্রসারিত করিয়া, 
সহান্তে বলিলেন, “এত বিলম্ব করিয়া ফেলিলে! আমরা ত 
তোমার আশ! ছাড়িয়াই দিয়াছিলাম।” 

ডিক বন্ধুর করমর্দন করিয়া! ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 
“বিলম্বের কারণটা একদম গগ্ভভাঁবাপন্ন। অর্থাৎ আমার 
কলারের বোতামট! ফেরারী আসামীর' মত নিরুদ্দেশ হইয়া" 
ছিল; গ্রেপ্তারী পরোয়ান! বাহির করিয়া বনু চেষ্টায় তাহাকে 
হাতে পাইয়াছি-_-এই জন্ঠই এত বিলম্ব।” 

অপরাধের রিপোর্টার (০1110৩-761)0116) ফ্রাঙ্ক ট্রেসি 
মেগাফোনের নিকট দাঁড়াইয়া! নিঃশবে হাসিলেও তাহার 
প্রশস্ত ললাট কুষ্চিত হুইল ্ 


০৩ 


শ্মাত্নিক্ত শ্রন্যক্মত্গী 


[ ২য় খণ্ড১৬ সংখ্যা 
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« ডিক ছ্্ীট পূর্বে টিকিট সংগ্রহ করিয়া না রাখিলেও 
সৌভাগ্যক্রমে একটি বকে? স্থান পাইলেন। তিনি একাকী 
থিয়েটার দেখিতে আদিবেন এরূপ তাহার ইচ্ছা ছিল না, 
এজন্ঠ তিনি ফ্রাঙ্ক ট্রেসি ও হাওয়ার্ড কারফাকাকে তাহার 
সহযাত্রী হইবার জন্ত টেলিফোনে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
তাহার এই বদ্ধুত্ষ্বের হাতে ত্বেমন কোন জরুরী কাষ'ন| 
থাকায় তাহার তাহার সহিত অভিনয় দর্শনে সম্মত 
হইয়াছিলেন । 

আসনে উপবেশন করিবার পর কারফাক্স ডিককে 
বলিলেন, “তুমি কায ফেলিয়া থিয়েটারে আসিয়াছ দেখিয়া 
চক্ষুকে বিশ্বান কর! আমার পক্ষে একটু কঠিন হৃইয়াছে। 
আমি যখনই তোমাকে বাহিরে লইয়া যাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি, তখনই তুমি আমাকে ঠেলিয়কেলিয়া বশিয়াছ। 
কাষ ফেলিঘ্বা তোমার উঠিবার ফুরসৎ নাই । কিন্ত আজ?” 

ডিক বলিলেন? “ফুরমৎ কি আঙ্ই ছিল? তবে কথ। 
কিজান? কুঁজোর চিংহ্ইয়। শুইবার সখের মত ডিটেক্‌ 
টিভ বেচার।দেরও একটু-আধটু স্ৃপ্তি করিতে ইচ্ছ। হয় 

কারফাঁক্স বলিলেন, “অর্থাৎ পেয়াদারও শ্বশুরবাড়ী যাই- 
বার সখ হয়! কিন্তু কেবল কি অভিনয় উপভোগ করিয়। 
শ্র্তি করিবার আশাতেই এখানে আসিগাছ ? “মিড নাইট' 
দলের সন্ধান লইবার জন্যও কি তোমার আগ্রহ নাই ?” 

ডিক বলিলেন) “আগ্রহ ত যথেষ্টই আছে, কিন্তু স 
আগ্রহ পূর্ণ হইবার উপায় কি?” 

ফ্রাঙ্ক বলিলেন “মে দলের কি আর কোন সংবাদই 
পাও নাই ?” 
.. ভিক'মাথ| নাড়িয়। বলিলেন, “না, আর কোন সংবাদ 
নাই ৮ 

কারফাক্স বলিলেন, "তাহার! একদম ডুব মারিয়াছে; 
ইহার কারণ ঠিক বুঝিতে পারিতেছি ন11” 

ডিক অবজ্ঞাভরে মন্তক আন্দোলিত করিয়। বলিলেন, 
শা) ডুব মারিয়াছে ;-কিন্তু তাহাতে মৌলিকতার অভাব 
নাই। তুমি বোধ হয় জান নাঃ দুই সপ্তাহ পূর্বে তাহার! 
রিজেন্ট গ্রীটের ফিনিগানের ধনভাগার লুঠ করিয়া এক লক্ষ 
পাউণ্ডের হীরা-রহরৎ-সহ প্রস্থান করিয়াছে ।” 

ফ্রাঙ্ক বলিলেন, “পুলিস তোমরা, নরমের যম; কিন্ত 
পক্তের কাছে ঘে'সিতে সাহস কর 'না তাহাদের সন্ধানই 


পাও নাঃ তা ঘে'সিবে কি? এ সকল হীরা-জ্হরৎ উদ্ধার 
করিবে- সে আশ| নাই |” অতঃপর তিনি চেয়ারখান। 
একটু ঘুরাইয়া লইয়। তাহাতে সোজা হইয়া! বসিয়া! বলিলেন, 
তাহার! খুব চতুর আদমী ; চতুর না হইলে কি হ্ষট্‌ল্যাও 
ইয়ার্ডের ডিটেকটিভ বাহিনীর চক্ষুত ধুলা দিয়া এত দিন 
লুকাইয়! থাকিতে পারিত ?” 

্ীট বলিলেন, “তাহারা যে চুতুর, ইহা আমি স্বীকার 
করি না চতুর তাহাদের দলপতিট।। দলপতির কি নাষ, 
তাহা! আমরা বহু চেষ্টাতেও জানিতে পারি নাই ; তবে 
শুনিয়াছি+ সে তাহার অন্ুচরগণের নিকট মিঃ 'মিডনাইট' 
নামে পরিচিত । সাধারণতঃ মধ্যরাত্রিতেই সে বিষয়কর্দে 
বাহির হয় বলিয়। তাহার এই ছদ্মনাম কি না কে জানে? 
আমি তাহাকেই ধরিবার চেষ্টায় আছি। তাহার অন্ুচরগুল। 
কি মানুষ? পালের গোদাটা! ধর! পড়িলেঃ তাহারা ত 
ফাসের দিকে অমনই গলা! বাড়াইয়া দিবে 1” 

কারফাক্স এ সকল কথা শুনিয়া বলিলেন) “লোকট! কে; 
তাহ জানিবার চেষ্টা করিয়া কৃতকাধ্য হইতে পার নাই ? 

ডিক মাথ। নাড়িয়। বলিলেন, “আট মান পূর্বে যাহ। 
জানিতে পারিয়ীছিলীম, তাহার অধিক কিছুই জানিতে পারি 
নাই । আমরা এই মাত্র ভানিয়াছি- তাহার নাম এবং মস্তিষ্ক 
উভয়ই বর্তমান । তাহার দলের ছুই জন দশ্্য ধর! পড়িলে 
তাহাদিগকে জেরা করিয়া কিছুই জানিতে পারি নাই। 
তাহারা বলিয়াছিল, তাহাদের দলপতির সহিত কোন দিন 
তাহাদের সাক্ষাৎ হয় নাই; কিন্তু তাহাদের এ কথা কি 
বিশ্বাসষোগ্য ? তুমিই ত সেই ছুই জন আসামীর পক্ষে 
ব্যারিষ্টার নিষুক্ত হইয়াছ, তাহাদের কথা কি সত্য ?” 

হাওয়ার্ড কারফাক্স তখন লগুনের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ; 
ফোঁজদারী মামলা-পরিচালনে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি 

তিনি ডিকের প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, “ই; আসামীঘয়ের 
অন্কূলে মামলা চালাইবার ভার আমিই পাইয়াছি।” 

ডিক বলিলেন, “উহাদের পক্ষে তোম।কে নিযুক্ত করিল 
কে? - কথাটা কয়দিন হইতেই তোমাকে িজ্ঞাসা' করিব 
মনে করিতেছিলাম 1 | 

কারফাক্স বলিলেন, “বকৃম্যান এণ্ড কীল নামক এটর্ণী 
কোম্পানীর মিঃ বকৃম]ান | জগুনের ইহারা খ্যাঙনাম| এটপী, 
বিলক্ষণ সম্্রান্ত 


১৭ বধ--ঠত্র। ১৩৫৫ ] 


আহ শ্বাতিত ইঞজ্ছিত 


৯০৪ 
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ডিক বলিলেন? “কিন্ত কাহার আদেশে তাহার] তোমাকে 
নিযুক্ত করিলেন ? ও আদেশ নিশ্চিতই কেছ দিয়াছে” 

ব্যারিষ্টার একমুখ ধোঁয়া ছাড়িয়া বলিলেন “অবশ্যই 
দিয়াছে। যেদিন আসাম] গণ্টার ওলার্ঁকে ফৌজদারী 
সোপরদ্ধ করা হয়, তাহার পরদিন সকালে উহার আমাকে 
কৌন্সিণী নিযুক্ত করিবার উপদেশ-সহ যে গঞ্জ পাইয়া- 
ছিলেন, সেই পত্রের সঙ্গে আমার “ফি বাবদ টাক] প্রেরিত 
হইয়াছিল য সেই পত্রখানি টাইপ-করা, কিন্তু পত্রে প্রেরকের 
নাম-ঠিকান। কিছুই ছিল ন11” 

্রাঙ্ক ট্র্যামি এ কথ! শুনিয়া মাথা চুল্কাইয়া! নলিলেনঃ 


শপত্রে নামঠিকানা না থাকিলেও সেই পত্র যে মিঃ মিড 


নাইটের নিকট হইতেই আসিয়াছিলঃ ইহা অনুমান করিতে 
বিলম্ব হয় না।” * 

ডিক বলিলেন, “আমারও সেইরূপ বিশ্বাস 1 

ফ্রাঙ্ক বলিলেন, “মিঃ মিড'নাইট এর সম্বন্ধে হপ্জরি কিছু 
জানিতে পার, তাহা হইলে আমাকে তাহ! জানাইতে ভুলিও 
না। ম্যাগাফোনে' আমি তাহা! লিখিবার ভার পাইয়াছি। 
ম্যাগাফোন-সুল্পাদক এই ভার সম্পূর্ণরূপে আমার হস্তে অর্পণ 
করিয়াছেন ।” 

ডিক বলিলেন, “আমরা তাহা 
নিশ্চিতই তোমাকে জানাইব 1” 

অতঃপর অরচেষ্ট্! থামিলে রঙ্গালয়ের যবনিকা উত্তোলিত 
হইল । ট্রীট বন্ধুবর্গ সহ নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন । 
স্রীট অভিনয় দেখিতে লাগিলেন বটে, কিন্ত তখন তিনি ঘোর 
অন্থমনগ্ক। অবশেষে বেটি সেমুর অভিনয় করিতে আসিলে 
্রাট তাহার অভিনয়ে মনোনিবেশ করিলেন । তিনি সম্মুখে 
ঝু'কিয়া-পড়িয়! ্টেজের দিকে বদ্দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 
চুরি-ডাকাতির কথ! তিনি বিশ্বৃত হইলেন ; দ্বটল্যাড ইয়ার্ডের 
কথাও আর তাহার স্মরণ রহিল না। তিনি সেই রূপসী 
তরুণীর সুগঠিত দীর্ঘ দেহ আগ্রহভরে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন৭ বেটি সেমুর পুরুষের পরিচ্ছদে অভিনয় করিতে 
আসিয়াছিলেন। ুৃশ্ত সান্ধ্য পরিচ্ছদ তাহায় অঙ্গে চমৎকার 
মানাইয়াছিল। তাহার সুমিষ্ট কঠম্বর ডিকের শ্রবণবিবর 
পরিতৃপ্ত করিয়! তাহার হদয়ে যেন মোহ উপস্থিত করিল। 

প্রায় ছই মাস পূর্ব বেটি সেমুরের সহিত ডিক ছ্বীটের 
প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 

৯২৬১১ 


জানিতে পারিলে 


তাহার পর বহুবার নানা উপলক্ষে তাহাদের সাক্ষং 
হইয়াছিল, এবং তাহাদের পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছিল। 
ছুই দিন তিনি বেটিকে সঙ্গে লইয়া! “ডিনার” করিয়াছিলেন । 
তাহার সহিত আলাপ করিয্। ডিকের ধারণ। হইয়াছিল 
বেটি “কেবল অপরূপ রূপবতী নছেন, তিনি স্থরমিকা) 
এবং তাহার "সাহচর্য কাম্য ।* 

বেটি সন্বদ্ধে টের প্রকৃত মনোভাব কি, তাহ! বিশ্লেষণ 
করিবার জন্য কোন দিন তিনি মনস্তত্বের আলোচন! করেন 
নাই। কিন্তু একথ| সত্য যে, তিনি উপযুপরি কয়েক 
সপ্তাহ তাহাকে ন। দেখিলে কি যেন অব্যক্ত অভাব অগ্ুভব 
করিতেন। এবং তাহার সহিত দেখা করিবার উপলক্ষ 
খুঁজিতেন ঃ আর উহা তাহার আত্তরিক দৌর্বল্য, ইহা 
বুঝিতে পারিয়। অত্যন্ত কুষ্টিত হইয়া পড়িতেন। 

বেটি সেমুরের অভিনয় শেষ হইলে নাটকের প্রথম অঙ্গে 
যবনিকা পড়িল ; দর্শকগণের করতালিধ্বনিতে রঙ্গমঞ্চ যেন 
কাপিতে লাগল । কারফাকা উঠিয়া দাড়াইয়া সঙ্গিগণফে 
বলিলেন, “চল, বাহিরে গিয়া শুকৃনে! গলা ভিজাইয়! লই 1” 

বন্ধুগণ 'বঝ” ত্যাগ করিয়া পান-ভোজ্নের কক্ষের দিকে 
অগ্রলর হইলেন। সেই সময় ডিক অদুরবর্তী জনতার 
ভিতর একটি পরিচিত মুখ দেখিতে পাইলেন। ডিক 
তাহার সঙ্গিগণের নিকট কয়েক মিনিটের জন্য বিদায় গ্রহণ 
করিয়া, জনত। ঠেপিয়া সেই পরিচিত ব্যক্তির সহিত আলাপ 
করিতে চলিলেন। 

লে।কটি দীর্ঘকায়, দেহ গুল ; ভদ্রলোকের মতই চেহার]। 
আগন্তক সুরুচিলঙগত সাদ্ধ্যপরিচ্ছদে সঞ্জিত ছিল । 

ডিক তাহার পশ্চাতে উপস্থিত হইয়া তাহার স্বন্ধ স্পর্শ ' 
করিলেন। লোকটি চমকিয়! উঠিয়া! পশ্চাতে দৃর্টিপাত 
করিল ; ডিকের মুখের দিকে চাহিয়াই মুহূর্তের জন্য তাহার 
চক্ষুতে আতঙ্ক পরিশ্ফুট হইল। কিন্তুসে তৎক্ষণাৎ আত্ম- 

ধবরণ করিয়া! প্রকৃতিস্থ হইল। সে কোন কথ! বলিবার 
পূর্বেই ডিক বণিলেনঃ “গুড-ইভনিং কর্ণেল! অভিনষ্ব 
উপভোগ্য বলিয়! মনে হুইল কি?” 

'কর্ণেল' তীক্ষদৃষ্টিতে ডিকের মৃখের দিকে চাহিয়া যেন 
তাহাকে চিনিতে পারে নাই, এই প্রকার ভাব প্রকাশ 
করিয়া বলিল। “আমার সুন্দেহ হইতেছে, আপনি মানব 
ভুল করিয়াছেন, মহাশয়! আমি ত আপনাকে-_-* 
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ডিক কর্ণেলের কথায় বাধা দিয়া বলিলেন “আপনি 
আমাকে চেনেন না-এই কথা বলিতেছেন? কিন্ত 
আপনার এই চালাকী নিক্ষল।” 

কর্ণেল কিঞ্চিৎ বিরক্তিতরে বলিল, “চালাকী 1” 

ডিক বলিলেন) “চালাকী শঙ্টিতে আপনার আপত্তি 
থাকিলে, আমি বলিব “ভান” আপনি আমাকে চিনিতে 
পারেন নাই, এইরূপ ভান করিয়া তাড়াতাড়ি সরিয়া-পড়িতে 
পারিবেন, এইরাপ আশ! করিয্নাছেন কি ? 

কর্ণেল কিঞিঃৎ লঙ্জিতভাবে বলিল, : “দেখুন মিঃ সীট, 
আমি এখানে কিধিৎ আমোদ উপভোগ করিতে আসিয়াছি; 
এ সময় আপনার ন্যায় সতর্ক গোয়েন্দা কোন গুপ্ত অভি- 
সন্ধিতে আমার অনুসরণ করিয়। আমাকে পাচ রকম জেরায় 
বিব্রত করিবেন--ইহা! আমি বাঞ্ছনীয় মনে করি নাই ।" 

ডিক হানিয়। বপিলেন, “এই জন্যই আপনি প্রথমে 
আমাকে আমোল দিতে চাহেন নাই? তা আপনি 
আমোদ উপভোগ করুন; আমার তাহাতে আপত্তি থাকিতে 
পারে না; কিন্ত আপনার ন্যায় চতুর তঙ্কর বিনা'অভি- 
ঈদ্ধিতে কেবল চক্ষুকর্ণের তৃপ্তিসাধনের উদ্দোশ্েই রঙ্গালয়ে 
প্রবেশ করিয়াছে, ইহা হঠাৎ কি করিয়া বিশ্বাস করি ? 

এই কথা বলিয়া ডিক চতু্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। একদল 
মহিলাকে দেখিতে পাইলেন ) তাহাদের দেহে বহুমূল্য হীরা" 
জহুরতের অলঙ্কার শোভা পাইতেছিল। ডিকের সন্দেহ 
হইল, সেই সকল মহিলার অপক্কারগুলির উপরেই কর্ণেলের 
নঞ্জর ছিল, তাহার “অভিনয় উপভোগ” উপলক্ষ মাত্র। 

ডিককে সেই সকল মহিলার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
দ্নেখিয়াকর্েনও সেই দিকে ফিরিয়া চাহিলঃ এবং ডিকের 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! হাসিয়া বলিল। “আপনি যাহা 
মনে করিয়াছেন, তাহা সত্য নহে, মিঃ ্রীট! আমি এখন 
সাধু হইয়াছি; সত্যই সৎপথ অবলগ্ঘন করিয়াছি। আমার 
এ কথ! আপনি বিশ্বাস করিতে পারেন । 

ডিক অবিশ্বাসভরে মাথা নাড়িয়া বলিলেনঃ “ও কথ। 
আপনি অন্যকে বলিবেন ; আষি আপনাকে চিনি কি না।” 

বর্ধেল বলি; “কিন্ত আমি সত্য কথাই আপনাকে 
বলিয়াছি। আজ এই রাত্রিকালে আমি বিষয়কর্্দের সন্ধানে 
এখানে আসি নাই ” 

ডিক বলিলেন; “তবে আপিনি কি. উদ্দেশে এখানে 
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[২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


জসিয়াছেন 1. আপনি যে হঠাৎ রঞজালয়ের অভিনয়ের 
পক্ষপাতী হইয়াছেন, ইহাই আমাকে বিশ্বাম করাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন ; কিন্ত আপনার ও-কথ। বিশ্বাস কর যে আমার 
অনাধ্য, কর্ণেল 1” ও | 

কর্ণেল বলিল, “তবে আপনি বিশ্বাস করুন, কৌতুহল 
বশতঃই আঙ্ রাত্রিকালে আমাকে এই রঙ্গালয়ে আলিতে 
হইয়াছে ।” 

ডিক প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে কর্ণেলেয় মুখের দিকে চাহিলেন ; 
কিন্তু তাহাকে নির্বাক দেখিয়। বধিলেন, “কৌতুহল ? কিরূপ 
কৌতুহল পরিতৃপ্তির জন্ত আপনাকে এখানে আসিতে 
হইয়াছে, তাহা কি শুনিতে পাইব না ?” 

কর্ণেল অন্ফুট স্বরে বলিল, “আজ অভিনয়ের সময় এখানে 
কি কাণ্ড ঘটে, তাহাই দেখিতে আগিয়াছি। কোন-একটা 
অদ্ভূত কাণ্ড ঘটিবে, ইহ! আমার জান! আছে; কিন্তু সেই 
কাণুট! কিঃ তাহাই জানিতে চাই” 

ডিক তাহার কথার মর্ম বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন? 
“আপনি জানেন, এখানে কোন অন্ভুত কাণ্ড ঘটিবে ; কিন্ত 
সেই কাগুটি কিঃতাহ! আপনি জানেন না বপিলেন। 
আপনার এ কথার অর্থ আমি বুঝিতে পারি নাই। কথাটা 
আপনি পরিষ্কার করিয়। বলিবেন কি? 

কর্ণেল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, তাক্ষদৃষ্টিতে চারিদিকে 
চাহিয়! বলিল, “আমি এখনও তাহা জানিতে পারি নাই, তবে 
আমি তাহা কতকটা অনুধান করিতে পারিয়াছি বটে /-- 
কারণ, নান! প্রকার জনরব আমার কাণে আপিয়! পৌঁছি- 
যাছে। তাহ! হইতে আমি কিরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছি, তাহ 
আপনাকে বলিতে চাহি না। জনরবের কথ! আপনার না 
গুনাই ভাল ।” 

ডিক বলিলেন; “কিরূপ জনরব, তাহা বলিতে আপনার 
আপত্তি কি? 

কর্ণেল কথাটা উড়াইয়া-দেওয়ার চেষ্টায় তাচ্ছিগ্যভরে 
বলিল; “জনরবের কি কোনও মুল্য আছে? তবে ঠা, আমি 
জানিতে পারিয়াছি, আঙ্র রাত্রিকালে এই রঙ্গালয়ে কোন 
সঙ্গীন ব্যাপার ঘটিবে। কিন্ত সেই ব্যাপারট! কিঃ তাহা 
সত্যই আমি জানি না+ মিঃ স্্ীট! তাই তাহ! দেখিবার 
প্রতীক্ষা করিতেছি । যখন তাহ! ঘটিবে, তখনই. ঝুঝিতে 
পারিৰ_-সে কি ব্যাপার !” 


১৭ধশ বর্ষ--চৈত্র) ১৩৪৫] 


ক্মাহহ্াতিক ইজিত 
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ডিক তাহার মুখ হইতে কথাট! বাহির করিয়া! লইবার 
জন্ম বহু চেষ্টা করিলেন; কিন্তু কর্ণেন তাহা জানিত না 
বলিয়াই হউক, বা তাহা প্রকাশ করিতে তাহার আপত্তি 
থাকাতেই হউক, তিনি তান্বার নিকট আর কোন কথ৷ 
গুনিতে পাইলেন না । "অগত্যা তিনি তাহার বন্ধুগণের 
নিকট প্রত্যাগমন করিলেন, এবং দ্বিতীয় অঙ্কের বনিক! 
উত্তোলিত হওয়ায় বসিষ্কা জভিনয় দেখিতে লাগিলেন; 
কিন্ত তাহার মন অশীস্তিতে পূর্ন হইল । তিনি মধ্যে মধ্যে 
অন্যমনস্ক হইতে লাগিলেন। কর্ণেলের কথাগুলি হূর্ববোধ্য 
রহম্কপূর্ণ বলিয়াই তাহার মনে হইয়াছিল। তিনি মনে মনে 
সেই সকল কথারই আলোচন! করিতে লাগিলেন । 

ডিক যাহার সহিত আলাপ করিলেনঃ সে তাহার 
পরিচিত ব্ক্তিগণের নিকট “কর্ণে্ নামে অভিহিত হইলেও 
তাহার প্রকৃত নাম 'অল মার্কন্‌। তাহার চেহারা ও ভাব- 
ভঙ্গী লক্ষ্য করিলে তাহাকে “মিলিটারী” বলিয় ধারণু! হইত, 
সকলে তাহাকে সামরিক কর্ণচারী বলিয়া যনে করিত; 
এই জন্য সে “কর্ণেল খেতাব লাভ করিয়াছিল। লোকের 
হীরক-রত্বালঙ্কার অপহরণ করাই তাহার পেশ! ছিল; এবং 
সেসময় লগুনে তাহার স্তায় চতুর “জহরৎ চোর' দ্বিতীয় 
ছিল ন!। কিন্তু চোর "বণিয়্া কোন দিন তাহাকে ধর! 
পড়িতে হয় নাই। 

ডিক অবশেষে এই দকল চিন্ত। ত্যাগ করিয়। অভিনয়ে 
মনঃসংযোগ করিলেন । দ্বিতীয় অঙ্কে বেট সেমুরের কোন 
ভূমিকা ছিল না। রঙ্গমধ্চে অন্য যাহারা অভিনঘ্ব করিতেছিল। 
তাহাদের অনভনয় ডিকের গ্রীতিকর হইল না, তাহ! নিতান্ত 
একঘেয়ে বলিয়। তাহার বিরক্তি্রনক হইল । অবণেষে যখন 
দ্বিতীয় আক্কর পর যবনিক। পড়িল, তখন তিনি স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিলেন। তৃতীয় অস্কে কে কি অভিনয় করিবে, 
তাহা জানিবার জন্ত তিনি “প্রোগ্রাম দেখিতে লাগিলেন । 

তিনি জানিতে পাঁরিলেনৎ অতঃপর ছুই জন নর্তকী 
আসিয়া, নৃত্যকৌণগল প্রদর্শন করিবে। তৃতীয় অঙ্কের 
অভিনয় আরন্ত হইলে রজমঞ্চের দীপালোক নিশ্রভ কর। 
হইল? ব্যাণ্ডের বান্ধ্বনিও কোমল হইল। 

অঙঃপর সহ! এরূপ ভীষণ কা সংঘটিত হইল যে, সমগ্র 
লগ্ডনের অধিবাসিবর্থ--সকল সফাজের পুরুষ ও রমণী তাহার 
আলোচনায় যোগদান করিয়াছিল ? ছুই দিন পর্য্যন্ত লণ্ডনের 


নর-নারীবর্ণের মুখে অন্ত কথা ছিল না।_সহ্‌সা ভীন্ুণ 
শবে একট! পিস্তল গ্জন করিয়া! উঠন। সঙ্গে সঙ্গে একটি 
মর্ঘ্মভেদী আর্তনাদ রক্ালয়ের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত হুইল। কে যেন দর্শকগণের বক্ষে 
সবেগে হাতুড়ী ঠুকিল। 

পিস্তলের গঞ্জনধ্বনিয সঙ্গে সঙ্গে ব্যাণ্ডের বাস্ঘ নীরব 
হইল। সহম্রাধিক দর্শকের কঠ হইতে যুগপৎ আতম্" 
ধ্বনি নিঃলারিত হইল_-৫ষন গ্রীষ্মের নিম্তধ গ্রদোষে সহস! 
উদ্দাম বাসু-প্রবাহে শত শত বৃক্ষের গু পত্ররাশি এক- 
সঙ্গে ঝরিয়৷ পড়িল। 

ডিকের অনূরবর্তী “বক্স” হইতে ফ্কান্ক উত্তেজিত শ্বরে 
বলিয়। উঠ;লন, “এ কি ব্যাপার ?” কিন্তু তাহার গ্রন্থ 
জিদ্ধাদার পূর্বেই রঙ্গালয়ের আপোকরাশি মুহূর্তমধ্যে 
নির্বাপিত হওয়ায় রঙ্জালয় গভার অদ্ধকারে সমাচ্ছন্ন 
হইয়াছিল। সেই প্রগাঢ় অন্ধকারে দর্শকগণের আসন 
হইতে মিশ্রকণ্ঠের বিচিত্র কলরোল উখিত হইল এবং 
অন্ধকারের মধ্যেই সান্ধ্য-পরিচ্ছদে সজ্জিত এক জন লোক 
দ্রুবেগে অরুচেষ্টা। রেলের অভি মূখে ধাবিত হইল । 

দে দর্শকগণের কলয়োল ভুগাইয়া উচ্ৈঃস্বরে বলিল, “ষিনি 
যেখানে বগি! আছেন, অনুগ্রহ করিক্া লেই স্থানেই বসিয়া 
থাকুন ; কেহই আসন ছাড়ি উঠিবেন নাঃ কেছই বাহিরে 
যাইবার চেষ্ট। করিবেন ন।। যন্দি দর্শকগণের মধ্যে 
ডাক্তার কেহ থাকেন, তাহা হইলে তিনে দয়া করিয়া উঠিয়া 
আন্ুন। তিনি আমার নিকট আপিলে উপকৃত হইব । 
যে ভদ্রলোকটি “এ বক্সে বমিয়! অভিনয় দেখিতেছিলেন, 
তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়। পিস্তলের গুগী বর্ষত হইয়াছে ।: , 

ডিক রী) তৎক্ষণ।ৎ তাহার বিকা' হইতে সুখে লাফাইয়া 
পড়িলেন। তাহার মুখমণ্ডগ নিদাধ-ন্ধ্যার মেখকাস্তির স্তা় 
গম্ভীর হইল। তিনি অন্ফুট ত্বরে কি বলিলেন? তাহা অন্তের 
কর্ণ গোচর হইল ন।। 

কর্ণের যে ঘটনার প্রতীক্ষা! করিতেছিল। তাহা এই 
ভাবে সংঘটত হুইল! ইহা যে ঘটিবে, তাহ! কি সে পূর্বে 
জানিতে পারিগ্রাছিল? এই হূর্ঘ নার সহিত তাহার কি 
কোন সংশ্রব ছিল? 
_ কে ডিকের এই প্রশ্নের উত্তর দিবে? [ ক্রমশঃ 

& | জীদীনেজ্রকুষার রার। 


উ) লগ পোর্ট 
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চতুর্তিধিখস্শ লল্লিচেহ্ছা্‌ 
মিশন ও মঠ প্রতিষ্ঠা-ন্ামীজীর তিরোভাৰ 


১৮৯৭ থৃাবে ১৫ই জানুয়ারী তারিখে ভারতপপ্রত্যা বৃত্ত 
স্বামী বিবেকানন্দ সিংহলের কলম্বে। সরে অবতরণ করিয়া 
ষে অভিনন্দন লাভ করিলেন, তাহা! যেমন অপ্রত্যাশিতপূর্ব 
--তেমনই হৃদয়ম্পর্ণী ৷ . কলিকাতা হইতে স্বামী শিবানন্দ, 
ক্বামী-শিয্া সদানন্দ এবং. ব্রহ্মচারী কানাই (নির্ভধানন্দ ) 
তান্হাকে আনিতে - গিয়াছিলেন। তত্তন্, মাত্রা হইতে 
সাহার ভক্তগণও সকলে সেখানে গমন করেন । তিনি ষে 
পথে আসিবেন। সেই পথে বহু তোরণ নির্্িত হইয়াছিল 
গমনকালে তাহার মন্তকে পুষ্প ও গল্গাজলমিশ্রিত গোলাপ- 
জল বধিত হইতেছিল। হিন্দু; খৃষ্টান, বৌদ্ধ সকলে 
সমবেতভাবেই তাহাকে অভিননিত করিয়াছিলেন । তিনি 
এইভাবে কলম্বো, কা্ডী, অন্ুরাধাপুরম্‌ অতিক্রম করিয়! 
ভারতের পন্বোমে অবতরণ করেন। . তথা হুইতে রামনাদঃ 
মাছুরা, তব্রিচিনপল্লী ও কুস্তকোণম্‌ পার হইয়া তিনি মাদ্রাঞ্ 
সন্রে উপনীত হইলেন । সমস্ত পথে তাহাকে ধর্ম সম্বদ্ধে 
ও তাহার ভবিধাৎ কার্ধ্যধার] সম্পর্কে বক্তৃতা করিতে হইল । 
রামনাদের রাজ! তাহার 'জীবকে শিববোধে সেবার 
উপদেশ গুনিয়৷ পরদিন তাহার .আগমন উপলঙ্গে সহমত 
সহত্র দরিপ্্রকে, ভূরিভোঞ্জন করাইয়াছিলেন। 

স্বামীজী মাত্রাজ 'সঙ্থরে পদার্পণ করিলেন, মাদ্রীজের 
নাগরিকবর্গ তাহাকে বহমান প্রদান করেন। এখানে 
তীহাকে দেশীয় ও বিদেশীয় ভক্তগণের পক্ষ হইতে বনু 
অভিনন্দনপত্র প্রদান কর! হয়। ইহার মধ্যে খেত্রীর রাজার 
অভিনন্দনপত্র ও হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক উইপিয়ম 
জেমসের ( ড/111197) 7810059 ) অভিননদন-পত্র বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । মাদ্রাজে তিনি নয়দিন যাপন করেন) এবং সেই 
সময় বহু বক্তৃতা! প্রধান করিয়াঞ্িলেন। মাপ্রাজেয প্রথম 
বক্তত।--*10% 170 017 ০%0)09181--আমার ভবিষ্যৎ 
কর্মপ্রণালী 1 যাত্রাজে ভবিষ্যৎ ভারতের জাগরণের প্রথম 


স্পন্দন লক্ষিত-হুয় এবং সেই জনগণ-জাগরণ অদ্যাবধি পুনরায় 
নিদ্রালস হয় নাই । নিত্য নব নব দেশছিতকর কর্দে তাহা 
আত্মনিয়োগ করিতেছে । এই হিসাবে ত্বামী বিবেকানন্দকে 
ভারতে নব জাতীয়তার ( [৭৮1০7911577 ) প্রবর্তক 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

মাদ্রাজ হইতে জাহাঞ্জে স্বংমীজী কলিকাতায় আগমন 
করেনঃ এবং এখানেও তিনি বহু সম্মান সহকারে 
অভিনন্দিত হঈয়াছিলেন। ুষ্টাব্ধের ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী রাজা রাধাকান্তের ভবনে তীহাকে 
প্রকাশ্তভাবে . অভিনন্দবন-পত্র প্রদানের জন্য বহু 
সহঅ নাগরিক উপস্থিত ছিলেন। তাহার গৃহী ও সন্ন্যাসী 
গুরু ভ্রাতৃগণ প্রথম প্রথম তাহার প্রচারিত জীবসেবা আর্ড- 
সেবা প্রভৃতি বিষয়ে একমত হইতে পারেন নাই। তাহারা 
এতদিন নিঞ্জনে গোপনে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব ও উপদেশ 
চিন্তা করিতেছিলেন, হঠাৎ. কর্ধ-কোলাহলে লাফাইয়া 
পড়িতে তাহার! কুঠা বৌধ করিতে লাগিলেন । কিন্তু পুরুষ- 
প্রবর স্বামী বিবেকানন্দের বিরাট ব্যক্তিত্বপ্রভাবে তাহা- 
দিগকে.তাহার মতাবলম্বী হইতে হুইল । তাহার। অবলম্বে ধারণ! 
করিলেন, শ্রীঠাকুর স্বামীজীর ভিতর দিয়া! কার্ষ্য করিতেছেন; 
তিনিই তাহাকে কার্য প্রেরণা প্রদান করিতেছেন । এ সকল 
কর্মে এদেশীয় ও বিদেশীয় সকল ভক্ত বেশ মিশিয়া গেলেন । 
স্বামী রামকুষ্ণানন্দ ( শশী মহারাঞ্জ ) মান্রাজে উপস্থিত হইয়। 
বেদবাস্তম্ধ্মপ্রচারের এক কর্মকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
তাহার পর স্বামী অথগ্ানন্দ মুর্শিদ।বাদে ছুঙিক্ষ পীড়িত 
আর্তগণের সেবার কার্য; আরম্ভ করিলেন । জনহিতকর ও 
সেবামূগক কার্য্য এইভাবে এ দেশেও আরম্ভ হইল । 

স্বামীজীর শরীর এ দিকে দিনে দিনে নিস্তেজ হইয়া 
পড়িতেছিল। তিনি একটি কর্ণিসজ্ঘ সংগঠনের জন্য 
বিশেষ ব্যাকুল হইলেন । ভবিষ)ৎ কর্ধপ্রণানী নির্দিষ্ট না 
হইলে এলোমেলে! ভাবে কোন কার্ধ্ই অধিক দিন চলিতে 
পারে না। সেই জন্ত ১৮৯৭ থৃষ্টাববের ১লা মে তারিখে 
ভ্রীঠাকুরের গৃহী ও ত্যানী সমস্ত ভক্তকে ভক্ত বলরামের 


১৮৯৭ 
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পৃঙ্থে আহ্বান করা হুইল) এবং সামান্ বাানুবাদের পর 
প্রীরামকৃষ্ণসঙ্ঞ গ্রতিঠিত হইল । এই সজেযের উদ্দেশ্য হইল 
সর্ধধর্ঘম ভাবলম্বীদিগের মধ্যে 


একতা' সংস্থাপন ; বেদান্ত 





শ্ীজীরামকৃষণ মঠ-_মাল্রাজ 


গ্রচারের জন্য ভবিষ্যৎ কম্মীদিগকে ত্যাগ তপন্যা ও 
যথাযোগ্য শিক্ষা স্বারা প্রস্ততকরণ। সঙ্ঘকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করা হুইল, এবং তাহাদের নাম হইল শ্রীরামকৃষ্+মঠ 
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রপ্ীরামকু্ ছাতরাবাস__মা্াজ 


ও ্ীরামরুধ্মিশন.। . প্রথমাংশের উদ্দেস্ হইল, 
ভারতের বিভিন্ন নগরে মঠ বা আশ্রম প্রতিষ্ঠ। -ষে 
স্থান হুইতে সন্ন্যাসী কম্মী পাওয়া যাইবে ; এবং দ্বিভীয়াংশের 
উদ্দেশ্--ভারতের ভিতরে ও বাহিরে প্রচারক প্রেরণ 
করা) যাহারা স্ব ত্য ধর্মাদর্শ ও কর্মজীবন দ্বারা ভারত ও 
বিদেশের অধিবাসিগণের মধ্যে ধর্ম্ভাবের মিলন-সংস্থাপনে 


মিশনের সহিত রাঞ্জনীতির কোনরূপ সম্পর্ক থাকিবে না। 
স্বামী ব্রঙ্মানন্ন এই মঠ ও কলিকাতা-কেন্ত্রের মিশনের 
£প্রেলিডেন্ট' বা! কর্মকর্তা নিযুক্ত হইলেন, এবং স্বামী যোগা- 
নন তাঁছার সহকারী হইলেন ।, প্রথম গ্রথম প্রতি রবিবার 
বলরামের বাড়ীতেই সত্যের অধিবৈশন হইতে লাগিল । সমস্ত 


সন্ন্যাসী, গুরুত্রাতৃগণ ও কতিপয় গৃহী ভক্ত মিশনের প্রাথ- 


মিক সদন্ত নিষুক্ত -হুইলেন। দর্ল্যাসী ও ব্রন্মচারিগণ মঠের 
তথ| মিশনের সদন্ত হইলেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ দেব বলিতেন, মনুষ্যঙ্রন্মের উদ্দেশ্য আম 





স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ : 
খাওয়া -বাগানের আমগাছের ডালপাতার হিসাব করা 
নয়। ভগবান্‌কে ভালবাসাই মহুত্তের শ্রেষ্ঠ শ্রেয়ঃ ও প্রেয়। 
ঠাকুরের মর্ম ভক্ত ও শিল্ুগণ তাহাই শিখিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, নির্জানে গোপনে ভগবানের ধ্যানে আ্মাপনাদের 
জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করিবেন, এই ছিল তাহা" 
দের. ইচ্ছা ও চেষ্টা। এমন সময়্শস্বামীপী -প্রতীচীর কর্ম" 


,প্রীবণত| লইয়া আসিয়া রাষকফম্িশন স্থাপন 'করার 


অন্যান্য গুরু-ভাই প্রথম প্রথম মধ্যে মধ্যে বিদ্রোহী 


 শমর্থ হইবেন। সর্বোপরি স্থির হইল যে? রামক্কক হইয়া উঠিতেন। ্রীরামক্কৃফদেব বলিতেন, *গেঁড়ে ডোবাতেই 


চপ বর্ধিত ১৩৫]. আী্রীরাসর্দে ৯৯৬ 
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স্বামী ত্রদ্মানন্দ স্বামী ষোগানন্দ পু 


দল বাধেযে মন সর্বধর্মসমন্থ় করিতে চাহে বা পারে করায় নরেন্্রও তখন বিদ্রোহী হুইয়াছিলেন। সেই 
সেখানে দল নাই--সবই আপন। ন্বামীজীও প্রথম প্রথম নরেন্ত্রই এখন জনসেবা, শিববৌধে সর্ধভাবে জীব- 
ধ্যানসমাধিই সঙ্নযাপি-জীবুনের শ্রেষ্ঠ কাম্য মনে করিয়া সেবাই- পরে ধর্ম মনে করিতে ুরুত্রাত্গণকে উপদেশ 
(নলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, কেবল 
নিজের নিজের মুক্তির চেষ্ঠা স্বার্থপরতা । 
তাহার পরিবর্তে ভ্ীরামর্ুষ্ণের অনন্যপূর্ধ ত্যাগ 
ও বৈরাগ্যের বাণী জগতের লোকসমাজে 
উপস্থাপিত করাই শ্রেঠ সাধন। নি 
জীবনের কামনাহীন কর্ম আচরণের সাঁহাষ্্যে 
ভীবের সেবা! করিতে পারিলে সেব্য ও সেবক 
উভয়েই ধন্য হইবেন--এইরূপে সমগ্র বিশ্বে 
শ্রীরামকৃষ্ণের নাম? ভাব ও প্রেম গ্রচারিত 
হইবে । শ্রীরামকৃষ। মিশন ইহাই "করিতে 
চাহে-ইহাই 1:৪০৮1০৮]  19118107 বা 
সজীব ধর্দ। যে ঠাকুর নিজের সমাধি অবস্থা! 

বলরাম বস্থর বাড়ী ইইবার সমন মনকে নিয়ন্তরে রাখিবার জন্য 
ছিলেন? কিন্তু ঠাকুর তাহাকে কাশীপুরে বিশেষ করিয়া ধার নিকট সমাধি যেন ন। দেন এইরপ প্রার্থন। করিতেন 
এ ভা ত্যাগ করিতে বণিয্বা যাহাতে সর্বজীবে নারায়ণ এবং 'আমি আল খাবে “আমি তামাক খাবো' "আমি 
বোধ ছুর। সেই ধারণাই শ্রেষ্ঠ কাম্য বলিয় নির্দেশ দান বাহে যাবো; ইত্যামি বাক্য'উচ্চারণ করিতেন_-যাহাতে মন 





শি রি 
হি 
৯৯০ 


উচ্চস্তরে উঠিয়| না যায়; কারণ, মন যদি নিয়স্তরে থাকে, 
তবেই ভক্ত সঙ্গে আলাপ উপদেশ দান চলিতে পারিবে 
--যিনি অপরের জীবনের নৈতিক কল্যাণ কামনা করিয়া 
র্গানন্দের অবস্থাও এইভাবে মধ্যে মধ্যে ত্যাগ করিতে 
ইচ্ছা করিতেন, তাহার ধাহারা অন্তরঙ্গ ও শিষ্য--ধাহাদিগকে 
তিনি আপনার জন বলিতেন*তাহার। কিনা নিজ নিজ 
প্রকোষ্ঠে ধ্যান, জপ লইয়া আবদ্ধ থাকিলেন আর সমগ্র জগৎ 
হুঃখ-দারিদ্রের তামসিকতায় আচ্ছন্ন হইয়া! থাকিল, তাহ 





্বার্মী অখণ্ডানন | 
দেখিয়াও তাহার] অঙ্গুলী হেলন করিবেন না! ইহাই কি 
প্রভুর আবির্ভাবের অর্থ ও উদ্দেস্ত 1? স্বামীজীর 
এই ভাবের কথ গু বক্তা! শুনিয়৷ গুরুভাইগণ আর বিশেষ 
ভাবে তীহাকে বাধা দিতে পারিলেন না । তিনি ত তাহাদের 
সহজ দলপতিই ছিলেন, তাহার কথায় ও কার্ধ্যে নিজেদের 
মত দিতে লাগিলেন এবং শাহার অনুপ্রেরণা নিজের! 
অনুধাবন করিতেও বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
ভাবের বৈষম্যের বিবাদ মিটয়া গেল। সকলেই স্থাধীজীর 
আন্ঞা বিধাশুনতচিন্ে পালন করিতে লাগিলেন । * 


আঁডিশক শী 


[ ২$ খ১*ঠ সংখ্যা 


সেবাকার্ধ্য আরম্ত হইয়াছে, ক্রমশঃ তাহা ব্যাপক হুইতে 
আরম্ত করিল। ম্বামী অখগানন্দ মুশিদাবাদে হুভিক্ষ- 
পীড়িতগণের সাহাষ্যে প্রেরিত হুইয়াছিলেন, তিনি ১৮৯৭ 
ৃষ্টান্বে অনাথ বালক সংগ্রন্ঠ করিয়া এ দ্রেলার সার- 
গাছিতে এক অনাথ আশ্রম গ্রীতিষ্টিত করিলেন। যঠ 
হইতে ছুই জন সঙ্ন্যাসী তাঞার সাহাধ্যার্থ আঙিলেন। 
ক্রমে ১৮৯৯ খুষ্ঠাববে তী সকল*অনাথ, লেখাপড়া . শিক্ষার 
সঙ্গে তাতির, ছুতারের, দজ্জার কার্ধ্য ও রেশম-কীট 
পালনের জ্ঞান ও প্রণালী প্রভৃতি শিক্ষালাভ করিতে 
লাগিল। ১৮৯৭ থুষ্টাবে স্বামী ব্রিগুণাতীত দিনাজপুরে 
এক ছুভ্ডিক্ষের সাহাঁধ্য-কেন্ত্র খুলিলেন। এবং তাহার কার্য 
ক্রমশঃ বু গ্রামে প্রসারিত হইল । এইরূপে দেওঘরেও 
সাহাধ্যকেন্ত্র স্থাপিত হইল । 

১৮৯৮ খুষ্টাধে বেলুড়ে ভবিষ্যৎ স্থায়ী মঠের জন্য ১৫ একর 
(৪৫ বিঘা) জমী ক্রয় করা হইলঃ এবং বৈশাখ হইতেই 
স্বামী বিজ্ঞানাননের তত্বাবধানে তাহার গঠন-কার্ধ্য আরন্ত 
হইল। যাহা কিছু স্থল তাহাদের হাতে ছিল, তাহা এই- 
রূপে নিমূশধিত হইয়! গেল? অথচ এই সময় কলিকাতায় 
প্লেগের আবির্ভাব হওয়ায় মঠের সন্ন্যাসিগণ এই সকল 
রোগীর সেবাকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। এই 
সময় স্বামীজী দাজ্জিলিং হইতে সত্বর কলিকাতায় চলিয়া 
আসিলেন এবং কোন প্রকারে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৮৯৮ থুষ্ঠাবে ২৮শে জানুয়ারী 
মিষ্টার নিবেদিতা কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। স্থামীব্রী 
তাহাকেও এই সেবা-কার্ষ্যে নিবুক্ত করিলেন। প্লেগের 
উপশম না হইয়। ক্রমশঃ তাহ প্রবলতর হুইল এবং বর্ষাথিক 
কাল তাহ! প্রবল থাকায় কার্ধ্ও বর্যাধিককাল চলিল। 
নিবেদিন্তা। স্বামী শিবানন্দ, সদানন্দ ও কতিপয় ব্রহ্মচারী 
সেই কার্ধ্যে আত্মনিয়োগ করিলেন নিবেদিতাই এই 
কার্ষ্ের কর্তৃত্বভার পাইলেন । মাজ্রাজে শশী মহারাজের 
কার্ধ্য ব্যাপকভাবে চলিতেছিল। ম্বামী শিবানন্দ এই সময়ে 
দিংহলে গমন করিয়া বেদান্ত সম্বন্ধে কিছু দিন বক্তা 
করিয়াছিলেন । সেবা ও ধর্মপ্রচার উজ কার্্যই যুগপঞ্ 
এইভাবে চলিতে লাগিল। 

এই সকল সেবা-কার্য্যের মধ্যে স্বামীদীও স্থির ছিলেন 
না, ভগস্থাস্থ্য সন্তেও তাছার প্রচারকার্ষ্ের বিরাম ছিল না। 
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স্বামী ত্রিগুণাতীত 


তিনি কিছু দিন দার্জিলিং ও 
কিছু দিন আলমোড়ায় বিশ্বাম 
করিবার পর আবার উত্তর- 
ভারত ভ্রমণে বাহির হইলেন । 
স্ব।মীঞ্জী পঞ্জাব ও কাশ্মীর 
ভ্রমণ করিলেন, এবং সেখানে 
ধন্মপ্রচার ব্যপদেশে বহু 
বক্তৃতা প্রদান করিলেন। 

এ দিকে মঠের নির্মাণ 
কার্ষয ১৮৯৮ খুষ্টাব্ধের ডিসে- 
বরে শেষ হইল। শ্রীঠাকুরের 
নামে উৎসর্গাকৃত এই মঠে 
১৮৯৯ থৃষ্টাব্ের ংর! জানুয়ারী 
ঠাকুরের মুত্তি (ফটো) 
প্রতিষ্ঠিত হইল। মঠটি ১৮৯৯ 
খৃষ্টাবেই. আইনসঙ্গত'ভাবে 
রে্তি্রী কর। হুইল। শ্রীরামরুষ। মঠ হুইল মুখ্যতঃ সন্ন্যাসি- মিশন. লোক হিতকর কার্ষে ভ্রভী হইল। মঠের কতক: 
গণের ধর্ম-শিক্ষ। ও সাধনকেন্ত্র। ইহার কার্ধ্য হইল গুপি ট্রাষ্ট এবং. মঠমিশনের যুক্ত কর্ণকর্ত। দ্বার 
হীরের - সমবয়-ধর্ম প্রচার করা। আর শ্রীরামরুঞ্। মিশন পরিগণিত হইতে হাগিল। -১৯০৯ খুষ্টান্ধে 

৯২৪-১২, 





শ্রীরামকৃঞ্চ আশ্রম--বোম্বাই 
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শ্রীরামরষঃ মিশনও আইন-সঙ্গত-ভাবৰে রেষ্ট কর! 71195 719158166 0015 ও 11159 11011৩: ভারতীয় 
হইয়াছিল। নারীগণের শিক্ষার জন্য একটি আদর্শ বিভ্যালয় গ্থাপনের 

শ্রীরাম মঠ স্থাপনের সময় হইতে মঠের কার্য আদেশ পাইলেন। মিসেস্‌ ওলী বুল (1173. 015 8011) 
যাহাতে ক্াগকরাপ ও অবাতকতশান চলি পারে) এই 
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উদ্দেস্থে ১৮৯৮ ধৃষ্টাবে শ্বামীজী মঠ ও মিশনের কতকগুলি র 
বিশিষ্ট বিধিনিষেধ প্রণয়ন করিয়াছিজেন-_যেগুলি মান্ৃ-সদন ও শিশু-মঙ্গল প্রতিষ্ঠান--কলিকাতা 
বর্তঘানেও প্রবর্তিত আছে। [কত লস. 
প্রচার বিভাগের জন প্প্বু্ধ (1: তি এ 
ভারত” নামক মাসিক পত্রিকা 

ষাক্জাজ হইতে মায়াবতী [নিল 

আশ্রমে, আনীত হইল; [০ 

মিষ্টার সেভিয়ার . তাহার 
পরিচালন-ভার গ্রহ করি: 
লেন। ১৮৯৯ খুষ্টাবে সামী শ্রীরামকৃষ্ণ বিভ্তাগীঠ--দেওখর 


জ্রিগুণাতীতের পরিচালনায় 
শ্উদ্বোধন” নামক বাঙাল! মাসিক পত্রিক। প্রকাশিত হইল। ও মিস্‌ কে ম্যাক্লাউড ১৮৯৮ থৃষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারীতে 


স্থির হইল, উর পত্রিকার কোনখানিতেই রাজনীতি- কলিকাতায় আসেন। মিস্‌ ব্যাক্লাউড কিস্ত নিবে 
সংক্রান্ত কোন প্রবন্ধ খাকিবে ন1। ৪ , দিতার খত স্বামীজীর নিকট দীক্ষ। গ্রহণ না করিলেও 





১৭৭ হর্হ-চৈত্। ১৩৪৫  ভ্রীতীলা কিস্তি ৯৪৭ 


?61888175819887888818217711711788287217142888288286782275288287788172872886772178882888888288888888888888888888288886888888928928728278888815 
নিজ ভাব ব। ধর্মমত পরিত্যাগ করিতে, 
আদিষ্ট হন নাই। মিস্‌ মোবল 
কলিকাতায় আসিয়া! অল্পদিন মধ্যেই 
্রক্ষচারিণীর ব্রত গ্রহণ করেন এবং 
খবামীজীই তাহার “নিবেদিতা” নাম 
প্রান করেন। নিবেদিতা যাহাতে 
ভারতের রীতিনীতি, ভাবধারা ও 
জীবনযাপনের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
লভ করিয়া এদেশের লোকদের সঙ্গে 
সম্পূর্ণভাবে মিশিয়া যাইতে পারেন, এই 
উদ্দেস্তে স্বামীজী ভারভ-ত্রমণে কিছুদিন 
তাহাকে সঙ্গিনী করেন। এই সময়ে 
তিনি নিবেদিতাকে বিশেষ শাসনাধীনে 
রাখিয়াছিলেন। এমন কিঃ তাহার 
কঠোরতায় নিবেদিতাকে কখন কখন 
অশ্রু বিসর্জন করিতে হইত। এই 
ভাবে গঠিত। হইয়া ভগিনী নিবেদিতা 
নিঙ্ষের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কয়েকখানি 
অমূল্য গ্রন্থ ভীরতবাসীকে দান করিয়া 
গিষ়াছেন। ১৮৯৮ খুষ্টাব্ষের ১২ই নভেম্বর 
জমার জন্মদিনে ক'লকাত! বোসপাড়ায় 
যে কালিক বিস্যালয় তাহার নামে 
গ্ুতিষঠিত হয়, তাহা আগ্রিও কলিকাতায় 
“নিবেদিতা বালিকা বিস্ভালয় নাষে 
পরিচিত। নিবেদিত স্বামীজীর সঙ্গে 
অমরনাথভীর্থ দর্শন করিয়াছিলেন 
(১৮৯৮)। তাহার 1153151: 29 [] 
5৪৮ 111 গ্রন্থে তিনি তাহার গুরুকে 
কি ভালবাসার- শ্রপ্ধাতক্তির চক্ষুতে 
দেখিতেন, তাহার আভাস পাওয়া 
ষায়। | 
অহৈতুক কৃপাসিদ্ধু গ্রীরামরুষ। 
সি জীবের দুঃখে ও নৈতিক দীনতায় 
মি শী্ত-আজম-ন্ানগ্রান্িত্ো কপাপরায়ণ হইয়া। সুগভীর প্রেমের 
উহার ভাবে অন্প্রাণিতা, সহাহ্ভূতিসম্পঃা_বন্ধুদগে উৎস হৃদয়ে, ল€্। ধরায় আসিয়া ছিলেন নিপল 
তাহার স্থাত। কারত্বেন। স্বাজীজী বর্তৃক ইনি সব ভার নি গ্রহণ করিয়া! তাহাদের র্‌ 





৯৯৮ 
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জন্য রোগ ভোগ করিয়া দেহ দান করিয়া গিয়াছেন। 
আবার তাহার গ্রেমধনে ধনী নরেন্দ্র তাহার শক্তিতে 
শক্তিমান হইয়া ধর্দের অভয়বাণী পৃথিবীর দিকে 
দিকে বিঘোঁষত করিয়া 11063 0156856 রোগে 
বিট হইয়া, হাপানীর মধ্যেও লোৌকহিতকর কা্্য "ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। তিনি তখন মহাকালীর ভীষণ 


তরি ঢা 
১. শা ] এ ৫) বা রবপ্রারালাতা 
টা হ্যা 871 খা! ৯1: 


সপাররিলন্প-+. পেস ১: 
পাপা 


শী তি: ৩ 


শ্রীবামকৃষ্-সেব'শ্রম-_রেঙ্গুন 


০০০০০৩ 
*” স্পিরিট উিয় 
৪ আপ ৩১০৯ ধলা রা উই 
চি স্টাকিটজিরিরিনিউাকারগানাররাক 
১ রা নিন পর্ণ: 
িিনত5:0..117৭.:52::0 


বিবেকানন-ভবন--হলিউড 


করালবদনের ছায়া ম্ৃত্যুরূপে তাহার সম্মুখে সদর্শন 
করিলেও হদ্ধে ৰঞাম গ্রহণ বরেন নাই । পাশ্চাত)দেশে যে 
ধর্মের-নিক্ধাম কর্মের বীজ বপন করিঘ্া আসিয়াছিলেন, 
তাহা পল্নবিত হইতেছে, কিন্বা অঙ্কুরে শুকাইয়। যাইতেছে 
তাহ. দেখিবার ব্যগ্রতায় আবার প্রতীচ্য ভূখণ্ডে গমনের জন্য 
কতসম্থক্প হইয়াছিলেন । বেলুড় মঠ সুপ্রতিষ্ঠিত দেখিয়'ঃ ভগিনী 
মিঃবদিতাকে ও স্বামী তুরীয়ানন্দকে সঙ্গে লইয়া! তিনি 
১৮৯৯ খুষ্টব্বের ২*শে জুন পু্া্ধার বাহির হইয়া! পড়িলেন 








এবং কলিকাতা হইতে মাত্রাপ্। তথা হইতে বকছে 
তাহার পর নেপল্ম হইয়! জার্দাণীতে উপনীত হইলেন। 
তৎপরে ৩১শে জুলাই লগ্নে আসিয়া, আগষ্ট মাসে ইংলও 
ত)াগ করিয়া নিউইয়র্কে পদার্পণ করিলেন । ১৯০৭ খুষ্টাব্বের 


শ্রীরামকৃষ্ণ ব্দাস্তমন্দির- পোটল্যাণ্ড 


২*শে জুলাই পর্য্যন্ত তিনি আমেরিকায় অবস্থিতি করিয়। 
ক্যালিফোণির়াতে স্বামী তুরীয়ানন্দকে এক আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া! দিলেন। স্বামী অভেদানন্দ তখন পূর্ণোগ্ধমে নিউইয়র্কে 
বেদান্ত প্রচারকার্ষেয রত ছিলেন, ইহা 
সস্তোধলাভ করেন। 
তিনি প্যারী নগরীতে উপাস্থৃত হইলেন । এইন্থানে তিনি 


দেখিয়া! তিনি 
তাহার পর আমেরিকা হইতে 


(09987598. 01) (05 10150019০01 [২০181995 নামক 


১৭৭ বর্ধ-*চৈত্ত। ১৩৪৫ ] 


শ্ীক্রীরামকুম্্দেন 
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ধর্দসভায় যোগদান করিতে আহুত হইয়াছিলেন। এখানে 
বক্তা করিবার পর তিনি কিছুদিন ফ্রান্সে বাস করিয়। 
ফরামীদিগের কৃষ্টি ও ধন্দজীবনের তথ্যানুসম্ধানে রত হইয়া. 
ছিলেন। তাহার সঙ্গিনী ছিলেন নিবেদিতা ও 2115, 01৩ 
13011 | এই সময়ে নিষেদিত। কিছুদিন ভারতীয় নারীর 
জীবনকথা শুনাইতে ইংলগ্ডে গমন করেন। ইংলগু- 
যাত্রাকালে স্বামীক্ী তাহুকে এই বলিয়। বিদায় দান 
করেন_“নিবেদিতা, তুমি যন্দ আমার স্বহস্তগঠিত 





স্বামী প্রেমানন্দ 


যর হও, তবে বিনাশপ্রাপ্ত হইবে; আর ষদি মায়ের 
হাতের পুতুল হও, তবে চিরজয়ী হইবে 1 এই সমগ্নে 
বিবেকানন্দ ফ্রান্সে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্ুকে দর্শন করেন? 
এবং হীরাম মাকিম সহ তাহার সাক্ষাৎ ও ধশ্মালোচনা 
হয়। অক্টোবর মাসে তিনি ভিয়েনা ও কন্টটাটিনোপত 
দর্শনাভিলাষে পূর্ববমুখে যাত্রা করেন। পথে বন্ধান রাজ্য 
গ্রীন ও মিশর দর্শন করেন এবং ১৯** থৃষ্টাব্বের ডিসেম্বর 
মাসে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। 

বেলুড় মঠে পৌঁছিয়াই তিনি গুনিলেন ষে+ মিষ্টার 
সেভিষ়্ার অক্টোবর মাসে দেহত্যাগ করিয়াছেন ; তৎক্ষণাৎ 
তিনি অমরাংতী অভিমুখে যাত্। করেন। সেখানে 


পক্ষাধিক কাল থাকিয়। সেভিয়ার-পত্বীকে সাস্ত্বন! দান করিয়া, 
১৯০১ খৃষ্টানদের জাঙুয়ারীর শেষভাগে ভিনি কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করেন । তাহার পর তাহার জননীকে সঙ্গে 
লইয়া! তিনি পূর্ববঙ্গ ও আসামে কিছু দিন ভ্রমণ ও ধর্ম প্রচার 
করেন এই উপলক্ষে ঢাকার তর্গাচরণ নাগ মহাশয়কে 
সম্্রীফ তীহার গৃহে দর্শন করিয়াছিলেন । এই বৎসর 
স্বামীজী মঠে ছুর্ণাপ্রতিমা আনিয়া বিশেষ সমারোহে 
শারদীয়! ছুর্গাপূঞ্জা সমাধ! করেন এবং ১৯০২ খৃষ্টাবের 
ফেব্রুয়ারীতে মহা সমারোহে মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথি 
পৃঙ্জা অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্পর্কে মঠে বছু লোকনমাবেশ 
হওয়ায় তিনি বিপুল মানন্দলাভ করেন। ১৯০২ 
খৃষ্টাব্ধের গারস্তে তিনি অল্প কিছু দিন কাশীবান বরেন। 
এই সময় জাপান হইতে মিঃ ওকাকুর! ত।হাকে জাপানের 
ধর্মঈপভাষ নিমন্বণ করিতে আসেন; কিন্ধু শ্বামীজীর 
স্বাস্থ্য তখন ভগ্রাবস্থার চরমসীমায় উপনীত, তিনি জাপান 
যাইতে সমর্থ হইলেন না; তবে ওকাকুরাকে সঙ্গে লইয়া 
তিনি বুদ্ধগয়। দর্শন করাইয়া কাশীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
কাশী হইতে কিরিয়। তিনি শেষ দিনের জন্য প্রপ্তত 
হইয়। রহিলেন, বুঝিলেন, জীবনসন্ধা। আগতপ্রায়। ১৯০২ 
ৃষ্টাব্দের 8] জুলাই, প্রভাতে তিনি ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ 
করিয়। তিন ঘ'টাকাপ ধ্যান করেন। তাহার পর যথারীতি 
আহারান্তে অল্লকাল বিশ্রাম করেন। অপরাহে স্বামী 
প্রেমানন্দের সঙ্গে কিছু দুর ভ্রমণ করিয়! আসেন, এবং সন্ধ্যার 
আরতির সময্ব ধ্যান করিতে বসেন। ধ্যানান্তে শয়ন করেন 
এবং এক ঘণ্টার পর পার্খ্পরিবর্তন করিয়! দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ত্যাগের স্ন্গে সঙ্গে দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স হইয়াছিল মাত্র ৩৯ বৎসর | মহাবীর, মহাভক্ত) মহা 
ত্যাগী, মহাকম্মী সপ্তুধির এক খধষি এই ভাবে মানব-দেহ ত্যাগ 
করিয়! চিরাকাজিত ঞ্ীরামকষ্জলোকে গমন করিলেন। 
স্বামী বিবেকানন্দ ষে কর্প্রবাহ উন্মুক্ত করিয়া গিয়া 
ছেন, তাহা দিনে দিনে বল ও বেগ সঞ্চয় করিয়া চলিতেছে 
এবং তাহার প্রসার এখন জগত্্যাপী হুইয়াছে। এ্রঠাকুরের 
ভক্ত ও শিষ্বাগণও এইরূপে নিজ নিজ সন্ন)াস-জীবনের পূর্ণত| 
লাভ করিয়া পরমধামে গত হইয়াছেন । ইহাদের প্রত্যেকেই 
মনিগণের এক একটি মনি একই স্তরে গাথা_ প্রত্যেকেই 
ঠাকুরের এক এক ভাবের এক একটি মূর্ত-প্রতিমা । ধাহার! 


১০৩০, শমাড্পিম্য ববজ্কেতী (হর খণ্ড. ৬ সংখ্যা 
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মুকুরকে দর্শনের সৌভাগ্য লইয়া জঙ্মেন নাই, তাহারা 
ইহাদের প্রত্যেকের জীবন ও চরিজ দেখিয়া তন্মধ্যে 
সর্বগুণময় ও সর্ধভাবময় ঠাকুরের কথঞ্চিং আভাস 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। দুর্ভাগ্যৰশতঃ ইহাদের প্রায়ই সব- 
গুলি মণি. আজ কালগর্ভে বিলীন ও অস্তহিত হইয়াছেন । 
মাত্র একটি অভেদানন্দ এখনও জীবিত আছেন, তিনিও 
প্রা্তবয়ন্থ। বার্ধক্যে উপনীত ; হয় ত শীগ্বই ধরাধাম 
ত্যাগ করিবেন । কিন্তু শ্রীরামকষ্জ'দেবের সমস্বয়-ধর্ম সজীব 
ও সচল । যতই দিন যাইতেছে, ততই দেশ-বিদেশে তাহার 
ভক্তসংখ্যা বর্ধিত হইতেছে এবং তাহার! তাহার আচরিত 
এবং বিবেকানন্দ ও তদীয় শিষ্ুগণ বর্তৃক প্রচারিত ধর্মের 
আদর্শ ও তাহার জীবন-মহিমা-জ্যোতঃ প্রোজ্জল করিয়! 
রাখিতেছেন ৷ দেখিতে দেখিতে শ্রীঠাকুরের আবির্ভাবের 
পর শতাধিক বর্ষ অতীত হইয়াছে-_-সম্প্রতি বেলুড় মঠে 
হ্রীরামরুষ্দেবের অন্ত একটি গ্রস্তরনির্শিত মন্দির প্রায় 
৯ ক্ষ টাকা বয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মন্দিরনিম্াণের 
ব্যয় বহন করিয়াছেন দুই জন আমেরিকান স্ত্রী-ভক্ত; মিস্‌ 
হেলেন রুবেল ও মিসেস্‌ আানে উরস্ষ্ার। এরূপ বিরাট 
মন্দির বঙ্গদেশে এই প্রথম নি তঈল । সমত্ী অনিগারব 
দৈর্ঘ্য ২৩) ফুটঃ ++, 7২২4-7৮-৭২ 
বিস্তার ১০৯ ফুট, 
ও উচ্চতা ১১২ 
ফুট। মদ্দির সংলগ্ন 
নাট মন্দিরের দৈর্ঘ্য 
১৫২ ফুট । মন্দির" 
মধ্যে ঠান্দুরের শ্বেত" 
প্রস্তর ময়ী মুর্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
গ্রতিষ্ঠার তারিখ 
১৪ই জানুয়ারী 
১৯৩০ খৃষ্টাব্দে । 
প্রার্থন। করি; 
এমনই করিয়া! বু ডি? 
শতাবী ধরিয়! তাহার ভাবধার| প্রবাহিত থাকিয়া পরিচালিত 'করিতে থাকে; তাহার... নরজগ্মগ্রহণের 
তাহা যেন কলুধিত ও ভোগবিলাস-সঞ্চুচিত-চিন্ত মনুস্ভ- উদ্দেস্ত সফল হয় । $তৎ সং ৩। 
গণকে সত্যের, আলো,.কর, আবন্দের ও অনৃতের পথে 14 জহগীপদ মি ।, 
| ্ঁ 











অনুশাসন 


[ গল্প ] 


আমার বাল্যকাল হইতেই দেশ-ভ্রমণের বাতিক প্রবল; কিন্ত 
উপার্জনট। নিজের ভরণ-পো'ষণের, পক্ষেই অকিঞ্চিকর; 
সুতরাং বহুকাল পূর্বেই প বাতিকটার কঠরোধ হইয়াছে। 
অগত্যা ভ্রমণসাহিত্কে অবলম্বন করিয়াই অতভৃপ্ধ 
বাসন! তৃপ্তিলাতভ করিতেছিল। অকন্মাৎ স্কুলে আদিলেন 
এক পারিরাজক, নান! দেখ সম্বদ্ধে রোমাঞ্চকর বক্তৃতার 
পর তিনি পাথেষস্বরূপ ছেলেদের নিকট কিছু অর্থ প্রার্থন। 
করিলেন, এবং তাহা সংগ্রহের প্রতীক্ষায় আমারই ঘরে 
হার রাত্রি ষাপন। 

হোষ্টেলে মাষ্টার মশায়রা তখন খাইতে 'বসিয়াছিলেন। 
কাগজের তখনকার বড় খবর--অষ্ম এডওয়ার্ড রাজ্যত্যাগ 
করিয়াছেন, এবং ষষ্ঠ জর্জ সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন । 
আমাদের মধ্যে তাহ! লইয়াই তর্ক রহ । পরিব্রাজক 
সুবোধ বাবু নির্বাক শ্রোতা ৷ 

একদল বলিতেছিলেন॥ রাজা হইবেন লি 
তাহার মোহ লিগ্সা থাকিবে নাঃ বিধাতার তিনি বামহস্ত- 
স্বরূপ । রামচন্দ্র বিদীর্ণ হৃদয়ে জানকীকে বনবাসে 
পাঠাইয়াছিলেন- প্রজার মনোরঞ্জনের জন্য। তাহাই 
আঙাদের সনাতন আদর্শ-- ত্যাগের আদর্শ ; রাজার পক্ষে 
_ধাহীকে দেশের লোক শ্রদ্ধা করিবে-তীাহার পক্ষে 
সাধারণ মানুষের মত বিকার থাকা উচিত নয়। 

অন্তদল বলিতেছিলেন।-স্যে লোক প্রেমের জন্ত রাজ্য, 
সম্মান, প্রভুত্ব হাসিমুখে বিসর্জন দিতে পারে? তাহার 
প্রেমকে কোনমতেই তুচ্ছ করা চলে না। মানুষ হিসাবে, 
একনিষ্ঠ প্রেমের আদর্শ হিসাবে সে ব্যক্তি মহান্‌-শ্রদ্ধেয়। 


তর্ক জমিয়া উঠিল । কেহ উত্তেজিত হইয়া! কট,ক্তি করি" 
লেন, কেহ ব)ঙ্গোক্তি করিলেন, সাধারণ তর্ক যেমন হাতা" 
হাতিতে পরিণত হয়ঃ ইহারও পরিণতি সেইরূপ হইবার সস্তা- 
বনা দেখিয়া বলিলাম+-ম্থবোধ বাবুঃ সরে পড়া ষাক্‌, এখানে 
থাক্‌লে আহুত, এমন কি, নিহত হওয়ারও সম্ভাবনা আছে। 

স্থবোধ বাবু আমার সঙ্গে ঘরে আসিলেন। তাহাকে 
আদরে গৃহে স্থান দেওয়ায় একটু স্বার্থও ছিল। তাহার 
নিকট গভীর রাত্রি পর্যন্ত গল্প গুনিবার ইচ্ছা 'ছিল। 
আমাদের পিছনে ক্ষীণকায়) কৃশ উমেশ বাবুও সন্ত্রস্ত ভাবে 
উপস্থিত হইলেন । 

একট! চুরুট ধরাইয়ু! বলিলাম”_সুবোধ বাবু, গাছের 


ডালে ষখন রাতের পর রাত কাটিয়েছেন, তখন নিশ্চয়ই 


রাত জাগতে কষ্ট হবে না, আপনাকে কিন্তু গল্প বল্‌তে 
হবে। 
সুবোধ বাবু হাসিয়। বলিলেন? ভ্রমণ করাড়েও "আমার 
ক্লাস্তি নাই .আর গল্প বলাতেও আমার শ্রান্তি নাই। 
আপনাদের এই তর্ক শুনে ' *** 
--আজ্ঞে “আপনাদের' নয়/--ওদের বলুন। 
 -াষ্ঠ্যা। ওদের তর্ক শুনে আমার পুরাতন একট! কথা 
মনে পড়ে গেল: প্রায় ওইরূপ একটা রোমাঞ্চকর ঘটন! 
আমার জীবনেও ঘটেছিল; আজ বারবার সেই কথাটাই 
মনে পড়ছে । এই প্রসঙ্গে সে গল্পটা বোধ হুয় খুব স্রশ্রাব্য 
হবে। 
বেশ হবে, রোমাঞ্চের সঙ্গে রোমান্স জম্বে ভাল। 
বর্মাটা ধরিয়ে নিষ্নে আরম্ভ করুন। 


৯০৪০২, 


সি অন্ুক্মতী 


1 ২য় খর, ৬ষ্ঠ সংখ) 
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* সুবোধ কাবু একরাশ ধোয়। উদিগিরণ করিয়া আরম 
করিলেন-- 

আপনাদের হয়ত ধারণ] থাকৃতে পারে ভারতবধের 
সবখানিই লোকে জানে, তার 'সমস্ত তথ্যই সরকারী 
আফিসে পাওয়া যায়, তা নয়। আসামের ডাক্‌লা গ্ীট 
সম্বদ্ধে আমি বলেছি, সভ্যতার বিন্দুমাত্র আলো আজও 
সেখানে প্রবেশ করেনি । অমনি অজ্ঞাত প্রদেশ ভারতবর্ষে 
একাধিক আছে, যেখানে দেশলাই জাল্তে দেখলে লোকে 
ভৌতিক কাণ্ড মনে করে! ভারতের এই বিশাল হিন্দু- 
সভ্যতার পাশেই তিমিরাচ্ছন্ন দেশ আবহমান কাল হ'তে 
বিরাজ করছে****** | 

তখন আমি ঘুরছিলাম রাণ! প্রতাপসিংহের স্বৃতি'পৃত 
আরাবল্লী পর্বতের ভিতর দিয়ে ৷ ভীল-পল্লীতে মাঝে মাঝে 
আশ্রপ্ধব পেতাম । অতিথিকে তার। সমারোহছের সঙ্গে 
আহীর্য্য পানীয় দিত। রারে পাহাড়ের পাদদেশে তাদের 
পু্র-কন্ঠার সঙ্গে পর্ণকুটীরের প্রাঙ্গণে খেতুম। ছেলে” 
মেয়েদের সঙ্গে খেল! ক'রতুম ৷ মাঝে মাঝে বড় ভাল লাগত; 
তাই দুই একদিন হয়ত কোন ভীল-পল্ীতে বিশ্রাম 
করতুম। ভীগেরা বেমন সবচেষে'বড় বন্ধু হ'তে পারে, 
তেমনি সবচেয়ে হিং শক্রুও হ'তে পারে । তাদের এই 
নির্ভীক আচরণ আমার কাছে অতি নুন্দর বলে মনে হত । 
--কিস্ত হুঃখের বিষয় এই যে, অন্যান্য ভাষা সহজে আয়ত্ত 
করলেও ওদের ভাষাট! পারিনি--কোনমতে নিজের 
কথ। বুঝিয়েছি মাত্র'*** 

আরাবল্লী পর্ধ”র উত্তর পাদদেশ বেয়ে চলেছি। 
। বামে, দুরে রাঁজপুতনার ধূপর মরু মধ্যাহ্ন রৌদ্রে ঝিক্‌ মিক্‌ 
করে, পাহাড়ের কোলে কোলে বাবলা গাছগুল! বিচ্ছিন্ন 
ভাবে দণ্ডায়মান । যত দিন যায় লোকের বসতি ততই কম 
হ'য়ে আস্ছে। ম্যাপ ও কম্পান দেখে নিজের অবস্থানটি 
অনুমান করতে চেষ্টা করলুম, কিন্তু ঠিক করতে পারলুম 
না,_-এক ছূর্গম প্রদেশে যেন ধীরে ধীরে প্রবেশ 
করছি... 

অকন্মাৎ একদিন সন্ধ্যা: পর্য্যন্ত দ্রুতপায়ে এগিয়েও 
কোন আশ্রয় খুঁজে পেলুম ন1। কোথায় থ।কি চিন্তা করতে 
করতে একট। বড় পাথরের উপর ক্লান্ত দেহের ভার রেখে 
বসে পড়নুম ; ক্লান্তি দুর হবার" পূর্বেই স্ধ্য ধীরে ধীরে 


ডুবে গেল। দিনে তখন বেশ গরম পড়ে, রাত্রে একটু 
শীত। আশে-পাশে জঙগলও গভীর নয়। দু'একটা নেকড়ে 
থাক্‌তে পারে মাত্র । সঙ্গে কুটি ছিল, একটু জলের দরকার | 
করস্কটা ভেঙ্গে গেছল। আশে-পরাশে চেয়ে দেখলাম। কোন 
গিরিনিঝ'র আছে কি ন|! কিন্তু উঠে অহুসন্ধ'ন করবার 
শক্তি নেই,.*****ধীরে ধীরে আকাশের গায়ে এক ফালি চাদ 
উঠলো জ্যোৎম্মায় দেহ এলিয়ে দিযে বিশ্বীম করলুম'**** 
অনেক খুঁজে একট। গর্তে খানিকটা জল পেলুম। রুটি 
খেয়ে রাত্রের মত এসে শুলাম । খুব ঘুম পাবার কথ।, কিন্ত 
ঘুম এল না। জে]াছনাঁভর। আকাশের নীচে শুয়ে বারবার 
বাঙ্গালার গ্রামের কোলে সেই 'জীর্ণ কুটারের কথ! মনে হ'ল 
_দিও কোন আকর্ষণ, কোন আত্মীঘই আমার নেই, তবুও 
জন্মপল্লীর জন্যই মনটা, বারবার ব্যথিত হয়ে উঠতে 
লাগলো । মনে হ'ল»--এই পরিশ্রম শুধু পণুশ্রম, বিড়ঘ্বনা 


একটু ঘুম এসেছেঃ_ঘুম ঠিক নয়_তক্্া। হাত'পা। 
চোখ সব বিবশ হ'য়ে গেছে? কিন্তু কাণট। তখনও সঙ্গাগ 
রয়েছে, একট। অপূর্ব সঙ্গীতের সুর কাণে এসে বাজ লে! ৷ 
রমণীকঞ্ঠের গান। অনেক গান শুনেছি, কিন্তু গান ষে 
এত সুমিষ্ট হতে পারে, ত কখনও ভাবিনি । পাহাড়ের 
উপর থেকে সেই সুরতরঙ্গ ভেসে এসে সেই মরুর নিথর 
নিস্তন্ধ বামুমণ্ডকে যেন মধুময়, মোহময় ক'রে তুলেছিল। 
বার বার মনে হ'ল; সে সলিটারী রিপারের কথাকে 
যেন বুকে প'ড়ে গমের গাছ কাটতে কাটুতে প্রাণের ছুঃখকে 
স্থরের বূপ দিয়েছে'***** 

কখন্‌ ঘুমিলে পড়েছিলাম জানি ন1। ফরসা হতেই ঘুম 
ভেঙ্গে গেল"; গুকতাঁর! ধবত্ধব, ক'রে জল্ছিলঃ- শরীরে 
কলাস্তিও আর নেই। জিনিষপত্র গুছিয়ে রওনা হব স্থির 
করেছি। হঠাৎ যন্ত্সঙ্গীতের একটু ঝস্কার কাণে এসে 
পৌছল; বস্লুম । প্রভাতে সেই সুরের বঙ্ধার আমকে 
যেন বিবশ ক'রে সেখানেই বসিয়ে রাখল । বার বার মনে 
হ'ল, এনুর লক্ষ্য ক'রে খুঁজে বের করি সেই রমনীরদ্বকে, 
যে আমার মত সম্গীতজ্ঞানহীন অরসিক লোককেও এমন 
মোছিভ ক'রে তুলেছে; কিন্তু এ অজ্ঞাত প্রদেশে পা 
বাড়াতে সাহস হ'লন1। হুর্ষে।দয়ের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত বন্ধ 
হ'ল) আমিও রওন] হলুম*****. এনে 
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সঙ্গে সেদিন আহীার্যয নেই, ক্রমাগত চলেন; কিন্ত 
লোকালয়ের কোন চিহ্ৃও দেখতে পেলুম না ভয় হ'ল! 
খাস্ পানীয় অভাবে শেষে'***** গা শিউরে উঠল। এমন 
ভাবে এই অল্ঞাত প্রদেশে আমি মরতে পারবে। না। 
বেশ! ক্রমে বেড়ে উঠ্‌ল, একটি। তুইটি'**., 

পথশ্রমে পিপাসায় তখন শ্রীর আর চল্ছে না, কিন্ত 
মৃত্যু নিশ্চিত মনে হচ্ছে তাই, প্রাণপণে ছুটেছি লোকালয়ের 
সন্ধানে । সবচেয়ে বড় হয়ে উঠেছে তখন তৃষ্ণা, ক যেন 
বিদীর্ঘ হয়ে যাচ্ছে; ঢোক গিলেও কণ্ঠকে সিক্ত করা যায় 
না। দার! মরুভূমির মধ্যে ভৃষ্ণায় কেমন ছট্‌ ফট করতে 
করতে দেহত্যাগ করেছিলেন, তা তখন অনুভব করেছি। 
তৃষ৷ যে মানুষের কত প্রবল হ'তে পারে, তা আপনার! 
হয়ত বুঝ বেন না-তৃষ্ণায় শরীর অবনন্ন হয়ে এল! নিরাশাধঃ 
ক্লান্তিতে বসে পড়লুমঃ ক্ষণেকের জন্টে হয়ত চেতন! 
বিলুপ্ত ছয়ে ছিল***'* 

আবার উঠে তাকালুম;দূরে বাবলা বনের মাঝে যেন 
অম্প্ট একটি কুটার দেখ! গেল। ছুটতে ছুটতে গেলুম 
সত্যই লোকালয়, একটি যুবক কুঠার নিয়ে জ্বালানি কাঠ 
ফাড়ছে, একটি যুবতী বৃক্ষের ছায়ায় ব'সে শিশুকে স্তন্ত দান 
করছে। আমি জল চাইলাম। তার বোধ হয় কিছুই 
বুঝলো না। আমি ইসার! ক'রে দেখালুম"'**** 

যুবতীটি কুটার প্রাঙ্রণের কৃপে একট! হাড়ি নামিয়ে 
দিল। আর দুই মিনিট পরেই তৃষিত কঠকে আমি সিক্ত 
করতে পারবেো।।__অদুরে খাটিয়ার উপর বসে পড়লুম"***** 

যুবকটি উত্তেজিত হ'য়ে কি যেন বল্লো । কি অপরাধ 
করেছি বুঝলাম ন1, যুবতীটি জলের পাত্র নামিয়ে আরও 
বেশী উত্তেজিত হ'য়ে সম্ভবতঃ গালাগালি করলে । আমি 
চুপ ক'রে বসেই রইলাম । অকম্মাৎ যুবকটি উদ্যত কুঠার 
নিম্নে ছুটে এল*:** 

ভাবলুমঃযদি পালাই জল বিনা মৃত্যু, ষদি থাকি কুঠারের 
আঘাতে জপমৃত্যু ! | 

. দেহে শক্তি কিছু কম নেই, আমি যুবকের কুঠার কেড়ে 
নিয়ে এক ঘুসিতে তাকে ধরাশারী কর্পাম। রমনীটি 


চীৎকার ক'রে উঠল, জলের পাত্র কেড়ে নিয়ে সবে চুমুক 


দিতে যাব, চেয়ে দেখি আর একটি সবলকায় বৃদ্ধ উদ্ধত বল্লাম 


ইন্ডেছটে জায্ছে--অতি অল্প দুরে ৪৬৪৮৪৪ 
| ১২৮--১৩ 


ভয়ে কি স্বভাবগত অভ্যাসের জন্যে জানি না_-দৌড় 
দিলাম। কোন্‌ দিক্‌ জানি না, ফোথায় জানি না, লা্নে 
ষে রাস্ত। পেলাম ভাই ধরে দোঁড়তে লাগলাম, হিং বৃদ্ধ 
বল্লম হস্তে দ্রুত এই তৃষ্ণার্ত পথিকের অনুসরণ করুতে 
লাগল্!। কতক্ষণ দৌড়েছিলাম জানি না, হঠাৎ পিছন 
ফিরে" দেখি বৃদ্ধ নেই, হয় ত' ফ্রিরে গেছে । ভাল কনে 
পিছন পানে চেয়ে সাম্নে তাকালুষ। অদুরে একটা মন্দি" 
রের চুড়। দেখা যাচ্ছিল । ধীরে ধারে সেই দিকেই ০ 
তখনও প্রান একঘণ্ট। বেলা ছিল-***** 

পাহাড়ের উপরে একট! মন্দির । আশে-পাশে বাবল! 
বন, বহুদূরে বনের অন্তরালে লোকের আবাদ | মন্দিরের 
চারি পাশ ধরে কোথায়ও জন-প্রাণীর সন্ধান পেলাম না; 
জল পাব কোথ1? মন্দিরের চত্বরে একট। মহিধী তার 
বৎসকে স্তন্ত দান করছিল, পিপাসা আর সহা হয় না। 
বৎনকে তাড়িয়ে দিয়ে মহিধীর বাঁটে মুখ দিয়ে পেট ভরে, 
ছুধ পান কর্লুম। মহিষী কিছু বল্ল না।- অনেকটা 
পরিতৃপ্ত হয়ে মন্দিরের সিড়ির কোলে গাছের নীচে বিছান। 
বিছিয়ে নিলাম । ক্লান্তিতে ধীরে ধীরে চোখ বুজে এল+. 
ইন্দ্রিয় সব বিবশ হয়ে এল'***** 

ঝুম্‌কঝুম ক'রে মল বাজিয়ে পাশের সিড়ি দি কে ধেন' 
মন্দিরে উঠছে। কৌতুছল হ'লেও চোখ মেলে দেখবার 
ইচ্ছা হ'ল না। ঝন্ধুত মলু ক'গাছি যেন থমকে আমার 
শিল্রের কাছেই দীড়াল। কোন অজ্ঞাত ভাষায় কি যেন 


পুনরায় সংস্কৃতে প্রশ্ন কর্লে--কম্ং? 

উত্তর না পেয়ে ভীলেদের ভাষায় প্রশ্ন ক্র্লে-কে 
তুমি? 

চোখ মেলে অবাক্‌ বিশ্ময়ে চেয়ে রইলুম। একটি অষ্টা' 
দশী নারী; সম্ভবতঃ কুমারী, অনিন্যস্থন্দর তনু, -এত স্বুন্দরী 
নারী বোধ হুয় জীবনে দেখি নি। এই কালো অনুন্নর ভীল- 
পল্লীর মাঝে এই নারী সত্যই বিশম্ময়কর ৷ এই বর্ণ এই 
সুঠাম সুন্দর তন্বী তন্ধু বোধ হয় সভ্যন্জগতেও বিশ্ময়কর। 
আমি তার প্রশ্নের জবাব দিতে ভুলে গেলাম'***** 

সে পুনরায় প্রশ্ন কর্‌লে বল্নুম, পরিব্রাক। ইঙ্গিতে 
জল চাইলাম । সে ছিরুক্তি না ক'রে কিছু খান্ক ও জল নিয়ে 
এল। পান ক'রে যেন হৃত'জীবনীশক্তিকে ফিরে পেলাষ। 


৯৯০০৩ 


হমাজ্পিক্ শস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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ছুর্্য ডুবে গেল । আকাশের বুকে গত দিনের মত আবার 
উজ সুন্দর এক ফালি টাদউঠল। গাছের ফাকে একটু 
জ্যোত্জ! মুখের উপর এসে পড়লো 

ঝুম্‌ ঝুম্‌ ক'রে মল বাঞ্জিয়ে মেয়েটি আবার এসে শিক়রে 
দ্বাড়াল। উঠে বসে চাইজাম__জ্যোৎস্াধারা তার সর্বাঙ্গে 
পড়ে শুভ্র তুষারের মত চিকচিক করছে, তার সৌন্দর্য্যকে 
ষেন মোহমদির ক'রে দিয়েছে । আমি অবাক হয়ে 
দেখ.ছিলাম-_সেট| ঠিক কাম নয়, যাকে বলে শিল্পীর দৃষ্টি 
দিয়ে সৌন্দর্যকে ভোগ কর।__ 

সে একটু হেসে জিজ্ঞাসা করৃলে,- রাত্রে খাবার ও 
থাকবার কি হবে? 

_-এখানে আর কে থাকে ? পুরুষ মানুষ? 

_কেউ নয়, আমি একাই এই মন্দিরে থাকি । 

মনে মনে ভীত হলাম, একটু আশ্চর্য্য বলেও বিশ্বয় 
প্রকাশ কর্নুম। বল্লুম, খাবার ষদি কিছু থাকে দিনঃ 
এখানেই শুয়ে থাকবো -""**, 

--আপনি আন্বন আমার সঙ্গে । 

তার অনুসরণ ক'রে মন্দিরের বারান্দায় উঠলাম । 
মন্দিরের পাশে একটা ঘরের দ্বার খুলে সে গরম ছুধ, রুটি ও 
কিছু মিষ্টি এনে দিল। ইদারা থেকে জল তুলে দিল। 
আমি খেতে বস্লুম''**" * 

প্রশ্ন হ'ল--দেশে দেশে ঘুরৃছ কেন? 

-_দেশ দেখছিঃ ভাল লাগে তাই । 

_আর কিছুই না? 

স্না। 

_নবাড়ী কোথায়? 

-স্বাঙ্গাল। দেশে । 
' "কি পড়েছ? 

-_ছুটে। পাশ করেছি-আই-এ পাশ। 

--কত দিন ঘুরুছে! ? 

_তিন বৎমর | 

প্রশ্ন কর্লুম-_এখানে একা! থাকেন? 

-ষ্থ্যা। | 

স্“্ভয় করেন? 

নিন 7. -: 
সচিরদিনই আছেন ? 


-_নাঃ বাবা, এই মন্দিরের পুরোহিত ছিলেন, ছু'বৎসর 
হ'ল মার! গেছেন । তার স্থলে আমিই কাষ করছি। 

চিরদিন কর্‌তে হবে ? 

সে একটু হেসে বল্লে, ্ঠ্া_সম্ভবতঃ তাই । 

খাওয়া শেষ হলে সে বললে” এই বারান্দায় শুয়ে 
থাকুন, আমি ঘরে থাক্‌বোঃ ভয় নেই । চলুন, আপনার 
বিছান। নিয়ে আনি । 

ভয় আমার নেই, তবে এই নির্জন বিরাট মন্দিরের 
মধ্যে এই মেয়েটির এত সন্নিকটে রাত্রিষাপন করাটাকে 
মনে মনে ঠিক গ্রহণ করতে পার্লুম না। বল্লুম-_ 
ঘী বাইরে থাকবো'খন । 

সে দৃঢ়ম্থরে বল্লে-_না, অতিথিকে আমরা বাইরে 
শুতে দেই না। পু 

অগত্যা মন্দিরের বারান্দায় বিছানা! পেতে নিলাম। 
সে শধ্যা-রচনায় সাহা্য করলে, শিয়রে ঘটাতে জল দিল। 
দরজার আড়ালে ঈাড়িয়ে বল্লে”_তবে ষাই। 

_ষ্ঠ্যা। 

মন্দিরের স্থবৃহৎ এবং গুরুভার দরজা সে সশবে বদ্ধ 
ক'রে দিল। আকাশের জ্যোতন্বা পানে আর একবার 
চেয়ে ভাবলুম-_এই এক স্বপ্রমন্দিরঃ এমনি অপ্রত্যাশিত 
ভাবেই মানুষের জীবনে স্বপ্ন সত্য হয়ে ওঠে'**** 


প্রভাতে পৃৰের আকাশ ফর্স। হ'য়ে এলে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। মন্দিরের উপরের কোনও অলিন্দ থেকে ঠিক 
তেমনি স্বন্দর) মধুর যন্ত্রসঙ্গীতের রেশ ভেসে আস্ছিল। 
চোখ উন্মীলিত ক'রে, মুগ্ধের মত সেই গভীর নির্ঘনস্থলে এই 
সঙ্গীত শুন্ছিলাম | বুঝলাম, কালও এরই যঙ্রুসঙ্গীত শুনে- 
ছিলুম। কাঁল যে টিলা পাহাড়টির উত্তর-পারে ছিলাম, 
সারাদিনের পরিশমের পর তাঁর দক্ষিণ দিকে এসে 


হয় ত আবার একটু ঘুমিয়েছিলুম ) যখন জাগলুম তখন 
পৃবের আকাশ লাল হ'য়ে উঠেছে । মন্দিরের ভিতর থেকে 
সুললিত কণ্ঠে সংস্কৃত স্তোব্রপাঠের উদাত্ত অনুদাত্ত দুর 
মঙ্গিরটাকে যেন পুত-_পবিভ্র ক'রে তুলছিল-***.. | 

ধীরে ধীরে উঠে বন্লুম। মন্দিরট! ঘুরে ঘুরে দেখলুম। 
পিছনের চত্বরে প্রায় শতাধিক গাভী ও মহ্ষী ছিল! 


১৭শ বর্ষ-_চৈত্র) ১৩৪৫] 


রাযি 


১০০ 
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পিছনে বছ পুরাতন একটি ইন্দারা, মন্দিরের কানিসে কত 
কবুতর প্রভাত্তী সঙ্গীতে চারিদিক্‌ মুখর ক'রে রেখেছিল। 
অদুরে পত্র-বিরল বাবলা গাছগুলির মাথ! দেখা যাচ্ছিল -- 
দুরে ধূসর বালু ও পাথবময় বিস্তীর্ণ প্রান্তর । দীড়িয়ে 
দেখছিলুষ, অকল্মাৎ মেয়েটি এসে বল্ল”_এস আমার 
সঙ্গে । তার হাতে বাল্তি, কষেকটি গাতী দোহন ক'রে 
এক বাল্‌তি দুধ নিয়ে সে গাভীগুলির উদ্দেশ্টে কি যেন 
বল্লো । গাভীগুলি উন্মুক্ত মন্দিরদ্ধার দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লে। । 

আমর! ফিরে এলাম, সে কিছু খাবারের বন্দোবস্ত 
কব্‌তে গেল। ছোলা ভিজা গুড় ও কয়েকটা অপরিচিত 
ফল দিয়ে বল্লো) খেয়ে নিন্‌; খেতে ত দেরী হবে" 

বল্লুষ৮_আপনি খাবেন না ।* 

সে জিভ কেটে বল্লে-_ছিঃ, ঠাকুরের পূজো রয়েছে যষে। 

অপ্রস্তত হ'য়ে আমি বল্লুম্ঠ তবে আমিও পূজো 
দেখেই খাবো। 

_আপনি পরিশ্রান্ত, কাল থেকে পুজে। দেখে খাবেন । 

--কাল ত আমাকে চলেই যেতে হবে" 

সে তার আনত চোখছুটির অতি স্বচ্ছ ও সরল দৃষ্টি 
আমার চোখের উপর রেখে বল্লেঃ-কালই যাবেন! 
কেন? 

আমি নির্বাক, মামার যাওয়। ন। যাওয়াঘু এর 'কি 
আসে যায়? নেহাত আতিথ্যধন্্ বোধ হয়। বল্লুম- 
থাওয়া আর চলাই ত আমার কাঁষ*** * 

একটুখানি চুপ ক'রে থেকে সেকি যেন বল্লেঃ তার 
অর্থ সেদিনও বুঝিনি, আজও জানি না; সম্ভবতঃ বলেছিল 
দু'দিন জিরিয়ে নিলে ক্ষতি কি? 

আমি খেয়ে নিয়ে কি কর্‌বো৷ ভাবছি, অকল্মাৎ সে 
আবার এল। তার নামট। কি জান্বার জন্য কৌতৃহল হ'ল, 
জিজ্ঞাসা কর্লুম-_নাম কি? 

সে ঈষৎ হেসে বল্পেঃ নাম আমার মনুয়া) তবে অন্যের 
সামনে ডাকবেন আচার্য বলে । নইলে তারা হয়ত'***** 
মনথুয়া ছেসে উঠন্ত 

“তারা' বলূতে 'কারা' কিছুই অনুমান কর্তে পাবৃলুম 
না, আশে-পাশে কেউ আছে বলেও মনে হ'ল না। জিজ্ঞাস 
কর্বার পূর্বেই সে বল্‌লেঃ এখন কি কর্বেন ? 


--সেইটাই 'সমস্তা ! | 
মঙ্গুয। বললে-_-চল। কাঠ কেটে আনি, রান্নার কাঠ 


এমন নিঃসংশয়ে এবং নিঃসনেহে সে আমাকে দাক্‌লে 
ষে, তাঁর আত্মনির্ভরশক্তি, আত্মবিশ্বাস ও সরলতাকে আমি 

ংসা না ক'রে পারলুম না) ভাবলুম, যে তরুণী এই 
মন্দিরে এক এমনি করে বাপ করতে পারে, তার পক্ষে 
এই রকম বলাই সম্ভব । কুঠার নিয়ে তার সঙ্গে চল্লুম*****, 

পাহাড়ের উপরে উঠে শুকনো ডাল আমি কাটতে 
লাগলুম, যেহেতু আমি পুরুষ, এবং আমার পৌরুষকে 
অনাহত রাখতে হ'লে সেট! অপরিহীর্য্য। অভ্যাস নেই 
তাই একটু পরেই হাত জাল! করতে'লাগ লে । দে আমাকে 
জিরোতে দেখে বল্‌্লে»__বলেছিলুম, তুমি পারবে না****** 

আমি ছেঁসে বল্লুমঠঅভ)াস নেই তাই-__নইলে-***** 

সে হেসে কুঠার নিয়ে কাঠ কাটতে সুরু করলো, 
আর্মি একট পাথরের উপর বসে দেখতে লাগলুম । 
অদূরে একট গুল্মের মাথায় লাল টুকটুকে এক থোকা 
ফুল ফুটেছিল। সেগুলিকে নিয়ে এসে আপন মনে তার 
ঘ্রাণ গ্রহণ করছিলুম, মনুয়া এসে বল্লে-টল যাই, 
আট দিনের মত কাঠ সংগ্রহ হ'য়ে গেছে"***** 

 বললুম। চল । 

ওর আলুলায়িত এলো খোপার মাঝে এই ফুলের 
গোছাট। গুজে দেবার ইচ্ছে কচ্ছিল, কিন্তু সাহস হয়নি। 
তাই ফুনট! তার হাতে দিয়ে কাঠের বোঝা! মাথায় তুলতে 
গেলাম । সে বললে-__না; নাঃ ও-সব আমি নেব। 

তার কথায় কর্ণপাত না ক'রে কাষ্টভার স্বদ্ধে নিলুম ও 
তাকে আগে আগে চলতে বল্লুম | সে লালফুলের মঞ্জরীটাকে 
খোপায় গুঞ্জে আগে আগে চঙলল। মনে মনে খুসী 
হয়েছিলুম। তার সমস্ত কিছু জান্বার জন্যে বল্লুষ+_ 
আশেপাশে কি কোন গ্রাম নেই? . 

সে ফিরে তাকিয়ে বল্ল+ _শুন্বে সব, বল্ছি। 

একটু থেমে সে বল্লঃ আমাদের জাতের ধর্শগুর 
ছিলেন আমার বাবা। এই চারিপাশে প্রায় ছ'শ 
গ্রামে তাঙ্দের বসতি। এই মন্দিরই তাদের আদালজ, 
শাসন-বিভাগ, সমাজপরিচালক-এক কথায় সবই। 
বাবার মৃত্যু পরে সেই ধর্মগুরুর পদে আমি অভিষিক্ক 


৯০০৩, 


গাতিনহ্ক অচ্চক্ষ্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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হয়েছি। আমাদের নিয়ম, আঠার বৎসরের পূর্বে কোন 
মেয়েধর্মগুরু বিবাছ করতে পারবে না। তার পর 
সে তার খুশীমত বিয়ে করতে পারে ; তবে তার শিয়াদের 
কাউকে বিয়ে করতে পারবে না। বিবাঞ্ের পর সেই 
হবে সকলের গুরু, তার ভবিষ্যংসস্তান হবে ভবিষৎ 
ধর্মগুরু | এমনি ক'রে প্রাচীনকাল থেকে এই মন্দিরের 
কাষ চলে এসেছে। 

--"তোমার বয়ল? 

-উনিশ। 

_বিষে করনি কেন? 

সেহেসে ফিরে দীড়াল। তার স্বেদাক্ত মুখের উপর 
রৌদ্র চিকৃচিক্‌ ক'রে উঠ্ল। আমি কবি নই বা 
মনম্তব্ববিদ নই, তা! হ'লে হয়ত সে হাসির অর্থ বুঝতে 
পারুতৃম । 


স্বানান্তে সে পুজার জন্যে মন্দিরে প্রবেশ করলো। আমি 
ৰসে বসে তার পৃঞ্গ! করা দেখলুম । এই তাপমী তরুণীর 
মন্ত্রোচ্চারণ শুনেঃ তার ভক্তিনম চোখছু'টির পানে চেয়ে মনে 
হুল, সে শ্রদ্ধেয়; পাপপস্কিল, বাসনাব্যগ্র জগতের অনেক 
উর্দে তার স্থান। তাই বোধ হয়, তুলসীতলায় নতশির 
বঙ্গরমণীর আলেখ্য এত স্বন্দর****** ী 

অদ্ধকার মন্দিরের মধ্যে একটি তেলের প্রদীপ জল্ছিল, 
তার আলোক ওই গোৌরীর শুভ্র আননে স্বর্ণচ্ছিটা ছিটিয়ে 
দিয়েছিল । আরক্ত কপোলের প্রান্ত বেয়ে ছুফোটা ভক্তি-অশ্রু 
ধীরে নিঃশবে নেমে এল । অশ্রবিসর্জনের মধ্যেও যে 
' আনন্দ আছে; তা সেইদিন প্রথম বুঝ লুম। 

দুপুরে রাধা-খাওয়ার পর যখন বিশ্রাম করছি; তখন 
প্রায়. তিরিশ জন স্ত্রীপুরুষ এসে উপস্থিত হ'ল। তারা 
প্রগাম ক'রে তার সঙ্ত্েকি কথা বল্‌তে লাগলো । মন্্য়া 
আমাকে দেখাইয়া বোধ হয় পরিচয় দিল, তারা আমাকেও 
প্রণাম করলে। 

বোধ হ্য়। কোন সামাজিক বিচার হ'ল। মনুয়! 

উদ্যত তর্জনী, ঘারা কি ঘেন একট! আদেশ জ্ঞাপন করলে; 
তার! গ্রস্থান করলে। মনুয়ার এই গম্ভীর এবং অপ্রারৃত 
অভিব্যক্তি দেখে মনে ষনে হাস্ছিলুম ; এবার প্রকাস্তেই 
হাফ্লুষ।. অমগয়া বল্লে+ হাদ্লেযে ? 


--তোমার গার্ভীর্য্য দেখে। 

মে খিলখিল ক'রে হেসে বল্লে।_. 
কি চলে! 

সন্ধ্যার সময় কয়েকজন 'লোক হাট থেকে এল। 
মন্দিরের জন্টে প্রত্যেক দোকানীর নিকটে কিছু প্রাপ্য 
আছে, কয়েকজন মোড়ল তা সংগ্রহ ক'রে প্রত্যেক 
হাটবারে দিয়ে ষায়। মন্দিরে» তাদের আচার্য্কে। এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও প্রণাম ক'রে তারা প্রস্থান করলে । 


এই, তা না হ'লে 


সন্ধ)ার পরে আকাশে চাদ উঠেছিল-***** 

আহারাদ্দির পরে ছ'জন এসে মন্দিরের সোপানের উপর 
বদলুম । অনদূবে পাহাড়ের চূড়াটা চন্্রালোকে কুয়াশাচ্ছন্ন 
বলে মনে হ'ল। বালুকায়াশির শ্চ্ছতর কণাগুলি বিক-মিক্‌ 
করছিল। এরই জোৎস্তাপ্লাৰিত নিস্তব্ধ নির্জন রাত্রে আমি 
আর জামার পার্খোপবিষ্টা মনুয়।। পিঠের উপর তার 
আলুলাধ়িত কুন্তলদাম প্রসারিত। আমি বললম,--তুমি 
রাত্রে মাঝে মাঝে গান কর অনুয়। ? 

_্থ্যা। 

--বড় একা বোধ হয়, তাই কি? 

-ষ্ট্যা। 

--আঙ্গকে একট! গান করবে ? 

মনুয়া আমার মুখের পানে ক্ষণেক চেয়ে কি যেন 
ভাবল; তারপর বল্ল, আচ্ছা শোনো--সে তার পাষের 
মলে তাল দিয়ে গান সুরু করল। হয়ত কোনে। ভঙ্গন, 
দেবদেবীর স্তৃতি মাত্র, কিন্তু তার সুরটি ষেন আঙ্গও কাণে 
বন্কৃত হচ্ছে । মোহাবিষ্টের মত তন্ময় হয়ে শুন্ছিলাম ; 
সে গেয়ে যাচ্ছিল। ছুটি অতি বিস্মিত, সৌঁনরধ/-পিপাস্থ 
চোখ ষে তার পানে অনিমিষে চেয়ে ছিল, তা দেখবার 
মত ক্ষমতা, বাহ্জ্ঞান তার ছিল ন। তার অন্তর সুরের 
অনুসরণে মরজগতের বনু উর্দে তখন বিচরণ 
করছিল। ৃ 

নিপ্জের কাছেই নিজেকে অপরাধী বলে মনে হু'জা। 
লুন্ধনেত্রে এমন ক'রে তাকিয়ে থাক। হয়ত এই দেবী-প্রতিম 
তরুণীর অপমান কর; তার ভক্তি-জাপ্ুত অন্তরকে 
কলুধিত' কর নহে কি ? 

গান শেষ হ'লে তার “হাতখানা নিজের হাতের মাঝে 


১৭খ বর্ষস-চৈত্র) ১৩৪৫ ] 


অন্মুষ্ণীঙ্গ 
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নিয়ে বলপুম)_তোমায় কষ্ট দিলুম মনা, চল এখন 
শোবে***** 

" সে আধার পিছনে পিছনে ফিরে এল। 
'আগি' বলে রাত্রির মত বিদায় নিল। 


গৃহন্বার থেকে 


এমনি ক'রে প্রায় পাঁচ ছ'দিন কেটে গেল'***** 

যেতে ইচ্ছে হয় না।, মনে হ্য়-ভ্রমণ ত অনেক 
করেছি, আর কাধ কি!-_“ওরে কবি এইখানে তোর 
কুটারখানি তোল্‌।” এরা ত জগতের অনেক কিছুই 
দেখেনি, জীবন তবুও চল্ছে, এমনি ক'রেই সারাজীবন 
কাটিয়ে দেব। আবার মনে হয় এই শান্ত জীবনের মোহ 
হয়ত ছু'দিনের জন্য, তারপর যেতেই হুবে। 

সকাল থেকে সন্ধ্যা মনুরায় মক্ষে কায করি-__তার 
পৃজ! অর্চন1 গৃহ্ৃকর্্মে সাহচর্য্য করি। সন্ধ্যায় কসলীত, 
এবং প্রত্যুষে যন্্সঙ্গীত ও স্তোব্রপাঠ শুনি । মনটা 
মনুয়ার জন্টে ব্যাকুল হ'য়ে ওঠে***** |] 

সেদিন সন্ধ্যায় স্থির করলাম,_-কাল সকালেই এই 
অতিতপ্রিষ্ব স্থান ত্যাগ করবে! । এখানে আর কয়েক দিন 
থাকলে মনুষাকে ছেড়ে ষাওয়া হয়ত সম্ভব হবে ন1। 

পরদিন সকালে বিদায় নিতে গিষে দেখি? মনুষ়া 
জরে অজ্ঞান । ডাকাডাকির পর বহু কষ্টে দরজা! খুলে 
জানাল যে, সে অস্ুস্থ। তার ঘরে ঢুকে তার শব্যাপার্ে 
বসে শুশ্রষ1! করতে সাহস হচ্ছিল না। ভাবলুম+--এমনি 
অসহায় অবস্থায় এই আশয়দাত্রীকে ফেলে যাঁওয়া মানুষের 
পক্ষে কি কখন সম্ভব হ'তে পারে? 

স্কৃতরাং তার গায়ের উত্তাপ অনুভব করলুম। 
জর খুব বেশী, সম্ভবতঃ বেশী রোদ প্লেগে জর হয়েছে) 
সমস্ত মুখখানা রক্ত-রাঙী। সঙ্গে কিছু ওধধ ছিল 
তাই দিতে লাগলুষ, আর মহুয়ার গৃহকর্মা নিজের হাতেই 
শেষ করতে আরম্ভ করলুম। মন্ুয়! জিজ্ঞাস। করলে-- 
পূজার কি হ'ল? 

--কি আর হবে? আমি ত পূজা করতে জানি না। 

--গান করলে ঠাকুর খুশী হবেন? তাই কর। 

--তাও ত জানি না। 

মনুয়। রোগরিষ্ট পাওুর মুখে ম্লান হেসে পাশ ফিরে শুয়ে 
বল্ল, আচ্ছা; আমি তোমায় শেখাব । 


মনুয়! তিন চার দিনেই সেরে উঠল । 

একদিন কয়েক্ন মাঁতব্বর এমে কি আলাপ ক'রে 
গেল জনি না; তবে এইটুকু বুঝলাম, প্রসঙ্গটি আমাকে 
নিয়েই । এই ধর্মাধিকরণকে আমি হয়ত অপবিত্র 
করেছি। তাদের প্রস্থানের পরে আমি বললুম,-মনু, 
তুমি'ত সেরে উঠেছ, আমি কাল সকালেই যেতে চাই। 

মনুয়া কোন জবাব দিল না! একটু চুপ ক'রে থেকে 
বল্লে_আমার বিষ্বের দিন স্থির হয়েছে কি না, ওর তাই 
শুনতে এসেছিল । 

আমি উৎসাহিত হ'য়ে বললুম,কার? কার সঙ্গে 
মনু ! যদি ছু'চার দিনের মধ্যে হয়ত বিষবেট। দেখেই যাব । 

মনুয়া মান হেসে আমার মুখের পানে চেয়ে চুপকরে 
রইল । আমি পুনরায় বললুম, কার সঙ্গে_কোন্‌ সে'** 

মনুয়। অতি শাস্ত বেদনার্ত কণ্ঠে বললেঃ ওরা মনে 
করেছে, তুমি ভগবৎপ্রেরিত ; তোমার সঙ্গে আমার--ওর! 
ঠিক করেছে তোমার সঙ্গেই আমার'***** 

আমি হেসে বললুম;_-কেবল 'ওরাই ? 

মন্থুয়া আর একবার আমার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাইল। 
মানুষের চাহনির একট! ভাষা আছে ; আমি মূর্খ, সে কথা 
সেদিন জানতুম না। আজ সেই চাহনির অর্থ আমার 


মনু বার বন্ধ ক'রে হয়ত ঘুমিয়েছে****** 

আমি মুক্ত উদার আকাশের পানে চেয়ে ভাবছিলুম-- 
মনুয়াকে গ্রহণ ক'রে জীবনকে সুন্দর ক'রে তোলা -.সে 
আমার ভাগ্য সন্দেহ নেই । কিন্ত এই তাপনীর স্বামী 
হওয়ার যোগ্যতা কি আমার আছে? ন৷ হয় তার সাধনাতেই 
আমি তার উপযুক্ত হ'তে চেষ্টা করবো1; কিস্ত একট! জাতির 
ধর্মগুরু হবার যোগ্যতা ত আমার সত্যই নেই, সে সাহসও 
আমার নেই। ভগবানের পায়ে মন্তুয়ার মত ভক্তি-অশ্। 
নিবেদন করার মত সাধনাও আমার নেই । পরিব্রাজক-_ 
কাবুল কান্দাহছার পার হয়ে ককেদাস্‌ পর্বত লঙ্ঘন ক'রে 
ঘুরোপেও হয়ত যেতে পারি। স্থির করলুমঃ আর নয় 
বলে যাওয়ার সাহস হুয়ত হবে নাঃ ন| বলেই প্রত্যুষে চলে 
যাবো । 

পশ্চিম আকাশের ফৌলে পাওুর টাদ তখন নিষ্রুত, 
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ভু্ডুবু। নিগ্ষের পুটুলী পিঠে রেখে, মনিরত্বার থেকে 
ভগবানের উদ্দেশ্তে প্রণাম ক'রে, মনুয়ার কুশল প্রার্থনা ক'রে 
বেরিয়ে পড়লুম। ক্রতপদে পাহাড়ের পাদদেশ বেয়ে 
চলেছি। মন্দিরের গাভীগুলা এখানেই চরে সন্ধ্যায় ফিরে 
যায়ঃ আজও তারা আস্বে। দুরে পিছনে মন্দিরের "্সমুচ্চ 
চূড়া বেশ দেখা যায়। মন্ুয়া 'হয়ত এখন স্তোত্রপাঠে মগ । 

ধীরে ধীরে হুর্ষে্যাদয় হ'ল। পিছনে ফিরে দেখলুম; 
অতি পরিচিত এই পার্বত্য মন্দিরটির গমুজে সোনালী 
রোদ প্রতিফজিত | গাভীদোহনের সময় হয়েছে--মনু হয়ত 
আমাকে খুঁজছে। 

হঠাৎ ভাবলুম, এমনি ক'রে পালিয়ে আসাটা কি 
অগৌরবের নয় ! নিতান্ত চোরের মত নিজেকে চুরি ক'রে এ 
ভাবে আত্মরক্ষা করা) এ ত পৌরুষ- আত্মনির্ভরতা নয়। 

থমকে ঠাড়ালুম । আবার ভাবলুম বলে আসার শক্তি 
ষার নেই, তার আত্মসমর্পণ করাই ত শ্রেয়ঃ। তস্করের মত 
অন্ধকারের আবরণে আত্মরক্ষার সার্থকতা কি? 

ফিরে এলাম। পথে গাভীগুলিকে দেখতে পেলাম না। 
তারা হয়ত আজ মন্ুয়ার আদেশ পায় নি! মন্দিরদ্বারে 
এসে দীড়ালুমঃ তখন অনেকখানি বেল । 

ছুধের বালতি পাশে ক'রে মনুয়া মন্দিরের সোপানে বসে 
দুরের পানে চেয়েছিল। বিগত বন্ধুর পিছনে হয়ত তার 
মন তখন ব্াকুল-আগগ্রহে ছুটেছিল,! কাছে গিয়ে দেখি, 
বালতি এখনো খালী, ছুগ্ধদোহন হয়নি | 

হঠাৎ আমাকে দেখে জলে-ভেজা চোখ দুটো! মেলে হেসে 
বললেঃ কোথায় গেছিলে? 

যে জামাকে এমন ভাবে বিশ্বাস করেছেঃ যে আমার 
উপর এন নি£সংশয়ে নির্ভর করেছে, তাকে প্রতারণা কর! 
কত বড় নিষঠুরত।! সে আমার বেশ দেখেও বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ করেনি ; এই সরল অন্তরকে বিদ্ধ করা! 


রাত্রে মন্ধুয়ার গান শেষ হ'লে তার হাতখান। টেনে নিয়ে 
বললুষ। মনুয়া) আমি কাল যাবো? 


_ মনুয়। বিস্মিত ইয়ে বললে,-ফেন ? 
দেখ তোমাকে পাওয়া আমার ভাগ্য, কিন্ এই 
মন্দির আর এতগুলি লোকের ভার নেওয়ার যোগ্যতা ত 
সত্যিই আমার নেই । তাই আমাকে যেতেই হবে। 
মনু! চুপ ক'রে রইল, তার হাতখানা৷ আমার হাতের 
মাঝে একান্ত বিবশ, নিম্পন্দ হয়ে পড়ে ছিল। আমি 
বললুম_তুমি অনুমতি দাও, যা '**-. 
মন্ত সৃদু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ক'রে বললে? যেও । 


প্রত্যুষে মন্দিরের সিহৃধারের কবাট ধরে মন্্ু এসে 
দাড়াল। আমি তার হাত ধরে বললুম/-ঢঃখ ক'রে! না, 
আমি ষাই। 

বহু চেষ্টার পর কম্পিত কে সে বল্ল,-_আচ্ছা, এসে! । 

সেই রঞ্জনকৃূলের মত লাল ফুলের গুচ্ছটিকে আমার 
হাতে ফেরৎ দিয়ে, মুখের পানে আর একবার চাইলে । চোখ 
ছুটি তার জলে টল-টল্‌ করছিল ; কথ! বলার শক্তিও আর 
তার ছিল না । | 

চল্লুম***পিছনে মন্দিরদ্বারে পাধাণমূর্তি মনুয়া তখনও 
জলভারা ক্রান্ত নেত্রে টাড়িয়ে। সেই চক্ষুর ব্যাকুল দৃষ্টি 
যেন আমারই পিঠে আছড়ে পড়ছল-- আজও সেই সজল 
চক্ষুদ্রটি হয়ত তেমনি ভাবে চেয়ে আছে অপলক দৃষ্টিতে ! 

ক 

বাহিরের অন্ধকারের দিকে চাহিয়। সুবোধ বাবু চুপ 
করিলেন । 

আমরাও নির্ব্বাক্‌। জলভর] চোখছইটির করুণ মিনতি 
আমাদের অন্তরকে ব্যথিত করিয়া] তুলিয়াছিল ; স্থবোধ বাবু 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিলেন, ন্যায় কি অন্যায় করেছি 
জানি না। কে জানে, মনুয়ার অন্তর বড়ঃ না, মন্দিরের 
শুচিতাই বড়। জানি না, কেন মনুয়াকে উপেক্ষ। করেছিলুম; 
কিন্ত তার সাধনা, তার শুচিতাকে আমি রক্ষা! করেছি; এই 
আমার সাত্বনা। | 
উ্পৃর্থীশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ( এম"এ )। 
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পূজ্যপাদ ৬জয়রাম শ্যায়ভূষণ 


গীতাবিচারে পরম পু্জযপ্রাদ ৬জয়রাম স্থায়ভৃষণ মহাশয়ের 
সহিত 'বন্দে মাতরম্* গীতির সম্বন্ধ জ্ঞাপন করিয়াছি এই 
প্রবন্ধে তাহার বিষয়ে কিঞিৎ বপিব। ব্যাকরণ পাঠে যখন 
আমি আমার পরমারাধ্য ৬পিতৃদেবের এবং পরম পুজ্যপাঁদ 
৮রঘুমণি বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের ছাত্র ছিলাম, বালম্বভাবস্থলভ 
চাপল্যে ৬ন্যায়ভূষণ মহাশয়কে " প্রতিতবন্ী চতুষ্প।ছীর 
অধ্যাপক বলিয়া তখন মনে করিতাম । আমাদিগের বাস- 
ভবন এবং বিদ্যাভৃষণ মহাশয় ও ন্যায়ভূষণ মহাশয়দিগের 
বাসভবন সংলগ্ন বলিলেই চলে। ন্ঠায়ভূষণ মহাশয়ের 
তাৎকালিক চতুষ্পাঠীও ছুই শত হস্তের মধ্যে ছিল। আমার 
যখন নবম বৎসর বয়ঃক্রম। তখন স্তুপদ্ম ব্যাকরণের উণাি' 
সমাপ্ত ফরিয়াছিলাম, ন্যায়ভূষণ মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে গিয়া 
ছাত্রদিগের সহিত ব্]াকরণের পৃর্ববপক্ষ করিতামঃ ছাত্রের 
বলিতে না পারিলে, ন্ায়ভূষণ মহাশয়কেই জিজ্ঞাস! 
করিতাম,কোন কোন দ্দিন ভাবিতাম, তাহাকে পরাঞ্জিত 
করিয়াছি, সেই মহাপুরুষের গান্ভীর্য্য ও শক্তি, বালক 
আমি বুঝিতাম না। যাহা হউক, আমার “কারক' 
পাঠের সময়ে পরমারাধ্য ৬পতৃদেবের ৬গজালাভের 
পর একমাত্র যাহাকে গুরু মানিঘ্বা ব্যাকরণের 
অবশিষ্ট পাঠ সমাপনে মনৌষোগী হইলাম, সেই বিস্যাভৃষণ 
মহাশয়ও আমাকে তদ্ধিতের কিয়দংশ পর্য্স্ত পাঠ দিয়া 
৬গল্গালাভ করিলেন । তখন আমার বযঃক্রম দশ বৎসর । 
তদ্ধিতের অবশিষ্ট অংশ ও কাব্য অধ্যয়নের জন্য প্রতিদ্বন্দ্বী 
চতুষ্প।হীর অধ্যাপকেরই ছাত্রত্ব স্বীকার করিতে হইল। 
প্রথম প্রথম খুবই লজ্জা ও ছুঃখ হইয়াছিল, কিয়দ্ধিন পরেই 
অধ্যাপক মহাশয়ের ্সেহ ও আদরে সে লজ্জা ও দুঃখ 
অপনীত হইল । ত্াহারই কথ] আজ্র বলিতেছি। 

তাহার পুত্রধারা না থাকিলেও বানগালায় যতদিন সুপ 
ব্যাকরণপাঠী একজনও জীবিত থাকিবেন, ততদিন তাহার 
রিষ্ভাবংশধারা! বিলুপ্ত হইবে না। ১২৪* সালের পরা 
সময়ে সকল দেশের সুপদ্ম ব্যাকরণ অধ্যাপকগণই তাহার 
শাখা 1. পূর্বতন সময়ে সুপত্প ব্যাকরণ পাঠের প্রধান স্থান 


খা্বোর ভট্রাচার্য্য'বংখধরেরাও তাহার ছাত্র সম্প্রদায়ের 
অন্তর্গত হুইয়াছিলেন। ভাটপাড়। মিউনিসিপ্যাপিটা 
স্থাপনের পর তাহার পুণানামে “জয়রাম ন্যাযুভূষণ লেন 
হইয়াছে। পুক্্যপাদ মহামহোপাধ্যায়ু রাখালদাস স্ঠায়রত্ব 
মহাশয় তাহার রচিত তত্বসার গ্রন্থে গুরুভক্তির নিদর্শনস্বরূপ 
নিয়লিখিত গ্লোকটি ন্ায়ভূষণ মহাশয়ের জীবদ্দশাতেই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । অতএব তাহার নাম স্থায়ীই 
হইয়া! আছে। 


কাব্যব্যাকরণাব্ধিপারতরণে ষঃ কর্ণধারায়তে। 

তন্মাৎ শ্রীঙ্জয়রামপাদকমলাৎ ক্ষোদাস্্লাভে কৃতে । 
লন্দোইসূদ্্‌ ষদুরামপাদগমণির্যঃ সর্ধ্বগ্ভাখনিঃ 
ক্ষোদোহশিক্ষ্যত ভাঙ্করাদ্‌ হুলধরাদ্‌ যন্তর্চুড়ামণিঃ ॥ 


নুতরাং তাহার নাম লুপ্ত হইবার নহে। 

ন্ঠায়ভূষণ মহাশয়ের অন্তরঙ্গ ছাত্রমধ্যে একমাত্র 
আমিই এক্ষণে জীৰিতঃ আমারও শেষ নিশ্বাসের আর 
অধিক বিল নাইঃ তাহার নাম স্থায়ী করিবার জন্য 
নহে, তাহার পুণানামকীর্তনে ধন্য হইবার আকাঙ্কায় 
তাহার বৃত্তাস্ত লিখিতেছি__ 

১২১০ শকাবঝে ন্যায়ভূষণ মহাশয়ের জন্ম। পিতা 
৬রাঁধাকান্ত শ্যায়ালঙ্কারের (বেচু ঠাকুরের) নিকট এবং 
অগ্রজ সহোদর ৬রঘুমণি বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের, নিকট 
ব্যাকরণ অভিধান এবং কিঞিৎ কাব্য অধ্যয়ন করিয়। সংস্কৃত 
ভাষায় প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি লাভের পর ভট্টপল্লী সমাজের 
তাৎকালিক অন্যতম শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক ৬ত্রজনাথ তর্কবাগীশ 
মহাশয়ের নিকট স্যায়শান্ত্র অধ্যয়ন করিতেন । 

তখন ন্যায়শান্ত্রের পাঠ সমাপ্তি করিতে অন্যন ১২ 
বৎসর লাগিত। ৫1৬ বৎসর স্যায়শান্ত্র অধ্যয়নের পরে; তিনি 
তাৎকালিক সর্বপ্রধান পঞ্ডিতসমাজযুদ্ধন্য ৬হলধর তর্ক- 
চুড়ামণি মহাশয়ের অনুরোধে অধ্যয়ন ত্যাগ করিয়া ব্যাকরণ 
ও কাব্যের চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন। ইহার পূর্বের বৈয়াকরণ 
প্ডিতদিগের ভট্টরপক্লী সমাজে অধ্যাপকশ্রেণীর মধ্যে স্থান 


৯9৯১০ 


[ ২য় খণ্ড) ৬ঠ সংখ্যা 
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ক্কিল না_অর্থাৎ ম্বগ্রাম বা বিশেষ কারণ ব্যতিরেকে 
অধ্যাপক-বিদায়ের নিমন্ত্রণ-পত্র ইহাদিগের হইত না| । এই 
জন্ত ব্যাকরণের চতুষ্পাঠী ছিল না, ব্যাকরণ অধ্যাপনে 
সমর্থ পণ্ডিত প্রায় প্রতি গ্রহে থাকিলেও রীতিমত অধ্যা- 
পনাঁর ব্যবস্থা না থাকায়, ভ্টপল্লীর অনেকেই ২৪ পরগণা। 
গোবরডাঙ্গার সন্নিহিত খাটে গ্রামে ব্যাকরণ অধ্যধনৈর 
জন্য গমন করিতেন। ভট্টপল্লী সমাজে স্ুুপল্প ব্যাকরণ 
প্রচলিত, স্ুপক্ম ব্যাকরণের বিখ্যাত চতুষ্পাঠী তখন 
নিকটবর্তী স্থানে খাঁটারোতেই ছিল। ছাত্রগণের মধ্যে 
পরস্পর আলোচনার জন্যই বহু ছাত্রযুক্ত চতুষ্পাঠী ব্যাকরণ 
পাঠের উপযুক্ত স্থান । 

তর্কচূড়ামণি মহাশয় ভাবিয়া দেখিলেন, “নিজ ভট্টপল্লীতেই 
ব্যাকরণপাঠার্থী ছাত্র প্রায় এক শত, প্রত্যেকের বিদেশে 
গিয়া অধ্যয়ন জ্হজ্জ নহে বিশেষতঃ বিদেশে পাঠাইবার 
জন্যই ব্যাকরণ পাঠেও বয়ঃক্রম কিছু অধিক হইয়া যায়, 
৭1৮ বৎসর বয়স্ক বালককে তো৷ বিদেশে পাঠান যায় না, 
অত এব ভট্টপল্লীতেই ব্যাকরণাধ্যয়নের জন্য. চতুষ্পাঠী স্থাপন 
আবশ্থাক, এবং এই চতুষ্পাঠীর যোগ্য অধ্যাপক জয়রাম 
ভায়1।” এই চিন্তার পরে স্আায়ভূষণ মহাশয়কে তিনি 
বলিলেন ভায়া, তুমি স্যারশান্ত্র অধ্যয়ন ত্যাগ করিয়া 
সমাজের হিতার্থে ব্যাকরণ ও কাব্যের চতুষ্পাঠী স্থাপন 
কর, তোমার অধ্যাপক-সমাজে বিশিষ্ট স্থান এখন হইতেই 
হইবে, ছুই জন নৈয়ায়িক এবং এক জন স্মার্তের পরেই 
তোমার অধ্যাপক-মর্যযাদা হইবে, ভট্টপল্লী সমাজে ৪খানা 
নিমন্ত্রণপত্র হইলেই একখানা তোমার হইবে। তুমি আরও 
৬৭ বৎসর, স্ায়শান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া নৈয়ায়িক অধ্যাপক 
হইলেও সমাজ্জের চতুর্থ অধ্যাপক হইতে তোমার 
অনেক বিলম্ব হইবে-কারণ তোমা অপেক্ষা 
পূর্ববর্তী নৈয়ায়িক এখন ৫1৬ জন বর্তমান, 
তোমার সমবয়স্কও ২1৩ জন আছেন? স্মার্ডও ২৩ জন; 
অত্তএৰ তুমি সমাঁজহিতার্থে এই কার্ষেয ব্রতী হও। আমর! 
সমবেতভাবে তোমাকে “্ঠায়ভূষণ উপাধি প্রদান 
করিতেছি, আর তুষি চতুর্থ অধ্যাপক হইলে 1 

তাহাই হুইল--তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের অনুরোধে, ১২৪৭ 
সালে, ন্তায়ভূষণ মহাশয়ের চতুষ্পাঠী স্থাপিত হুইল । 

যে সকল গ্রামন্থ ছা খীটরোতে অধ্যনার্থ গিয়া 


অনেকদূর পাঠ করিয়াছিলেন? তীাহারাও আর খাঁটরোয় 
গমন করিলেন না, ন্যায়ভূষণ মহাশয়ের নিকটেই পাঠ 
স্বীকার করিলেন ; বাহার! নিজ গৃহে পিত| পিতৃব্যের নিকট 
অথ্যয়ন করিতেন, তাহারাও এই নুতন চতুষ্পাঠীতে প্রৰিষ্ট 
হইলেন ) কেবল স্যায়ভূষণ মহাশফের পিতৃব্যপুত্র রাজেন্দ্রনাথ 
ও দেবেন্ত্রনাথ ভ্রাতৃত্বয় যে কয়জনকে গৃহে বসিয়! পাঠ 
দিতেন, তাহারা স্তায়ভূষণ মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে আসিলেন 
না। তাহাদিগের সংখ্যা 81৫ জনের অধিক নহে। ন্যায়ভৃষণ 
মহাশয়ের প্রথমাঁবস্থার ছাত্র ভট্টগল্লীর অন্যতম প্রসিদ্ধ 
বৈয়াকরণ ৬সীতারাম র্কপঞ্চানন ; তাহার পরে পৃজ্্পাদ 
মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়রত্ব মহাশয়, প্রসিদ্ধ বৈয়া- 
করণ ৬দিগম্বর তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয়ঃ ম্মার্ ৬অভয়াচরণ 
বিদ্ারত্ব মহাশয় প্রমূখ: ভট্টপল্লীর অধ্যাপকবৃন্দ তাহারই 
ছাত্র। গণদর্পণ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা রাষতারণ শিরোমণি 
প্রমুখ , বিভিন্ন সমাজস্থ অধ্যাপকগণও তাহার ছাত্র । 
ভষ্টপল্লী সমাজে এমন এক জন সংস্কৃতজ্ঞঙ নাই, 
ধিনি তাহার ছাত্র বা ছার সম্প্রদায়ের ছাত্র নহেন। পণ্ডিত 
সমাজ ব্যতীত ইংরাি শিক্ষিত সমাজেও তাহার ছাত্র অল্প 
নহে। কীাঠালপাড়ার ৮নজীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। ৬ বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রমুখ 
খ্যাতনাম! মনীষিগণ হ্যায়ভূষণ মহাশয়ের ছাত্র । 

স্যায়ভূষণ মহাশয় ১২৯৫ সালে সম্ভানে ৬গন্গার তীর- 
নীরে দেহরক্ষা করেন । 

যশোর (এখনকার যশোর এবং খুলন! ), ধাকুড়। হুগলি, 
মেদিনীপুর, ২৪ পরগণ। এবং ন্দীয়ার ছিসহশ্রাধিক ব্রাহ্মণ- 
সন্তান তাহার চতুষ্পাঠীর ছাত্র। বর্তমান সময়ে স্মুপল্প 
ব্যাকরণ পাঠ ধিনিই করিয়াছেন বা করিতেছেন, তিনিই 
ন্যায়তৃষণ মহাশয়ের শাখা । 

৭৮ দিন মাত্র তাহাকে মৃত্যুরোগ ভোগ করিতে হুইয়া- 
ছিল। এই ৭1৮ দিন পূর্ব পর্য্স্ত তিনি অধ্যাপন! করিয়াছেন । 
যখন মল্লিনাথের কাব্যগ্রন্থের টীকা মুদ্রিত হয় নাই। তখনও 
হস্তলিখিত মুল পুস্তক মাত্র অবলম্বনে স্তায়ভৃষণ মহাশয় 
কিরাতাজ্জনীয়) শিশুপালবধ প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ পাঠ দিতেন ; 
তবে তখন এ সৰ কাব্/পাঠার্থী প্রায়ই ছিলেন না। তখন 
ভটি, কুমারসম্ভবঃ রঘুবংশ, টনষধ এই সব গ্রন্থ কিছু কিছু 
পাঠ হইত, আমাদিগের অর্থাৎ- গৌঁতমদদিগের গৃছে একখানি 


১৭শ বর্ষ--চৈত্র) ১৩৪৫ ] 


গুজাপাছ পজহ্বব্ামম স্যাস্ভুশণ 
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অভিজ্ঞান শকুন্তল ছিল--তাহাই সমগ্র ভট্টপল্লী সমাজের 
প্রথম পাঠ্য হয়) অধ্যাপক ন্তায়ভূষণ মহাশয় ন্বয়ং এ সব 
কাব্য পাঠ করেন নাই | মহাকাব্যের ষধ্যে ভর নবম সর্গ 
পর্য্যস্তঃ রঘুবংশের নবম সর্গ পর্য্যন্ত, কুমারসম্ভব) নৈষধের ৭ম 
পর্য্যন্ত কাহার অধীত। "(তখন নৈষধচরিত পাঠ হুইত। 
অধীতী নৈয়ায়িকের নিকট, গুরুমুখী বিভ্ভাযুক্ত নৈষধের 
অধ্যাপক ভট্টপল্লীর শ্রেষ্ঠ *নৈয়াফ্িক ভৈরবচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নিকট ন্টায়ভূষণ মহাশয়ও নৈষধ অধ্যয়ন করেন ।) 
পদ্দাঙ্কদূত ও উদ্ধবদূত এই ছুইখানি দৃতকাব্য তাহার পঠিত । 
আর সেকালে ধর্বুদ্ধিতে পঠিত হইত গীতা ও চণ্ডী | বল! 
বাহুল্য, শ্ঠায়ভূষণ মহাশয়ও তাহা পাঠ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
তিনি সংস্কৃত উপাধিপরীক্ষা প্রবর্তনের পরে, তাহার ছাত্রদিগকে 
সমুদয় কাব্য, নাটক ও অলঙ্কার অধ্যাপনা! করিতেন । তিনি 
দেবনাগর অক্গর জানিতেন না, তিনি বলিতেন+--“দেবনাগর 
অক্ষরপরিচয় করিতে কয়দিন লাগে, আমি অনাস্াসেই 
করিতে পারি, কিন্তু আমি তাহা করিব না, করিলে আমার 
কাব্য অধ্যাপনার যশ নষ্ট হইবে লোকে বলিবে, আমি 
মল্লিনাথের টীকা দেখিয়া মাঘ, ভারবি, মেঘদূত, নৈষধ অধ্য- 
পনা করি, অপর টাকা দেখিয়। অন্ত গ্রন্থ অধ্যাপনা করি ।” 

তিনি নল-চরিত নামে একখানি কাব্য লিখিতেছিলেন? 
_ক্স্ত সম্পূর্ণ হয় নাই। কিরাতার্জুনীয়ের ১ম হইতে 
নবম সর্গ পর্য্যন্ত অপূর্ব টাক রচন! করিয়াছিলেন«এবং 
তাহার কৃপা ও বিশ্বাপাত্র তাহার এই অধম ছাত্রকে (আমি 
তখন অধ্যাপনা! করি ) তাহ! দেখিতে দিয়াছিলেনঃ তৎপরে 
তাহার দেহাস্ত হয় এবং আমিও দীর্ঘকাল পীড়িত থাকি, 
সেই অবস্থায় ভগ্নগৃছের বৃষ্টিগলে-_বাক্সমধ্যস্থিত সেই 
পুস্তক নষ্ট হইয়! যায়+_এ অপরাধ আমার অমার্জনীয়, 
কিন্তু তাহার ভীবদ্শাতে সে অপরাধ আমার হয় নাই।_ 
সে টাকা তিনি সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই,_মল্লিনাথের 
টাক! খাকিতে নৃতন অসম্পূর্ণ টাকার আদর হইবে না এই 
ভাবিয়া! মনকে সাস্বনা দিয়া থাকি, কিন্তু 'অপরাধ-স্থৃতির 
কণ্টক হ্বদূয় হইতে উৎপাটন করিতে পারি না। 

(১) ছাত্রবাৎসল্য, (২) সরল সত্যনিষ্ঠা, (৩) সংস্কৃত 
ভাষায় অসীম ব্ুৎপত্তি, (৪) খধিজরনোচিত পবিত্রতা” (৫) 
সন্তোবদগীলতা) (৬) অক্রোধ এবং (৭) অধ্যাপনে অনুরাগ 
এই কয়টি তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব । 


৯২৯-৮১৪ 


(১) ছাত্রবাৎসল্য--সকল ছাত্রকেই তিনি পুব্রবঃ 
স্েহ করিতেন, আমি স্বয়ং সে ল্সেছের যে পরিচয় প্রাপ্ত 

রি এ স্থলে বলিতেছি,_ | 

আমি বখন কাব্য, পাঠ আরম্ভ করি, তখন আমার 
বয়ংক্রম একাদশ বদর । আমার ধাহার1 সহপাঠী ছিলেন, 
তাহাঁদিগের বয়ম কাহারও ₹* বৎপর, কাহারও বা ১৮ 
বৎসর এইরূপ । আমার অধ্যয়নবিষয়ে বড়ই জিশীষা 
ছিল--আমার সহুপাঠীপিগকে পাঠে অতিক্রম করিবার 
ইচ্ছ। প্রবল ছিল। আমি অধ্যাপক মহাশয়কে বলিলাম, 
“সহপাঠীদিগের সহিত যে পাঠ হয় তাহা অল্প, আমি আরও 
একখানি কাব্য পড়িতে ইচ্ছা করি, কিস্তু সহপাঠীদিগের 
অসাক্ষাতে পড়িতে চাহি, নতুবা তাহার! বাধা দিবে ।” তিনি 
একটু চিন্তা করিয়াই বলিলেন, “আমার নিত্যকৃত্য ও 
আহার ব্যতীত সমস্ত দিনই চতুষ্পাঠীতেই থাকিঃ রাত্রিতে 
বাড়ীতে থাকি বটে, কিন্তু তুমি বালক, রাত্রিতে তোমার কষ্ট 
হইবে, তুমি আমার আহারের সময় আমিও ।”-_-আমি 
তাহাই করিলাম, তিনি মুখে অবগ্রাম দিতেছেন আর 
আমাকে পড়াইতেছেন। সেই অবস্থা এখন মনে হইলে তখনই 
আত্মধিস্কার উপস্থিত হয়, প্রায় সগুতিবর্ষ বয়ছ্ক বৃদ্ধকে 
এত কষ্ট দিয়াছি গলদেশে অমনয়োধে জীবনান্ত হওয়াও 
অসম্ভব ছিল না, ইহ] তখন না বুঝিলেও, যদি ঘটিত, মে 
পাঁপ হইতে নিষ্কুতলাভের উপায় হইত না, অথচ আমি 
তাহার কি করিয়াছি, কোন্‌ সেবায় বিশেষ ভাবে লাগি- 
মাছি? যখন সেই সব কথ! ভাবিঃ তখন অশ্রসংবরণ 
দুষ্কর হয়। 

(২) সরল সত্যনিষ্ঠা--ন্তাযতৃষণ মহাশয়েরা' সাত 
সহ্বোদর | তীহাদিগের যে সব পৈতৃক রক্গাত্রা ভূমি ছিল--" 
তাহার কর আদায় প্রভৃতি কার্ষ্যের ভার ছিল এক 
ভ্াতুপুত্রের উপর। তিনি কর আদায় করিয়া--পিতৃব্য 
প্রভৃতিকে অংশ বণ্টন করিয়৷ দিতেন। জমীদার ইচ্ছাফত 
খাজানা বৃদ্ধি করিতে পারিতেন, তখন প্রজাদিগের জোতন্বত্ব 
হইত না-এক জন প্রজার বাধিক কর ছিল ৩* টাকা, 
স্টায়ভৃুষণ মহাশয়ের ত্রাতুদ্পু্র 91* টাকা খাজন! ধার্য্য 
করিয়াছিলেন, কিন্ত পিতৃব্যঙ্গিগকে ৩।* টাকা খাজনার অংশই 
দিতেন। এক টাক তাহার খাকিত। একবার গ্রন্থ 
খাজনা দিতে আসিয়াছে, স্তা়কৃষণ মহাশয়ের জাতুপু 
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ব্লাড়ীতে না থাকান্ব স্টায়ভূষণ মহ্াশরকে ৪1" সাড়ে চারি 
টাক! দিল”_ন্যায়ভূষণ মহাশয় বলিলেন।--মদন। এক টাঁক। 
অধিক দিয়াছ, তোমার যে ৩।* খাজন1। প্রজার নাম মদন । 
মদন বলিল/--যষ্ঠটম ঠাকুর, (আ্যায়ভুষণ মহাশয় সাত 
সহোদরের যষ্ঠ বলিয়া সাধারণে তাহাকে ষ্ঠম মশায় বা 
বষ্ঠম ঠাকুর বলিত) পূর্কে* আমার ৩॥* টাকা খাজনাই 
ছিল বটে-আপনার “ভাইপো” এক টাক! বাড়াইয়াছেন। 
স্যায়ভূষণ মহাশয় বলিলেন,_আমি যাহা জানি তাহাই 
লইতে পারি । ভাইপো বাড়াইয়৷ থাকে, তাহাকে দিও, 
আমি গোলমালে যাইতে চ।হি না । 

(৩) যত কঠিন সংস্কত ধ্লোক বা গগ্ভ হউক না, 
টাকার সাহাধ্য ব্যতীত তাহার ব্যাখ্যা করিতে স্তায়ভূষণ 
মহাশয় পারিভেন। এইরূপ পাঙিত্য তাহার সুপ্রসিদ্ধ। 
কলিকাতা সংস্কত কলেজের অধীনে যখন উপাধিপরীক্ষার 
স্ত্টি হইল, প্রথম বৎসরেই ন্যায়ভৃষণ মহাশয় কাব্যের 
বাচনিক পরীক্ষক নির্বাচিত হ'ন। 

(৪8) আবাল্য বিশুদ্বচরিত্রঃ আকারে আচারে ব্যবহারে 
তাহার পবিত্রতা সুব্যক্ত ছিল, তাহাকে দেখিলেই শ্রদ্ধায় 
মন্তক নত হইত । দেহ দীর্ঘ ছিল না, স্থল মোটেই নয, 
বর্ণ গৌর, সহাস্ত বদন, চন্দনতিলকাঙ্কিত প্রশস্ত ললাট। 
বার্ধক্যে বলিষুক্ত; কে তুলসীমাল!, দীর্ঘ নাপিকা-_হৃদয়ে 
সেই যুর্ঠি উদিত হইলে, এখনও মানদচিত্তে খষিদর্শনের 
সৌভাগ্যলাভ করিয়া থাকি । 

(৫) আয় অতি অল্প,--কিন্ত মুখে প্রসন্নতার অভাব 
একদিনও দেখি নাই, সদ সন্তষ্ট । মৃল্লাষোড় সংস্কৃত কলেজ 
স্থাপনের ফ্ময় ভট্টপল্লীর ৩জন অধ্যাপক প্রথমেই 
কর্তৃপক্ষের আকাঙ্ষিত হ্ইদ্বা জিজ্ঞাসিত হ'ন, তাহার! 
এই অধ্যাপকপদ গ্রহণে সম্মত কিনা? নৈয়ায়িক পুজ্য- 
পাদ মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ভ্কায়রত্ব মহাশয়। শ্মার্ত 
পুজনীয় ম্ৃত্যু্য় শিরোমণি মহাশয় এবং কাব্য ও ব্যাকরণ 
পৃজ্যপাদ ৬জয়রাম ন্যায়ভূষণ মহাশয়-এই তিন জন 
অধ্যাপকই উক্ত পদগ্রহণে সম্মত '₹'ন দাই। নৈয়ায়িক 
ও মমার্ত মহাশয়দ্বয়ের অবস্থা স্তায়ভ্ষণ মহাশয়ের অবস্থা 
হইতে অনেক উতরুষ্ট ছিল--নায়ভূষণ মহাশয়ের আর্থিক 
অবস্থা সাধারণের দৃত্টিতে শোচনীয় হইলেও তিনি ভাহাতে 
দুঃখবোধ করিতেন না। সুতরাং অনায়াসেই তিনি সেই পদ 


গ্রহণে অসন্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন । ইহা তাহার 
সস্তোনশীলতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 

(৬) যতই ক্রোধের হেতু উপস্থিত হউক না, তাহাকে 
কখনই ক্রুদ্ধ হইতে দেখি নাই, কোন ছাত্রকে কখন প্রহ্থার 
করেন নাই, ছূর্বাক্য বলেন নাই, ছাত্রের ছুষ্টতা নিবারণার্থ 
অভিভাবকগণের অনুরোধ হইলে, ছাত্রকে আহ্বান করিয়! 
বলিতেন, আমার পাদম্পর্শ করিয়! স্বীকার কর তীন্ূপ 
অনুচিত কার্ধ্য আর করিবে না। ইহাই তাহার শাসন । 
স্ঠায়ভূষণ মহাশয়ের পূর্বোল্লিখিত ছুই জন ছাত্র ৬সীতারাম 
তর্কপঞ্চানন মহাশয় এবং ৬দিগম্থর তর্কসিপ্ধান্ত মহাশয় ছাত্র 
শাসনের জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন, শাসনপক্ষপাতী 'অভি- 
ভাবকগণ এই ছুই চতুষ্পাঠীতে তাহাদিগের বালকদিগকে 
প্রেরণ করিতেন । 

(৭) শাস্ত্রোক্ত অনধ্যায় প্রতিপদ অষ্টমী প্রভৃতিতে 
অধ্যাপন] হই না। কিন্ত ন্টায়ভূষণ মহাশয় চতুষ্পাঠীতে 
উপস্থিত থাঁকিতেন, ছাত্রদিগকে বলিতেন, জিজ্ঞাসাবাদ কর, 
শাস্ত্রীয় কথায় সময়ক্ষেপ না করিলে? অ।মার “শ্রেম্মা হইয। 
থাকে । | 

ন্ায়ভূষণ মহাশয়ের ছুই বিৰাহ, তিনটি কন্ত। হইৰার 
পর প্রথমা পত্বীর বিয্বোগ হইলে, পুন্রার্থ দ্বিতীয় দার 
পরিগ্রহ করেন। ইহার গন্তে এক পুভ্র জন্মে। বিশ্চিকা! 
রোগে এই একমাত্র পুত্রের মৃত্যু হইলে দ্বিতীয়! পত্বীরও 
কিছুদিন পরে মৃত্যু হয় । এই সব শোক তিনি অনায়াসে 
সহ করিয়াছেনঃ শোকের সময়েও তাহার অধ্যাপনার 
বিরতি হয় নাই । প্রথম পক্ষের জ্যোষ্ঠ। কন্তা জামাতা এবং 
দৌহিত্র লইয়াই তাহার সংসার । ন্তায়ভূষণ মহ্থাশয্বের 
মৃত্যুকালে কোন কন্তাই জীবিত ছিলেন না। গ্রহ 
জামাতারও মৃত্যু হইয়াছিল। যাহা হউক, ন্যায়ভূষণ 
মহাশয় একই ভাবে প্রাতঃকালে শৌচাদিক্ত্য, শ্বহস্তে পুষ্প- 
চয়ন। সন্ধ্যাপূজাদি নিত্যধর্ঘ্কার্য্য সম্পাদনের পর মধ্যাহ 
আহারের পূর্বে, একবার চতুষ্প।ঠীতে ছাত্রদিগের তত্বাবধান 
কর! এবং মধ্যাহ্ন ভোজনের পরই সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অধ্যাপন।-- 
এই তাহার প্রাত্যহিক কর্ম, দিবানিদ্র। ছিল না । আমার 
সময়ে দেখিয়াছি, সায়ংসন্ধ্যার পরে কিঞিং জলযোগ করিয়া 
রচনাদি করিতেন, চতুষ্পাঠীতে আমিতেন না । গুনিয়াছি। 
পূর্বে রাত্রিতেও চতুষ্পাঠীতে আসিতেন। 
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মহামহোপাধ্যায় হরপ্রমাদ শাস্ত্রী কখন কখন, কোন 
কোন পদস্থ ইংরেজকে চতুষ্প।ঠী পরিদর্শনার্থ আনিতেন, 
একবার প্রেসিডেঙ্গী বিভ!গের তাৎকালিক কমিশনার 
'এডগার' সাহেবকে আনিয়াছিলেনঃ সাহেবের গমনের পর 
্যায়ভূষণ মহাশয়কে আত্মশুদ্ধি ও চতুষ্পাঠীর পবিভ্রতা 
বিধানার্থ ষে যত্ব করিতে দেখিয়াছিলাম। তাহ। এ সময় 
উল্লেখ না করাই ভাল। , 


ভট্টপলীতে তৎকালে খধিমগ্ডলী দর্শন হইত । স্তাস্ক 
ভূষণ মহাশয় তন্যধ্যে অগ্ঠতম। তাহার তিয়োধানের 
পরেও কতিপয় মহাপুরুষ ছিলেন। তাহাদিগকে মরণ 
করিলে মনে হয়ঃ সত্যযুগ তখনও. অতীত হয় নাই, তৎপরে 
ধীরে «ধীরে নামিতে নামিতে একবারে ভ্রতপতন--সহসা 
ঘোর কলির আবিভাব, এই দুঃসময়ে চিত্তগুদ্ধির জন্য চ্যায়*: 

ভূষণ মহাশয়ের শ্রীচরণারবিন্দ শ্মরণ করিতেছি । 
জরীপঞ্চানন তর্করত্ব। 


ভগ্ন-দেউল 


আপন! হারায়ে রছেছি গো পড়ে হায় 


ভগ্নদেউল আমি; 


নিভৃতে একেলা ধরার আচল*ছায় 


খাহা ছিল মোর 
নাহি 


কাদে হৃদি দিনযামী! 


হারায়ে ফেলেছি সব, 
আর, সেই হাসিরাশি, কলরব) 


পনের মত তুলিয়াছি সবাকায়, 


বিষাদ এসেছে নামি?) 


আগন| হারায়ে রহেছি গো পড়ে আজ, 


মনে পড়ে আজে। অতাতের সুখ স্থৃতি। 
কাজল সন্ধ)াক্মণে। 
ই'ত আরাধনা গাছি সুমধুর গীতি, 
বিবিধ বাস সান! 
সকলি পাশরি ভাবি আজে বারে-বারে; 
এঙ্খের রব সাদ্ধ/ অদ্ধকারে__ 
মুখরিয়। আর উঠে নাকে। নিতি-নিতি 
আমার এঅঙ্গনে! 
মনে পড়ে আজে! অতীতের সুখ-্থৃতিঃ 
কাজল-সন্ধযাক্ষণে ! 


আরতির বশী নারব হয়েছে আঙ্গি। 
রুদ্ধ হয়েছে ঘার। 
মরম-বীণার তারে তারে উঠে বাছি', 
বেদনার হাহাকার ! 
,বলী-বিতানে কুম্থম শুকায়ে যাযু*-- 
উৎসব-নিশি বৃথা! কেঁদে ফিরে হায়? 
বদন! লাগি' যতনে ভরিয়! সাঃ 
আসে নাক' কেহ আর) 
আরতির বাশী নীরব হয়েছে আজি, 
রুদ্ধ হয়েছে দ্বার! 


ভশ্মদেউল আমি! 


বিহ্বানের রোদ সুগভীর বেদনাতে, 
সহানুভূতির মত; 
" ফোহের পরশ দানিয়। আপন হাতে, 
পু কেঁদে যায় অবিরত! 
নাহি দেবপৃজা, শুচি আর আরাধন!, 
চন্দন-ঘযা, অঙ্কন আলিপনা১.' 
আশা আলো গান নিভে গেছে একসাথে, 
ছিল জীবনের যত; 
বিহানের রোদ সুগভীর বেদনাতে। ূ 
কেঁদে যায় অবিরত! 


বুকের পাঁজর উপাড়ি' যেদিন হায়, 
ধুলায় এলেম নামি, 
বাহু বীরবে--“এত দয়া অতাগায়। 
হে মোর দয়াল স্বামী ? 
' ভাৰি-_এজীর্ণ পাদ-পীঠ কত দিন-- 
এমনি পড়িয়া রবে হায় জনহীন! 
ভুলিয়াছি সব, ছারায়েছি সবাকায়ঃ 
সকলি গিয়াছে খামি/। 
নিতৃতে একেল৷ রহেছি গে। প'ড়ে আজ, 
তগ্ন-দেউল আমি ! 
অমিয় রাক্মচৌধুরী 1 
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পাতালপুরী 
( রূপকথা) 


ছোটু ছেলেমানুষ। কিন্তু তার খুব সাহস; ভয়-ডর 
সে জানে না। 

রাজ! বসে আছেন সিংহাসনে । ছোটু এলে! রাজার 
কাছে । এসে বললে-আমাকে চাকরি দিন) মহারাজ । 
আমি বাঁর- যুধধী করবো! । 

রাজা বললেন--আমার কেউ কোথাও শক্র নেই, 
বাঁপু। কার সঙ্গে যুদ্ধ করবে? অন্ত চাকরি চাও 
দিতে পারি । 

ছোটু বললেন! মহারা্। আমি বীর, যুদ্ধ করতে 
টাই। কেরাণীগিরি কি মোসাহ্বৌচাকরি আমি 
করবো ন1! ” 

ছোটুর ম! মেই, বাপ নেই, ভাই নেই, বোন নেই ; 
কেউ নেই। রাজার দরবারে চাকরি মিললো! না কোমরের 
খাপে তলোয়ার আটা_ছোটু চলো! ছনিয়ার পথে । 

চলে টলে এলে! কত সহ্‌রঃ কত গ্রাম পার হয়ে এক 
অগ্ন বনের সামনে । সন্ধ্যা হয়েছে। চারিদিকে মিষ- 
কালো অধ্ধকার । পকেট থেকে দেশলাই বার করে দেখে, 
ম্নেশলাইয়ে একটিও কাঠি নেই। সর্বনাশ! উপায়? বনে 
দোকান নেই যে দেশলাই কিনবে ! 


দাড়িয়ে ভাবছে) এমন সময় দেখলে, দুরে গাছপালার 


ফোপের মধ্যে আলো! বিকৃবিক্‌ করছে ! সেই আলো! দেখে 
ছেটে ছোটু এলো এক পাথর-পুরীর সামনে। পুরীর 
গাচিলের পাথর মাঝে মাঝে খশে গেছেত-সেই ফাঁক দিয়ে 
ভিতরে আলে। জলছে। দেখতে গেলে। 


ছোটু ঢুকলো! পুরীর মধ্যে। একটা! ঘর সে খরে ঢুকে 
দেখে, মত্ত স্বস্তে. জনেক বাতি জলছে। আর সেই স্তত্ত 





জড়িয়ে এক অ্রগর-সাপের দেহ । এত বড় সাপ! ছোটু 
খাপ থেকে তলোয়ার বার করে যেমন সাপের গায়ে কোপ 
বসাবে, মেয়েলি-গলায় কে বলে উঠলো-_মেরো না গো 
মেরো না। আমায় উদ্ধার করো। 

চমকে চেয়ে ছোটু দেখে দেহ অজগরের হলে কি হবে; 
সে দেছে এক অপরূপ রূপসী কন্যার মুখ । | 

ছোটু বললে-_কে তুমি? 

সাপ-মেয়ে বললে- আমি পাতালপুরীর রাজকণ্ঠা ৷ 
আমায় তুমি উদ্ধার করে! গো, আমি তোমায় বিয়ে 
করবো। 

মেয়ের মুখওয়ালা সাপকে বিয়ে করার কথায় অন্ত 
লোকে হয়তো শিউরে সরে পড়তো, কিন্ত ছোটু শিউরে 
সরে গেল না! সে বুঝে নিলে নিশ্চয় কোনে মায়াবীর 
মায়ায় রাজকন্ঠার দেহখানা সাপের দেহ হয়ে আছে! 
তুক-তাকে এ দেহ খশে আবার মানুষের দেহ হবে । ছোটু 
বললে--বেশ | কিন্ত কি করলে তুমি মানুষের দেহ পাবে, 
বলো? 

লাপ-মেয়ে বললে”--পাশের ঘরে যাও । দেখবে, একখান! 
লাল বেনারসী শাড়ী আছে, আর ছোট একটি মোটুক আছে। 
সেগুলি এনে শাঁড়ীখানা দাও আমার গায়ে জড়িয়ে, আর 
আমার মাথায় দাও সেই মোটুক পরিয়ে। তা হলেই 
আমার সাপের দেহ খশে মানুষের দেহ হবে। 

ছোটু তাই করলে। দেখতে দেখতে সাপের দেই উবে 
গেল। ছোটু দেখে, সামনে দীড়িয়ে গোলাপ-বরণ 
রাঙকন্তা! ৃ 
ছোটু বললে_ এসো রাজকন্তা, পাথরপুরী ছেড়ে 
তোমার বাবার পাতালপুরীতে যাই । 

রাজফন্তা বললে+ এখনো সময় হয় নি। রাত্রে বেরুতে 
গেলে আবার ধর! পড়ে বন্দী হবো। তুমি এক কাজ 
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করে] । আমি যোহর দিচ্ছি। বনের শেষে সরাইখান! 
আছে। রাত্বিরটুকু সেইখানে ঘুমিয়ে কাটাও। বেল! 
আটটার সময় রথে ছা সরাইয়ের দোরে গিয়ে আমি 
তোমায় ডাকবো! । তখনি, তোমাকে বেরিয়ে এসে আমার 
রথে চড়তে হবে। তার' পর সেই রথে চড়ে পাতালপুরীতে 
দুজনে যাবো-পাতালপুরীতে হবে বিয়ে । | 

ছোটু বললে,_-বেশ কৃথ! ! 

রাজকন্তা বললে”_ষাবার আগে সরবৎ খেয়ে যাও। 
তোমাকে ক্লান্ত দেখছি। বোধ হয়; অনেক পথ হেঁটেছো? 

ছোটু বললে; হ্যা । 

রাজকন্যা নিজের হাতে সরব তৈরী করে ছোটুর 
হাতে পাত্র দিলে । সরবৎ খেয়ে ছোটু আরাম পেলে । 

রাজকন্যা বললে”_আর এক «মিনিট দেরী করো নাঁ_ 
এখনি বেরিয়ে পড়ো । না হুলে সরাইয়ের দোর খোল! 
পাবে না। মনে রেখো। কাল সকালে বেল! আটটা." 

ছোটু বললে, নিশ্চয় মনে রাখবে|। 


পরের দিন। সরাইয়ে ছোটুর ঘুম ভাঙ্গলো) বেলা 
তখন দুপুর । 

ছোটু উঠে সরাই-ওয়ালাকে বল্‌লে-বড্ড ঘুম 
ঘুমিয়েছি তো!" আমাকে কেউ ভাকৃতে এসেছিল ? 

সরাইওয়ালা বল্লে,-এসেছিল বৈ কি। দিব্যি এক 
গোলাপ-বরণ কন্ঠা। সোনার রথে চড়ে এসেছিল। সরাইয়ের 
দোরে রথ থামিয়ে তিনবার ডাকলো! । তারপর এই ফুলটি 
দিয়ে বলে গেল কাল সকালে আবার মে আস্বে 
বেগ আটটায়। 

ছোটু হায়হায় কর্তে লাগলে! | ফুলটি নিলে। চমৎকার 
গন্ধ! মন মুগ্ধ হলো। ছোটু ভাবলে, কন্তা তা'হলে 
উপকার ভোলে নি! ভালো! 

রাজ্রে সেদিন সকাল সকাল শুয়ে পড়লো:*“ভাবলেঃ 
কাল আর বেলায় খুম ভাঙলে চল্বে না। 

কিন্ত ঘুম আর হয়না! তন্দ্রা আসে-_-তখনি সে 
তন্জরা ভেঙ্গে যায়। ছোটু ম্বপ্নী দেখে, দোরে রখ এসে 
দাড়িয়েছে! ধড়মড়িয়ে উঠে এসে ছোটু দেখে, কোথায় 
কি! নিঝুম রাত.**সকাল হতে এখনে ঢের দেরী ! 

এমনি ধড়ফড়ানির মধ্য দিয়ে রাতের অর্ধেক গেল 
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কেটে। শেষ রাব্রে ছোটুর গাঢ় ঘুম এলো! এবং সে দ্বুম 
ভাঙ্গলো ঠিক আগের দিলের মতে বেল দুপুরে ! 

ঘুম ভেঙ্গে উঠে ছোটু রাগ এসেছিল আমাকে 
ডাকৃতে? 

অরাইওয়ালা বললে হা | ই রথে চড়ে সেই 
কন্ঠা'"*ঠিক সেই বেল! আটটায় । এই রুমাল দিয়ে গেছে, 
আর বলে গেছে, কাল সকালে আবার আস্বে ঠিক বেলা 

ছোটু বলূলে;-কাল ষদি ঘুমোই, আমায় ঠেলে তুলে 
জাগিয়ে দিয়ো! ভাই ! আমি বকৃশিস্‌ দেবো, বুধলে। 

সরাইওয়াল! বল্‌্লে--ডেকে দেবে । 


সেরাতেও ঠিক তেমনি ঘুম! চোখ খুলে রাখা গেল 
না! ছোটু ঘুমিয়ে পড়লে] । 

সকাল আটটায় সরাইয়ের দোরে রাজকন্ার রথ 
এসে দীড়ালো। সরাইওয়াল! ছোটুকে জোর্সে ঠ্যালা দিলে 
--ছোটুর ঘুম ভাঙ্গলো! না! কাণের কাছে চীৎকার তুল্‌লো, 
--€ঠে! গোঃ রথ এসেছে! তবু ছোটুর সাড়া নেই! রথ 
ওদিকে চলে যায়--বকৃশিস্‌ ফস্কায়! সরাইওয়াল। 
তখন মোটা লাঠি নিয়ে এসে ছোটুর পিঠে বসিয়ে দিলে 
গ্রক ঘা! চাকরর কাশর-ঘণ্টা বাজাতে লাগলো..'অবশেষে 
ছোটুর ঘুম ভাঙ্গলো! । *ছোটু বল্লে-_ রখ এসেছে? 


সরাইওয়ালা বল্লে”-এসেছে কি! এসে ধু চলে 
যাচ্ছে, ৬৬ 
চলে যাচ্ছে! তলোয়ারের খাপ কোমরে জড়াতে 


জড়াতে ছোটু পথে বেরিয়ে পড়লো” 'ধী যায় লোনাঁর রথ.** 
সামনে ছিল সরাইওলার ঘোড়া। সহিস তাকে দান! 
খাওয়াচ্ছিল। তড়াক্‌ করে সেই ঘোড়ার পিঠে চড়ে ছোটু 
তাকে রথের পিছনে ছুটিয়ে দিলে” . 

বাতাসের বেগে রথ চলেছে, _ঘোড়াও তার পিছনে 

ছটেছে তেমনি বেগে**"তবু রথের নাগাল মেলে ন1! 

চলে চলে রথ এলো! সমৃদ্রের তীরে । চকিতে সমৃত্রের 
বুকে জলের ঢেউয়ের উপরে এসে রথ মিলিয়ে গেল! 

এতখানি পথ ছুটে ঘোড়ার দম ছিল না,-সে লুটিয়ে 


পড়লো সমুদ্রের তীরে । ছোটু চুপ করে রইলো না. 


নৌকোর,সন্ধানে সমুদ্র-ঁরে ছুটোচুটি করে ফিরতে লাগলো। 


১০১৬ 


একখানি নৌকা মিললে! না৷ । হতাশ হয়ে সমুদ্রতীরে বনে 
ছোটু চেয়ে রইলো! অন্রগর-প্রমাণ ঢেউয়ের পানে*"' 


বেলা পড়ে এলো-"'ক্ষুধায় পিপ্]াসায় ছোটুর প্রাণ যায়" 
ধায় হয়েছে'"'সমুদ্রের লোগ।-জলে পিপাসা মিটবে না 

তখন ছোটু উঠলো। কাছে কোথাও যদি জল আর 
খাবার পাওয়া যায়'** 

ছেঁটে হেঁটে সারা রাত কাটলে (ভোরের দিকে ছোটু 
এক কুঁড়ে ঘরের সামনে এসে পৌঁছুলো । ঘরের সামনে 
টাপাফুলের গাছ।আর সেই গাছের তলায় বসে এক 
রূপসী-কন্তা এক-মনে মাছধরার জাল বুনছে। সামনে 
সাগরের জলে প্রমত্ত ঢেউ***সেঢেউ কুলে এসে আছড়ে 
লুটিয়ে পড়ছে। 

ছোটু বললে১-আমাকে কিছু খেতে দিতে পারে।? 
আমার বড খিদে পেয়েছে । 

কন্া বললে--বসো। আমি খাবার এনে দিচ্ছি । 

চক্ষের নিমেষে খাবার এলে! ৷ ভাত, ডাল, মাছ ভাঙ।। 
মাছের তরকারী, মাছের ঝোল আর মাছের অন্থবল। 
রকমারি মাছ! 

খেয়ে আরাম পেয়ে ছোটু বললে” জানো এখানে 
কোন্খান দিয়ে পাতালপুরীতে মাওয়। যায়? 

কন্তা বললেঃ তুমি বুঝি পাতালপুরীতে যাবে? 

'-ষ্যা। 

-কেন গে।? পৃথিবী বুঝি ভালে। লাগছে মা? 

ছোটু বললেঃ-তা নয়। এ যাওয়ার মধ্যে একটা 
' কাহিনী আহে! 

-_কি কাহিনী) বলে! না, গুনি ! 

ছোটু তখন সব কথ। খুলে বললে। শুনে কন্তা বললে; 
শ্পাতালে যাবার পথ-ঘাট বলতে পারবে! না-তবে 
সেদিন মাছ ধরতে গিয়ে জালটা কেমন ভারী ঠেকলো!। 
ভাবলুম, জালে বুঝি তিমি-মাছ গড়েছে! শেষে জাল তুলে 
দেখি) তিমি নয়; সীসেয় মুখ-আাটা তামার একট! ধটী! 
আগুনের আঁচে ধরতে সীসে গেল গলে)--তখন সে ঘটীর 
মধ্যে দেখলুম একটা রেশমী চাদর আর একট! পু'থির 
ৰগলি। বগলির মধ্যে পঞ্চাশটা সোনার মোহর । সেই 
বগলি আর চাদর তোঁষাকে দিচ্ছি। চাদরখানি গ্রায়ে দিয়ে 


ক্মাস্পি্ অনুন্মেতী 


[২২৩১৬ সংখ্যা 


পাভালপুরীর কামন! নিয়ে জলে ঝাপ দাওঃ-কামনা! পুর্ণ 
হবে। 

ছোটু বললে_সত্যি? বটে! 

কন্তা বললে; _মিথ্যা কথ! বলে আমার লাভ ? চাদর 
গায়ে দিয়ে পরখ করে গ্যাখো!! হ্যা, একটা কথা, পাতাল- 
পুরীর রাজকন্যাকে বিয়ে করে আমার চাঁদর আর বগলি 
ফেরৎ দিয়ে যেয়ো । কেম? 

. ছোটু বললে, নিশ্চয় । 

রেশমী চাদর গায়ে, জড়িয়ে ছোটু বললে; _পাতালপুরী 
যাবো । 

সঙ্গে সঙ্গে চোখের সামনে ছুনিয়৷ 'ওলট-পালট হযে গেল, 
আকাশ নেমে পড়লে! পায়ের কাছে। পৃথিবী উঠে গেল 
আকাখেঃসাগরের জল কুগুলী রচে ঘুরপাক খেতে লাগলে -*" 

কোথায় আছে, ছোটু তা বুঝতে পারলে! না*** 

এ গোলযোগ থামলো বহুক্ষণ পরে'"'গোলনোগ থামতে 
ছোটু দেখে, সামনে মস্ত প্রাসাদ! দ্বারে ছ্বারী দাড়িয়ে । 
ছোটু বললে” আমি কোথায় ? 

ঘ্বারী তাকে ঝাঁকানি দিয়ে বলে উঠলো।-_কাণ| ন| কি! 
রাজবাড়ীর দেউড়ী বুঝি নজরে পড়ছে ন1? 

_ কোথাকার রাজবাড়ী? 

--পাগল! চেনো না? পাতালপুরীর রাজবাড়ী। 

পাতালপুরীর রাজবাড়ী ! বাঃ! ছোটু মহ্াথুশী! 

কিন্তু এপুম কি করে !.**ষেমন এই রেশহী চাদরখানি 
গাধে দিয়ে মনে ভাবা.""ঠিক ! সেই সাগর-কন্তা বলেছিল? 
এ চাদর গায়ে দিয়ে পাতাল-রাজপুরীর কামনা করে জলে 
দাও ঝাপ" | 

চাদরের থুব গু" আছে তো! 


রাজবাড়ীতে নবৎ্শানাই বাঞ্ছে।_দাস'দাসীরা 
রভীন-কাপড় পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে! ছোটু আবার জিজ্ঞাসা 
করলে»-ই্যা ভাই দ্বারী। রাজবাড়ীতে আর , কিসের 
এত বাজনা"বা্ঠি? আমি ভাই বিদেশী লোক। জানি লা 
বলে' জিজ্ঞাসা করছি! 

স্বারী বললে,_এ দেশের রাজকন্। নিরুদ্দেশ হয়েছিলেন। 
তাকে আবার পাওয়া গেছে কি না--তাই আব সকালে 
সকলে মণ্দিরে যাচ্ছেন পৃজে। দিতে । 


১৭৭ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৫) 


পাত 


ছোটু ভাবলে, বেশ হয়েছে । ফটকের পাশে দীড়িয়ে 
থাকা যাক! গোলাপ'বরণ রাজকন্যা তাকে দেখে চিনতে 
পারবে নিশ্চয় । 


শঙ্গ-ঘণ্টার রোলে) * শানাইওলাদের শানাইয়ের 


রবে সকলে পথে এলেন--রাজা; রাখী) রাজকন্য!) রাজ- 


পুরোহিত রাজপুরীর যত সখী-সহচরী। ছোটু দেখলে 
রাজকন্তাকে ; রাজবন্যাও *তাকে দেখলে; কিস্তু তাকে 
দেখবামান্র রাজকন্ঠার চোখ উদাস হলে1--ষেন রাজকণ্ঠা 
তাকে চেনে না! রাজকন্তা অন্য দ্বিকে তাকালো । 

সকলে মন্দিরের পথে চল্‌লেন। 

ছোটুর মন দুঃখে ভরে গেল! ভাবলে, রাছকন্তা নিয় 
রাগ করেছে! তিন দিন তার ঘুম ভাঙ্গেনি! কথা সে 
রাখেনি! উপায়? ছোটু চললো সবার পিছনে-"' 

ছার-রক্ষীরা বললে_ কোথা যাও? 

ছোটু বছলে__মন্দিরে | 

তারা বললে--খবর্দার ! 
সেখানে যাবার জে। নেই! 

ভিখিরী ছোটলোক ! ছোটু বললে-আমি ভিখিরী 
নই; ছোটলোক নই। আমি জোয়ান ফৌন্গ। 

তারা হেসে বললে--থাম্‌ রে পাগলা ! এী ছেঁড়া ময়ল। 
কাপড় পরে বলেকি না, আমি জোয়ান ফৌজ! যা, যা, 
গোল করিস নে। 

ছোটুকে ঠেলা দিয়ে তারা একপাশে হৃঠিয়ে দিলে । 
ছোটু ভালে, পুঁতির বগলিতে আছে পঞ্চাশ মোহর 
সাগর-কন্ঠ। দেছে! 

সে চললো পাতালপুরীর সের! দর্জীর কাছে। বললে, 
--আমাকে বেশ জমকালো ভালো পোষাক দাও তো বাপু! 
পঞ্চাশ মোহর দাম দেবে । 

কালে এমন খদ্দের মিলেছে ! দর্জী ভালে! পোষাক 

এনে দিলেচ _ছোটু বগলি খুলে তাঁর দাম ফেলে দিলে নগদ 
পঞ্চাশ মোহর ! 

পোষাক পরে ছোটু ভাবলো, সব মোহর খুইয়ে বসলুম ! 
এখন খাবে কি দিয়ে 1.."বগলি নাড়াচাড়া করতে ভিতরে 
মোহর বাঙ্গলে! ঝম্যম! ছোটু অবাকৃ! পঞ্চাশ মোহর 
দাম দেছে খণেআবার মোহর এলে! কোথা থেকে? 
বগল্লি উপুড় করে গুণে দেখে বা? পঞ্চাশ মোহর !"* 


ভিখিরী ছোটলোকদের 


তালপুক্পী ১০১৭ 


বুঝতে পারলে! এ নিশ্চয় মায়।বগলি--সেই রূপকথার 
গল্পে যেমন শোনা মায়! যত খরচ করো; বগলিতে পঞ্চাশ 
মোহর জম থাকবে সর্বক্ষণ ! 

ভারী আনন্দ হলো'। খাওয়াশাওয়। সেরে বুকে বল 
নিয়ে সে এলো রাজপুরীর ফটকে ! 


পৃঙ্জে! দিয়ে মন্দির থেকে সকলে ফিরে এসেছেন! 
রাকপুরীতে উৎসব চলেছে। ছোটু রা্পুরীর ফটকে ঢুকতে 
গেল। দ্বারী দিলে বাধা, বললে--হুকুম নেই ! 

ছোটু বললেঃ_বটে! হুকুম নেই? গ্যাখ্ড কি করে 
ঢুকি! 

রেশমী চাদর গায়ে দিয়ে ছোটু বল্লে-আমি চাই 
রাজার সামনে যেতে ! 

চোখের পলক-পাতে ছোটু এসে ধীড়ালো রাজার খাশ- 
কামরায় ! রাজা, রাণী, রাক্ষকন্ত বসে ছক্‌ পেতে পাশ! 
খেলছিলেন। ছোটু বললে--আমি পাশা খেলবে] 

রাজ! বললেন, পঞ্চাশ মোহর বাজি রেখে খেলতে 
বসতে হবে । 

ছোটু বললে--বেশ। 

ৰগলি থেকে পঞ্চাশ মোহর বার করে ছোটু রাখলো 
পাথরের চৌকিতে। রাজ। বললেন-_-বসো। 

দান পড়ে না'**ছোটু হেরে গেল। হেরে সে বললে. 
আবার খেলবে । 

রাজ! বলরেন--আবার পঞ্চাশ মোহর বার করো! । 

নিশ্চয় ! 

বলে' ছোটু বগলি থেকে তখনি পঞ্চাশ মোহর * 
বার করে দিলে। 

দেখে রাজা বললেন, বাঃ! 

রাণী বললেন-_চমৎকার ! 

রাঞ্কন্া। বললেন-_ আশ্চর্য) ব্যাপার! 

ছোটু বললে _সাপের গা খশিয়ে রাজকন্যার অঙ্গ ক্রি 
পাওয়ার চেয়েও আশ্চর্য্য না কি রাজকণ্তা ? 

রাজ! বললেন,_চুপ ! ও-কথা নয়। 

ছোটু বললে__জেনে চুপ করে থাকবো কেন মহারাজ ? 
রাজকন্ঠার সাপের অঙ্গ কে ঝরিয়ে দেছে, জানেন? 
আমি! * 


৯১০৯ 


* রাঙা চাইলেন রাঙজ্কন্ার হি? বললেন- এ কথ! 
সত্য, রাজকন্যা! ? 


রাজকন্ঠা বললেনঃ _সত্য । আমি একে বলেছিলুষঃ 


সকালে আমার রথ এসে দীড়ারে তোমার দোরে-- 
তোমাকে ডাকবো ; তুমি এসে আমার রথে উঠে বলৰে ; 
আমার সঙ্গে এখানে আসবে ; এলে তোমার সঙ্গে হবে 
আমার বিষ়ে। তিন-তিন দিন আমি রথ নিয়ে গেছি 
মহারাজ'*'ওর ঘুম ভাঙ্গেনি***কোনেো! দিন ও আসেনি । 
আমার কি দে!ষ? 

রাজ! বললেন,--ঠিক ! তা ছাড়া তোমার সঙ্গে রাজ- 
কন্তার বিয়ে কি বলে দি, বলো? তুমি সামান্য লোক-_- 
তবে তোমার বগলিটি দেখছি অসামান্য ! যদি ওঁ পুতির 
বগলি আমায় দাও, ত! হলে রাজকন্তার সঙ্গে আমি তোমার 
বিয়ে দিতে পারি । 

ছোটু বললে--কিন্ত এ আমার দ্রিনিষ নয়, মহারাজ | 
এটি এক সাগর-কন্ঠা আমায় দেছে। বলে দেছে, রাজকন্যার 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে গেলে এ বগলি তাকে ফিরিয়ে 
দিতে হবে ৷ কাজেই কি করে এ বগলি দি, বলুন ? 

রাজকন্তা বললে বেশ, একেবারে ন1 দাও যদ্দিন না 
বিয়ে হয়ঃ ততদিন এ বগলি আমায় ব্যবহার করতে দাও । 

ছোটু বললে--তা৷ দিতে পারি, রী আগে বিয়ের দিন 
ঠিক হোহ্‌। 

রাজ! বললেন-_এক মাস বাদে দোলপৃমিমা-গেই 
দোল-পুণিমার রাত্রে বিয়ে হবে । 

খুলী'মনে ছোটু তার পু'তির বগলি দিলে রাজকন্যার 
'হাতে। ৃ্‌ 

রাঁজা বললেন-_পাতালপুরীতে তোমার থাকবার জায়গা 
নেই নিশ্চয়! তা! রাজার জামাই হবে...যেখানে-সেখানে 
থাক ভালে! দেখাবে না। ও-পাড়ায় রাজবাড়ীর অতিথশালা 
আছে। সেইখানে তুমি থাকবেঃ যতদিন ন! বিয়ে হয়) 

ছোটু বললে--তাই হবে মহারাজ ! 


ছোটু গেল অতিথশালায় ।"* 

পরের দিন রাজবাড়ীতে এলে! | দ্বারী বললে”-রাজা- 
মশাই 'যহাঁলে গেছেন। রাজবাড়ীতে কারো প্রবেশের 
অনুমতি নেই," 


মাসিক অল্সক্মভী 


[ ২য় খণ্ড ৬ঠ সংখা 


ছোটু ফিরে গেল." 

পরের দিন আবার এলে! । সেদিনও দ্বারীর মুখে এ 
জবাব! পরপর চাব-পাচ দিন এলো, দ্বারীর সেই এক 
জবাব/+-মহারাজ এখনো ফেরেৰ নি ! 

ছোটু বললে-_নাই ফিরুন, আমি মহারাণীর সঙ্গে দেখা 
করবো। 

দ্বারী বললে-_-মহারাণীর ভয়ক্ষর মাথ। ধরেছে । মাথার 
যাতনায় তিনি আকুল-_-ঙার সঙ্গে কি করে দেখা হবে? 

ছোটু ভাবলে, এ ুঁধু রাজারাণীর ছল! সন্দেহ হলো, 
রাজা-রাণী তাহলে কথা রাখবে না! হয়তে। বিয়ে দেবে 
না! ঠকিয়ে বগলি নেছে! 

ছোটু বললে--বেশ, রাজকন্যার সঙ্গে দেখা করবো। 
জানে! তোঃ তার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে? 

দ্বারী বললে- রাজকন্যা এখন গান-বাজনা শিখচেন**, 
তার সঙ্গেও দেখ! হবে ন। 

ছোটুর রাগ হলো । তামাস! পেয়েছে বটে! সে যেন 
দয়ার প্রার্থী ভিখিরী ! ভাবলে, দুত্তোর ! রেশমী-চাদর থাকতে 
দ্বারীর কাছে এত কৈফিয়ৎ কেন দি? রেশমী চাদরখান! 
গায়ে জড়িয়ে ছোটু বললে”-যাবোই আমি রাদকন্তার 
কাছে-_নিশ্য়! 

বলতে না বলতে ছোটু এলো রাজবাড়ীর বাগানে ! 
গোলাপজলের ঝর্ণার পাশে শ্বেত পাথরের বেদীতে বলে 
রাজকন্তা সেই পু'তির বগলি নেড়ে মোহর বার করছে 
আর সেই ফোহর গুণছে--ন'শে! পঞ্চাশ" "হাজার '''এক 
হাজার পঞ্চাশ..'এগারোশো।'.এগারোশো। পঞ্চাশ 

আহলাদে তার মন একেবারে মত্ব-মশগুল |! এমন সময় 
পাশে এসে ছোটু ডাকলে।-_রাজকন্তা*** 

রাকন্তা চম্কে উঠলো । চেয়ে দেখে, ছোটু! 
বললে, তুমি! অন্দরের বাগানে এসেছে। কি সাহসে? 
যাও) এখনি চলে যাও! ন হলে আমি গ্রহ্রীদের 
ডাকবো । 

ছোটু বললে _চটছে। কেন রাজকন্তা? আমি এসেছি 
দোল-পুলিমায় আমাদের বিয়ে হবেঃ সেই কথ! মনে করিয়ে 
দিতে! 

রাজকন্তা হেসে গড়িয়ে পড়লো, বললে।-বিয়ে ! 
তোমার লঙ্গে! তোমার জাম্পর্থা! কম নয় তো! আঙি 
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হলুম পাতালপুরীর রাজকন্ঠা--আর তুমি কোথাঁকার ছোট- 
লোক"'*চাঁল নেই, চুলো নেই.**ছ'ঃ! 

ছোটু বললে--বটে! তা বেশ, বিযেয় কাজ নেই। 
আমার পৃ'তির বগলি দাও ফিরিয়ে । 

--দিচ্ছি বৈকি!--বলে' রাজকন্তা পু'তির বগলি বুকে 
চেপে ধরলো ! 

ছোটু বললে--দেবে না*বগলি? তা হলে আমার দোষ 
নেই! ্‌ | 

এই কথা৷ বলে রেশমী চাদর গায়ে জড়িয়ে রাজকন্যার 
হাত ধরে ছো?টু বললে+_চলো! তবে আমার সঙ্গে পৃথিবীর 
' শৈষ সীমানায় ** 

যেমন বলা) কোথা থেকে এলে। দমকা ঘূর্ণা-বাতান ! 
সে বাতাস ছু'জনকে উড়িয়ে এমনে একেবারে নামিয়ে দিলে 
এক ধূধূ মাঠের প্রান্তে ! 

ছোটু বললে”_কি দেখচো| রাজকন্যা? . « 

ভয়ে রাঁজকন্ঠার প্রাণ উড়ে গেছে! কোনোমতে সে 
ভাব গোপন করে ঠহেপে রাজকন্তা বললেঃ_-তোমার সঙ্গে 
আমি তামাদা করছিলুম | ভাবলুম, রাগিয়ে দিয়ে দেখি 
তুমি কি করে! 

একটা কথা বলে রাখি । পাতালপুরীর রাজা-মানুষটি বড় 
সহজ-মনের মানুষ নন্! মেয়েটিও ঠিক বাপের মতো ! 
ছোটুকে সেই ষে সরবৎ খাওয়ানো সেই ফুল আর রুমাল 
দিষে যাওয়া--সেগুলে। ছিল মন্ত্রপড়া; মন্ত্রের জোরে ছোটুকে 
কাল-খুষে পেয়েছিল__-তাই ঘুম ভেঙ্গে দে উঠতে পারেনি । 
সাপের গা খশে মানুষ হওয়ায় সর্ত ছিল--ধে-মানুধের 
জন্য সে রাঞ্জকন্ঠার দেহ ফিরে পাবে? তাকে বিয়ে 
কর! চাই ! 
তাকে নিয়ে পাঁতালপুরীতে যাওয়। চাই ! এ সর্ত না রাখলে 
আবার সেই সাপের দেহ ধারণ করতে হবে! তাই সে সর্ভ- 
পালনের জন্য রাঁঞকন্ত। ফন্দী এটেছিল ! 

এখন পৃথিবীর শেষ প্রান্তে এসে রাজকগ্তা ভাবলেঃ 
কি করে' রাব্যে ফিরি! লোকটার কবলে এসে পড়েছি** 
পরিষ্রীণের উপায় কি? | 

রাঞকন্তা বললে--কি ঞ্রানো, তোমাকে পরখ কর” 
ছিলুম ! ভাবলুম, পথে পথে খুরে বেড়াও--তোমার এমন 


কি শক্তি-সামর্থয আছে ষে। আমায় বিয়ে করে এর পরে, 
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তিনদিন তার দোরে এসে ডাক দিয়ে, 


যখন পাতালপুরীর সিংহাসনে বসবে, তখন যদি শত্রু এনে 
পাতালরাজ্য আক্রমণ করে, কি উপাষে সে আক্রমণ. রোধ 
করবে? তা এখন দেখছি, তোমার একার যা. শক্তি 


আছে, লক্ষ লক্ষ ফৌজের সে শক্তি মেই।"''আর আমার 


ভয় নেই. আমি তোমাকে বিয়ে করবো । 

'ছোটু বললে-__-ঠিক বলছো? 

রাজকন্যা বললেন--ঠিক বলছি ।***এখন বলো না গো) 
তুমি এক নিমেষে কি করে আমাধ় এখানে নিয়ে এলে? 
বড্ড আমার জানতে ইচ্ছা হচ্ছে! বাবার কাছে 
মার কাছে তোমার এ শক্তির পরিচয় দিতে পারলে 
আমার কত গর্ব, কত আনন্দ হবে? তা আর কি বলবে 

মিষ্টি কথায় ছোটুর মন গেল ভুলে”-**রেশমী চাদরের 
গুণের কথা রাজকন্যার কাছে সবিস্তারে সে খুলে বলে ।*** 


তার পর ছোটুর থখুম পেলে। রাঞ্জ্রকন্তার কোলে 

মাথা রেখে ছোটু ঘুমিয়ে পড়লো । 
রাজকন্তা তখন করলে কি, ছোটুর মাথা কোল 

থেকে নামিয়ে মারার উপর রাখলো--তার পর রেশমী - 
চাদরখানি গাযে জড়িয়ে বললে; ইচ্ছা করছে, পাতাল- 
পুরীর রাজবাড়ীতে আমার সেই ঘরটিতে ফিরে যাই ! 
" যেমন বলা, অমনি হুশ, করে সেই দমকা ঘুর্ণা হাওয়া 
উঠলো''*আর পর-মুহ্তর্ভ রাজকন্ঠা দেখেঃ সে বসে 
আছে পাতালপুরীর রাজবাড়ীতে নিজের ঘরে ! 

ওদ্দিকে ঘুম ভেঙ্গে উঠে ছোটু দেখে; রেশমী চাদর নেই! 
রাজকন্যাও নিরুদেশ ! 

ব্যাপার বুঝতে বাকী রইলো ন1। রাগে*্ছংধে মাথার * 
মুল ছি'ড়ে, গালে-মূখে চড় মেরে ছোটু কুরুক্ষেত্র কাণ্ড 
বাধিয়ে তুললো !"*" 

তার পর মাঠে থুরে বেড়াতে লাগলো । আস্থর 
মন!'""কি করে? এখন কি করে? | 

ক্ষুধায় আকুল"''সাধনে দেখে, একট কুলগাছ! কুল 
ফলেছে থলো-খলো ! কুলের রঙ সাদা'*'রূপোর মতে। 
ঝকৃঝক্‌ করছে'"“হাতের নাগালে ছিল একরাশ রূপোলি 
কুল। পেড়ে খেতে লাগলে! । | 

কুল খেয়ে নদীতে নামলো অঞ্জলি তরে জল 
খেতে । ফেটিকের মতো জল | অঞ্জলি ভরে জঙ খেতে গিছয় 
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দেখে জলে তার মুখের যেছায়৷ পড়েছে'**এ কি"*'মাথায় 
দুটো শিং গিয়েছে যে! মাথায় হাত দিয়ে দেখেঃ সত্যই 
তাই! ছাগলের শিঙের মতে! ছ'রগে ছুই প্রকাণ্ড শিং! 

মনে মনে সে বললে, ঠিক হয়েছে! এ পাজী রাজকন্যার 
কথায় যেমন বিশ্বাস করেছিলুম'**ছাগলের মতো! বুদ্ধি'** 
তার যোগ্য সাঞ্জ এই ছাগলের শিং ! | 

তবে এ শিং নিয়ে লোকাণয়ে যাওয়। চলে না! 
হুঃখে ছোটু সেই মাঠে পড়ে রইলো | 


মনের 


বিকেলে আবার ক্ষুধার উৎপাত । এবারে চোখে পড়লো, 
গাছে সোনালি রঙের ফুল । পেড়ে খেলে । খেয়ে নদীর জলে 
ছায়ার দ্রিকে চেয়ে দেখে, মাথার শিং খশে উবে গেছে! বাঃ! 
রোগ আর রোগের ওষুধ পাশাপাশি যলেছে !'"" 

মাথায় ফন্দী জাগলে!! লতা দিয়ে গাছের ডালপাল! 
জড়িয়ে বেধে ছোটু একটি ঝুঁড়ি তৈরী করলে) তার পর 
ছুজাতের ঝুল পেড়ে ঝুঁড়িভরতি করে সে-ঝুড়ি মাথায় 
নিয়ে ছোটু লোকালযে এসে একখান নৌকো! জোগাড় 
করে এলে! পাতালপুরীর ঘাটে । 


পরের দিন সকালে নকল কতকগুলো! দাড়ি-গেঁফ মুখে 
এঁটে ঝুড়ি মাথায় ছোটু এলে! রাঞ্রবাড়ীর সামনে 
জোর-গলায় হাকতে লাগলো; কুল চাই! মজার কুল! 
রূপোর কুল! 

নান সেরে দোতপার ঘরে রাজকন্/। আরনার 
সামনে দাড়িয়ে চিরুণী দিয়ে চুল আচড়াচ্ছিল। পথে 
, রূপোর কুল ডাক শুনে বারান্দা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে পথের 
পানে তাকালো । তাকিয়ে দেখেঃ বুড়োর ঝুঁড়িতে সত্যি 
সত্যি নতুন জাতের কুল''রূপোর মতে। ঝকৃঝকে ! 

এমন কুল কখনে! চোখে ন্নেখে নি! 

দাসীদের দিয়ে তখনি কুলওলাকে ডাকিয়ে আনা 
হলো!। কুলওলা ছোটু এলো । রাব্রকন্ত! নে দাড়ি-গোফের 
ভারে তাকে চিনতে পারলে না, বললে” তোমার কুলের 
কিদাম? 

ছোটু*কুলগুল! বললেঃ_ একটির দাম দশ মোহর । 

রাজকন্ত/ বললে+-ৰলো কি? একটি কুল-_দশ 
যোহর দাম | কি এর এমন গুণ? 


ছোটু বললে+_খেলেই বুঝতে পারবেন ! মুখের বাহার 
যা হবে, স্বপ্নেও তা ভাবেন নি রাকন্তা ! 

-সবটে! আচ্ছা, দাও আমাকে এক কুড়ি। 

ছোটু বললে”_দাম পড়বে ছু'শো মোহর । 

বেশ গে! বেশ/সেই দামই পাবে 1" 

পুঁতির বগলি হাতে নিয়ে রাজকন্তা হাশো মোহর গুণে 
দিলে! ছোটুর মনে হতে ল্লাগুলো, নি কেড়ে এঁ বগলি! 
কিন্তু নাঃ বিপদ ঘটবে! কোন মতে সে লোভ সংবরণ করে 
গুণে কুড়িটি রূপোলি কুল ছোটু দিলে রাজকন্ঠার হাতে । 

কুল নিয়ে রাজকন্ত! ডাকলো! সখীদের, বললে; আয় 
সকলে আমার ঘরে;-্-সকলে মিলে সঙ্জী-কর! কুল খাবে । 

রাজকন্ঠা কুল নিয়ে ঘরে গেল। ঝুঁড়ি নিয়ে ছোটু 
পথে বেরিয়ে এলে। | রেরিয়ে এক নিরাল! জায়গায় এসে 
দাড়ি-গোফ ফেলে দিয়ে সন্প্যাসীর বেশ পরলো! । 


ওদিকে হুলুস্থুল ব্যাপার ! কুল খেয়ে মুখ-সজ্জ। দেখতে 
রাজ্কন্তা আয়নার সামনে এসে দীড়ালো। দীড়িয়ে 
দেখে, সর্বনাশ! মাথার ছুর্দিকে ছাগলের শিঙের 
মতো! শিঙ গিয়েছে ! 

শিং দেখে কেঁদে চীৎকার করে রাজকন্ছ। পুরী মাথায় 
করলে । 

রাজা-রাণী ছুটে এলেন***কগ্ঠ।র মাথার দিকে চেয়ে রাজা" 
রাণী মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন। রসাতলের রাজ- 
কুমারের সঙ্গে কন্ঠার বিবাহের কথ! পাক1” ছুদিন বাদে 
বিষ্বে৮এখন কন্টার মাথায় শিও গজালো ! শিওও৫1 কন্তাকে 
রাজার কুমার বিয়ে করবে কেন? 

সব কথা শুনে রাজ ঢণ্যাড়া দিয়ে ঘোষণ। জানালেন। 


সেই দেড়ে কুলওলাকে যে ধরে এনে দেবে। সে পাৰে পঞ্চাশ 


হাঞজার মোহর পুরস্কার। আর রাপ্কন্ঠার মাথার শিঙ যে 
খশাবে, সে ষ1 চাইবে, রাজা তাকে তাই দেবেন ! 

দেড়ে-কুলওলার সন্ধান মিললো না। ঢর্যাড়া গুনে 
সন্ন্যাসীর বেশে ছোটু এলে! রাঙজপুরীতে । সন্ন্যাসীর মৃষ্ঠি 
দেখে ভক্তি হয়, বটে! রাজ বললেন।-শিঙও খশবে তো 
ঠাকুর? 


সন্লযাসী বললে।একঞ্ন সখীকে দিয়ে আগে পরখ 


করুন। মহারাজ ! 


১শ বর্ষ-্ট্তর। ১৩৪৫] 
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চক্ষু মুদে ছোটু ধ্যানে বসলোঠ_"মনে কক্ষণ চোখ বুজে 
রইলো; তারপর বড় সখীর হাতে দিলে সোনালি কুল।.** 
বড়সখী সোনালি কুল মুখে দিলে, দেখতে দেখতে তার 
মাথার শিং কোথায় মিলিয়ে গেল! বড় সখীর যেমন 
মুখ ছিল? তেমনি মুখ হলো! 

দেখে রাজ! ভারী খুশী! বললেন,-_-এবারে রাজকন্যার 
শিংখুলে দাওঠাকুর। ২. 

ঠাকুর চক্ষু মৃদে ধ্যানে বসলেন! 
হবে না! 

রাজ। অবাক! রাজকন্তা শিউরে উঠলো ! রাণী কেঁদে 
ফেললেনঃ_-কেন হবে না? 

ঠাকুর বললেন, রাজকন্যা ভয়ঙ্কর পাপ করেছেনঃ_- 
যার নাম চুরি | সে চোরাই-মাল এখনি এখানে এনে দিন! 

সভার মধ্যে চুরির কলঙ্ক! কিন্ত উপায় কি? কবুল 
করে সে মাল ফেরৎ ন1 দিলে মাথার শিং কোনোদিন .খশবে 
না! রান্রকন্। টোক গিলে বললেন, পুঁতির একট। ছোট 
ৰগলি'"'এখনি আমি সন্ন্যাসীণ্ঠাকুরের হাতে সে বগলি 
এনে দিচ্ছি"' 

ছোটু-সন্ন্যাসী বললে” স্ঠ্যাঃ দাও সে বগলি। 

রাজকন্যা পু তির বগলি দিলে, _সন্ন্যাসী বগলি রাখলো 
তার ঝুলির মধ্যে! তার পর আবার ধ্যানস্থ হলো! ! 
একটু পরে সন্ন্যাসী বললে”_উছ'। আর একটা চুরি- 
পাপ দেখছি! নাঠ রাজকন্যার শিং আর খশলো না, 
মহারাজ! 

রাণী বললেন,--ও মা, আবার কি চুরি'করেছিস্‌। 
এর্যা? রাজার কন্তা তুই ! 

রাজকন্যার বুক টিপ-টিপ করতে লাগলো ৷ রাঙরকন্ত। 
বললে,_-একখান। রেশমী চাদর! ভারী তো জ্িনিষ। 
দিচ্ছি ফেলে! 

রাজকন্য| রেশমী চাদর দিয়ে দিলেঃ-সন্নযাসী সে-চাদর 
গায়ে জড়িয়ে হো'হো করে হেসে উঠলে! | হেসে বললে”_ 
যেমন রাজা) তার তেমনি রাজকন্যা । হুজনেই ঠক, পাজী, 
বদমায়েস! পাপের সাগা থাকুক কপালে আটা । 

এ কথা শুনে সকলে অবাক্‌! 

ছোটু-সন্ন্যামী মাথার জটা ফেলে, বন্ধ! দাড়ি ফেলে 
বললে--আঙমি সন্ন্যাসী নই। আমি সেই ছোটু 1'*আমি 


বললেশ)-_-না। 


২১০২.৯ 


চলনুম পৃথিবীতে । তোমাদের শিং তোমাদের থাকুক ! 
হাঃ ছাঃ হাঃ""' | 
কথার সঙ্গে সঙ্জে ছোটু যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল!” 


সমৃদ্রের তীরে লেই কুঁড়ে “ঘর । ঝুঁড়েতরের সামনে চাপার 
গাছে অঙ্গ চাপ। ফুল ফুটেছে'"*রূপসী সাগর-কন্তা বসে 
নিবিষ্টমনে জান বুনছে। ছোটু এসে পাশে দাড়ালো, দীড়িয়ে 
ডাকলো--ওগে। কন্ঠ, শুনচে। ? 

সাগর-কন্য! চোখ তুলে চেয়ে দেখে, ছোটু ! বললে_- 
কি গে বাবু, পাতালপুরীর রাজকন্যার সঙ্গে বিয়ে হলো ? 

ছোটু বললে_-না ৷ সেকণ্ঠাকে আমি.বিয়ে করবো না। 
বিয়ে কর! চলে ন। | ওরা ভারী ছোটলোক । 

তার মানে? 

ছোটু সব কথ। খুলে বললে । 

গুনে সাগর-কন্যা বললে-্এখন কি করবে ? 


ছোটু বললে-তোমাকে বিয়ে করবো । তুমি বড় 
লক্্মী মেয়ে ! 

সাগর-কন্ঠা শুনলো, শুনে বললে-_কিস্তু একট। সর্ত আছে। 

বলো । 


-আগে  মোহরের থপি আর কামনা-চাদর সাগরের 


জঙ্গে ফেলে দিতে হবে ! মোহর-মোহর করে চব্বিশ খণ্টা যদি 
কাষন। নিয়ে মানুষ ছুটোছুটি করে? তাহলে জীবনে ন৷ 
মিলবে সুখ) ন! মিলবে শান্তি! পারবে ও ছুটি জিনিষ 
ফেলে দিতে ? 

ছোটু বললে_নিশ্চয় ।*-ফেলে দিলে তুমি আমাকে 


বিদ্বেকরবে? 4 
--করবেো। 
বগলি আর চাদর ছোটু দিলে কন্তার হাতে) 


সাগর-কন্তা সাগরের জলে ফেলে দিলে সেই পু*তির বগলি 
আর কামনা-চাদর ! 


তার পর? 
তার পর চোটুর বিয়ে হলে সাগর.কন্তার সঙ্গে । যোহর 
নেই কামনা-চাদর নেই, কাজেই দুজনে মনের সুখে বাস 
করতে লাগলো। 
* জীসত্যেন্্রমোহুন মুখোপাধ্যায় । 


৯০২২ 


সাজি, অস্যজেত্জী 


[ ২য় খণ্ড) ৬ সাথ 
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ৃ চোখের ভূল 


বৈজ্ঞানিকের বলেন, আমাদের চোখ ছুটি এমন কৌশলে 
রচিত এবং এ-চোখের এমন শক্তি ষে, চোখ ছুটিকে সুস্থ ও 
সবল রাখতে পারলে ব্রিশ-হাজার রকমের রং আমর] সঠিক 
দেখতে পাবে।! কিন্তু আমাদের মধ্যে শত্তকর। আশি 
জন লোক ছু'রকম লাল “রঙের স্ঙ্-তফাত, বুঝ তে 
পারি না । 

ক'বছর আগে আমেরিকার এক প্রকাণ্ড ছাপাখানায় 
সেখানকার এক বড় কোম্পানি,.ক' রকম রঙের ক্যাটালগ 
ছাপতে দিয়েছিল। ছাপাখানার ষে-পদস্থ কর্মচারী কালির 
রঙ পরীক্ষ। করৃত্তেন, তার চোখের দোষে কোম্পানির 
ক্যাটালগে ছাপার 
কালির রঙে গরমিল 
হয় । তার ফলে ক্যাটা- 
লগগু'ল। বাতিল এবং 
ছাপাখানার ক'হাজার 
টাকা লোকসান হয়! 








সপ 
চে রি 


মাশাচুশেটূসের 
টেক্নলজি ইনফ্রিটিউট 
সম্প্রতি এক রকম যন্ত্র ৯ ্ 
তৈরী করেছেন। এ 
যন্ত্রের সাহাষে নিখু' ত- 
, ভাবে নান রকষ রঙের শুস্মতম শেড. (51089 ) অনায়াসে 
লক্ষ্য এবং বিচার করা চলে। এ যন্ত্রটি ক'বছর আগে 
উতরী হলে ঘার্কিনের ছাপাখানাওয়ালার অনেক টাক। 
বেঁচে যেতে! 
খালি গেখে আমরা নানা রঙের ুস্ম শেডের (51906) 
পার্থক্য লক্ষ্য করৃতে পারি না; তার ফলে কোন্‌ শেডের 
পর কোন্‌ শেড মানায় বা খাপ খায়, তা নির্ধারণ কয়াও 
কঠিন হয়। রঙের শেন নিয়ে গুল্ম হিসাবের কি প্রয়োজন, 
আমর! আজে। তা বুঝি নি কিন্তু আমেরিকার়-্মুরোপে এই 
ষে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি ক্যালেগ্ডার ছাপা হচ্ছে, ব্যবসা- 
শিল্পের ট্রেড-মার্ক ছাপা হচ্ছে) তাতে রঙের হুম্'শেডটুকু 


একেবারে নিক্তির মাপে কষে নেওষ়। হয় । সুতরাং রঞ্চের 
বাছ-বিচার সম্বন্ধে ও-সব দেশে সতর্কতার অস্ত নেই। শুধু 
চোখে ঠিক-রঙ দেখ। সম্বন্ধে আমাদের ভুল ঘটে নিত্য । 
কাপড়ের রঙ নিয়ে আলোচন! করা ষাক। শিক্ষের 
কাপড় কিনতে বাজারে বেরিয়োছি,। দিনের বেলায় হুর্ষ্ের 
আলোয় ষেরঙকে দেখবো টকটকে লাল, ঘরের মধ্যে 
স্তিমিত রৌদ্রোলোকে সেই .র়কেই অন্ত রকম দেখবো 
আবার রাজ্রে বিজলী-ৰাতির আলোয় এ কাপড়েই দেখবে 
দিনের আলোয়-দেখ রঙের সঙ্গে অনেকখানি তফাৎ ঘটেছে। 
ধরো, বাড়ীতে ফিকে আশমানি রঙের কাপড় দরকাঁর__ 





কাপড়ের রঙ-দেখ! 


দোকানের ঘরে বিজলী-বাতির তীব্র আলোয় যে-কাপড়কে 
ফিকে আশমানি দেখে কিনে আনলেঃ বাড়ীতে দিনের 
আলোয় দে-রঙ দেখে চমকে উঠবে--ফিকে আসমানি রঙ 
তে। নয়; এ'সম্পূর্ণ আলাদা রঙ ! জামা-কাপড় কিনতে গিয়ে 
এ রকম বিভ্রট নিত্য ঘটে । এ জন্য রডীন কাপড় কিনতে 
হলে বিশেষ হুশিয়ার হওয়া প্রয়োজন) নচেৎ ঠকতে 
হবে। | 

এ-রকম যে হয় তার কারণ কি? কারণ, আমাদের 
চোখেদেখার ভূল এবং তীব্র আলোর ধাধা! বৈজ্ঞানিকেরা 
বলেন, এ ভুলে লব্জার কারণ নেই। আলোর তারতম্য 
ঘটলে সে আলোয় রঙেও আমরা তফাৎ দেখি । রঙ একই 
কিস্ত ভোরের আলোয় সে রঙ যেমন দেখাবে, ছুপুরের 
বাঞালো-তীব্র আলোর তেমন দেখাবে না) আৰার গোধূলির 


১৭খা বর্ষ--চৈত, ১৩৪৫] 


চোখ্ে ভুতদ 
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মন আলোয় 'সেরঙ একেবারে বদলে যাবে ; রাত্রে তীত্র 
আলোর দীপ্তিতে সে-রঙ$ হবে আবার আর একরকম । 
০919013 ৪05৭1 01761617611. 58000517105 
০1180 হলদে রঙ অনেক সময় চোখে ধরা পড়ে না। 
রৌজ্রে আছে সাত রকম'রঙ | এ সাত রঙে আছে হলদে 
রঙের আভা! -হুল্দে রঙের আলোতেই কোনে বস্তর 
হলদে রঙ চোখে ধরা পড়ে; 'তীত্র লাল আলোয় হলদে রঙ 
বেমালুম অপৃত্ট হয়ে যায়--হল্দেকে সাদ। দেখায়। 
শিকাগোয় একটি নৃতন থিয়েটার-ৰাড়ী খোলা হয়েছে_ 
আধুনিক বিজ্ঞান-অনুমোদিত কলা-কৌশলে। এ থিষেটারে 


কালে! ফুটকি 


আলোর ব্যবস্থা সম্পূর্ন নৃতন এবং অপরূপ । রাত্রে থিয়েটারের 
ভিতরকার সব আলোগুলি জেলে দিলে স্টেজের শীন টক্টকে 
লাল দেখায় । আবার কতকগুলি আলে! জাললে লালে রঙ 
অদৃশ্য হয়ে শীনে সোনালিহুলদে আলোর প্লাবন বয়ে 
যায়। 

আমেরিকার একজন ভদ্রলোকের কথ! বলি। রঙ 
সম্বন্ধে তার মনোভাব ছিল্ল সম্পূর্ণ সেকেলে। বুরঙের 
শার্জ-ন্ুটু ছাড়া অন্য রঙের শীর্জ তিনি ব্যবহার করতেন 
না। দোকান থেকে নিজে দেখে একবার বু শার্জ কিনে এনে 
তিনি স্থ্যট তৈরী করান এবং সে স্যুট গায়ে দিয়ে পথে- 
ঘাটে বেক্ুবামাত্র তীর বন্ধুর! অবাকৃ| সকলে বলেন” 
শার্জের দান্ত ছেড়ে দেছো৷ ! ভদ্রলোক বললেন, তার অর্থ? 
বন্ধুরা বললেন,_-এ যে রজ-রাঙা ( 29119) শার্জের 
স্থাট পরেছে! তিনি জবাব দিলেন”_£০115 রঙ কি! 
এ তোবু শার্জ! 

ভদ্রলোকের চোখে কোন দোষ ছিল না_ খোলা 
চোখে লেখাপড়ার কার্জ করতেন। চশমার প্রয়োজন 


অনুভব করেবনি এবং চিকিৎসকেরাও কোনোদিন তার 
চোখের অসুস্থত] সম্বন্ধে মত প্রকাশ করেননি ! 

বন্ধুদের কথায় লক্ষ্য করে' তিনি দেখেন? তারা মিথ্যা 
বলেননি । স্থ্যটটি পার্পল রঙের শার্জের বটে! দর্জীকে 
তাড়া দিলেন, ৰললেন_-এ কাপড় আমার নয়। আছি 
এসেছিদুম বু শার্ঞ 7) এর রঙ রক্তের মতো লাল। কাপড়ের 
নমুন! ছিল দর্জীর কাছে। সে বললে, এ বু শার্জ নয় কম্সিন্‌- 
কালে-এই তে! আপনার দেওয়া কাপড়ের টুকরো -*" 

তখন কাপড়ের দোকানে গিয়ে ভদ্রলোক কাপড় 
দেখালেন” এ রঙ দিয়েছো কেন? তারা বললেঃ_ এই 


পিসি 


চি 


মোটৰ গাড়ী 


তো কাপড়! আপনি এই কাপড় নিষে গিয়েছিলেন । 
মন্বর দেখুন, নাম দেখুন ! 

কাপড় দেখে ভদ্রলোক অবাক! দোকানে একাপড়ের 
রঙ দেখাচ্ছিল বু অথচ স্থ্যটট করবা মাত্র কাপড়ের রঙ 
দেখালো রক্তের মতে। কাল্চেলাল! 

দোকানের মধ্যে বসে বিজ্রলী-বাতির আলোয় কোনে! 
কাপড়ের রঙকে সঠিকভাবে আমরা দেখি,না৭সে রড 
তফাৎ ঘটে ! দিনের মুক্ত আলোয় কাপড়ের রঙ মিলিয়ে 
দেখতে হয় ; তবেই ঠিক'রঙ দেখ! হয়! এ কথার যাথার্থ্য 
যেকোনে! দোকানে গিষে র্ভীন কাপড় দেখলেই বোঝ! 
যাবে। আমাদের এ চোখে রঙ.দেখায় যে ভুল ঘটে। 
তার পরীক্ষা সহজে নেওয়া চলে। সবুজ রঙের কোনে! 
জিনিষে বহুক্গণ ধরে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখবার পর-মুহূর্তে যদি 
আমরা লাল রঙের কোনে! বস্তর উপরে দৃষ্টি ফেরাই, 
তাহলে যে রঙ দেখবো, তা তার স্বাভাবিক বর্ণের চেয়ে 
অনেক বেশী গাঢ় অর্থাৎ 190 দেখবে 15006: ! 

নান! রঙের . কাপঞ্উ-চোপড় বাছাই করতে হুলে বা 


৯০২৪ 


ক্মাঙ্নিত্চ অন্ক্মতী 


[ ২ খণ্ড) খ্ঠ সংখ্যা 
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নানা রঙের বস্ত দেখতে হলে একট। রঙের কাপড় বা বস্ত 
দেখার পরে একথণ্ড প্লটিং-কাগজে দৃষ্টি নিবন্ধ করে তার 
পর অন্য রঙের কাপড় দেখা; তবেই দ্বিতীয় কাপড়ের 
রঙ দেখায় ভূল হবে না। নচেৎ ভুল হবেই--অর্থাৎ সঠিক 
রঙ চোখে দেখবো না। 

আমাদের যে-চোখ অন্য কিছু দেখতে কোনে! ভুল করে 
নাঅর্থাৎ মানুষকে মানুষ দেখে, 
আলুপটল উচ্ছেবেগুম দেখায় ভুল 
করে না, রোগাকে রোগা দেখে, 
মোটাঁকে মোটা দেখে, রঙের বেলায় 
সে'চোখের এ ভুগ ৫কন ঘটে-_সে কথা 
জানতে খুবই কৌতুহল হয়! 

রঙের বেলায় এ ভুল-দেখার কারণ, 
আমাদের চোখের তারার ঠিক 
মাঝখান দিয়ে আমরা রঙ দেখি। 
011 00০ 0610021 [810 01 005 
67৪১ 01001) 19801 10 6176 
09111 15 580580%9 €০ ০০1০1 চোখের একেবারে 
কোণ দিয়ে অর্থাৎ অপাঙ্গ-দৃষ্টিতে দেখলে আমরা 
কোনো জিনিষের রঙ সম্বন্ধে সঠিক আভাস পাই না। 
তবে দৃষ্ট বস্তর গতি সম্বন্ধে এ নিয়ম খাটে না। উর্দা 
আকাশ থেকে চিপ ষে বহু-নিয়ে মাটার বুকে নেংট 
ইহ্র দেখে ঝুঁপ, করে নেমে ছে মারেঃ তার কারণ, চিল প্র 
চলন্ত ইহ্রকে দেখে,--ইহুরের গতি দেখে' সে ছোঁ মারে ; 


ইচুরকে সে দেখে না। 
, বিভিষ্ন রঙের শক্তি বিভিন্ন । এবং এ শক্তির 
কাহিনী বেশ কৌতুককর। কোনো জিনিষ যদি 


লাল রঙের ন্যাকৃড়ায় বাধে বা লাল রঙের কাগদ্ধে প্যাক 
করো? তাহলে সে-প্যাকেট আকারে একটু বড় দেখাবে” 
প্যাকেটের অনুরূপ আকার দেখায় ভূল হবে। সকালে 
এবং বৈকালে উদকব-পূ্য্য এবং অন্ত-র্্যকে আকারে আমরা 
বড় দেখি ঠিক এই কারণে; এছুটি সময়ে হৃর্য্যের বর্ণ 
থাকে ছুপুরের সুর্যের চেয়ে অপেক্ষাকৃত লাল। 

এ জন্ত লাল রঙকে বৈজ্ঞানিকের৷ বলেনঃ 'অগ্র“বণণ' 
(৪50৮8100106 ০9198: )। লাল রঙের সব বস্তকে তাদের 
গ্রক্ৃত অবস্থানের চেয়ে অপেক্ষাক্কত "নিকটে অবস্থিত 





বলে মনে হয় । নীলকে দেখায় যেন দূরে আছে। নীল 
রঙকে বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, 'দুর-বর্ণ (190008 ০০1০0.) 

ছোট ঘরের দেওয়ালে লাল বা সবুজ রঙ দিতে নেই-- 
তাতে ঘরকে ছোট মনে হবে । , দেওয়ালের রঙ নীল হলে 
ঘরকে বড় দেখাবে । লাল এবং সবুজ রঙে আর-একটু 
পার্থক্য আছে । লাল রঙকে “তখ' মনে হয় $ সবুজ বা নীল 





চক্ত-কৌতুৰ 


রঙে ঠাগ্ডার আভাস পাই। রঙের জন্ত থার্দ্োমীটারে 
তাপের কোনে! বৈষম্য ঘটে না সত্য।_তা না ঘটলেও 
চোখে ধাধ! ঘটে অনেকখানি । 

শীতের দিনে লাল রঙের পর্দা, লাল রঙের র্যগ. আরাষ" 
গ্রদ; গ্রীষ্মে কষ্টকর 
মনে হয়। বসবার 
ও শোবার ঘয়ে 
আলোর জন্য নীল 
বা সবুজ বালব, 
ব্যবহার করুলে 
আরামপাওয়! 
যাবে। 

বর্ণতত্ব সন্বপ্ধে 
বৈজ্ঞানি'কে রা 
বলেন”-- গোলাপী 
বর্ণে স্বাস্থ্য গ্রীতি ও সৌন্দর্য্যের আভাদ; পীতবর্ণে আনন্দ, 
পুলক ও সুখের আভান রক্তের, মতো! কাল্চে্পালে বিলাস, 
মর্ধযাদা এবং রহন্তের আতাস পাই 

সাদা-কালো রঙেও চোখের এ ভুল ঘটে। 


তীর দাগ 


আগের 


১৭খবর্বত্ ১৩৪৫ ] 


ইতর প্রশীব্ ভাঁ। 


১০২৩ 
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পৃষ্ঠার ছবি স্তাখো । বা দিকে কাঁলে। একটি ফুটকি ; ডান 
দিকে গোলকের মধ্যে একখানি মোটর-গাড়ী। বইখানি 
তুলে চোখের কাছে আনো; এনে ব। চোখ বুজে ডান চোখের 
দৃষ্টি এ কালো! ফুটকিটির উপরে নিবদ্ধ রাখে পাচ মিনিট । 
এবার বইখানি চোখের কাছ থেকে ধীরে ধীরে দুরে সরিয়ে 
নাও। মুখের কাছ থেকে বইখানি তিন ফুট সরবামাত্র 
ডান দিকের এ ্জড়ীর ছবিখানি আর চোখে দেখতে পাবে 
ন1--গাঁড়ীর ছবৰি অদৃশ্য হয়ে যাবে ! 


এবার $চক্র“কৌতুক” ছবি ছ্যাখো। ছুটি চতুক্ষোণ। 


এবং ছুটি গোল চাক। দেখচো ! দুটিই সমান মাপের । 
তফাৎ 


চাক! ছুটির ভিতর বাহিরের শেডে কোনে 





আকাশ 
নেই। তবু বাঁদিকৃকীর চাঁকাখানি কালোর গায়ে 
আকা থাকার জন্য বা-দেককার চাকার রেখাগুলি 


দেখাচ্ছে মোটা শেডের ডান-দব্কার চাকার রেখ! 
দেখাচ্ছে হাক্কা শেডের । আসলে কিন্তু তা নধ--ছয়ের 
শেডে কোনে! তফাৎ নেই। 

তীর-দাগ। ছবি কেটে নিযে বা এমনি ছবি একে বড় 
একখানি সাদা কাগজে আটো॥_ এবার একদৃষ্টে এটির পানে 
চেয়ে মনে মনে এক থেকে পঁচিশ পর্য্যস্ত গোণো । গণা-শেষে 
সাদা কাগজের খালি জায়গার পানে তাঁকাও- দেখবে 
কাগজের সাদ! জার়গাতেও কালো চক্রুরেখা পরিস্ফুট। 

এবার উপরের ছৰি দু'খানি গ্ভাখো- ছাপার কালির 
পার্থক্যহথেতু চোখে দেখচো, বাঁদিকৃকার ছবির আকাশ 
ডান-ন্নকৃকার ছবির আকাশের চেয়ে বড় এবং ঘন। আসলে 
কিন্তু ছুয়ে কোনে! তফাৎ নেই । 


সাদা চোখে এমন অনেক ভুল আমর দেখি । এ 
ভুলের জন্য রজ্জুতে সর্পভ্রম বা ভূত দেখা আশ্চর্য্য নয়! 


ইতর-প্রাণীর ভাষা 


জজ্তজানোয়ার কি পরম্পরে* “বাক্যের দ্বার মনোভাব 
বিনিময় করে? সুখ-দুঃখ ভয় ক্ষুধাপিপাসার বাসনা 
পশুপন্ষী ভাষার সাহায্যে গ্রকাশ করে? তাদের কণস্বরে 
যে বৈচিত্র্য শুনিঃ সে বৈচিত্র্যের কোনো অর্থ জাছে? 
এ সব প্রশ্ন আমাদের মনে জাগে! দেখেছি তো, পুকুরের 
বুকে একরাশ হাস,-হঠাৎ একটা হাঁস কোনো কারণে 
ভয় পেয়ে 'প্যাক-প্যাক' করে ডেকে 
উঠলো; অমনি দলের বাকি হাসগুলে৷ 
মুখ তুলে প্যাক প্যাক রব তুললোঃ-- 
তুলে নিমেষে সকলে সেখান থেকে সরে 
পড়লো ! প্রথম হাসের ও যে সঙ্কেত, সে 
সঙ্কেতের অর্থ গভীর! না হলে হাসের 
দলে এমন চকিত-চমক লাগতো! না! 

বাড়ীর পোষা কুকুরকে দেখেছি, 
গুহার খেয়ে আর্ত রবে চীৎকার 
তোলে) সেই কুকুরকে দেখেছি, চুপ- 
চাপ*বনে আছে, হঠাৎ বাড়ীতে ঢুকলো 
অঞজানা লোক, অধ্নি কুকুর তাকে উদ্দেশ করে 
চীৎকার তুলো আবার পথের কুকুর দেখলে আর 
এক রকমের রব তুলে বাড়ীর €পাষা কুকুর ছুটলে৷ পথে 
তার পিছনে ! এই যে তিন রকমব্যাপার্রে তিন রকম, 
চীংকার।-এ তিনের অর্থ তিন রকম! এ শ্বর-বৈচিত্রে 
তিন রকমের মনোভাব ব্যক্ত হয়। তা যখন হয়? তখন এ 
স্বরের অর্থ আছে এবং নরসমাজে বিবিধ বিভিন্ন বাক্যে 
যেমন আমর! বিভিন্ন মনোভাব প্রকাশ করি+ কুকুর-বিড়ালও 
তেমনি স্বরবৈচিত্র্যে ভাববৈচিত্র্য প্রকাশ করে । 

কিন্তু পশ্তপঙ্গীর সমাজে এই খ্বর-সক্ষেতেই তাদের সমগ্র 
মনোভাব পরিপূর্ণ ভাৰে প্রকাশ পায় না। নেকড়ের 
সমাজে নিঃশবে ভীভি-সক্ষেত প্রচারিত হয়।' ভোজের 
সমারোহ ঘটলে কাক-সমাজ সরবে (স বার্থ! প্রচার করে নাঃ 
--নিঃশবে সে সংবাঁদ দিকে দিকে প্রচারিত হয় এবং চকিতে 
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সে সমারোহ-ভোজে কাকের ভিড় জমে । চড়াইপাখীর 
দলে বিভীষিকার আভাস জাগবামাব্র নীরবে নিঃশকে সে 
লংবাদ প্রচারিত হয় এবং দলগুদ্ধ চড়াই নিমেষে পন্ম-সঞ্চালনে 
পলায়ন করে। 

মাকিম স্ধী টম্পশন শেটন গ্রাণিতত্ব মন্বদ্ধে 
দীর্ঘকাল বছু-'আলোচনা1 এবং"অন্গশীলন করেছেন । . ভিনি 
বলেন, অবোলা পণ্তপক্ষী ছ' সাত রকমে বাক্‌-চাতুর্য্য প্রকাশ 
করতে গারে। গভীর জঙ্গলে করবে সংবাদ প্রদান 
করায় বিপদ আছে শক্রপক্ষ সে কণ্ঠস্বর গুনে আক্রমণ 






বের... 


নিঃশব্দে সংবাদ-গ্রচারের কাজ চলে। কোনে। কোনো 
পশ্ুপক্ষী গায়ের গদ্ধে সংবাদ'প্রগারের কাজ সারে,-কোনে। 
পপ্তুপক্্ী এ কাজ সারে তীক্ষু তীব্র দৃষ্টিভঙ্গিমায়। খরগোস 
ধুব নিরীহ প্রাণী,_ভয় পেলে পিছনের পায়ে মাটী ঠূকে 
দলের সকলকে বিভীধিকার সংবাদ জ্ঞাপন করে। 

অধ্যাপক শেটন বলেন; আমেরিকায় এক-জাতের হরিণ 
আছে। তাদ্দের সমাজে সংবাদ-প্রচারের ভর্গী বিচিত্র 
রকম । ভয় পেলে এর! শীষ দেয় ; কোঁতুছলী হয়ে উচ্চ রব 


.... প্রোফেশর শেটন পশু-পক্ষীর স্বর অস্ুশীলন করছেন 
করতে পারে/_কাজেই বনে-গ্গপে পঞ্তপক্ষী সমাজে নীরবে 


তোলে; শাবকদের ডাকবার গ্রয়োজন হলে মুছ শব করে । 
বহু-দুরে সংবাদ-জ্ঞাপনের প্রয়োজন হলে সে এক মজার 
ব্যাপার ঘটে। এই হরিণের পুচ্ছভাগে এক গোছা সাদ। 
লোম আছে; এর! ভয় পেলে সেলোম খাড়া হয়ে ওঠে 
এবং কুর্ধ্যালোকে ঝকঝক করে| "সে তীব্রগ্থেত বর্ণ বন দুর 
থেকে দেখ। বায়। তা দেখে এ জাতের হরিণ সতর্ক হয়। 
ভয় পেলে বু জানোয়ারের মেহ থেঞ্জ এক বিচিত্র গন্ধ 
বেরোয়। অবস্থা-ভেদে এ গন্ধে তারতম্য ঘটে! এগন্ধে 
জন্তঙানোয়ারেরা তয়ের ব্যাপার ঘটেছে বুঝে সতর্ক হয়। 
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প্রারণিতত্ববিদের! বলৈন, আদিম যুগে গায়ের গন্ধ ছিল 
পশ্ত-সমাজে বিচিত্র ভাবের আদান-গ্রদানের একমাত্র 
উপায় । পণ্ড তেদে এ গন্ধে তারতম্য টে । 

মানুষের মুখ দেখে আমর] যেমন বুঝতে পারি, সে তয় 
পেয়েছে না রাগ করেছে, খুশী হয়েছে? না! রোগ-ধাতনা 
ভোগ করছে; পণ্ড সমাজ তেমনি গদ্ধের তারতম্যে পণ্ুর 
ভাব-ভঙ্গী সঠিক বুঝে নেয়। এই গন্ধের সাহায্যে 
স্বাস্থ্য পণু-পক্গীরা পরস্পরকে চেনে+--তারা পুরুষ কি স্ত্রী? 
তাদের দেহের স্বাস্থ্য কেষন ; তাদের বয়ন কত? তাদের 
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স্বর-লহরী 


ক্ষুধা পেয়েছে না, উদর-পূর্তি হয়েছে ; তার! কি চাষ; 
তারা ভীত না তৃপ্ত১-এ সমস্ত তারা সঠিক বুঝতে 
পারে। পশুর গায়ের গন্ধে আমরা এ-সব কিন্তু উপলব্ধি 
করতে পারি না। 

কীটশ্পতন্গের সমাজেও এই গায়ের গন্ধ সংবাদ- 
জ্ঞাপনের প্রকুষ্ট উপায়। বনু কীট-পতঙ্গ একেবারেই বাক্‌- 
হীন। তাদের কণ্ঠ থেকে কোনোরকম শব্ধ উৎসারিত 
হয় না। 

কয়েকটি পতঙ্গের কাণ আছে । কারো “কাণ' পায়ে ; 
কারে “কাণ তলপেটে ; কারে। বা পশ্চান্দেশে ! যে সব কীট- 
পতঙ্গের কঠে ধ্বনি জাগে; তাদের সে কঠধ্বনি এত ক্ষীণ যে, 
আমাদের শ্রুতিগোচর হবার উপায়. নেই। 

পিগীলিকা-সমাজে বাক্‌ বা ভাষা-রীতির প্রচলন আছে 
বলে আমাদের ধারণ! । কিন্তু অধ্যাপক শেটন বলেন, 
এ ধারণ। ঠিক নয়। তারা গায়ের গন্ধে সংবাদ জ্ঞাপন 
করে। ছুটি পিগীলিকায় সাক্ষাৎ হলে একটি পিপীলিকা 
ঘদি অপরটির মাথার উপর মাথা ঠেকায় তা হলে তার অর্থ, 

২৯৩১২ 





লন সরু 
বাঘ 


আমার সঙ্গে এসো ; দেহে মাথ। ঠেকালে তার অর্থ, 
হয-_-“এই বোঝা বইতে আমায় সাহায্য করো 

পশু-সমাজে বানরের মত “আওয়াজ জীৰ আর নেই! 
ল্কদানে অসাধারণ পুত! গাছে বলে বনে-জঙ্গলে তাদের . 


১০২৬ | সালিহ অজ্ঙ্মতী 0 খণ। ৬ সংখ্যা. 


18218872884142927622918618817891558887687888815152677578247812897178778287814887788888888888884518771488272882722527275272121 +88888815787888 


ভয়ের পরিমাণ খুব অল্প! ক্জাতের বানরের 
স্বর-যন্ত্র মানুষের শ্বর-যস্ত্রের অনুরূপ ৷ তাই তারা 
নান। জটিল রব স্থষ্টি করতে পারে। 

আদিম যুগের মানুষ শৈশবে যে ভাবে যে 
ভঙ্গীতে মনোভাব প্রকাশ করতো; সে ভঙ্গীর 
সঙ্গে বানরের ভাব-প্রকাশের ভঙ্গীর অনেকখানি 
সামঞ্জন্ত ও সমতা আছে । শিশুর মুখের ভাব; 
চীৎকারের ভঙ্গী দেখে শিশু কি চায়, আমরা 
তা অনেকখানি বুঝতে পারি। শিশুর বিরক্তি, 
তৃপ্তি, যাতনা এগুলো আমরা বুঝি তার 
চীৎকারের বিচিত্র.ভঙ্গিমায়! শিম্পাজীও মানব- 
শিশুর মতো বিচিত্র চীৎকারে মনোভাব প্রকাশ 
করে। আনন্দ হলে হাসে; রাগ হলে কর্কশ 
চীৎকার তোলে ; বিরক্ত হলে খোঁৎঘোৎ করে । 

পণ্ড সমাজে শিষ্পাঞ্জি এবং বনমান্থষের বুদ্ধি 
সবচেয়ে বেশী; বিচিত্র ম্বর-স্থক্টিতেও তাদের 
পটুতা অসাধারণ। শিক্ষা দিলে এরা নরলোকের 
ছু'চারটে ভাষা বলতে পারে-এবং নাম ধরে 
ডাকলে বা কোনো কথ। বললে তার অর্থ বেশ 
উপলব্ধি করে । যে সব বিশেষজ্ঞ শিম্পাঞ্জির 


ডি 






ভাষা 


অনুশীলন করেছেন, তারা বলেন, ক্ষুধা পেলে শিম্পাঞ্তি 





গাক্গাক শর্ষ করে। অভিনন্দন জানাতে হলে 
রব তোলে, “ঘোঁঘো'ঘে! £ ভয় পেলে বলেঃ “ছ-উ 
হ-্উ'; খুশী হলে বলে, ও আ ও"আ/ সন্দিগ্ধচিত্ততাষ 1 ডি 
বলে) আও আঃ আও আ) ব্যথা-যাতনা পেলে বলে; হাওয়ার্ড হিল ও তার পণুশাল। 
'আই আই'; মিনতি বা প্রার্থনা জানাতে হলে বলে, বাক্যযোজনার ব্যাপারে নর-সমাজের সঙ্গে পণু সমাজের 
“উ উ-্উ” ; ছুঃখিত হুলে বলে? কা-কাকা। রর প্রভেদে আছে। ভাষা শিখে তবেই আমর! অনুরূপ 


রি রি 


চে 
সি 


৮» 
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বাক্যন্যবহারে ষথাষথ মনোভাব প্রকাশ করতে 
সমর্থ হই ; পশুসমাজে এ শিক্ষার প্রয়োজন নেই। 
কাকলী-বৈচিত্র্যে পক্ষি-শিশু পক্ষিমাতার মনোভাব 
উপলব্ধি করে-_মারের ভয়ু, "আদর, বিরক্তি-এ সব 
বুঝতে তার ভূল হয় ন1। ূ 

লশ এঞ্জেলেশ মিউজিয়মের প্রাণিতত্ববিৎ সুধী 
শ্রীযুত হাওয়ার্ড ছিল বলেন+_চারটি মৌলিক শব্দে 
পক্ষিসমাজের ভাযা-বিষ্টাস গঠিত । এক রকম শবে 
তারা জানায় বিপদ বা ভম্ম আমম্ন £ দ্বিতীয় রকম 
শবে জানায় মিলন-বাসনা ; তৃতীয় রকম শব্দে 
জানায়, ক্ষুধা পাইয়াছে ; চতুর্থ রকম শব্দে জানায়, 
এসো, আমরা দলবদ্ধ হয়ে যাত্রা করি। যে. সব 
পাখী খতু-ক্রমরীভিতে এদেশে-ওদেশে আস্তানা 
পাতে, তাদের অভিষান-বার্তী-জ্ঞাপনে স্বর-বৈচিত্র্য 
আছে! * 

এক-জাতের পশুপক্ষী অপর জাতের পশু-পক্ষীর 
স্বর-ভঙ্গিমার অর্থ বোঝে । রবিন পাখীর স্বর-সঙ্কেত অন্ত 
পাখী বোঝে । ছোট রবিনের ডাকে বনের বড় বড় পণ্তরাও 
সাড়া তোলে। হ 
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আমেরিকায় এক-জীতের পাখী আছে, তার নাম নীল 
জে। এ পাখী আর আমাদের দেশের নীলক্--এক 
জাতের । এর! হরনোল! ; অন্ত পাখীর স্বর-হুবহু নকল 
করতে পারে ; এবং অন্য পাখীর স্বর নকল করে 





আওয়াজী বানর 


সে দলে ত্রাসঃ কৌতুহ্গ জাগিয়ে যেন মক্জা পাঁয়। ফশলের 
ক্ষেতে অন্য পাখীর সদলে এসে ভোজ-সমারোহ 
লাগিয়েছে, এমন সময় এই নীলক্ পাখী ঝোপের 
আড়ালে বদে তাদের দলের ভীতি সক্কেতরব তুললো) 
অমনি ক্ষেতের যত পাখী প্রাণভয়ে উড়ে পালালো ! 
তখন নীলকঠ নিশ্চিন্ত মনে ক্ষেতে এসে নিব্বিবাদে ফশল 
ভোগ করতে বসলো-__এ ঘটন। সেখানে প্রায় নিত্যকার 
ব্যাপার । 

পশু পঙ্গীর বিচিত্র শ্বর নকল করে” বহু শীকারী শীকারকে 
অনায়াস-ল্লত্য করে তোলেন। বনে লীকার করতে এনে 
যুখহার। মৃগশিশুর ভীত আর্ত স্বর নকল কর্লেন; সে ব্বর 
শুনে বনের হরিণদল এলো ছুটে, শীকারী অমনি খুশী-মনে 
রাইফেল তুললেন এবং তার শীকার-অভিষান সার্থক হলো-__ 
এ ঘটন1 বিরল নয়। ্‌ 


৫ 
চি 
ন্‌ 
রে 


একটা, 
_ ২্রতি 


এক 
কলেজে পড়াশুনা করিতে করিতে রাধানাথের মানস, 
ক্ষেত্রে প্রচুর বিলাসের বীজ অঙ্ুরিত ন| হইয়া, কে জানে 
কোথা হইতে যত' বৈরাগ্যের আগাছ। দেখা! গেল । জিনিষটা 
অত্যন্ত অস্বাভাবিক মনে হইতে পারে, কিন্তু স্বাভাবিকতার 
মধ্যে অস্বাভীবিকতার স্থান থাকা যে সম্পূর্ণ অসম্ভব, এমন 
নছে। 

ক্রমে তরুণ রাধানাথের মাথার চুল হইতে পায়ের জুতা 
অবধি বৈরাগ্যের লক্ষণ জাহির করিতে সুরু করিল। 
তাহার আহার-বিহারে কার্ধ্য-কলাপে কথাবার্তায় বৈরাগ্যের 
ছোপ। 

কলেজের পাঠ্য ছাড়া সে আরও অনেক গ্রন্থ পড়িত। 
কিন্তু সেগুলি নাটক-নভেল জাতীয় বা কাব্যরসাত্মক নহে 
_দপ্তর মত ধর্থগ্রস্থ__গীতা, পুরাণ) বেদ, দর্শন ইত্যাদি । 
আধুনিক সভ্যতার কল-কোলাহুল এবং আবহাওয়। যাহাতে 
তাহার মনের তপোবনে কোন প্রকার উৎপাত করিতে ন! 
পারে, এ জন্য সে ধর্ম-নীতির প্রাচীর দিয়! মনটাকে ঘিরিয়া 
রাখিতে সর্বদাই ব্যস্ত। বায়ুর উচ্চতমস্তরে বিচরণশীল 
পক্দীর 'মত *তাহার চিন্তা উড়িয়া চলিত উর্থলোকে কোন্‌ 
অলক্ষে)র অচিন্তনীয়ের সন্ধানে ! 

| প্রকৃতি যখন চন্দ্রালোকে হাস্তময়ী, রাধানাথ জানালায় 

বসিয়! বিশ্বয়াপুতভাবে বাহিরের পানে চাহিয়! থাকে। 
তাহার মনে হয়, এই ঘন বায়ুস্তর ভেদ করিয়া প্রকৃতির 
বুকে প্রতিবিদ্বিত ধাহার রূপ এত মধুর এত স্গিপ্ধ, না জানি 
সাক্ষাৎ সে রূপ কত লক্ষগুণ আরও মধুরঃ আরও মনোহর ! 


সে রূপের সাক্ষাৎকার লাভ হইলে মানুষের না কি সকল 


আকাক্ষার নিবৃত্তি হয়--তাহাকে আর সংসারের সুখ-দুঃখ 
হাসি-কান্নার ছন্দ ভোগ.করিতে ফিরিয়া আসিতে হয় না। 
. অদ্ধকারও রাধানাথের চিত্টকে দমাইতে পারে ন|। 





আধার রাতে জানালায় অথব। ছাদে বসিয়া খন তমসাচ্ছমন 
প্রকৃতি এবং নক্ষব্রথছিত, কিন্বা মেঘাচ্ছন্ন আকাশের পানে 
চাহিয়া থাকে, তখন সকল রূপের একমাত্র আকর যিনি, 
তাহারই নিবিড় কেশদামের শোভ। কল্পন। করিতে করিতে 
ভাবে বিভোর হইয়া পড়ে । ূ 

তাহার গুরুদেব ভূুরীয়ানন্দ স্বামীজি এই শি্যুটির 
একাগ্রতা এবং গুরুভক্তিতে বড়ই প্রসন্ন । তিনি মাঝে মাঝে 
উৎসাহ দেন-_আরে বেট! ডরে| মাত, আপা সড়ক্‌ পর 
সিধা চল্‌ না। কিন্তু রাধানাথকে তবু মাঝে মাঝে পথ 
হারাইতে হয় এবং ভয় ডরেরও সম্মুখীন হইতে হয়। তাহার 
কারণ, সে মাতা-পিতার একমাত্র সন্তান, এবং তাহারা 
তরুণ পুজের নির্বাচিত এই বৈরাগ্যের পথটাকে বিপথ 
বলিয়াই মনে করেন। তাহাদিগের আশা-_ ছেলে সংসারী 
হইয়া অর্থোপার্জন দার! তাহাদের সুখী করিবে। কিন্ত 
তাহা না হইয়া একি? যেন শিব গড়িতে বানর ! ছেলের 
শুষ্ক মুখ, রুক্ষ চুল, সাত্বিক আহার জননী মহালক্্মীর অন্তরে 
আর্তনাদ তুলে । 

তরুণরা সাধারণতঃ যে পথে চলিতে আকুষ্ট হয়, তাহ 
নরকের। কিন্তু মহালক্ষীর মনে হয়ঃ সে পথের অপেক্ষা 
এ পথট। ষেন আরও ভীষণ। সংসারে থাকিয়! ভোগ- 
বিলাসে উদাস, অর্থসঙ্গতি সত্বেও দীন ভিক্ষুক, যৌবনেই 
বানপ্রস্থ, এ সব অন্টে সহা করিতে পারে, কিন্তু তিনি মা, 
তিনি পারেন না; তাহার যে ঙঁ একটিই সন্তান । 

রাধানাথের পিতা শিবদাস গম্ভীরপ্রকৃতির, মানুষ । 
অতিশয় ধনী এবং অবিচ্ছিন্ন স্থখের অধিকারী না হইলেও 
তাহার মন বেশ উদার, উন্নত। কলিকাতায় একখানি 


বাড়ী, ব্যাঞ্ষে কিছু নগদ টাকা এবং উপযুক্ত বেতনের 


চাকরি__ইহা! লইয়াই নিরুদ্ধেগে সংসারযাত্রানির্ববাহ করিয়া 
যান। মিথ্য। অভিমান বা কোনও একট! দুরাকাজ্। 


টা 


ঘা 
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পোষণ কর! তাহার স্বভাববিরুদ্ধ। অসামাজিক না হইলেও 
তিনি বড় যে মিশুক তাহাও নহেন । সাদাসিধ! পরিচ্ছদ, 
সরল হাসি এবং সদবুদ্ধিবাঞ্জক উজ্জ্বল চক্ষু তাহার বিশিষ্ট- 
তার পরিচায়ক ৷ 

রাধানাথকে তিনি সষত্ধে মানুষ করিয়! আসিতেছেন। 
মানুষ হইলে সে দশ জনের এক জন হইবে, এই আশাই 
তাহার জীবনের সর্বপ্রধান 'উৎসাহ। কিন্ত রাধানাথ যে 
পথে চলিতে সুরু করিয়াছে, তাহা! একটুও তাহার অভি 
প্রেত নহে । তিনি বড়ই চিন্তিত হুয়া পড়িলেন। 

রাধানাথের মনের একট! দিক্‌ প্রবল ভাবে টানিয়। 
লইতেছেন স্বামীজি। বিপরীত দিকে বাপ-মায়ের সংযুক্ত 
আকর্ষণও যেন স্বামীজির আকর্ষণকে জয় করিতে অসমর্থ । 
মহালগ্ী ভাবেন, তাহাদের দিকে*আরও এক জ্নের সাহাষ) 
আবশ্তক-_একটি স্থরূপ| নবৰপূর ৷ কিন্তু শিবদাস ভাবেন, 
সে সাহাষ্যও যদি বিফল হয়, তখন পরের মেয়ে ঘরে, আনার 
পরিণাম? 

ইহা লইয়া স্বামি-স্্রীতে বিতর্ক হয়। শিবদাস বলেন, 
“ছেলে যখন বৈরাগেতর দিকে এতট| ঝুঁকেছে। তখন ওর 
বিয়ে না দেওয়াই ভালো । যেদুঃখ আমরা পাচ্ছি হয়তো 
তার চেষে ঢের বেশী পাবে এক জন নিরপরাধা । তার সারা 
জীবনের চোখের জলের জন্যে পাপের ভাগী হব আমর] 1” 

মহালক্ষমী ফু'পাইয়! বলিয়। উঠেন, “আমার এ একটাই 
ছেলে। তুমি বাপ হয়ে কেমন ক'রে চাইছ- ছেলেটা 
ছন্নছাড়া সন্ন্যাসী হয়েই জীবনট| কাটাবে ?” 

শিবদাসের বুকের বেদনা মুখে পরিস্ফুট হয় । স্ত্রীকে 
বাবা দিবার ভঙ্গীতে একট। হাত তুলিয়৷ কহেন? “ওগো, ন। 
না; তোমার ভুল। সেট] কখনো! আমার কামনা হ'তে 
পারে না); তবে কি জান, মানুষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চয় 
হওয়! যায় ন|। বিয়ে দিলে ছেলের মনের গতি ফিরেও 
যেতে পারে । কিন্তু যদি না গেল? একবার ভাব দেখি 
একট! ভদ্রলোকের মেয়েকে ঘরে এনে কি সর্ধনাশটা তার 
কর! হবে ! এমন তো৷ অনেক ঘটেছে, অগাধ সম্পত্তি, সুন্দরী 
স্ত্রী এ সব তুচ্ছ ক'রে বাপের এক ছেলে সন্ন্যাসী হয়েছে । 

তাহার কথা শেষ না হইতে মহালক্ষী আর্তনাদ করিয়! 
উঠিলেন-_“তুমি থাম? ও সব অলুক্ষণে কথ মুখে এনো 
না। আমি যেমন ক'রে পারি ছেলের বিষে দেবই | 


শিবদাস ভ্রকুটা করিয়া বাহিরের পানে তাকাইলেন্স। 
মুখখানায় উদ্বেগ ও চিন্তা ঘনীভূত হইয়! উঠিল। 


দই 


মহানক্মীর ছুনিবার ক্রন্দনে এবং জেঙ্গের আতিশয্যে উৎপীড়িত 
হইয়া শেষে পুত্রের বিবাহেপ্ন জন্য শিবদাস চেষ্টিত হইতে 
বাধ্য হইলেন । বহু স্থানে বহু কন্তা। দেখিয়া অবশেষে উত্তম 
ংশের একটি সুরূপ। সুলক্ষণা কন্যার সহিত বিবাহ স্থির 
করিলেন । 

রাধানাথ প্রমাদ গণিল। পিতা বিবাহের ঠিক করিলেও 
সে মনে মনে ইহার একাস্ত বিরোধী । কীরণঃ গুরুজি বলেনঃ 
নারী বানী, সাধকের মন গিলিয়! খায় । যে নারীর খপ্পরে 
একবার পড়িয়া যায় তাহার আর উদ্ধার নাই। “দিনক। 
মোহিনী, রাতকা বাঘিনী এই নারী। ইত্যাদি কতকি 
উপদেশ গুরুজির প্রমুখাৎ রাধানাথের কর্ণে প্রবেশ 
করিয়াছে। তাই সে দৃঢ়সন্ল্প, কিছুতেই ব্যাত্বীর হাতে 
আত্মসমর্পণ করিবে না। তাহার কল্পিত তপোবনে গুরুজির 
কপায় সিংহী-ব্যান্্ী নাই ! সেখানে আছে এক সাধনারূপ 
বৃক্ষ; যাহার অপৃশ্ত শীর্ষভাগে নিঃসংশয়ে ঝুলিতেছে মোক্ষ 
ফলটি__তাহাই যে রাধানাথের একমাত্র কাম্য, লভ্য এবং 
সেব্য। যেমন করিয়া হউক, তাহার পক্ষে চিরকুমার থাঁকাই 
দরকার, এবং সে তাহাই থাকিবে । 

কিন্ত পিতার এ কি কায! গাছে না উঠিতেই 
এক কাঁদি! বিপদটা এমন ঝড়ের বেগে উপস্থিত হইল 
ষে, রাধানাথ কর্তব্য ঠিক করিয়া লইবার সময় পাইল 
না। বাপ-মা, আত্মীষ-কুটুম্ব, বন্ধুবান্ধব সকলে এক দিন 
একজোটে তাহাকে এক প্রকার চ্যাংতোল৷ করিয়াই 
উদ্বাহরূপ সেতুট! পার করিয়া দিল। তাহার অনিচ্ছুকত্া 


বাক্যে এবং মুখভন্গীতে যথেষ্ট আত্মপ্রকাশ কর! সত্বেও 


গুভকার্ষ্যে সে বাধা দিতে পারিল না।, 

এতগুলি অত্যাচারীর হাতে দেহট! ছাড়িয়। দিতে বাধ্য 
হইলেও রাধানাথ মনটাকে ছাড়িয়া দেয় নাই। ছাদনা- 
তলায় ঠাড়াইয়! সে গুরুজিকে বার বার স্মরণ করিয়াছে, 
এবং শুভদৃষ্টির সময়েও বেশ ফাকি দিয়া চারি চক্ষুর মিলন 
হইতে দেয় নাই। যনে মনে শতবার গাহিষাছে--অয় 
গুরুজিকি জয়! *গুভনৃষ্টির সময় তরুণী মায়! স্বামীর 


১০৩২. 


সাস্িক্ক শ্রল্্মতী 


[ ২য় খও/৩ঠ সংখ্যা 
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অক্কলঙ্ক মুখের পানে অল্পক্ষণের জন্য সলজ্জ দৃষ্টিপাত করিয়া" 
ছিল বটে, কিন্তু স্বামীর সহিত দৃষ্টিবিনিময় না হওয়াতে 
বিশেষ ক্ষুঞ্ হয় নাই। তাহার কারণ, সে মনে করিয়াছিল, 
তাহার স্বামীটি হয় তে! বেশ লাজুকঞ্কৃতির। 

বিবাহের পর নববধূসহ ঘরে ফিরিয়াই রাধানাথ অশৃষ্ঠ ! 
শীঘ্রই চারিদিকে একটা হুলশুল পড়িয়া গেল। শিবদাস 
স্বামীজির নিকট ছুটিলেন, কিন্তু সেখানেও তাহার পাত 
নাই । শুধু এইটুকু জানা গেল, সম্ভবতঃ সে এখন তীর্ঘভ্রমণে 
ব্রতী। যে সকল শিষ্য সন্ন্যাস গ্রহণের উপযোগী, স্বামীজি 
তাহাদিগকে সন্ম্যাস লইবার পূর্বে গৃহত্যাণী হইয়া কিছুকাল 
তীর্ঘে তীর্ঘে সাধুসঙ্গ করিতে উপদেশ দেন। কঠোর 
মোক্ষলাধনার এই অঙ্গটা রাধানাথের এইবার সমাপ্ত 
হওয়! চাই । তবে সে গুরুজির কৃপায় অতি গৌরবের 
সন্গ্যাস আশ্রম লাভ করিতে পারিবে । 


ভিন্ন 


শিবদাস যাহ! ভয় করিষ়াছিলেনঃ তাহাই ত্বটিল। যাহা 
হউক,_“তাবদ্‌ ভয়ন্ত ভেতব্যম্‌ যাবদৃভয়মনাগতম্ঃ আগতন্ত 
ইত্যাদি নীতির অনুসরণে তিনি এখন যথোচিত প্রতীকারের 
নিমিত্ত ব্যতিব্যস্ত । সম্ভব অসম্ভব সকল স্থানেই যত আত্মীক্ 
বা পরিচিত অনাত্ীয় আছে, তাহাদিগকে পত্র দ্বারা অনু- 
রোধ করিলেন রাধানাথের অনুসন্ধান করিতে । ইংরেজী, 
বাঙ্গালাঃ হিন্দী সংবাদপত্রসমূহে নিরুদ্দিষ্টের আলেখ্যযুক্ত 
দীর্ঘ বিজ্ঞাপন, পুরস্কার ঘোষণ! প্রভৃতির ও ক্রটি নাই। 
থানায় থানাফও পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি বিজ্ঞাপিত হইল । 
, এই সকলেব প্রত্যাশিত ফল উপেক্ষা করিয়া এক দিন 
রাধানাথের নিকট হইতে একখানি সংক্ষিপ্ত পত্র আসিল। 
তাহাকে অন্বেণের চেষ্ট। বৃথা । সে গৃছে ফিরিবে না, 
ভীর্থভ্রমণের পর সন্ন্যাস লইয়া জীবন ধন্য করিতে কৃতসঙ্থল ৷ 
তাহার জন্য কোন চিন্তা নাই, গুরুজির রুপা তাহার উপর 
নিত্য বধিত হইতেছে । 

পত্র পাঠ করিয়া মহালক্ী আছড়াইয়া পড়িলেন। 
শিবদাসের মনের আবেগ আর কোনমতেই রুদ্ধ রহিল 
না। শ্্রীকে সাস্বনা দিবার প্রচেষ্টায় নিজেই বিহ্বল 
হইয়। পড়িলেন । নববধূ মায়া নিকটে নতশিরে বিমুঢ়ভাবে 
াড়াইয়া রহিল। 


শিবদাস সর্বহারার চোখে বধূর পানে চাহিলেন। 
তাহার মন হাহাকারে পৃ্থ। পুজ্র চিরদিনই সংসারবিরাগী, 
সাধুসঙ্গ ভালবাসে, সাধুর সন্ধানে এখানে সেখানে ঘুরিয়। 
বেড়ায়। এমন সুরূপা গুণবতীৎ পত্বী লাভ করিবার পর 
তাহার ছিত্ত সংসারাভিমুখী হইবে, এরূপ আশা পোষণ 
করা শিবদাসের পক্ষে অন্যায় হইয়াছিল বলা যায় না। 
কিন্ত হায়, একি হইল! "' এক নিরপরাধা ভদ্রকন্ঠার 
একি সর্বনাশ করিলেন ! এই গুরু অপরাধের জন্য ষে 
দণ্ড তাহাকে নিশ্চয় গ্রহ করিতে হইবে, তাহার ভীষণতা 
ষে কল্পনারও অতীত ! 

শিবদাস আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন_ম1! মায়া 
শ্বশুরের নিকট অগ্রসর হইতেই, তিনি তাহার মাথায় হাত 
রাখিয়া কহিলেন--“বল্‌ দেখি মা, কেমন ক'রে প্রায়শ্চিত্ত 
হয় এ অপরাধের ?” 

“কোন্‌ অপরাধের। বাবা?” 

“যে শাস্তিট। ভোগ করতে হবে তোকে সারাজীবন 
ধ'রে শুধু আমার জগ্চে, সেই অপরাধের 1” 

অতি সহজ সরল কণ্ঠে মায়! বলিল, “আমার জন্যে 
কোন চিস্তা নেই, বাবা। আমার জন্যে আপনার 
আবার অপরাধ কি? আমি তো আপনাদেরই |” 

বধূর কথ! শুনিয়া এবং আচরণ দেখিয়। শিবদাদ 
অবাক মায়া আবার কহিল, “কিসের ভাবনা, বাব? 
হিন্দুর ঘরে জন্ম ধর্মী আমাদের বল, জীবনের সহার়। 
আমাদের এই ধর্মেই তে৷ প্রায়ই হয়ে থাকে মহামানবদের 
জন্ম। বুদ্ধঃ নিমাই; শঙ্করাচার্যয। পরমহংসদেব, কত 
অতিমানবের ! বৈরাগ্যই তাঁদের ছিল যেন বিলাস। 
আপনি কাতর হচ্ছেন কেন? আমার ভ'গ্যে যেটুকু 
মাপা আছে, আশীর্বাদ করুন, সেইটুকুর ভোগেই যেন 
জীবনে তৃথ্তি পাই ।” 

শিবদাসের মুখে প্রতিফলিত হইল একটা স্বর্গায 
ভাবাবেশ। বধূর হাত ধরিয়া আকুলপ্বরে কথিলেনঃ 
“তোর এই ছেলেটাকে আর মেয়েটাকে কখনো 
যেন ছেড়ে যাঁস্নেঃ মা। স্সেহের আবরণে ঢেকে 
রাখিস?” 

মায়ার মুখখানা স্ে₹করুণ, তাহার চোখের কোণে 
অশ্রবিন্দু 


১৭শ বর্ধ-চৈজ ১৩৪৫ ] 
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চান 

রাধানাথ গৃহত্যাগী শুনিষ়। মায়ার পিতা আসিলেন তাহাকে 
লইয়া] যাইতে । প্রথম চোটে বৈবাহিককে কিছু শক্ত 
কথা গশুনাইতে কন্থুর করেন নাই। প্পত্যুন্তরে কিছুই ন৷ 
বলিয়া! শিবদাস অপরাধ স্থাকীর করিয়৷ লন। কিন্তু মায়া 
পিতার সহিত ফিরিয়। বাইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক । শোকার্ত 
শ্বশুর-শীগুড়ীকে ছাড়িয়৷ যাইতে দে কিছুতেই রাজি নষ। 
জীবনে আর তাহার মুখদর্শন করিবেন না, এই কথা ক্রোধ 
ভরে বলিয়া তিনি ফিরিয়! যান । 

তিনি চলিয়া যাইতে শিবদাস বলিয়াছিলেন, “কেন গেলি 
না, মা? এ অভাগার কাছে থেকে শুধু দুঃখ পাওয়া বৈ 
তো নয় ।' 

উত্তরে মায়া বলিয়াছেঃ “মে আমার আদৃষ্টে যতটুকু 
আছে তা তো৷ পাবই, বাবা) তাঁর জন্যে একটুও 
ভাৰি না। আমা হ'তে ষদি আপনারা মনে একটুও 
শাস্তি পান, সেইটেই এখন আমার সব চেষে "মুখের 1” 

এত ছুঃখেও শিবদাসের চোখে আনন্দাশ্র | কহিলেন, 
“পাগলী মা আমাদের ! শুধু তোর জন্যেই বেঁচে থাকা । 
ংসারের বন্ধন এখন তুই-ই 1” 

যায়! আন্তরিক আগ্রহে শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবা! করে। 
তাহাদিগকে অবসরকালে বই পড়িয়া শুনায়। কন্যার মতই 
তাহার আবদার। হান্ত-পর্হাসে তাহাদিগকে ভূলাইয়া রাখে। 

নৈরাশ্তে মহালক্মীর মানসিক অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় 
হইয়| পড়িতেছে। ত্বাহার এ একমাত্র পুত্র রাধানাথ। 
মাঁয়াই তাহাকে গৃহবাসী করিবে, এই আশাতেই মনকে 
সানা দিয়াছিলেন ৷ কিস্তৃ সে ষখন এত দিনেও ফিরিল 
না, তখন ক্রশঃ মনে মনে মায়ার প্রতিই অপ্রদন্ন হইতে 
লাগিলেন। সেই অপয়া, তাই তাঁহার নকল প্রয়াসই ব্যর্থ 
হইতেছে। 

তিনি মুখে স্পষ্ট কিছু ন! জানাইলেও নুদ্ধিমতী মায়া 
তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারে। দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
আকাশের পানে সময়ে সুময়ে চাহিয়া থাকে । মনের 
আবেগে চক্ষু অশ্রপূর্ণ হয়। জীবন-নদীর পারে দাড়াইয়া 
মরণকে হাতছানি দেয় 

মাষা ঘরের মধ্যে কায করিতেছে। এমন সময়ে 
মহালপ্ৰীর কঠম্বর কাণে আসিল “বৌমা !” 


ত্রস্তুপদে শাশুড়ীর ঘরে আসিয়া কহিল, “আমায় 
ডাকছেন) ম1?” " 

“হ্যা ।” 

মায়। নীরবে ঈীড়াইয়া রহিল। তাহার আয়ত কালে! 
চোখ ছুইটায় একট!" ষেন কিসের আশঙ্কা । একবার 
অবৃজ্ঞাতরে তাহার পানে তাকাইয়াই অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইয়! মহালক্ী কহিলেন, “তুমি ঠিক হয়ে থেকো, কাল 
ভোরেই যেতে হবে। দিদি খবর পাঠিয়েছে, সেখানে 
বেলায় ভিড় হয়ঃ ভোরে না গেলে সুবিধে হবে না” 

মায়া জিজ্ঞাসিল “কোথায়, মা 1 

"তাও ঝলে দিতে হবে? ন্যাকা! সেই সাধুজির 
কাছে; যেখানে সেদিন গেছলুম আমরা । দিদির বাড়ীর 
কাছে তিনি এখনো রয়েছেন” মা 

মায়ার মন চঞ্চল হুইয়! উঠিল। পে-দিন সাধুর দৃষ্টি 
আকার ইঙ্গিত তাহার একটুও ভাল লাগে নাই। তিন্সি 
নাকি এক জন তান্ত্রিক। দেখিলে মনে হয়, দেবতাকে 
যতটা পাইয়াছেন তাহার তুলনায় বেশী পাইয়াছেন 
শয়তানী। তরুণীদের প্রতি চটুল চাহনি, তাহাদের 
উপকারে আসিবার অত্যধিক আগ্রহ, স্বর্গের লোভ, 
দেখাইয়া সঙ্গতিপনন শিষ্য করিবার প্রচেষ্টা, কাহারও 
্বার্থসিত্ধির জন্য মারণ, উচাটন, বশীকরণ প্রভৃতি 
তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের অছিলায় অর্থগ্রহণ- এগুলি আর 
কিছু না হউকঃ অতিব্যবসাধ়ীর লক্ষণ বলিয়াই মায়ার 
মনে হইয়াছে । সেখানে দেবতার সংশ্রব নাই, দেবতার 
দোহাই দিয়া একটা কপট ব্যবসা মাত্র । 

মায়া লক্ষ্য করিয়াছে, সাধুজির দৃষ্টিতে একটুও ত্যাগের 
আলোক নাই, আছে ভোগের পাবক। তাই শঙ্কিত মনে" 
তখনই প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, আর কখনও তাহার কাছে 
আসিবে না। কোন প্রকার খণে তাহার কাছে নিজেকে 
আবদ্ধ হইতে দিবে না। 

মহালশ্্রীর আহ্বানে মায়া! চকিতভাবে চাহিয়া দেখিল, 
হাতে একখান কাগজ লইয়া তিনি কহিতেছেন, “কবচ 
ধারণ করৃতে ষা ষা লাগবে, এইতে সব ফর্দা করা আছে।” 

মায়া বিশ্মিতভাবে কিল, “কবচ ?” 

প্্যা গো, তবে গুন্ছ কি? সাধু একট! কবচ দেবেন 
তোমায় ধারণ করৃতে | সে কবচ যে ধারণ করেঃ তিন 


১০৩৪. 
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সপ্তাহের মধ্যে তার অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। ফর্দটায় কিকি 
লেখা আছে দেখ তে। ৷ 

মায়া ফর্দখান। গ্রহণ না করিয়া কহিল, “আমায় ক্ষমা 
করুন মা, ও কবচ আমি ধারণ করতে একটুও রাজী নই। 
আমি সেখানে আর যাব না।” | 

তাহার অপ্রত্যাশিত উত্তরে বিশ্মিত হইয়া মহালক্দী 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ রহিলেন। তাহার পর তীব্রকণ্ঠে কহিলেন, 
“তোমায় যেতেই হবে ৮ 

মায়! দৃট়ভাবে ঘাড় নাড়িল। 

“তবে তুমি এই মুহূর্তে বাপের বাড়ী চলে যাঁও। যে 
্বামীর কল্যাণে বধো দেয়) আমি তেমন বৌয়ের মুখদর্শন 
কবৃতে চাই নে ।” 

মহালগ্ী আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু হঠাৎ 
বাধ! পড়িল। অতিশয় গম্ভীরমুখে প্রবেশ করিলেন শিবদাস | 
বধুকে নতমুখে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া কহিলেন? “যাও 
মা, একটু খোল! হাওয়াম্ গিয়ে বস গে। এই ঘর ছাড়া 
ভোমার যে সব দরজাই বদ্ধ। শোকার্ত শ্বশুর-শাশুড়ীর 
মুখ চেয়ে তুমি হে! নিজেই এই কারাবাস স্বীকার ক'রে 
নিয়েছ, ত। না হলে এই মুহূর্তেই তোমায় বাপ-মার কাছে 
ফিরিয়ে দিয়ে আসতুম পবিত্র কুমারীর মত ।” 


মায়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল! একবারও মৃখ' 


তুলিয়। চাহিল না» একটা! নিঃশ্বাস ফেলিল না, তাহার চক্ষু 


সজল হইল না। 
রসাল 
রাত তখন একটা কি ছুইটা। শিবদাস বারান্দায় 


ইজিচেয়ারে অর্দ-শয়ানতাবে আকাশের পানে উদাস দৃষ্টিতে 
তাকাইয়।। হাত ছুইখানা মাথার তলায় গু'জিয চিন্তানিমগ্ন। 
আঁজ-কাল তাহাকে দেখিলে মনে হয়ঃ যেন সর্বদাই চিন্তিত । 
তাহার দর্পণের মত ললাটে সুক্ষ সুগ্ষ রেখাপাত হইয়াছে । 
যে বাদ্ধক্যকে এত কাল ধরিয়া শাস্তি ও সন্তোষের আম্গকৃল্যে 
নিরুদ্ধ রাখিয়াছিলেন, এইবার তাহা জরার পতাকা লইয়া 
উাহার দেহ-রাজ্য অধিকার করিয়া বনিয়াছে। তিনি 
মানুষটা চাপ|; মনের ভাব বড় একট! সহজে প্রকাশ 
করিতেন ন।। তবু মায়াকে দেখিলে মাঝে মাঝে তাহার 
?ই চোখের দৃষ্টি বেদনাতুর হইত, মুখ দিয়া বাহির হইয়া 
শড়িত--বড় অপরাধ ক'রে «ফেলেছি মাঃ ভারি 


অপরাধ! মায়া অনুযোগপূর্ণদৃষ্টিতে শ্বশুরের পানে তাকায়, 
তাহার নয়নপল্লবের কাণায় কাণায় অশ্রু উপচাইয়া 
উঠে। শিবদাল তখন জোর করিয়া হাসিয়া তাহার 
কান্না ভুলাইবার জন্য কহেন) “পাকা চুল তুলে দিবি 
না, মা?” 

চিন্তামগ্ন শিবদাস হঠাৎ নিকটে যেন কাহার অস্তিত্ব 
অন্থুভব করিয়। জিজ্ঞাসিলেন, “কে ?” 

“আমি, বাবা ।” ূ 

“বৌমা? এখনো ঘুমোওনি যে?” 

মায় হাসিয়। কহিল, “আপনিও তে! ঘুমোন নি ।” 

“না, আমারও ঘুম আসে নি। তুমি এ টুলটায় 
বোসে।? মা।” 

মায়। বসিল। নেশু অন্ধকারের পানে চাহিয়া 
উভয়েই নিস্তব্ধ । আকাশে এক ফালি ক্ষীণ চন্্র পাুর ম্লান 
জ্যোতিঃ বিকার্ণ করিয়া সে অন্ধকারটাকে যেন আরও 
রহস্তময় করিয়া তুলিয়াছে। সেই আলো-জীধারের পানে 
চাহিয়া থাকিলে কি যেন একটা অব্যক্ত বেদনা স্তবৃতি- 
বিজড়িত হুইয়! হৃদয় শঙ্কান্বিত করিয়া তুলে। 

অনেকক্ষণ পরে শিবদাস ডাঁকিলেন, “বৌমা !” 

স্বপ্তোখিতার মত মায়া জিজ্ঞাসিলঃ “আমায় ডাকলেন, 
বাবা ? 

ইটা, মা। আজ অফিসে এক বন্ধুর কাছে শুনে 
এলুম, তারা” হরিদ্বার যাচ্ছেন কুস্তমেলায়। আমাকেও 
ঘুরে আসতে পরামর্শ দিলেন; কি জানি, যদি ছেলেটাকে 
কোঁনে। সাধু-সন্ন্যাসীর আশ্রমে থুঁজে পাওয়। যায় ।” 

আগ্রহাতিশয্য মায়! বলিয়। উঠিল, “সত্যি? তা হলে 
আর দেরি কোরে কাষ কি? বাবা ?” 

কথাট। বলিয়াই মায়া লজ্জায় মাথ। নত করিয়া রহিল। 

শিবদাসের মুখে একটু দুঃখের হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
হায় রে মৃগতৃষ্চিক।! অভাগা মরুপথচারীর শুক্ক প্রাণ 
তোমারই কল্যাণে উৎসাংপূর্ণ হইয়া কোনরূপে টিকিয়৷ 
থাকে । তোমার অমুল অস্তিত্বের মূল্য বড় কম নয়! 

শিবদাস ক পরিষ্কার করিয়া কহিলেন, “ন1 মা, একটুও 
দেরি কর! হবে না। আমি শীগগিরই তোমাদের নিষে 
বেরিয়ে পড়ব ঠিক করেছি ৮ 

“আমাদের নিয়ে ?” 
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চিনি 


মায়ার কের হর্ষোচ্ছাস অনুভব করা শিবদাসের - পক্ষে 
একটুও কঠিন হয় নাই। 

“স্যা মা) তোমাদেরও নিয়ে । শুধু হুরিত্বার কেন, 
আরও. নানাস্থানে ঘুরে ঘুরে খুঁজে আসা যাবে ।” 

“আচ্ছ। বাবা, যদি ন। পাওয়। যায়। মাকে কি ব'লে 
সামনা দেবেন? তা হ'লে হয়তো! তাকে আর আনাই 
যাবে না । একবারে পাগলু হয়ে যাবেন না তো?” 

শিবদাসের কথ আবেগরুদ্ধ হইয়া আসিল । বুঝিলেন 
সান্তনা! হ্বারাইবার ভয়টা মায়ার নিজেরই । তাহার 
অন্তরের আকুল কামন! 'করুণ মর্শস্পর্শা বাম্পাকারে 
নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে বাহির হুইয়া গৃহের বাতাস পূর্ণ করিয়। 
ফেলিয়াছে, ইহা যেন মানল-নয়নে তিনি দেখিতে পাইলেন । 
তাহার চক্ষু ছুইটির দৃষ্টি দিবারাত্র ক্লাহাকে অন্নসন্ধান করে, 
তিনি অনুভব করিতে পারেন । সে হয়তো তাহাকে চেনে 
ন। হয় চেনে না ; কিন্তু চিম্থুক বা না-ই চিম্থুক, সেই মায়ার 
একমাত্র লক্ষ্যবস্ত-ঞ্চবতার1। হায় অজ্ঞ রাধানাথ ! 
পৃথিবীতে চলিবার এমন সহজ সরল পথ হেলায় ত্যাগ 
কঠিষ। ধরিষাছ একট! কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম পথ! জান না; 
পাগল! জীবনের মধু সে পথে চলিতে চলিতে শুকাইয়! 
যায়, তবু চল! শেষ হয় ন1। 

একটা গভীর নিংশ্বান ফেলিয়া আবেগভরা কণ্ঠে 
শিবদাস কহিলেনঃ *তোমার মত কল্যাণময়ীর অন্তরের 
আহ্বান সে উপেক্ষা করতে পারবে নাঃ ঠিক আসবে । 
ভগবানের ও ষে উপেক্ষা! করার সাধ্য নেই, মা!” 


ছহ্ 


ইরিঘার হইতে বিফল মনোরথ হইয়া শিবদাস ফিরিবার 
মুখে সপরিবারে কালীতে নামিয়াছেন। ইচ্ছা, এখানেও 
কিছুদিন থাকিয়া অনুসন্ধান করিবেন। 

মায়াকে পশ্চাতে লইয়া! শিবদান চলিয়াছেন বিশ্বনাথ 
দর্শনে, সেদিন মহালক্মী আসেন নাই। কেহ তাহাকে 
বলিয়াছে, গঙ্গাকে একশ আট অঞ্জলি দান করিলে তিন 
দিনেই বাসন! পূর্ণ হয়। তাই এ কার্ষ্য অতি ্রত্যুষেই 
তিনি চলিয়া গিয়াছেন। 

শিবদাস আপন মনেই চলিয়াছেন। তীহার পশ্চাতে 
চলিতে চলিতে মায়ার লক্ষ্য ঘোকান'বাড়ী এবং 

৯৩২৯৭... 


পথচারীদিগের প্রতি । একট! বাড়ীর পানে দি পড়িতেই 
সেহ্ঠাৎ অস্ফুটধ্বনি করিয়। থামিয়! পড়িল। শিবদাস ফিরিয়! 
দেখেন, ডান দিকের একটি বাড়ীর পানে মায়া বিহ্বলভাবে 
তাকাইয়া। তাহার দৃষ্টির অনুসরণ করিতেই যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে আকশ্মিক উত্তেধনায় তাহার পা টলিতে লাগিল । 
বধূর" হাত ধরিয়া! ত্বরিত"্পদে, তিনি একট! গলির মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। 

কম্পিত কঠে মায়া ডাকিল) “বাবা !” 

বাধ! দিঘ্। শিবদাস কহিলেন, “ঠিক ধরেছিসঃ এ ! 
আশ্চর্য্য স্মরণশক্তি !” 

কন্ধ কঠে মায়া প্িজ্ঞাসিলঃ “তবে তড়াতাড়ি পালিঙ্জে 
এলেন কেন ?” 

“বোক] মেতে, আমাদের এখন লুকিয়ে থাকতে হবে । 
গোপনে খোজ খবর নিয়ে ধরতে হবে। ও যদি জানতে 
পারে আমরা এখানে এসেছি; হয়তো! তা হ'লে এখান থেকে 
পালাবে ।” 

মায়া অনিশ্চিত আশঙ্কায় কাপিয়া ঠিল । সঙ্কটার 
চরণে তাহার অন্তরাত্ম। আছাড় খাইয়। একটি প্রার্থনাই 
নিবেদন করিল-_“মা? ফিরিয়ে দাও !” 


শা 


রাত দশটা। নিস্তব্ধ আশ্রমে জ্যোতি্ঘন-যুর্তি স্বামীজি 
উপবিষ্ট। সম্মুখে শিবদাস, মহালক্ী ও মায়া। 

স্বামীজি বলিতেছেন, “দীক্ষা নিয়েছে বটে, কিন্ত তাকে 
সন্নযাস এখনও দিই নাই। গৃহ-ত্যাগ ক'রে এলেও তার. 
মন এখনো সম্পূর্ণ গৃহবিমুখ হ'তে পেরেছে বকে মনে 
হয় না। সন্ন)াসের আগ্রহ মে রোদই জানায়, কিন্তু তাকে 
উপযুক্ত সময্বের অপেক্ষায় থাকতে উপদেশ দিয়েছি 1” 

মাপার পানে তাকাইতে তাহার দৃষ্টি করুণাপূর্ণ হুইল। 
কহিলেন, “আহা) এমন স্ত্রী ফেলে এসেছে !” তিনি উদার 
মনে কিছুক্ষণ মৌনী হইয়া! রহিলেন। 'মহালগ্ষমী হাউ হাউ 
করিয়! কাদিয়! উঠিতেই সিদ্বপ্বরে ব্যন্ততাবে বুঝাইলেন, 
শচুপকর মা)ওকে এখন জানতে দেওয়া উঠিত নয় যে, 


' ভোমরা আমার কাছে এসেছ / 


মহালগ্্রী চোখ মুছিয়। নিব্দেন করিলেন। “আমার .ষে 
একটিই সম্তানঃ ওকে ফিরিয়ে দাও, বাব$। 


১০৩১৩, 


স্বামীজি হাসিয়া কহিলেন, “পাগল মেয়েঃ ফিরিয়ে দেবার 
মালিক তো আমি নই। যিনি মালিক, তারই কাছে 
নিবেদন কর? মা? তোমার মনের কামন1 1 

আবার কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া শিবদাসের পানে চাহিয়া 
্বাধীজি কহিলেন, “দেশে ফিরে যান সবাই, আমি .কষেক 
দিন পরে ওকে পাঠাচ্ছি। একটা উপদেশ স্মরণ রাখবেন। 
ওর বিরুদ্ধে আপনারা কেউ যাবেন না । ষা বলবে যা 
করবে) সবেতেই যেন দেখতে পাষ আপনারা বেশ প্রসন্ন । 
মন শক্ত কোরে রাখবেন 1” 

শিবদাস স্বামীদ্ধিকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। মায় 
গলায় অঞ্চপ দিয়া, ঠাহার চরণে মাথ| ঠেকাইতে স্বামীজি 
তাহার মাথায় হাত রাখিয়া কহিলেন, “ভয় নেই বেটি, 
আশা পূর্ণ হবে? ঘরে ফিরে যা ।” 

পরদিন প্রাতে স্বামীঞ্জি রাধানাথকে ভাকাইয়া একান্তে 
কহিলেন, “রাঁধানাথ) তুমি সন্ন্যাসের উপযুক্ত 1” 

রাধানাথের হৃদয় নাচিয়া উঠিল। গদৃগদকঠ্ে কহিল। 
“প্রভু, আপনারই কৃপা !” 

“কিন্তু সন্ন্যাস নেবার পূর্বে একট। পরীক্ষা দিতে হয় ।” 

“আদেশ করুন, গ্রভু ।” 

“আমি জেনেছি তোমার সাধবী স্ত্রী আছে।” 

রাধানাথের মুখ গুকাইল। তাহা দেখিয়া শ্মিতহান্তে 
স্বামীঙ্ি কহিলেন, “তোমায় একবার ঘরে ফিরে যেতে হবে ।” 

রাধানাথ প্রায় আর্তনাদ ক'রয়াই উঠিল, “প্রভু, ফেলে 
আসা বন্ধনটাকে আবার ফিরে গিয়ে গলায় পরব? এ 
অভাগার প্রতি কপ! করুব ।” 

“গাড়াও, লব কথা এখনো আমার বল! হয় নি। 
তুমি সন্ন্যাসের অধিকারী হ'তে পারবে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হলে। তোমায় চিরদিনের জন্যে গৃহী হ'তে পাঠাচ্ছি 
না। মাসব্রয় গৃহবানী হয়ে থাকবে । সেই সময়ে গ্রীক 
একান্ত সহধর্শিণী জ্ঞান ক'রে তার হাত্ডের সেব! নেবে, 
দিনে 'অবসরকালে' তার সাহচর্য এবং রাত্রে তাকে 
শধ্যাসঙ্গিনী করবে । তিন মাস কাল গৃহ্বাসের ফলে মনে 
বদি একটুও দাগ না পড়ে, গৃ্ের প্রতি যদি একটুও 
আকর্ষণ বোধ না হয়ঃ তবেই তোমার সন্গ্যাস গ্রহণের সময় 
এসেছে জানবে । নচেৎ আরও দীর্ঘকাল গৃহবাম করবে । 
এতে ছুঃখ নাই। যে মন্ত্র পেয়েছ। নিতা জপ করবে, 


[ ২% খণ্ড) ৬ঠ সংখ্যা 


সাধন স্বাধ্যায় যথানিয়মে বঙ্জায় রেখে চলবে । “কর্নরি- 
য়াণি সংযম্য য আন্তে মনসা স্মরন্‌। ইন্জিয়ার্থান্‌ বিমূঢ়াতমা 
মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে॥” যে সর্যাম নিতে ইচ্ছুক, তার 
একথা স্মরণ রাখা দরফার। কারণ, মন্ন্যাসীর পক্ষে 
মিথ্যাচারী হওয়া মহাপাপ । সম্াসের পথ বড়ই কঠোর । 
সাধু গৃহস্থের পক্ষে স্বধর্মনিরত হয়ে চল! তেমন কঠিন নয় 
ভগবানের রুপায় নিধিপগ্ততা লাভ ক'রে সেও মুক্তি পায়।” 

“কিন্তু প্রভু, পরীক্ষা দিয়ে ফিরে এলে আপনার কৃপা- 
লাভ হবে তো ?” 

নিম্চয়। পরমহংসদেবকেও এই পরীক্ষ! দিতে 
হয়েছে। তিনি এই পরীক্ষায় সগৌরবেই উত্তীর্ণ হন ।” 

ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া রাধানাথ কহিল, “আশীর্বাদ 
করুন, যেন. আমারও জযুলাভ হয় ।” 

“তথাস্তব।” 


আউ. 


তখন বে সন্ধ্যা। রাস্তায় রাস্তায় আলো জালা স্বর 
হইয়াছে । সন্ধ্যাদীপ দেখাইয়া মায়া দেবদেবীর ছবির 
তলায় প্রণাম করিতে করিতে তক্তিপূর্ণ হৃদয়ে প্রার্থন! 
জানাইতেছে, হঠাৎ কাহার কণম্বর কাণে আসিতেই চমকিয়। 
ছুটিল দেখিয়া! আসিতে । 

নীচে নামিতে নামিতেই গুনিল মহালক্ীর কাম়া-_ 
“রাধু এতদিন পরে ফিরে এলিঃ বাবা ?” তাহার আর না| 
হইল না, বিপুল পুলকে ম্পর্নিত বক্ষে সে উপরে ফিরিয়া 
গিয় লুকাইয়। পড়িল । 

শিবদাল রাধানাথকে দেখিবামাত্র আনন্দে রুদ্ধবাক! 
কিছুক্ষণ পরে ম্বামীজির কথ! শ্মরণ হইবামাজ্র মহ্ালক্ষীকে 
রুষটপ্বরে বলিয়! উঠিলেন, “আঃ, ছেলে ঘরে এল তেতেগুড়ে, 
কোথায় আগে তাকে ঠাণ্ডা করবে, তা না, এখন কাদতে 
বসলে ? 

বলিতে বলিতে দিন ম্থালক্্ীর পানে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। মুহুর্তমধ্যে- মহালগ্ী আপনাকে 
সামলাইর1 লইয়া কহিলেন “বাক, এখন হাত-মুখ ধুয়ে স্থির 
হয়ে বোস্‌। বাবাঃ আমি জলখাবার আনি 1” 

 শজলখাবার এখন নয়) মা। আগে আমায় জপ 
মেরে নিতে হবে? তার পর--** 
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উচ্চকণ্ঠে মহ্থালক্ী ডাকিলেন, “বৌম।, পৃর্গোর ঘরে 
রাধুর সন্ধ্যা করবার ঠাই কোরে দাও ।” 

রাত্রিকালে আহারাদির পর তরুণ ব্রহ্মচারীকে নিজের 
ঘরে থাটে শয়ন করিতে দেখিয়া আর তিনটি প্রাণীর আনন্দ 
এৰং কৌতুকের সীম! নাই? 

প্রায় দশমাস পরে গৃহে *ফিরিয়। মাতা-পিতার স্সেহ 
রাধানাথের বড় মধুর বোধ হইতেছিল। তাহার উপর 
আবার একটি রূশসী তরুণীর আন্তরিক যত্র এবং প্রীত। 
এজিনিষের সহিত তাহার কোন দিন পরিচয় ছিল নাঃ 
আড্ই জীবনে ইহার নৃতন আম্বাদন। তবু এখনও মায়ার 
সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় তাহার ঘটে নাই । 

গৃহে প্রত্যাগমনের মুহূর্ত হইতে বর্তমান মুহূর্ত পর্যাস্ত 
যে সময়ট| অতিবাহিত হইল, রাধানাথ মনে মমে তাহারই 
গ্রী'তপূর্ণ আন্দোলন করিয়া দেখিতেছে, হঠাৎ কাহার পদ- 
শবে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল । মায়া ঘরে প্রবেশ করিষাই 
নিঃশবে কপাট রুদ্ধ করিষ়। রাধানাথের নিকটে উপবেশন 
করিল। 

এতক্ষণ রাধানাথ লাবগ্যময়ী মায়ার মুখপন্ম ভাল করিয়া 
লক্ষ্য করিবার স্থযোগ পায় নাই। কতকটা তাহার লঙ্জ। 
এবং কতকটা মায়ার অবগ্ুঠন ইহার ন্ট দায়ী। কিন্ত 
এইবার মায়ার শুত্র যুখিকার মত দে₹কাস্তি এবং মুখর 
দেখিতে দেখিতে রাঁধানাথ মনে মনে কহিল, হা? রূপবতী 
বটে! বিবাহের এতকাল পরে এইবার উভয়ের গুডদৃষ্টি 
ঘটিল। 

মায়ার রূপের জোয়ারে রাঁধানাথের মুগ্ধচিত্ত তাহার 
অজ্ঞাতমারে ভাঙিয়৷ চলিষাছে। হঠাৎ পূর্বস্থতি আসিয়া 
তাহাকে সজাগ করিয়া! তুলিল। পত্ভী সুন্দরী কি কুৎসিতা। 
তাহাঞ্ডে রাধানাথের কি আসে যায়? সে আসিয়াছে 
পরীক্ষা দিতে) যেয়াদ ফুরাইলেই জীবনের মত চলিয়া 
ষাইবে | ৃ্‌ 

সহস1 কাপে আসিল মৃ কস্বর-_-“অত কি ভাবছ? 

অগ্রতিভ রাধানাথ কিল, “নাঃ এমন কিছু নয়। 
আচ্ছা, তোমার নামটি কি?” 

"আমার নাম বুঝি কখনে। শোন নি? বিয়েটাও 
হয়েছিল যেমন হঠাৎ তোমার অন্তর্ধানটা আবার তার 
চেয়েও হ্ঠাৎ।- আমার নাষ মায়া” 


গুহ-ন্বিসুখ 
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মায়।! রাধানাথের বুকটা ছাৎ করিয়া উঠিল 
শঙ্করাচার্ষেযর মোহ্‌মুদ্গরের আঘাতে মনে একট। শ্ুলিত 
উঠিল-_-“মার়ামবমিদমখিল' হিত্ব।। ব্রঙ্গপদং প্রবিশাণ্ড 
বিদিত্ব। ॥' সাক্ষাৎ মায়াটু তে! বটে! গুরুদেব? রক্ষা কর ! 
পরীক্ষান্ম যেন উত্তীর্ণ হই ! 

রাধানাথকে হঠাৎ বিমনা ৫দখিয়। মায়া কি-জানি-কেন 
একটু হাসিল। সেই হ্াস্তময়ী রূপলীর পানে চাহিয়া দেখিতে 
দেখিতে রাধানাথ বেশ অনুভব করিতে পারিল; বিরাট 
মোহমুদ্গরটি একটু একটু করিঘ্বা সেই “ঈষৎ ৪ তরল 
হিল্লোলে' তলাইয়া যাইতেছে । 

মায়! এইবার খিল্‌ খিল করিয়া! হাঁসিতেই রাধানাথ 
দস্তর মত ঘামিয়া উঠিগ । 

“পা টিপে দেব ?” 

“না না, প। টিপে দেবে কেন? শ্রীলোক পুরুষের--" 

কথ! শেষ না হইতেই রাধানীথের একটা পা খপ, 
করিয়া কোলে তুলিয়। লইয়া! টিপিতে টিপিতে মায়া! কহিল, 
“হলেই বা শ্রীলোক ) তোমায় কত তীর্থ, কত মঠ কত 
সাধুর আশ্রম ঘুরিয়ে নিয়ে এসেছে তোমার এই পা। 
আমার কাছে এর চেষে বড় তীর্থ এর চেয়ে বড় 
আশ্রয় আর নেই ।” 
: রাধানাথ অবাকৃ। 

মস্ত 

ছুই মাস কাটিয়। গিয়াছে । পরীক্ষার মেয়াদ ফুরাইতে 
আর মাস খানেক বাকি । সেদিন রাত্রিতে ঘুমটা ভাঙগিয়া 
যাইতেই রাধানাথের দৃষ্টি পড়িল পার্খে নিদ্রতা' পত্ধীর ০ 
প্রতি। শুক্ল। চতুর্দশীর চাদ মায়ার মুখে ও বুকে রজত- 
ধার] ছড়াইয়। দিয়াছে। 

মনে পড়িল অনিরুদ্ব-উষার কাহিনী । এমনই জ্যোৎল্সা- 
লুষ্টিতা নিব্রিতা উবাকে হরণ করিয়াছিল অনিরুদ্ধ। এই 
নারী যুগে যুগে; কল্পে কলে পুরুষের মন. হরণ করিয়া! 
আসিতেছে । কিন্ত কেন? কি আছে ইহার মধ্যে, যে 
জন্য পুরুষ জ্ঞান হারাইয়া পতঙ্গের মত ইহার রূপাগ্মিতে 
ঝাপ দেয়? 

রাধানাথ নিজের পানে তাকাইল। সেও তো। এই 
মোহ হইট নিস্তার পাঁর নাই । না” সত্যই না। মাঝে 
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যাঝে তাঙ্কার মন বিভ্রান্ত হইয়া উঠে বৈকি। এই 
সৌনি্ধ্য-মঙ্ডিত| নারী সর্বদাই তাহার চিত্ত টানে । এই রূপ 
জিনিষটা কি, তাহ! উত্তমরূপে বিশ্লেষণ করিবার জন্যই 
বুঝি রাধানাথ পত্বীর মুখখাঁন। নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
পুনরায় ঘুমাইয়া পড়িল। | 

আরও কিছু দিন পরে' ছুপুর বেল! ঘরে কি একট 
 কাষ করিতে করিতে মায়। গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গাহিতে- 
ছিল, এমন সময়ে রাধানাথ আসিয়া! কহিলঃ “আজ যে 
এত ফুত্তি ?” | 

“হ:খটাকে ভুলতে একটু ফুত্তির অভিনয় ।” 

“তোমার আবার দুঃখ কিসের ?” 

মায়া একটু হাসিল, কিছু বলিল না। রাধানাথ ব্যথিত 
হৃদয়ে নিকটে গিষ। আবিষ্কার করিল, সেই হাদির ছুই 
পাশ দিয়! গ্রচুর অশ্রধার! ! 

“আচ্ছ। মায়া, তুমি কি সত্যিই আমায় বড্ড 
ভালবাস? আমি কাছে ন! থাকলে তোমার জীবন সত্যিই 
বিষময় হয়ে পড়বে ? 

রাধানাথ মায়ার হাত ধরিল। কিন্তু মায়! রোদনোচ্ষসে 
ফুলিতে ফুলিতে হাত ছাড়াইয়! লইয়া কক্ষ হইতে পলায়ন 
করিল। 


দ্ষ্পে 


শারদীয়! পূজা আসিয়া পড়িল । রাধানাথ ঠিক করিয়াছে 
বিজয়ার রারিতে গৃহত্যাগ করিবে । মায়া সে কথা জানে । 
জানিলেও মহালঙ্মীর কাছে ইহা! গোপন রাখিয়াছে। 
,শিবদাসকে এ কথা জানাইভে, তিনি বলিয়াছেন, “সে ভার 
তোর ওপর, মা! যেষন ক'রে পারিস্‌ ওকে ঘরে রাখতে 
চেষ্ট! করিস্‌।” 

মায়া মুস্কিলে পড়িয়া । যে থাকিবে না। তাহাকে 
কেমন করিয়া রাখিবে? 

বৈকালে শিবদাস একখান! ট্যাক্সিতে সকলকে লইয়া 
নানা স্থানে প্রতিমা দর্শন করিয়া আসিবেন। কিন্তু 
রাধনাথ যাইতে অনিচ্ছুক । কাষেই শিবদাস শুধু 
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মহালস্ট্রীকে লইয়৷ বাহির হইলেন । যায় ও রাধানাথ 
বাটীতেই রহিল । 
মায়ার যাইতে ইচ্ছাও ছিল ন। | কারণ, আর তিন দিন 
পরেই রাধানাথ চলিয়া যাইবে জীবনের মত। তাহার মন 
ক্ষণে ক্ষণে মূ্্ছাতুর হুইক্স! পড়িতেছে। সন্ধ্যার সময় 
আপন তরে বণিয়া বিষণ মনে ছুরদৃষ্টের কথা ভাবিতেছে, 
এমন সময়ে হান্ত-মুখে প্রবেশ'করিল রাধানাথ । 
“কেমন ফন্দি ক'রে তুমি আর আমি বাড়ীতে রয়ে 
গেলুম ণঁ 
চমকিয়া মায়া দেখিল। রাঁধানাথ তাহার অতি নিকটে 
আসিয়। বসিধ়াছে। জিজ্ঞাসিল। “তুমি কি ইচ্ছে ক'রেই 
গেলে না? ্‌ 
“নিশ্চয় 1 
“কেন 1” 
“ধু তোমায় একান্তে পাব ঝলে।” 
“যাকে ছু'দিন পরে জন্মের মত চলে ঘেতে হবে, তার 
এটুকু পাওয়ায় লাভ ?” 
মায়াকে বাহুবেষ্টিতা করিয়া রাধানাথ কহিল, “গাভ 
এইটুকু-_সন্নযাস'ধর্ঘম ত্যাগ |” 
শক বল্পে 1*--মায়া একটা হর্ষধ্বনি করিয়া উঠিল । 
“ঠ্য। মায়া সত্যিই | ভেবে দেখ লুষঃ যদি ফিরে যাই, 
মিথ্যাচারী সন্ন্যাসী হব। পে মহাপাপ । আমার এখন 
ফের] চল্বে না ॥ 
যুুহান্তে মায়া কহিল, “কিন্তু সন্ন্যাসাশ্রমের মোহটা 
এমন এক কথায় কাটিয়ে ফেস কি ভাল?” 
স্মিত মুখে মায়ার কাণের কাছে মুখ আনিয়া রাধানাথ 
কহিল, | ৰ 
“আমি গৃহী। নহি সন্গ্যাসী 
.. যোগীর সাধন! নাহি 
অঞ্জলি ভরি গ্রীতির প্রনাদ 
শুধু নিশিদিন চাছি।* 
আবেশে মায়ার ঘুম আপিতে লাগিল । তখন দুর হইতে 
আরতির ষধুর বাশীর হ্থর বাতাসে ভাসিয়া আমিতেছিল। 
শ্রীমতী ইলারাণী মুখোপাধ্যায় । 
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বালী দ্বীপের স্বরূপ 


ভারত মহাসাগরে নুমাত্রা। জাভা, সেলিবিস্‌, মলক্কা শঃ বালী 
প্রভৃতি ক্ষুদ্র বৃহৎ দ্বীপসমন্বিত ষে দ্বীপপুঞ্জ বর্তম[ন, তন্মধ্যে 
বালী ত্বীপকে অনেকে তৃত্বর্গ নীমে অভিহিত করে। 
বালী দ্বীপের অধিবাসিগণের ধারণা, মৃত্যুর পর এই 
্বীপে জন্মগ্রহণ করিলে তাহারা অমরত্ব লা করিবে। 





বালী ত্বীপের নারীদিগের দ্বানপ্রথ। 


আগ্নেয়গিরির গ্রভাবে বালী ্বীপের জমি অত্যন্ত উর্ববরঃ 
জল-বামু স্বাস্থ্যকর; বিশেষতঃ) অধিবা সিগণ গ্রয়োজন হইলেই 
জল পায়) এ জন্য তাহাদিগকে ছঃখকষ্ট সহ করিতে হয় 
না, এবং সেখানে কখন দৃর্ভিক্ষ দেখা যায় না। বানীৰাসীরা 
পরম সুখে শান্তিপূর্ণ.জীবন যাপন করে। 


বালীবাসীরা. মনে করে; দেবতার বন্ধুর ন্যায় তাহা 
দিগের হিতৈষী, এবং অনুক্ষণ তাহাদিগের সানিধ্যে বাস 
করিতেছেন । তৃত-প্রেতের আক্রমণ হুইতে আত্মরক্ষা 
করিৰার জন্ত তাহারা যে সকল উপায় অবলম্বন করে? তাহা 
বিলক্ষণ উত্তেজনাপূর্ণ । পৌরাণিক কাহিনীর অভিনয়ই 
সাধারণতঃ ইহাদের 
আমোদ গ্রমোদের প্রধান 
বিষয় । দেশের সর্ব- 
সাধারণ এই সকল 
আমোদ-প্রমোদে ফোগ- 
দান করিয়া থাকে। এবং 
সমাজের কোন স্তরের 
নর-নারী তাহাতে বঞ্চিত, 
হয় না। অধিক কিঃ 
দুপ্ধপোষ্য বালক-বালিকা- 
গণ পর্যস্ত তাহাদের 
মাতার ব্তনছুগ্ধের সহিত 
হিন্দু পৌরাণিক কাহিনী- 
গুলির রসমাধুর্ধ্য উপভোগ 
করে। 

বালী, দ্বীপের কোন 
অংশে উৎকৃষ্ট বন্দর ন! থাকায় এই দ্বীপে বৈদেশিক প্রভাব- 
বিস্তারের পরিচয় পাওয়া! যায় না। অধিবাসিগণ সমুদ্র 
স্বারা পরিবেষ্টিত বলিষা জীবনযাপনের প্রণালী 
সম্বন্ধে তাহাদের সকল বৈশিষ্ট্য অক্ষু্ রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছে। 


১৪০ 


ক্মাজ্সিম্ক নস্ক্মতী রী... [ ২য় খ, ৬ঠ সংখ্যা 


চ৮8888882888418886888 68868 86886868688688876766118561171868161618868865555$6855$65881$65668888848886781588886785266655768885888822888887821888828828 


প্রাত্যহিক জীবনের 
বৈচিত্র্য 


মিঃ মেনার্ড আওরেন 
উইলিয়াম্স নামক মাফিণ 
পর্যাটক বালী হ্বীপ পরি- 
ভ্রমণ করিয়া! এই দ্বীপ 
ও স্বীপের অধিবাসী সম্গন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতার চিত্বা- 


কর্ষক বিবরণ প্রকাশ : 


করিয়াছেন । আশ।'করি, 
তাহার সেই মনোজ্ঞ 
বর্ণনা “মানিক বস্ুমতী"র 
পাঠকবর্শের তৃপ্তিবিধান 
করিবে। | 

মিঃ উইলিয়ামস 
লিখিয়াছেন,“বালী দ্বীপের 
সৌন্দর্য্য অতীব চিত্তা- 
কর্ষক হইলেও তাহা খণ্ড 
খণ্ড করিয়া উপভোগ 
করা যায় না। বালী 
দ্বীপের মন্দির সমুহ, 
অদ্ভূতাকার দেবধুর্তিগুলিঃ 
অধিবাসিগণের দেহের 
বাদামী রঙগঃ ধান্তক্ষেত্র 
লযুহের উজ্জল হরিত্বর্ণ। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুঞজনকারী 
পক্ষিকুল (10701007105 
0110 ),বীজনরত নারা- 
গণ কর্তৃক পাখ! আন্দো- 
লনের সময় তাহাদের 
অনগুলিগুলির বিচিত্র ভঙ্গী, 








বালীর পুরুষ শবদেছের শোভাযাত্রা , 


বেতের ঝুঁড়ির ভিতর সংরক্ষিত যুদ্ধনপুণ মোরগ দল) এ উপভোগ্য | বালী স্বীপের সংস্কত বহুকালের পৃরাতন। বালী 
সফলই অতি ন্মন্দর এবং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ; কিন্তু তাহাদের অতীত গৌরবের ধ্বংসাবশেষ নহে । এখানে ব্রাহ্মণ্য প্রভাব 
সৌন্দর্য উপভোগ করিতে হইলে প্রত্যেকটিকে শ্বতন্ত্রভাবে বর্তমান; কিন্তু হিনদুস্থানে জাতিগত পার্থক্য যেরূপ প্রবল 
বিল্লেষণ করিলে : চলিবে না) 'সে সৌন্দর্য ্িকযোগে এখানে তাহার চিহুমাত্র নাই। এই স্বীপবাসিগণের জাতিগত 


উৎসারিত হইয়া চতু- 
দিকে মৃত্যুজতঃ প্রবা- 
হিত করিয়াছিল, 
তাহাতে বু জনপদ 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল; 
কিন্ত তথাপি বালী- 
বাসীর! আশ্বস্ত চিত্তে 
গিরিসমূহ্বের দিকে . 
চাহিয়া থাকে ! কারণ) ' 
তাহাদের বিশ্বাস, এই 
সফল পর্বতে দেবগণ 
বাস করেন। 
এই সকল পর্বত 
গ্রীষ্বপ্রধান দেশের 
আকাশ হইতে বৃষ্টি 
ধার আকর্ষণ করে; 
এই বর্ষণই আগ্েয- 
গিরি সমূহ ত্বার! 
প্রভাবান্বিত ভূভাগকে 
উর্বরতা দান করে। 
এবং ২ হাজার ২ শত 
৪০ বর্গমাইল স্থানের 
দশ লক্ষাধিক অধি- 
বাসীর জীবনের স্ুখ- 
স্বচ্ছন্দত। বর্ধিত করিয়া 
থাকে ।* বালী দ্বীপে 
পশ্চমাংশ অন্তান্ত 
ংশের ন্যায় উর্বর 
নছে। ইহার পশ্চিমাংশ 
এখনও অরণ্যসন্কুল। 
এই সকল অরণ্যে 
ৃ ব্যাস্ত বন্যবরাহ ও 
ব্যবস্থা হিন্ৃস্থানের অধিবাসিবর্গের সামাজিক ব্যবস্থার নানা জাতীয় হরিণ বাস করে। বালী দ্বীপের যে 
স্ঠায় জটিলও নছে। সকল অধিবাসী কৃষিকর্্ম দ্বারা জীবিকা! নির্বাহ করে, 
এই দ্বীপ বহু আগ্নেয়গিরিতে পূর্ণ? সেই সকল আগ্রেয় পর্বতগুলি চিরদিনই তাহাদের কল্যাণ সাধন করিয়! 
গিরির একটি হুইতে কুড়ি বৎসর পূর্বেও তরল অগ্নিরাশি আসিতেছে । 
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'... গিরিশ্রেণী-ও সঙ্গীত 


বাণী ত্বীপে কোন পার্বণ উপলক্ষে নৃত্যের মজলিশ 
বসিলে তরুণ নর্ভক বালীর গিরিচুড়। ,গোয়েনোয়েং অগোয়েং 
এর উদ্দেস্টে প্রথমে অভিবাদন করেঃ এবং কৃষকগণ বক্র 
 বংশদণ্ডে তালপত্রের ক্ষ ক্ষুদ্র" গুচ্ছ ঝুলাইয়! দিয়া থাকে । 
ইহা স্ুপবিত্র গিরিশ্ন্দের প্রতি অভিবাদনের ইঞ্গিতরূপে 
ব্যবহত হয়। স্থানীয় অর্চেষ্ট। গেমল্যান 
নাষে অভিহ্বিত। 
ভারত মহাসাগর হইতে জাভা সাগর 
পর্য্যন্ত যে সকল ত্বীপ আছে, তাহাদের 
অধিবাসিবর্গ শত শত সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
হইলেও তাহার! সকলেই প্রফুল্ল চিতে 
পিত্বপনির্মিত করতাল ও মন্দিরা 
বাজাইয়। গান করে। তাহাদের 
বিভিন্ন বাছ্যযন্ত্রের নাম রেয়ং উ্রম্পং 
ংসা। ঘণ্ট। এবং কেন্ভাং। কেন্ভাং 
দামামাবৎ বাগ্য্তঃ অঙ্গুলী দ্বার] তাহা 
বাঞ্গাইবার নিয়ম । এই বাছাধ্বনির 
তালে তালে তাহাদের নৃত্য চলিতে 
থাকে । লেখক বলিতেছেন, এক দিন 
তিনি বালী হোটেলের সম্ুথে স্থানীয়: 
নর্ভকগণের নৃত্য সন্দর্শন করিয়াছিলেন । 
সেখানে অনেকগুলি বৈদেশিক দর্শক 
উপস্থিত ছিল ; কিন্ত সংশ্র সহজ স্থানীয় 
অধিবাসী ' এক্াগ্র চিত্তে এই আনন্দ 
উপভোগ করিতেছিল। | 


নৃত্যকলায় মাংসপেশ-সঞ্চালন 


লেখক বলিতছেন। “ডেনপাসার 
নামক স্থানে এক শুক্রবারের রাত্রিতে 
আমি একটি চতুর্দশ বৎসর বয়স্ক বালককে যেরূপ 
দক্ষতার সহিত নৃত্য করিতে দেখিয়াছিলাম? 'তাহ! যে 
কোন নৃত্যকুশল নর্তকের নৃত্যের সহিত তুলনার 


যোগ্য । পে: শ্রেসীবন্ধ পিত্তলনিশ্মিত বৃহৎ খ্ণ্টাসমূহের 


পশ্চাতে জা নগ করিয়া বসিয়াছিল। এভাহার 





মস্তকের চুলে একটি পুষ্প আবদ্ধ ছিল এবং তাহার হাতে 
একথা'নি পাখা আন্দোলিত হইতেছিল। এই ভাবে সে 
এরূপ কৌশলে নৃত্য করিতেছিল যে, তাহ! প্রত্যেক দর্শককে 
বিশ্ময়াভিভূত করিয়াছিল।  , 

“এই নর্তক প্রথমে পিত্তলনির্শিত বাবনতশ্রেমী লক্ষ্য 
করিল না, সে তাহার*জানুতে ভর দিয়া নৃত্য করিতে লাগিল। 
তাহার সেই নৃত্যকোশল দেখিয়াৎমনে হইল, সে যেন একটি 





_ নারীদিগের উকাতানবাধন রাত 

নাচের পুকঁল, কাহারও খৃণ্ইন্ত পরিচালিত হইয়া নৃত্য 
করিতেছিল। নেই সময় ভাহার উভয় বাহ ও অঙুলিগুলি 
যেকপ ক্ষিপ্রভার সহিত আন্দোলিত হইতেছিল, তাছা 


প্রকৃতই বিশ্বয়াবহ; না র্নেখিলে কেহ তাহার সেইরূপ অভুত 


দঙ্গত'র ফখ। বিশ্বান করিতে, পারিছ্েন না) এক জন 


১৭ বর্ধস্পটৈত্র) ১৩৪৫ ] 


১০৪৩: 


8688888888888882888888888872888488868888 ৯8888 888888888888888688888888 8881888৯868 888888888688888888888888888888£8888888888 888888888888888888888, 


চিকিৎমক তাহার সেই নৃত্যকৌশল সন্দর্শন করিয়া সবিশ্ময়ে 
বলিলেন, “যেখানে উচ্থার পেশী নাই, সেই স্থানেই পেশী 
আন্দোলিত করিতেছে--ইহাই অতি আশ্চর্য ! 

“ছামিং বার্ড নামক অতি ক্ষুদ্র গুঞ্জনকারী পক্ষী যে 


ভাবে কোন পুণ্পের সম্গুখে আসিয়া! তাহার পক্ষগুলি 


আন্দোলিত করেঃ এই তরুণ নর্তক (সই ভাবে তাহার 
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১. 
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খাসী দ্বীপের রী সুদরী নর্তকী 


হাতের পাখাখানি অদ্ভুত ক্ষিপ্রতী। পহকারে আন্দোলিত 

করিতে লাগিল। সেই সময় তাহার মস্তকটি মুহত্ুহ এক 

পাশ হইতে অন্ত পাশে আন্দোলিত, এবং তাহার চক্ষু ছু টি 

যেন অক্ষিকোটর হইতে বাছির হইয়া বাম দিক্‌ হইতে 

দক্ষিণ দিকে প্রনারিত হইতেছিল। তাহার সেই দৃঠটিভঙ্গী 

দেখিয়া মনে হইল-_তাঁহ। ছুষ্টমীণভরা (10150155089 
১৩৩--১৮ 





5191)095)। নর্তকী বাজনার তালে তালে নানা ভাববে 
নাচিতে লাগিল । বাগ্যধ্বনি সুমিষ্ট । 


দেবমন্দিরে নারীবক্ষঃ আবৃত করিতে হয় 


পৃথিমধ্যে দশ বার জন 'জাঙ্গার' নর্তকীকে পরিচ্ছদ 
সঙ্ঞিত হইতে দেখা গেল। *যখন তাহার! ধুলিসমাচ্ছন্ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামে খড়ের কুটীরে অথবা 
প্রাচীরবেষ্টিত গৃহপ্রাঙ্গণে গৃহকার্ষ্যে রত 
থাকে তখন এই সকল তরুণীর কটি- 
দেশের উর্দা পর্যযস্ত অনাবৃত থাকে ; 
কিন্ত যখন তাহার ঞ্বমন্দিরে প্রবেশ 
করে, তখন তাহাদিগকে বক্ষ-স্থল আবৃত 
করিতে হয়। গ্ৃহপ্রাঙ্গণে নৃত্য করিবার 
সময় বিদেশাগত দর্শকের সম্মুখেও 
বক্ষঃস্থল অনাবৃত রাখিতে তাহার লজ্জা 
বোধ করে না। ইহাদের পরিচ্ছদ 
বৈচিত্রযপূর্ণ । ইহার! গলায় ষে “কলার? 
ব্যবহার করে; তাহা সচ্ছিদ্র মহ্ষচর্ম- 
নির্মিত। মস্তকের শিরন্াণ উজ্জ্্গ 
বর্ণবিশিষ্ট॥ এবং তাহাদের আকার বহু 
প্রকার । 

এ দেশে বালিকার] তিন চারি বৎসর 
বয়সেই নৃত্য শিক্ষা আরম্ভ করেঃ এবং 
যৌবনাগমেই তাহাদের নৃতায শেষ হয়; 
কিন্তু তাহার! পরবর্তী কালেও নৃত্যের 
প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করে। * 

ইহার! হিন্দুর পৌরাণিক উপাখ্যান | 
অবলম্বন করিয়। অভিনয় করিতে ভাল- 
বাসে। অনেক তরুণী নান! প্রকার 
সাজ-সজ্জা করিয়া মজলিসে অভিনয্ব 
করিতে আসে । তাহাদিগকে দেখিয়া" বালক-বালিকারাও 
বলিতে পারে তাহার। অর্জুন সাজিয়াছে। 

উত্তর-বালীতে জেঞ্জার নৃতে।র একদল নর্তকী খোল! পায়ে 
নৃত্য করায় স্থানীয় অধিবাপীরা মন্মীহত হইয়াছিল; কারগ, 
বালী দ্বীপে নর্তকী নৃত্যকালে বক্ষঃ্থল অনাবৃত রাখিলেও 
তাহাদের পদদ্বয় পরিচ্ছদে, আবৃত করিতে হয় ঃ সেরূপ না 
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বালী দ্বীপের জননী ও সম্ভান 
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নাদ। সম্প্রদায়ের র্বপুক্কবগণের শতিত্যস্ত 


৯০৪৩ 


আঙ্গিক ন্ক্ষেত্তী 


। ২য় খণ্ড ৬ঠ সংখা 
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কুরা অতাস্ত অভদ্রতার 
চিন্ক। 

বেদোয়েলো নামক 
স্থানে এক দিন মর্কট- 
নৃত্যের অনুষ্ঠান হ্ইয়া- 
ছিল। এই নৃত্যের 
সময় শত শত নর্ভক 
মশালের আলোক 
অথবা চন্তরেরে দিকে 
বাহু প্রসারিত করিয়। 
নৃত্য করে। ইন্থারা 
শৃঙ্খলাবন্ধ ভাবে নৃত্য . 
করিবার সময় বানরের 
মত জল্ফবম্প করে 
বলিয়াই সম্ভবতঃ এই 
নৃত্যের নাম মর্কট-নৃত্য 
(01077159 1১90০) ; তাহাদের ভাবভঙ্গীও তখন বানুরে 
ভাবভঙ্গীর অনুরূপ হইয়া! থাকে। ইহারা সামরিক 
নৃত্যের অনুকরণে যে প্রকার নৃত্য করেঃ তাহ “বারিজ 
নৃত্য নামে অভিহিত হইয়া থাকে । বৃত্যশেষে তাহারা 
কিরীচ লইয়। যুদ্ধ করে ; কিন্তু সেই যুদ্ধও নৃত্যের অঙ্গ 

বেশাকিতে ষে দেবমন্দির আছেঃ তাহার খড়ের চাল 
প্যাগোডার ন্যায় উচ্চ। তাহার চতুর্দিকে স্ুবিস্তীর্ণ ধান্ত- 
ক্ষেত্র প্রসারিত ; মধ্যাহ্ের প্রথর রৌদ্র তাহাতে প্রতিফলিত 
হইয়া থাকে । বেশাকির মন্দিরে প্রতি বংসর নির্দিষ্ট 
সময়ে বিভিন্ন গ্রামের দলপতি তাহার গ্রামের অধিবাপি- 
গণের কল্যাণকামনায় পূজা দিয়া থাকে । বালিকাগণ 
উজ্জল-বর্ণ পরিচ্ছদে মণ্ডিত হইয়া! নৃত্য করিবার সময এরূপ 
বিভোর হুইয়া থাকে যে, তখন তাহার! বাহজ্ঞানে বঞ্চিত 
হয়। সাধারণের ধারণা, দেই সময় তাহাদের দেহে ভূতের 
ভর হয়। নাচিতে নাচিতে তাহারা অজ্ঞান হইয়া পড়িলে 
ভ্রীলোকর। সেই অবস্থায় তাহাদের দেহ সোনালী ও রূপালী 
বন্ত্রে মঙিত করে। অতঃপর বালিকার! উঠিয়া! পুনর্ধার 
নাচিতে থাকে । এই সকল এবালিকার সম্মোহিত ভাব 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় দর্শকগণ'সহিষুচিতে তাহাদের চেতনা 
সারের প্রতীক্ষা করে| 








অবরুদ্ধ লড়ায়ে মোরগ 
মিথ]া-সাক্ষ্যদানের শাস্তি 


বালীতে মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়| অতি গুরু অপরাধ? এই 
অপরাধের দঙের ব্যবস্থাও লোমহর্ষণ। যাহারা মিথ্যা 


্রাচীরগানরে ঘিচ্রযানারোহীর ক্ষোিত মূভি 
সাক্ষ্য প্রদান করে, তাহাদিগকে অরণ্যবাস করিতে হয় 


অরণ্যে প্রবেশ করিলে তাহার! পথন্রাস্ত হয় তাহার পর 
যখন তাহার! পথের সন্ধানে ব্যাকুলভাবে চারিদিকে তুরিতে 


১৭শ বর্ধ-চৈত্র) ১৩৪৫, 


আলী ম্বীপের স্ক্মপ 
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একই আধারে গৃহপালিত'মোরগ ও শুকর আহারনিরত 


থাকে, সেই সময় তাহাদের সর্বশরীর সুদৃঢ় আরণ্য লতাষব 
পরিবেষ্টিত ও আবদ্ধ হয়। তাহারা সেই বন্ধন হইতে 
মুক্তিলাভের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করে; কিন্তু তাহারা 


সর্পকবল হইতে রঙ্ষ। পার, 
বন্য মহিষ তাহাদিগকে 
আক্রমণ করি] শৃঙ্গাঘাতে 
তাহাদিগের দেহ বিদীর্ণ 
করে। এবং তাহার। 
অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়। 
প্রাণত্যাগ করে। 

কখন কখন তীক্ষাগ্র 
প্রন্তরখণ্ড তাহাদের বক্ষঃ- 
স্থলে নিক্ষিপ্ত হওয়ায় বক্ষ 
বিদীর্ণ হয়। তাহাদের 
অনেকে সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত 
হয়। এবং ক্ষুধার্ত কুম্তীর 
তাহাদিগকে গ্রাস করে। 
এই ভাবে তাহাদের 
সকলকেই অস্বাভাবিক 
মৃত্যুর কবলে পড়িতে হয় । পানাহারের সময়» অথব! নিদ্রা 
ঘোরে স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে তাহার! ম্ৃত্যুকবলে নিপতিত 
হইতে পারে । কেহ ঈড়াইয়া মরে, কেহ কেহ বসিয়া ব| 
শয়ন করিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে ; বস্তুতঃ মৃত্যু তাহাদের 
নিকট কখন্‌কি ভাবে আসিবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই। 
তাহারা, তাহাদের পুক্রকন্তাগণ, তাহাদের পৌল্র, প্রপৌন্রঃ 
প্রপৌত্রী গ্রভৃতি পুনর্বার পৃথিবীতে নরজন্ম লাভ করিতে 
পারে না। তাহার! জন্মান্তরে কীট, পতঙ্গ? সর্প বা অন্ঠান্ 
সরীহ্বপদেহ ধারণ করে। তাহারা জীবনে কখন সুখের 
মুখ দেখিতে পায় না। ইহাই মিথ্য! সাক্গ)দানের শাস্তি । 

আমি বালী হইতে বিদায় গ্রহণের দিন জনতার অন্ুরণ 
করিয়া! একটি প্রান্তরে প্রবেশ করি। সেই প্রান্তরে 
মোরগের লড়াইএর জন্ত একখানি কুটীর ছিল। সেই 


ডে কুটারের চতুর্দিকে অনেকগুলি দোকানদারকে দেখিতে 





মন্য্যস্কন্থে বাহিত শুকর 
সী করিতে পারে ন। সেই সময় বড় বড় গাছ ভাঙ্গিয়৷ 
হুড়-মুড় করিয়া তাহাদের মাথায় পড়ে। সেই আঘাতে 
াহাদের মৃত্যু ন৷ হয়ঃ তাহাদের মস্তকে ব্জাধাত হয়; 
অথব1 বিষধর সর্প তাহাদিগকে দংশন করে। যাহারা 


পাইলাম ; তাহার! বস্ত্র এবং লেমনেড গুভৃতি পানীয় দ্রব্য 
বিক্রয় করিতেছিল। আমাকে দেখিয়া আমার প্রতি 
তাহারা সদয় ব্যবহার করিল। আমি ছুই সেন্ট মূল্যে 
একখানি প্রবেশপত্রিক। ক্রয়ের চেষ্টা করিলাম, কিন্ত 
আমার নিকট হইতে টিকিটের মূল্য গ্রহণ কর! হইল ন1। 
সেই জনতার ভিতর স্বাহারা কাপে ফুল গুঁরিয়। কর্তৃত্ব 


র্‌ 
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নারিকেল-মাল! হইতে রচিত হার---তক্ষণী বিক্রেত্রী 
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ক্রদ্দনরত শিশুক্রোড়ে হাস্যানন। বালী তরুণী 


গাঢ় হওয়ায় আমি আমার 
ক্যামেরার সত্বাবহার- করিতে 
পারিলাম না;. অগত্যা সেই 
স্থান হইতে বাহির :হুইয়! 
সমুদ্রতীরাভিমুখে অগ্রসর 
হইলাম। .:. "১ 
.  সমুদ্রবিহার সেদিন আমার 
অত্যন্ত উপভোগ্য হইয়াছিল ) 
সমুদ্রের পূর্বাংশ গভীর, কিন্তু 
সন্বীর্ন উপসাগর লম্বক পর্যযস্ত 
প্রসারিত । ইহার পর ষে 
স্বীপটি অবস্থিত, তাঁছার নাছ 
'লেসার-মুণ্ড। চেন। এই 
রর | : স্থান “হইতে বালীর গিরিশৃঙ্ 
চিট জু্পক্ট দেখিতে পাওয়া যায়! 
| নাদা সম্প্রদায়ের আন্্রধারী বীরগণ .. ....... অভাগীর ১২ হাজার ২ শত 
করিতেছি, | : ক্মামীকে দেখিয়া ভাহারা বলিগ। -৫এই ২3 কট উচ্চ ল্কের আগেয়গিনি রিগুজানি নকল” 
ভব্রলোককে পথ ছাড়ির! দাও ।--কিন্ব অন্ধকার তখন গোচর হইল । 
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*লস্বক প্রায় এক 
শতাব্দী কাল বালীর 
অধিবাসিবর্গ দ্বারা 
শাসিত হইয়াছিল । 
এখনও তাহাদের 
গৌরবস্থতি'ম গড ত 
প্রাসাদসমুহের 
ধ্বংসাবশেষ বর 
মান । সদাপ্রফুল 
বালীবালিগণের 

অভ্যুদয়ের পর" 


১02 





লম্বকের শসক কারি, 2 রঃ সি 

নামক অধিবাসীরা জুিজারানি ২5৯ হি হালা সেরে 
ক্ষমতা লাভ করিয়া | রি নি এ নি 
ছিল। তাহাদের | তক্ষণী গায়িকার বেশ-সজ্জ। 

প্রকৃতি বিষগ। 

ইহাদের জাতিগত 


বা ধর্মগত পার্থ 
ক্যের একমাত্র 
নিদর্শন নারীজাতির 
পরিচ্ছদেই বর্ভ 
মান; এই পার্খ- 
ক্যের অন্য কোন 
নিদর্শন নুম্পষ্ট 
নহে। 

* বালীর রমনীগণ 
পর্দা ও অবগুঠনের 
প্রভাব হইতে মুক্ত 
বলিয়া! , তাহাদের, 


€ 


2৯ 


তরুণীগণের অকু- . .. ততরণী অভিনেত্রীর মুকুটবন্ধনে রত বৃদ্ধ | 
ষিত সৌ নর্য্য .. ূ 


সহজেই দর্শকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু লগ্ষকের মস্লেম। মোগল এবং বালীরাগণ ভ্রোতশ্িনীর স্বচ্ছ 
মুসলমান রমনগণ অবরোধের পক্ষপাতিনী । তাহাদের ছণ এবং ঝরণার জলধার! সখের নিদর্শন দ্বপ্ধূপ ব্যবহার 
মুখকান্তি দর্শকগণের নয়নগোঁচর হয় না। নার্্দাদা) করিতেন। নাশ্মীদার ধে সকল জলাশয়ে রাজগণের 
যাক্রানেগার! এবং অন্ঠান্ট স্থানে বালীর সেকালের রাজগণের' মোলাহেবরা মহাননে সাঁতার কার্টিত, একালে নার্মমাদার 
সখের উদ্ভান ও প্রাসাদসমূহ এখনওঁ দেখিতে পাওয়া যায়। বিশ্রামাগারে: অবস্থিত .অভিথিগণ কৌতুহল সহকারে 
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সেই'সকল জলাশয় ,ও তৎসন্নিহিত প্রাসাদগুলি সন্র্শন 
করেন। 

সহত্র সহ লোক বু বৎসরের পরিশ্রমে এই সকল 
রমণীয় উদ্ভান এবং গিরিপার্খবর্তী প্রাসাদাদি নির্মাণ ও. 
বহু পূ টস৬১ খনন ন করিয়াছিল। অতীতের এই . 
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দেবতার ভিউকেন অর্ধ্য-সহ নারীর দল 


পকল মমোহর মৃশ্ত সনর্শন করিয়। আমর! রাতরিকালে 
আমদের আাহাপে প্রত্যাগমন করিলাম । 


ফৌরেনে' পাঁচ দিন 


আমাদের জাহাদ্ধের খোলে যে পকল পণাগ্রব্য ছিলি 

শন্মধ্যে জমান দুগ্ধ। টর্টের ব্যাটারী, বাইসাইকেলের ঢাকা, 

আমেরিকান সাবান ও দাতের মাঁজন উল্লেখযোগ্য । 
:১৩৪-১৯ 





সেগুলি “দীৰন-তরীতে' চালান দেওয়ার জন্ সজ্জিত ছিলু। 
তীরের দিকে চাহিয়। নারিকেলের শুষ্ক শীস পাহাড় গ্রমাণ 
স্তপীক্কত দেখিলাম । এগুলি তৃতীয় শ্রেণীর শাস। সরকার 
স্থানীয় আধবাসিগণকে নারিকেলের শীসের উন্নতির জন্তু 
চট করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । কারণ, তাহ! হইলে 

| সেগুলি উচ্চ মূল্যে. 'বিক্রয় হইতে 
পারিত ; কিন্তু সরকারের সেই চেষ্টা 


সফল হয় নাই । 
এমেরীতে চারি সপ্তাহ অন্তর জাহাঞ্জ 
আসিয়া থাকে । সেই সময় কয়েক 


ঘণ্টার জন্য সমুদ্রন্ধলে নান! জাতীয় 
লোকের সমাগম হইয়া থাকে । বালীর 
অধিবাসিগণের সহিত কোন বিষয়ে 
তাহাদের সাঘৃশ্ত নাই। সেই সময় 
ছুইখানি মোটর-কারে রোয়েটেং এবং 
রাজওয়। হইতে স্থানীয় কর্ম্চারিগণ 
এখানে আগিয়া থাকেন; উৎংকষট 
খা্ছাপ্রব্য, বোতলপুর্ণ স্ুুশীতল বীয়ার 
মগ) এবং বন্ধুগণের সহিত আলাপের 
লোভেই স্তীহারা এই স্থানে আকুষ্ট 
হইয়। থকেন। 

আইযেয়ায়ে মোটর: কারের অভাবে 
আমাকে জাহাজেই থাকিতে হুইল। 
ফ্লোরেসের প্রধান নগর এগ্ডিতে উপস্থিত 
হইবার পূর্বব-পর্য্যস্ত জাহাজ হুইতে 
আমার নামিবার স্মফোগ হুইল না।, 
এঙি নগর দেখিক়্। সহর বলিয়াই মনে 
হয়, কিন্তু বাজারের সমস্ব ব্যতীত অন্য 
সময় এই নগরের জনসংখ) কয়েক 
শতের অধিক নহে । এগ্ডিতে আমি স্থানীয় পোষ্ট-মাক্টারের 
স্ত্রীর আতিথ্য স্বীকার করিয়া! সরকারী বিশ্রামাগারেই 
(রেষ্ট হাউন) আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম ; কিন্তু পোষ্ট- 
মাষ্টারের স্ত্রী আমার যেরূপ আদর-বত্ব করিয়াছিলেন, 
তাহা। দেখিয়া অনেকের ধারণ! হইয়াছিল আমি তাহার 
কোন ধনাঢ্য আত্মীয় । 

যে সকল খ্ৃপ্রব্য* সংগৃহীত হইয়াছিল তাহাদের 
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কোনটি স্থানীয় উৎপরদ্রব্য নহে । চাইনীন্গ ষ্টোর হইতে 


ংসপূর্ণ যে ক্ষুত্র টিনটি পাওয়। গেল) তাঁহ। সিকাগো বা 
আজেটিনা হইতে আমদানী হইয়াছিল) জমান দুধের 
টিন মু্বাইটেড, ক্েটন্‌.বা সুইটুজারল্যা্ড হইতে আসিয়া. 
ছিল। পীচ, পিপ়ারা ও ঢেরী ফলপূর্ণটন কালিফপিয়ার 
আমদানী। আনারস হাঁউয়াই ত্বীপেন্পঃ এবং কমলা! নেবু 






সোমবাওয়। ঘীপের জাহাজ 


চীনের ক্যাণ্টনজাত। এই সকল দ্রব্য না পাইলে এ স্থানে 
অনাহারে কাল-বাপন করিতে হইত। 

এই স্থান হইতে কুড়ি মাইগ দুরে এবং সমূদ্রতল হইতে 
এক মাইল উচ্চে তিনটি হণ আছে; স্থানীয় মৃত্তিকার বৈশিষ্ট্য 
বশতঃ,ইহ্াদের একটির জল নীলবর্ণ, দ্বিতীয়টির সবুজবর্ণ। 
এবং তৃতীয় হদের জল লোহ্িতবর্ণ। এক স্থানে দীড়াইয়া 
এই তিনটি হুদই দেখিতে পাওয়া যায় ; বিশেষতঃ, দুইটি 
উদের ব্যবধান অতি অল্প। পাহাড়ের একটি সঙ্গীর্ণ 
মেওয়াল তাহাদের, ব্যবধান রচনা করিয়্াছিল। এমন 
কিঃ যে হ্রদের জল নীলবর্ণ, তাহার নিকট হইতে একটি 


_লোষ্রুনিক্ষেপ করিলে অতি সহজেই তাহ! লাল হদের জলে 


পতিত হয়। ৰ 
বাওয়া স্থানটি শীতল? ভাহার অদূরে বংশ-তরু সমা" 
চ্ছাদিত গদাকাম্পং বর্তধান. রাজার বাঁসস্থান। রাঙ্গা 
প্রামাদটি প্রশস্ত, এবং একখানি মোটর-কার তাহার 
গৌধবের সামগ্ত্রী। অন্যান্য , অধিবাসীরা খড়ের কুটারে 
নিক িওতারিন এর বাস করে) সেই সকল 
রর কুটারের বারান্দা! বাশের 
১” জাক্রি দ্বারা পরিবেষিত। : 
 রমনীগণ সেখানে বসিয়া 
| তাতে,বঙ্জ বয়ন করে। 


হুদগুলি প্রেতাত্মার 
বাসস্থান, 


|. পূর্বে যে তিনটি 
সী হদের কথা বলিয়াছি, 
মি নীম জনসাধারণের 
মি বিশ্বাস সেখানে প্রেতাত্মা 
| বাস করে। যে হদের 
| জল নীল, সেই হদে বৃদ্ধ- 
রী গণের প্রেতাত্মার বাস। 
টির যে হদের জল সবুজ, 
্র হ্ষ/কিরণে তাহার জলের, 
সেই বর্ণ পরিবর্তিত 
_ হইয়া ধাকে | যাহার! অল্প 
বয়সে, প্রাণত্চগ করে, 
তাহাদের আত্ম! এই হদে আশ্রয় গ্রহণ করে। যে হদের 
জল লাল, সেই হদে যাছুকর, "তন্্রষন্্বিৎ “গুলী লোক; 
ডাইনী প্রভৃতি ম্বত্যুর পর বান করিয়! থাকে । 
মাওয়েমেয়ার নামক স্থানে ফ্যালেরিয়ার. উপদ্রব 
লক্ষিত হওয়ায় অধিকাংশ বালক-বালিকার উদর ললীহার 
আবির্ভাবে ঢক্কাকার হয়। . এই জন্ত এই স্থানটি শীঙ্বই 
পরিত্যক্ত হুইবে। পাহাড়ীঞ্চলে একটি নৃতন নগর নির্শিত 
হইতেছে । . 
বালীতে বালক-বাঁলিকাদিগের ক্রন্দনধ্বনি প্রায়ই গুনিতে 
পাওয়া বায় ]। পিশুগণ যতদিন চলিতে না পারে; 
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ততদিন তাহাদিগকে ক্রোড়ে বহন কর! হয়। তাহাদিগকে 
কখন প্রহার করা হয় না) কিন্তু তাহারা গুরুজনের 
অবাধ্য না হয়--সে দিকে লক্ষ্য রাখা হয়। শিশুগথকে 
প্রাথমিক শিক্ষা দানের অন্য যুরোগীগ আদর্শে বিষ্যালয় 
স্থাপিত হুইয়াছে। বালকগণ একটু বয়স হইলে গরু চরায়, 
এবং মহিষগুলিকে জল পান রুরায়। বালিকাগণ মায়ের 
নিকট তাত বুনিতে ও রীধিতে শেখে । | 

স্ুমাত্রা ঘ্বীপ হইতে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ ডি ১৮4৭ 
৩ হাঁজার মাইলের মধ্যে তিন শতাধিক 
আগ্নেয়গিরি আছে; ইহাদের ভিতর 
৬০টি হইতে এখনও লাভ ও গলিত 
ধাতু প্রভৃতি উদগত হইয়া থাকে। 
পৃথিবীর অন্য কোন অংশে এত অধিক 
সংখ্যক আগ্নেয়গিরির অস্তিত্ব নাই। 
এই সকল আগ্নেয়গিরির শীর্ষদেশে প্রচুর . 
মেশ্ব সঞ্চিত হয়, এবং বৃষ্টিধারাপাতে 
নিয়স্থ ভূখণ্ড অত্যন্ত উর্বরতা লাভ 
করে। 

ফ্লোরেসে নানাবিধ দ্রব্য উৎপন্ন 
হইয়। থাকে ; তম্মধ্যে ধান্ঠ) নারিকেল) 
কফি, চন্দনকাষ্ঠ, দারুচিনি, তামাক; 
এবং মুক্তাপূর্ণ স্থক্তি প্রধান ৷ এখানে 
পুরুষ বিবাহ করিতে চাছিলে কনের 
পিতৃগৃহে তাহাকে নির্দিষ্ট কাল গোলামী 
করিতে হয়। 

ক্লোরেসের, নর্ভকগণ নৃত্যের পূর্বে 
তরবারি লইয়া “প্যারেড করে। 
তাহার বঝিমুকনির্শিত কঠমালা) এবং 
গঞ্ন্তনির্দিত বলয় পরিধান করে। 
তাহারা ঝালরবিশিষ্ট ব্যাগ ক্রোড়ে 
ঝুলাইয়া নৃত্য করিতে যায়। 

উপাসনার স্থানে সকল শ্ত্রীলোকই বস্ত্র তার সর্ববাঙগ 
আবৃত করে। তরুণীর! অত্যন্ত লাজুক, এবং গৃহকোশাহু- 
রাগিণী। বিবাহের পর তাহারা অনেক অধিষ্কার লাভ 
করে। তাহারাই গৃহস্থালীর কাষ-্কর্ম করে? সংসার- 
খরচের টাকাও তাহারাই ব্যয় করে। 


বাহির হইতেও অর্থোপার্জন করে, এজন্য তাহাদের নিজেরও, 
আর আছে। অবঙ্কারঃ পরিচ্ছদ, রদ্ধনের 'তৈজসপত্র, 
শৃকর ছানা প্রভৃতি গৃহপালিত পণু-পক্ষী তাহাদের স্ত্রীধন। 
কিন্তু বাসগৃহ, ধানের জমি, গো-মেযাদি পণ্ড পাল এবং 
কষিকর্ণের যন্ত্রপাতি, দা, কুড়াল, "কাস্তে, .ছোর! প্রভৃতি 
অস্ত্াদি পুরুষের সম্পত্তি । ৃ 

বালীর অনেক তরুণী নাব্রিক্কেল-মালার মীর ধারণ 
করে। বালীতে মোরগের লড়াই জনসাধারণের কৌতুছলো- 





ঘড় পু টি ড. রত 


বিচিনব পৃজাসম্ভারবাহিকা নান দলা. , 
দ্দীপক ক্রীড়া । লড়াইয়! মোরগের অধিকারী শুষ্ক নারিকেল" 
পত্র-নির্শিত পিগতরে তাহার মোরগটিকে ক্রীড়াক্ষেত্রে লইয়! 
আসে ; চতুক্ষোণ পিঞরের পার্থ দিয়া তাহার বিচিত্র বর্ণের 
পুচ্ছটি বাহির হইয়া থাকে, কিন্তু কেহ ভাহার মৃখ দেখিতে 
« অনেক, রমণী. পায় না। যুদ্ধারস্তের পূর্বে তাহাকে পিঞ্জরমুক্ত করিয়া 
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ল222541224226162611721120162211666126466602219তওরর2ঠএ করণ টগর 
ূ অনুরাগী; এরূপ মুখরোচক খাটি 
তাহাদের ন। কি জীবজগতে আর দ্বিতীয় 
নাই। বালীর অধিবাসীরা এজন্স পাল 
পাল শৃকর পুধিয়৷ থাকে? এবং প্রতি 
বদর তাহা ষবদীপে ও মালয় ্বীপ- 
পুঙ্জে চালীন দিয় থাকে । শী সকল 
দ্বীপের চীনাম্যানরাই তাহ। ক্রপ্ন করে। 
বালীর নারীর] মন্তকে ভার বহন 

করে এৰং মন্তকে গুরুভার বহন 
করিয়। তাহারা ক্রোশের পর ক্রোশ 
অতিক্রম করিতে পারে। এই শিক্ষা 
তাহারা শৈশবকাল হইতে লাভ 
করে। 


বালীতে কাহারও মৃত্যু হইলে মৃত- 
দেহ ষে আধারে শোভাষাত্রা করিয়া 
লইয়া যাওয়া হয়, সেই আধারটি একটি 
বৃক্ষ শ্ষুদিয়। নির্টিত হয়। পুরুষের 
মৃত্যু হইলে সেই আধারটিকে বৃষের 
মুর্তি প্রদান করা হয়, নারীর মৃতদেহ 
বহন করিতে তাহা গাভীর'ন্াষ নির্দ্িত 
হয়। মৃতদেহ ফেল্ট ও মখমল দ্বারা 
আবৃত করা হয়ঃ এবং তাহা নামা 
অলঙ্কারে সুসজ্জিত হয় । বালীর প্রত্যেক 
জনসাধারণের সম্মুখে ছাড়িয়া দর্শকগণের সহিত পরিচয় অধিবাপীর উচ্চাঁভিলাষ, তাহার মৃতদেহ যেন মহাসমারোছে 
কর! হয়। সমাধিস্থানে লইয়া! যাওয়। হয়) এবং বিস্তর পাঠঃ সহকারে 

চীনারা ৰালীর ছুথ্ধপোষ্য শৃকরছানার 'রোষ্টরের তাহা সমাছিত করা হয়। 





হাস্য তত ও রি 


রদানেনুকুমার রাষ়। 
রাঁজার কুমারী 

রূপের মী অঙ্গে উঠিছে মুকুলি শয়নে স্বপনে তৰ মৃরতি-মুকুর, 

অপরূপ লাবণ্যের ছ্যুতি বিকাশিয়। ; ধরিয়াছি মুগ্ধ চিত্তে নয়ন সম্মুখে; 

রাজার কুমারী তুমি বয়মে কিশোরী, হেরিয়াছি আমি যেন তোমার ভিতরে 

অতুল মাধুধ্য অঙ্গে সদ। কল্লোলিয়! । বন্দী হয়ে রহিয়াছি মহাননে সুখে । 

শিশুকাল হতে ভোম। বাসিয়াছি ভাল, শয়তের চাদ সম তব প্রেম-শিখা ; 

দিয়াছি প্রাণের অর্থ্য চরণে তোমার । স্পর্শে তার ফুটিয়াছে মোর চিত্তদল। 

তৰ প্রেম-সুধারাশি চাহিয়। চাহিয়া, তষ ন্নেহ-সুক্ষরধার! মোগার বিভায় 

রাত্রি-দিন জাগিয়াছি খুলি হৃদিত্বার। লে দিবানিশি মোর অস্তবের তল। 


৯ শ্ীঅন্বিনীকুমার পাল। 


৫ হলের 





্ 


রহু বার ব্যবহারযোগ্য স্বচ্ছ. নমনীয় বাঁড় 


কাহারও হাত-পা তা্গিয়। অস্থি স্থানচ্যুত হইলে ডাক্তার সেই 
স্থানে কাঠের বড় বা*পাটা' রাখিয়। সেই ভ্স্থানে ব্যাণ্ডেজ বীধিয়া 
থাকেন? ইহাতে উক্ত আশেন্ব চিকিৎসায় নানা প্রকার অন্থুবিধা 





বহু বার র্যবহারহোগ্য-্চ্ছ নমনীয় বাড় 


ঘটিয়া থাকে। এই অন্ুবিধা দর করিবার জন্ত সংপ্রতি এক 
প্রকার স্বচ্ছ ও নমনীয় ভ্রব্য-নিশ্সিত  বাড় 'ব্যবহাত হইতেছে । 
তাহ! গরম জলে কিছুকাল ফেলিয়া রাখিলেই তাহায়' আকার অতি 
সহজে ইচ্ছান্থুযায়ী পরিবর্তিত হইতে পারে, এবং তাহা ভা 
হাড়ে ব্যবহারের উপযোগী করিয়া লওয়া যায়। উত্তাগের সাহায্যে 


ইহা পরিষ্কার করা হায় এবং এই উপায়ে ইহার আকারও 


পরিবর্তিত হইতে পায়ে। এই বাড় কাঠের বাড় অপেক্ষা লঘুতার, 






এবং ইহার ব্যবহারও আরামপ্রদ। ইহা স্বচ্ছ বলিয়া রঞ্চনরশ্বি 


সাহায্যে চিত্রগ্রহধের কোন অগ্তুবিধ! হয় না।; ইহ! না খুলিয়াই 


আহত স্থান পরীক্ষ। করিতে পানা যায়। 


বশ আসল 


শম্যাযুক্ক বাইসাইকেলে দেশভ্রমণ 


আমেরিকার কািফোিয়া দেশের এক জন বাইস ইকপ্প-মারোহী 
দেশভ্রমণে বাহির হইয়। বাত্রিকালে যেখানে বিশ্রাম করেন, সেই 
স্থানেই শধ্যা গ্রদারিত ধরিয়া সেই শহ্যায় শয়ন করিতে পারেন? 
তাহার সাইকেগে এই শঙ্যা লইয়া যাইখার ব্যবস্থা আছে। এই 
উদ্দেস্তে তিনি ত'হার সাইকেলের পশ্চাতে ষে ট্রেলারট জুড়িয়া 





ত ্ী সস মে) ১২ ০ 


শঙ্াযুক্ত বাইসাইকেলে দেশভ্রমণ 


রে চালন! করেন, সেই ট্রেলার আট ফুট দীর্ঘ, তাহাতে যে 
শহ্য। প্রসারিত থাকে, তাহাতে বিলক্ষণ আরামে হাত-প। ছড়াইয়। 
শয়ন করিতে পারা যায়। ইছ। ৩৮ ইঞ্চি উচ্চ, এবং ৩৬ ইঞ্চি 
প্রশস্ত । যিনি এই নৃস্তন ধরণের বাইগাইকেগ নিশ্মাণ করিয়াছেন, 


তাহার নাম বব ম্যাকৃকলে। তিনি এই সাইকেলে কালিফোর্ণিয়া 


হইতে ফ্ুরিড়া পর্য্যন্ত পর্যটনের সঙ্কর করিয়াছেন । চিত্রে তাহার 
সাইকেলের পশ্চাঘর্তী ৮ ফুট দীর্ঘ “ট্রেলার দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে। ইহার ওক্গন ১ শত ৩৫ পাউগ্ড, অর্থাৎ প্রায় পৌঁণে 
ঘুইম্ণ। 
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দাড়াইয়। চালাইবার ভ্রিচক্র যান তদ্দার। অ্ব্যাদি বহন করিতে পারে। তাহাকে কোন গ্শ্ন 


ট্রেসভিল নামক এক জন যন্তববিদ্‌ শিল্পী সংগ্রতি একখানি নূতন 2 
ধরণের ট্রাইসাইকেল নিশ্মাণ করিয়াছেন, তাহাতে বমিবার আসন 
নাই / তাহা দীড়াইয়। চালাইতে হয়। ইহা! .ঢালাইবার জন্ম 
আরোহীকে হাত ব! পা অথব! যদ্দচ্ছাক্রমে উভয়ই ব্যবহার করিতে 
হয়। আরোহী এক দিংকের প্যাডেল হইতে অন্য দিকের প্যাডেলে 
দেহের ভার স্থাপন করিতে পারেন। এই ব্রিচক্রধানের সম্মুখে যে 
একখানি মাত্র বৃহত্তর চাকা *আছে, তাঁহার সহিত পশ্চাদ-গতি 


1 ১৪১৯৫ ৮ এ 
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দাড়াইয়া চাঙ্গাইবার 


১১১ 


রিচক্রযান 


নিবারক একটি যঙ্ু সংযোজিত আছে, তাহার সাহায্যে এই ব্িচক্র- 
ধানের গত্তি নিয়ন্ত্রিত হইয়া! থাকে । এই সময় অন্য প্যাডেল 
উদ্ধে তূলিবার ব্যবস্থা আছে। এতত্তিনন, একটি গ্ঠিং আছে, তাহার 
সাহায্যে বিপরীত দিকের 'র্যাকেট'কৈ পশ্চাতের 'ছইলে' থুরাইতে 
পারা যায়। বম্মুখের চাকায় ষে শৃঙ্খল সংযুক্ত আছে, তাহার 
সাহায্যে এই ত্রিচক্রযানের শক্তি নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । এতৎমহ 
প্রকাশিত চিত্রে এই হ্িচক্রযানের পরিচাঙ্ন-কৌশল বুঝিতে পার! 
যাইবে । : 


ও 
হিঞিনেউ 


,. রেডিওচালিত বিচিত্র মুক্তি 


জড়বিজ্ঞান ক্রমশঃ অসাধ্য-সাধন ফরিতৈছে। দশ বংসরব্যাগী 
কঠোর সাধনার ফলে এক জন ব্ুইস্‌ বৈজ্ঞানিক রেডিও-চালিত 
একটি মনথত্যমর্তি নির্মাণ করিয়াছেন। এই মুত্তি ৭ ফুট দীর্ঘ, 
এবং ওজনে প্রায় ৫ মণ (৪ শত পাউণ্ড)7 শিল্পী এই মুত্তির 
নাম - ক্বাখিয়াছেন,  'সাবর।' 'দাবর' পুত্তলিক! হইলেও তাহার 
জিহয! 'আছ্ছে। ফখ! বলে? পা আছে, টিয়া! বেড়ায়? হাত আছে, 






দেখুন, মনে ভাহার মনিবের আদেশে তাহার পিগাবেট ধরাইয়া 


দিতেছে । আহার করে না, বেতন গ্রহণ করে না, আদেশ পালন 


(রেডিওচালিত বিচিত্র মুত্তি 


করে, চোর-ডাকাত তাঁড়ায়$ এরপ ভৃত্য অনেকেই গ্রহণ করিতে 
উৎসুক; কিন্তু এরূপ একটি ভৃত্য নিশ্নাণে ক্ষত টাক! ব্যয়, 
তাহ! প্রকাশ নাই। উদ্ধে 'সাবরের' একটি অনাবৃত ও একটি 
পরিচ্ছদাবৃত মুর্ভি প্রকাশিত হইল। বৈজ্ঞালিক্ষ-প্রবর দ্বিতীয় 
বিশ্বকশ্ম! । 


ঙ পবন সস্তিনিটে 


বৈদ্যুতিক শক্তি-পরিচালিত করাত 


দশ্ুতি বৈহ্থাতিক শক্তি-পরিচালিত যে নৃতন-ধরণের করাত 
নির্মিত হইয়'ছে, চিত্রে পাঠক তাহার প্রতিকৃতি দেখিতে পাইতে- 
৩৬০ ্ এজ ] ০ দিক 





বৈদ্যুতিক শক্তি পরিচালিত করাত ] ্‌ 


ছেন। একটি অনতিবৃহৎ 'এষ্ার কম্প্রেসার' হইতে শক্তি-চালন!- 
কৌশলে এটু করাত €ধে কোন বৃক্ষ ছেদন করিয়া! তাহা খণ্ড খণ্ড 


১০৪৮ 


বািক্ হল্ুসী 


[ ২ খণ্ড) ৬ সংখ্যা 
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করিতে, এবং তাহা, হইতে চেল! বাহির, করিতে পারে। এই 
করাতের ফল! একটি দণ্ড দ্বারা পরিচালিত হইয়। থাকে, এবং 


ইহা! ছাব্বিশ ইঞ্চি ব্যালের কাঠের গুঁড়ি তিন মিনিটের মধ্যে চিরিয়া 


ফেলিতে পারে। ক্রাত চালাইবার সময় কাঠের গু টড়ির ভিতর 
চাঁপিয়! বসিলে, যদি তাহার ফলা টানিয়া৷ বাহির কর! অসাধ্য হয়, 
তাহা হলে ফলাটি ফ্রেম হইতে সহজে খুলিয়া লইতে পারা যায়, 
তাহীর ব্যব্ী আছে। এই ব্যবস্থায় কাঠের গুঁড়ির চিরের "ভিতর 
হইতে তাহা অতি অল্লায়াসে বাহির করিয়া লওয়। বায়। ছুই জন 
করাতী করাতের ফ্রেম ধরিয়া, তাহাদের মধ্যবর্তী একটি বৃহৎ কাঠের 
গুড়ি চিরিয়। দ্বিথপ্ডিত করিতেছে? চিত্রে তাহাপিগের জাপানী 
প্রদশিত' বি 1 


রাক্ষুসে চাকার প্রকাণ্ড বোঝা বহন 


এ কালে চক্রচালিত শকটে নানা প্রকার বোঝা বহন কর! হয়। 
কিন্ত সপ্রতি একটি বিশালাকার চকু নিশ্মিত হইয়াছে, তাহ! 'গাইট 


৬৯) আপপাচা শত ১৭5 রাপাতিগহ তল ৮5৩৮ পা রা । ৮৪৮ ্ ভি লহ তি আহহ রি এর 
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াঙ্থসে চাকার প্রকাণ্ড বোঝা বন 


বহনোগযোগী, হাত-গাড়ীর অভাব পূরণ করিতেছে। এই চাকার 
'ভিতর বোধ চাপাইয়। দীর্ঘ দণ্ডের সাহাব্যে চাকাখানি ঠেলিয়! লইয়া 


যাওয়। হয়। এই ভাবে এক জন লোক কিরূপ বিশাল বোঝা ' 


একাকী ঠেলিয়। লই! যাইতেছে, চিত্রে তাহ্‌। প্রদর্শিত হইয়াছে। 


রর্ণতরীর গোলায় আহত সমুদ্রে পতিত 
বিমানের উদ্ধারের ব্যবচ্ছ! 


ুশ রয়াল এয়ার ফোন” অর্থাৎ রাজকীয় উড়ো বহর থে 
সকল ক্ষুপর কষুত্র সি-প্লেনকে “কুইন-বীজ' নামে অভিহিত বরে, সে 
গুলি বুটিণ নৌ-বিভ্তাগের খ-পোতবিধ্বংসী গোললাজবর্গ কর্তৃক 
তাহাদের কাযানের গোলার লক্ষ্যরূপে ব্যবহ্থত হইতেছে। এগুলি 
কোন আড়কাঠী বহন করে না ইহারা ইহাদের আশ্রয় জাহাজ 
হইতে ক্ষেপদীর পাহাহ্যে নিঙ্ষি হইব থাকে, এবং যে সময় 


আকাশে অবস্থান করে, সেই সময় বেতার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। 
আকাশ-পথে আক্রমণের প্রকৃত অবস্থার অনুসরণে তাহাদের গতি 
ধী সকল গোলন্দাজকে লক্ষ্য স্থির করিবার উৎকৃষ্ট শ্ুযোগ প্রদান 
করে। যে প্লেণ লক্ষ)ত্বপ ব্যবহগত হয়, তাহাতে মৃল্যবান্‌ 
বেতারের সরপ্তাম, এবং মোটরসমূহ সংরক্ষিত হয় বলিয়। যাহাতে 
তাহা সমুদ্রে ভূবিয়। ন! যায়, এই উদ্দেত্লে ভি ময় হইতে তুলিয়। 





পপ পিপি পপপাপটিত পি পপ শপ স্পট ক ০. পপ শে? এ ও 
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নি স্কট) 


রণতরীর গোলায় আহত নমুগ্রে পতিত বিমান উদ্ধার 


লইবার জগ্ত একখানি জাহাজকে সর্বদাই প্রস্তত রাখা হয়। চিত্রে 
দেখুম, তীরূপ প্লেনকে জল-সমাধি হইতে রক্ষা কারবার জন্ত এক- 
খানি জাহাজ নির্দিষ্ট স্থানে ধাবিত হইয়াছে। 


বাগ্ঠযন্ট্রের শ্রেণীবদ্ধ চবির -শ্যায চাবির 
সাহায্যে বৈছ্যতিক কণ্ঠম্ঘরে বাক্যালাপ 


এই সঙ্গে যে যঞ্রটির প্রতিকৃতি প্রক!শিত হইল, পৃথিবীতে উহ্াই 
বাক্যস্থ্টির প্রথম কল। শ্রেণীবদ্ধ চাবি টিপিয়া যে ভাবে শুর বাহির 
হয়, নধাবিষ্কঠৃত বৈছ্যতিক কলটিতে সেইরূপ চাবি টিপিয়! মন্থয্যের 
কণঠস্বরের অন্রূপ শ্বর বাহির হয়। কোন অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক 
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কন্মাঁ শ্রেবীবন্ধ চাবিগুলির একটি বা একাধিক এক 
সঙ্গে টিপিয়। উক্ত কল হইতে নানাপ্রকার কথা বার্তা, 
ঘটনার বিবরণ, বা প্রশ্নাদি মনুষ্যকঠম্বরে বাহির 
করিতে পারেন৷ এই যস্ত্রের ভিতর কৌশলে ছুই 
শ্রেণীর বাকৃশব্দ (৮০ 11005 ০01 30960) 
8001.0 ) সল্লিবিষ্ট হইয়াছে * এই যন্ত্রের নিশ্মীণ- 
কারক “বেল টেলিফোন ইঞ্সিনিয়ারগণ ইহাকে 
ঘভোডার' শামে অভিহিত করিয়াছেন! এন যন্ত্রের 
আর একটি বৈথিষ্ঠ্য এই ষে, ইহার একটি বোতাম 
ঘুরাইলেই স্ত্রীলোক ব৷ পুরুষের কঠম্বর নির্গত হয়। 
কেবল তাহ। নহে 3 “ভোডার' মেষের ও গে।-ছাগের 
কস্বর, শুকর্ছানার কঠনিঃস্ত ঘোং-ঘোং শব্দ, 
এবং কাঠঠোকরার ঠকৃ-ঠকৃধ্বনি উৎ্পিন করাষু 
ইহাকে অনায়াসে 'হরবোল।” বলা যাইতে পারে। 

















বাচ্চযন্ত্রের শ্রেণীবদ্ধ চাবির হায় চাবির সীহাষ্যে 
বৈদ্যুতিক কণস্বরে বাক্যালাপ 


চক্ষুর ঢাল 
যাহ।দগকে যয্ত্রাদির সাহায্যে শিল্প।গারে কাধ কম্ম কারতে 
হয়, তাহাদের চক্ষুকে কয়লার কুচি, লোহ। বা অন্যান্ত 
ধাতুর অগ্রিময় ফুল্কি প্রভৃতি হইতে সুরক্ষিত করিবার 
জন্ত চক্ষুর এক প্রকার স্বচ্ছ ঢাল নির্মিত হইয়াছে । 


বস্তুতঃ, বিছ্যুতের সাহায্যে বাক্যোচ্চারণের এক্প ঘন্থ পৃর্ধে কখন 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 


হিরন 


ছড়। আলু 


শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনারায়ুণ আদঢ্য “মানিক বন্গমত্তী'র পাঠকগণকে প্রকৃতি 
দেবীর বিচিত্র খেয়ালের নিদর্শন দেখাইবার জন্য এই বিচিত্র জদ্ভুত 


সি 





ন্ 
চা 


রা ১ 

চকে তত এ) তি 
অয এন ন 
নম 





ছড়া আনু ইহা নাক-মুখের আবরগকপেও ব্যবহৃত হইতেছে । এই ঢাল 
আলুটি পাঠাইয়াছেন। কলার ছড়ার মত একই ছড়ায় এই আলু সবার! দৃষ্টি অবকদ্ধ ন! হয়, এজন ইহ! অগ্নিরোধক, স্থিতিস্থাপক, 
ক্িনটি সন্িবেশিত, অথচ প্রত্যেকটি ত্বতন্ত্ স্বচ্ছ উপাদানে নিশ্মিত। » উত্তপ্ত ধাতুর প্রথর উত্তাপ হইতেও 


১৩৫২০ 





০ ছা 
রহ রঃ 

চে 
রথ 2 সী 


[হয় খণ্ড ৬ সংখ্যা 


88488888888 88880888888 88887888888881882685 88688187788 6570:5:70:9468:85.872:858:86:8247581118884857865788 8288 688885888888.88188811718188 888 78641788228587884. 


ইহা চক্ষুকে রক্ষা! করিয়। থাকে । এই ঢালের সহিত সংযুক্ত আধারে 
একটি ঘশ্মনিবারণী দ্রব্য আবহ্ধ আছে; উহ! ইচ্ছান্থুষারী অপসারিত 
হইতে পারে । তাহার সাহাষ্যে ললাটনিঃহত ঘন্ধার! চক্ষুর দৃষি 
অবরুদ্ধ করিতে পারে না। এততিয়, যাহার! চশম। ব্যবহার করেন, 
ত্রাহীর! যদি এই ঢাঁলের নীচে চশম! ধারণ করেন, তাহাতে দৃষ্টি- 
সঞ্চালনের বিদ্ধ হয় না, এক জন শিল্পীর চিত্র প্রদর্শিত হইল, শিল্পী এই. 
ঢালের সাহায্যে চক্ষু ও নাক-মুখ আবৃত করিয়। কাধ্যে রত আছেন । 


ূর্যালোঁক বা ম্বৃতিকার সংস্পর্শ ব্যতীত 


বুক্ষোৎপাদন 


সুধ্যালোক বা মু্তিকার সংস্পর্শ ব্যতীত উৎপাদিত বীজ হইতে 
কেবল কৃত্রিম উত্তাপে উৎপন্ন বিলাতি বেগুন ( টোমাটো ) গাছের 





দুর্য)ালোক ব! মৃতিকার সংস্পর্শ ব্যতীত বৃক্ষোৎপাদন 


| | ্ 
1 না 
$ 
নে 
? 


প্রতিষ্ঠানে একাধিকবার . পরীক্ষা দ্বার। প্রতিপন্ন হইয়াছে ষে, 
রাসায়নিক উপায়ে উৎপন্ন দ্রব পদার্থ এবং কৃত্রিম আলোক দ্বারা 
মৃত্তিকা ও নূরধ্যালোকের অভাব পূরণ করা হইতেছে। এই প্রকার 
আলোকের সাহায্যে পরীক্ষা দ্বার! প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, এই সকল 
তক বিভিন্ন উজ্জ্বলবর্ণ ধারণ করে। কোনটি লাল, কোনটি নীল, 
কোনটির বর্ণ অন্ত প্রকার। এতৎ সম্পর্কায় চিত্রত্বষের প্রথম চিত্রে 
রসায়নতত্ববিং বিশেষজ্ঞ একটি যন্ত্রে ৫ শত বাতির আলোক 
উৎপাদন করিতেছেন* ইহা হইতে প্রাপ্ত বিভিষ্ন শক্তির আলোকে 
বৃক্ষ উৎপাদিত হইবে। দ্বিত্তীয় চিত্রে, কৃত্রিম উপায়ে উৎপাদিত 
বিলাতি বেগুনের কয়েকটি চাব। পরীক্ষা। করা হইতেছে। 


সাইকেলের বারুপ্রবাহ-নিবাঁরক আচ্ছাদন 
ফরাসী দেশে হস্ত-পদ দ্বারা পরিচালিত সাইকেলে বায়ুপ্রবাহ- 


ঘানি ২৬০ ৮ সে 
৬ ন্‌ ১১০ হি রঙ 
৯ শি নি শি সদ ণ 
আখি ত ও ১ 2 2 
উর ১ কি 


জা, এ 
চা রি ॥ 
ন্‌ না 






মাইকেলের বায়ূপ্রবাহ-নিবারক আচ্ছাদন 


: বুদ্ধির উপর আলোকের ক্রিয়ার ঘল-াক্রাস্ত বিবিধ রহত্য প্রকাশিত .- নিবারক ক্যা্িসের ' আচ্ছাদন, নির্মিত হইয়াছে, প্রবং তাহার 
88 হইতেছে। : বহিমাইকেল চালাইবার “হ্ধর 


 হইয়াছে। পশ্মথসৌনিয়ান্‌ ইনৃক্রিটউসন* নামক ২ বাঁমায়নিক উপযোগিতা প্রদর্শিত 
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হস্ত দ্বারা এই আচ্ছাদন নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে। এই আচ্ছাদনের 
ফ্রেমটি লঘুভার ধাতু দ্বারা নিশ্মিত; তাহা! সাইকেলের আরো- 
হীর কাধের উপর সাইকেলের সহিত সংযোজিত থাকে । সাইকেল 
যখন ভ্রুতবেগে পরিচালিত হয়, সেই সময় বিপরীতমুখী বায়ুর বেগ 
ইহার গতিতে বাধ! দান করিতে পারে না। সাইকেল সেই বাধা 
অতিক্রম করিয়। চলে। সাইকেলের আপন মাটা হইতে প্রায় 
আঠার ইঞ্চি উদ্ধে থাকে । বস্তুতঃ, চক্রের উদ্দিতভাগ ইহার সহিত 
সমগুলে অবস্থিত।. সম্মুখস্থ চাকার উর্ধভাগের সহিত গাড়ীর 
“প্যাডেল” ংযোজিত থাকায়, আরোহী ইচ্ছানুষায়ী সম্মুখে গাড়ী 
ঠেলিয়া লইয়। যাইতে পারেন। আরোহীর মস্তক উদঘাটিত 
আচ্ছাদনের বাহিরে থাঁকায় তিনি ইচ্ছান্ুষায়ী সকল দিকে দুষ্ট 
পরিচালিত করিতে পারেন। এতৎসহছ প্রকাশিত চিত্র লক্ষ্য 
করিলেই পাঠকগণ সাইকেল-আযোহীর অবস্থ। সুস্পষ্টপে বুঝিতে 
পারিবেন। সাইকেল-মারোহী দাইকে্গ পরিচালিত করিবার পুর্বে 
এবং পরে কি মবস্থায় আছেন, উভয় চিত্রে তাহ। প্রদশিত হইয়াছে। 


ও ক 


উচ্চ পক্ষধারী বাঁতীয়নযুক্ত এরোপ্লেন 


এই নবনিশ্মিত এরোগপ্লেনের উচ্চ পাখার নীচে ষে বাতায়নঞ্েণী 
আছে, তাহাদে। সাহীধ্যে আরোহীরা ভূতলস্থিত ' সকল 
দৃশ্য সুস্পষ্টন্ূপে 
দেখিতে পান। 
ইহার সঙ্গে যে 
টাই সিকল 
গিয়ার সংযুক্ত 
আছে, তাহার 
সাহাযো ই হা 
সহজে ভূত্তলে 
অবতরণ করিতে 
পারে। ইহাতে ১৬. 
জন আরো হী 


সকল জলাধারের নল-মুখে ব্যবহারোপযোগী 


নৃতন ধরণের ফিল্টার 


মুরোপের বাজারে ইস্পাতনিশ্মিত এক প্রকার ফিল্টার়ের আমদানী 
হইয়াছে; এই ইম্পাতে মরিচ! ধরে না, এবং ফিল্টারের জল আপনা- 
হইতেইস্পরিস্কৃত হয়। ইহা যে কোন জলাধারের নল-মুখে ব্যবহৃত, 
















সকল জলাধারের নল-মুখে 
ব্যবহারোপধোগী নূতন 
ধরণের ফিল্টার 


স্থান আছে, ইহার 
আয়তন ৬* ফুট হইতে পারে। গরম ব1 ঠা, 
দীর্ঘ ; কিন্তু পক্ষ- জল ব্যবহারে কোন "অনুবিধা, * 
বিস্তার করিলে হয় না। জলাধারের জলে ষে মকল 
পক্ষসহ ইহার ময়লা থাকে, ' তাহা ইহার নিশ্দাণ- 
দৈর্ঘ্য ৭৮ ফুট। কৌশলে বিনা চেষ্টায় অপসারিত 
৮৫* অশ্বশভি- হয়। এই নূতন তর আদর 
টি দিন দিন বর্ধিত হইতেছে । চিত্রে 
শর উদ্চ-পক্ষধারী বাতায়নযুক্ত এরোগ্নেন : পাঠক ইহীর নিশ্মার্ণকৌশলের 


পরিচালিত হয়, এবং ইহা! ঘণ্টায় ১ শত ৬৯ মাইল গথ সহজে বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবেন। 


অতিক্রম করিতে পারে। 


বৈজ্ঞানিক যুগে বিভিন্ন প্রকার 
উন্নতি বিশ্ময়কর। : 








শষ্্রীকসা-গ্রাসেন্র চিনা উত্সব" ূ অঞ্চলেরই অধকারী হয় নাই, বস্তুতঃ সে জেকোপ্লোভ।কিয়ার 
গত মার্চ মাসের ছিতীয় সপ্তাহে হার হিটলার এক অবশিষ্টাংশকে তাহার আশ্রিত রাজ্যে পরিণত করিয়াছে। 
মভিনব উপায়ে অগ্থীয়া-গ্রাসের বাৎসরিক উৎসব, ম্পঃ মিউনিকে হতভাগ্য নেক গভরমেণ্ট 58 ত্র 





₹রিয়াছেন। এই উৎসব 
উপলক্ষে জেকোশ্লোভাকিয়া 
াষ্ট্রটর অন্িত্ব বিলুপ্ত 
ইইয্সাছে ; ভূতপূর্বা জেকো'' 
শ্লোভাকিয়ার অন্তভূরক্ত 
বোহেমিয়াঃ মোরাভিয়া ও 
শ্লোভাকিয়। প্রদেশ জার্মাণ 
“রাইথের সহিত সংযুক্ত 
হইয়াছে, রুমেনিয়া তথা 
কার্পেথো-ইউক্রেণ প্রদেশটি 
হান্কেরির অধিকারভুক্ত 
হইয়াছে। ইহা ব্যতীত, 
রুমানিয়াকে জার্মানীর সহিত 
ব্যাপক বাণিজাচুক্তিতে 
আবদ্ধ হইতে বাধ্য কর] হুই- 
স্বাছে ; : লুথেনিয়ান্‌. গভর্ণ 
মেন্টের নিকট হইতে জার্মানী 
মেমেল্‌ অঞ্চলটি ছিনাইয়া 
লইয়াছে । “এখন জান্াণী 
ড্যান্জিগ, ও. “পো লিস্‌ 
করিডরেপ্র : (ভ্যান্জিগ, 


ও পোমারনিয়ার মধ্যব্া | ব্যাটলাতার গলায়নপর গ্লোভাক সগণনাপিগণ 

পোল অঞ্চল) উপর বিবার স্থাপন করিতে চেষ্টা বন্ধুশূন্য হয় এবং শ্ব্দেশে সুরক্ষিত সীমান্ত হইতে বঞ্চিত 
করিতেছে । হয়) বৃটেন জার্মানীকে উপনিবেশ প্রৃত্যর্পণের দাবী 
গ্িিউনিক্ চুন্তিল্র ভল্মীব্হ ফলে ... উত্থাপনে বিরত করিতে চাহিয়াছিল; জার্ম্ানীকে 


গত সেপ্টেথর 'মাসে মিউনিক্‌ বৈঠকেই জেকো- সোভিয়েট রুশিয়ার বিরুদ্ধে রক্ষা-বহ্নূপে বাবহার করাও 
শ্নোভাকিয়ার সমাধি রচিত হইয়াছিল, পাচ মাস পরে আজ তাহার. - অন্তত উদ্দেশ্য ছিল। ফ্রান্স সম্পর্কে বৃটেন 
সে মুরোপের মানচিত্র হইতে নিশ্চিহ হইল। মিউনিক চাঁহিয়াছিল ফ্রাঙ্কোসো তিয়েট চুক্তি বাতিল করিয়। ফ্রাম্দকে 
চুক্তিতে জার্মানী কেবল জেকোন্নোন্টাকিয়ার, স্ডেটেন্‌ তাহার অন্গগত দ্বিতীয় শ্রেণীর রাষ্ট্রে পরিণত করিতে। 


১৭শ বর্ষ-টৈ) ১৩৪৫ আন্ডর্জশতি্ক আহাওয্া | ১০৬৩ 
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পাো্পীতশাশিাশি শা 


১১ 1 ানাল্টি 
1911-41-41 
[ডঃ ॥ 
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৭...) ৭. লিন কর পপাকরি। 
দর পাগল ০৭ পা, ০/থাজিগ।া।ব। 
& শি নু 





যুদ্ধক্ষেত্রে ছে সকল জার্দীণ প্রাণ দিয়াছিল) তাহাদিস্ের প্রতি বািনেসমৃতিতরণ 
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দ্মবঙজগিজত 
তর শি 
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এই ত্রিবিধ উদ্দেস্তসাধনের জন্য বৃটেন্‌ জার্মানীর ওদ্ধত্যে 
প্রশ্রয় দিয়াছে । জার্মানী যখন ১৯৩৫ খুষ্টাব্ধে মার্চ মাসে 
বিশ্বরাষ্টরসজ্বের সত সম্বন্ধ বর্জন করিয়া বাধ)তামুলক 
সামরিক কার্ষেযর ব্ধিন প্রবর্তন “করেন, তখন কোন 
প্রকার প্রতিব'দ জ্ঞাপন ত দুরের কথা, ইহার তিন *মাস 
পরে জুন মাসে জার্ম্মাণীর সহিত টে টিক করিষাছিল। 





ত্র্যাটিসলাভায় জেক-যিরোধী মনোভাব 
ইহার পর, ১৯৩৬. খুষ্টান্ধে মার্চ মাসে জার্মানী যখন 
' নিরম্্রীকৃত রাইণলঙে সৈন্ত সমাবেশ করিল ভখন বৃটেন্‌ই 
ফ্রা্সকে পাণ্টা সৈহ্থ সমবেশ করিতে দেয় নাই। প্র 
বৎসর জুলাই মাসে যখন স্পেনে অত্রত্বন্ব 'আরম্ত হয়, 
তখন জার্দ্দাণীর সপ্ষ্টিবিধানের উদদেস্তে বৃটেম্ই ফ্রান্সের 
 ব্ুম্‌ গভর্ণমেপ্টফে স্পেনের গণতান্ত্রিক গতর্সেপ্টের নিকট , কারণ। . 


ও সুডেটেন অঞ্চল 


অস্ত্রশস্ত্র বিক্রয় বন্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছিল ৷ বৃটেনের 
নিকট হইতে স্থুম্পষ্ট ইঙ্গিত পাইয্াই জার্মানী ১৯৩৮ 
ৃষ্টাব্ধের মার্চ মীসে অস্থীয়া গ্রাস করিয়াছিল। জেকো 
্লোভাকিয়ার স্বাধীনতা অঙ্ষু& রাখিবার জন ফ্রান্স ও 
সোভিয়েট রুশিয়া চুক্তিবদ্ধ ছিল। 'কাষেই, কেবল বৃটেনের 
ইঙ্জিতেই জিরার সুডেটন্‌ অঞ্চল তথ। তাহার 
সুরক্ষিত সীমান্ত প্রদেশ 
অধিকার কর জার্মানীর 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। গত 
সেপ্টেম্বর মাসে জেকো" 
প্লোভাকিয়। রাষ্ট্রের সমগ্রত! 
ষখন বিপন্ন হয়) তখন 
মোভিয়েট কুশিয়া ঘোষণ! 
করে ষেঃফ্রান্স যদি তাহার 
চুক্তি পালন করে; তাহ। 
হইলে সে-ও তাহার চুক্তি 
পালন করিবে । তখন বৃটেন্‌ 
ফ্রান্সকে “চাপ” দিয় তাহাকে 
জেকোন্লোীভাকিয়৷ সম্পকিত 
স্রাঙ্কো-সৌভিযেট চুক্তি বাতিল করিতে 
বাধ্য করিয়াছিল । তাহার পর; বুটেন্‌ 
মিউনিকে বসিয়া আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
নিঃসন্গ জেকোশ্লোভাকিয়ার অঙ্গে 
অস্ত্রোপচারের ব্যবস্থা করে । মিউনিক 
বৈঠকের পর বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
 চেম্বারলেন অত্যন্ত উল্লসিত হইয়া" 
ছিলেন । এই উল্লাস মুরোপে শাস্তি 
স্কাপিত হইয়াছিল বলিয়া নহে) 
মিউনিকে ফ্রাঙ্কোসোভিয়েট সামরিক 
চুক্তি বস্তুতঃ বাতিল হইয়াছিল, অই 
গ্রামে জার্দানীর উপনিবেশের 
প্রয়োজনীয়ত। কতক পরিমাণে মিটিয়াছিল। মধ্যঘুরোপে 
জার্্মাণ ৭্রাইখের" প্রদারতায় জার্মানী সোভিয়েট রুশিয়ার 
বিরুদ্ধে রক্ষাঁবাহরূপে কার্য করিবার যোগাত। 
অর্জন করিয্বাছিল-- ইছাই মিঃ চেম্বারণেনের উল্লাসের 


ইশ বর্ধ-চৈত্র। ১৩৪৫] ৯০৬০, 


ররর বলল রিতার াররাএাতরনননার 


লৌভাক্িস্স। ও.লমথেনিল্সাক্স াভী-. . অবরুদ্ধ হইবে ।কিস্ত তখন হাঙ্গেরী জার্মানীর আশ্রিত রাষ্ট্র 
... আলেদীলন্ন_ পরিগণিত হইয়াছে__সে তখন জার্মানীর সহিত শকমিনটার্ণ 

মিউনিক চুক্তির পর হিটলার জেকোগ্লোভাকিয়ার বিরোধী চুক্তিতে আবদ্ধ। কাষেই, হান্গেরীর রুখেনিয়। 
অবশিষ্ঠাংশ সমন্ধে নিষ্কি্ন ছিলেন ন1। নাজী দলের অধিকারে হিট্পারের আর আপত্তি নাই। বস্ততঃ 








প্লোভাক নেতা ডাঃ সাইডর ,. * ও পদচ্যুত গ্লোভাক নেত। ডঃ টিসো 


প্ররোচনায় -ক্রমে প্লোভাকিয়া ও রুথেনিয়। (কার্পেথো হিটলারের নিকট হইতে সুম্পষ্ট ইঙ্গিত পাইয়াই হাঙ্গেরী 
ইউক্রেণ ) প্রদেশে স্বাধীনতা আন্দোলন আরম্ত হইল। রুথেনিয়া অধিকার করিয়াছে । 


ওঁ দুইটি" প্রদেশের স্বায়ত্তশাসিত গভর্ণমেণ্টের উপর নাজী- স্মেস্সেল্‌-_ 
প্রভাব প্রতিষিত হইল । এই নাজী আন্দোলনকে অবলম্বন বাণ্টিক সাগরের পূর্ব-উপকূলবর্তী মেমেল্‌ বস্ততঃ 
করিয়াই গ্লোভাকির। ও রুথেনিয়া প্রদেশ কেন্ত্রী গভর্ণমেণ্ট জার্্মাণ অঞ্চল; ভাপ্ণই সন্ধির বিধানে জার্মানী এই 
হইতে বিচ্ছিন্ন হয় । এই আভ্যন্তরীণ গোলযোগের, রতি রগ | 
সুযোগ গ্রহণ করিয়া হিট্পার প্রথমে বোছেমিয়। ও সা 
মোরোভিয়া প্রদেশ এবং পরে শ্লোভাকিয়ার 
উপর জার্মানীর অধিকার প্রতিষিত করিয়াছেন । 
হাঙ্গেলীল্প বজথেনিস্ত্ গ্রাস 

রুখেনিয়। প্রদেশটি পূর্বে হাঙ্গেরীর অস্তভুক্তি 
ছিল। হাঙ্গেরী বহু দিন হইতে এই প্রদেশটিকে 
পুনরায় লাভ করিবার জন্য সুযোগ খুঁজিতেছিল। 
মিউনিক চুক্তির পর নে রুথেনিয়া গ্রাস* করিয়া 
পোলণ্ডের সঙ্গিহিত দেশে পরিণত হইতে চাহিয়াছিল। 
কিন্ত হিটলার তখন হাঙ্গেরীর এই প্রস্তাব দৃঢ়তার 
সহিত প্রত্যাখ্যান করিয্বাছিলেন ; কারণঃ তাহার 
মনে এই আশঙ্কা ছিল যে, ইটালীর অন্থুগত হাজেরী ও 
পোলগ যদি সন্িহিত দেশে পরিণত হয়, তাহা হইলে 


জারা সৈতের পূর্বসুরোপে অগ্রগতির পথ চিরতরে... হাক টিলার ও সত্ীক গোয়ের, 





৯০৩৬৬ 


্‌ ত্য খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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অঞ্চলটি হারাইযাছিল। মেমেলের আয়তন ৯৪৫ বর্ণ 
মাইল; অধিবাপীর সংখ) দেড় লক্ষ, ইহার অধিকাংশই 
জান্্মাণ। গত ডিসেম্বর মাসে সাধারণ নির্বাচনে মেমেলের 


শ্থানীয় “ডায়েটের” ২৯টি আদনের মধ্যে ২৬টি আসন যখন 


নাত্ধীগণ অধি- 
কার করিয়া 
ছিল, তখনই 
সেখানকার 
নাজী নেতা 
নিউ ম্যা ন্‌ 
ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন যে, 
তীহ্ারা অবি- 
লম্ঘে জান্মীণ 
“রাই খে র” | | 
অন্তভ-ক্ত হইতে চেষ্টা করিবেন । মেমেল্‌ জার্মান “রাইখের* 
অন্তভু্ত হইবে ইহ! স্বাভাবিক ; ভাঁসাই সন্ধি বহ 
পূর্বেই ছিন্পপরে পরিণত হইয়াছে, মেমেল্‌কে সামরিক 
শক্তির দ্বারা আপনার অ! টা রাখ সি 
গভর্ণমেণ্টের সা ধ্যা তী ত। 1777 
মেমেল জার্মাণ "্রাইখের” । রি 
অন্তভুক্ত হওয়ায় হিটলারের 
পক্ষে পোলগডকে প্চাপ” দেওয়া 
সহজ হইয়াছে; কারণ 
মেমেল্‌ এতদিন লিখুনিষ়ার 
অধীন থাকিলেও পোলও এ ভু টান 
'বনদরটিকে অবাধে ব্যবহার হী. 
করিয়াছে। রর 
বুচন্মান্নিম্ত্রা ও জারা 
শীল্প বাণিজ্য চুক্তি 
রুমানিয়ার তৈল ও 
শন্তর উপর বহু দিন হইতেই . 
জার্দানীর লোলুপ দৃষ্টি পতিত হইয়াছে। দেকোক্লোভাকিয়। 
আত্মসাৎ করিপ্না জান্মাণী বহ্সংখ্যক শরমশিক্প-প্রতিঠানের 
অধিকারী হইয়াছে । জেকোক্োভাকিয়ার ' রাটরগুর ডাঃ 
ম্যাসারিকের চেষ্টায় ভূতপূর্ব হাপরার্থ সাম্রাঙ্গের শতকরা 


কমানিয়ার প্রধান মন্ত্রী এম্‌ কালিনেস্কু 





৮০টি শিল্পকেন্তর এই নবগঠিত রাষ্ট্রের অন্তভুক্তি হইয়াছিল। 
এই সকল শিল্পকেন্ত্র আঙ্গ জান্মাণীর অধিকারভূক্ত হইল । 
'অগ্্রীরা ও জেকো শ্নেভাকিয়াকে উত্তমরূপে পরিপাক করিয়া 
উহ৷ হইতে শক্তি সঞ্চয় করিতে হইলে পণ্যোপকরণের 
অবাধ সরবরাহ প্রয়োজন । এই,জন্য রুমানিয়ার রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা নষ্ট. করিবার ভীতিপ্রদর্শন করিয়া জার্মানী 
তাহাকে অর্থনীতিক বশত] স্বীকার করাইতে চেষ্টা করি- 
যাছে। রুমানিযা। এই প্রস্তাব গুথমে দু়তার সহিত 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল । কিন্তু অন্যান্য বৃহৎ শক্তির নিকট 
হইতে তাহার নিরাপত্ত। সম্বন্ধে কোনরূপ প্রতিশ্রতি ন৷ 
পাওয়ায় সে পরে জার্মানীর সহিত ব্যাপক অর্থনীতিক 
চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে বাধ্য হইয়াছে । এই চুক্তিতে 
জার্াণী কুমানিয়ার ,অর্থনীতিক ক্ষেত্রে একচেটিয়া 
অধিকার লীভ করে নাই বর্টে) কিন্ত সেষে অধিকার 
পাইয়াছে, তাহ! অত্যন্ত ব্যাপক । হৃয়ত এই অধিকারের 
বলেই জান্মাণী অদূর ভবিগ্ততে রুমানিষ়াকে সম্পূর্ণভাবে 
তাহার পদাশ্রিত করিবে । 
£০্পোনিস-ক্ল্লিভক্ল” ও ড্যানজিগ- 
জাম্মাণীর পোমারানিয়া প্রদেশ এবং ড্যান্জিগের 





রুমানীয় লারা ফ্রপ্টার” ৮০ | ॥ 


টি ষে অংশ “গোলিম্‌করিডর* নামে খ্যাত, ইহা. 
পোলগ্ডেরই অন্তভূক্তি ছিল; এই অঞ্চরটির তখন নাম 
ছিল পোমার্জ গ্রদেশ। .গত ১৭৭২ খুষ্টাবে ইহা প্রুনিয়ার 
অধিক।রভুক্ত হুয়। গত মহাধুদ্ধের পর, পোলগু যখন 


আসব চৈত। ৪৪০ 
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র্‌ জা সনি এল সি 


৮.1 ৬ পা) 


০৩৪০ 


. মোরাভিয়ার রাজধানী আগ সহরে হার হিটলার সম্বিত. প্রেগের এতিহাসিক “হাডসিন” প্রাসাদ জাপ্দাণ-সেনার অধিকারে 


শতাধিক বৎসরের পরে পুনরায় গ্বতন্ত্র রাষ্টে পরিখত করিডর” নামক এই অঞ্চলটিকে রাষ্্রনীতিকগণ বাল্টিক 
হয়, তখন তাহাকে- সমুদ্রে প্রবেশের পথ প্রদানের সাগরের “বারুদের গুদাম” বলিয়া থাকেন। এই 
উদ্দেস্তে এই অঞ্চটি, তাহাকে. দেওয়া হয়।. “পোরাস: অঞ্চটি এবং ইহারই পূর্বে ড্যান্জিগ, যদি জার্মানীর 


ছি ্ 


পা রা 
১5:71 


পা 


প্রেগে ডাক্তার হাচ! ও হার হিটলার চুক্তি স্বাক্ষরের পর ডাক্তার হাচার বালিন ত্যাগ 





১৭শ বর্ধস্পচৈত্র। ১৩৪৫] 


আসাস্ভতঙ্গাতিি্দ আআনবভাওুসা 


তরিকত তত তার লতার ওটার তর চারতলা কব তরবারি 


অধিকারভুক্ত হয়? তাহা হইলে বাল্টিক সাগরের সমগ্র দক্ষিণ 
উপকূলে জার্মানীর একচ্ছত্র গ্রভুত্ব বিস্তৃত হইতে পারে ) 
পূর্ব-প্রসিয়ার সহিত জার্মানীর স্থলপথের সংযোগও' স্থাপিত 
হয়। ড্যান্দিগ বস্ততঃ জার্্মাণ সহর ; ইহার অধিকাংশ 
অধিবাসীই জার্মাণ। গুতদিন ইইা বিশ্বরাষটর সজ্ঘের 
কর্তৃত্বাধীনে ছিল এবং প্রত্যেক শক্তি ইহাঢক বাণিজোর জন্য 
অবাধে ব্যবহার করিতে পার্িত,। “এক্ষণে ড্যান্জিগে নাজী- 
দিগের প্রভাব প্রতিষিত হইয়াছে, কাষেই, জার্মানী ইহাকে 
যে কোন মুহূর্ধে “রাইখের” অন্তভূক্ত করিতে পারে। 
ড্যান্জিগ এবং ইচ্কারই পার্থ নব-প্রতিষ্টিত ভীনিয়া বন্দরের 
পথে পোলগ্ডের শতকরা ৬৭ ভাগ বহির্ববাণিজ্য চলে । 
নিপল লৌোজল৩-- 

জেকোগ্লোভাকিয়। জান্্মানীর +অস্তভূক্তি হওয়ায় এবং 
নানি টানি জার্মানীর আশ্রিত রাজ? 1 হাজেরীর মধ্যে 


কুরারর ।* 0 814 10 ১ 8 
রি দর 5: ৮ .১5:. 





প্রেগে জানা সৈস্দলের প্রতি রে নিবেন 


প্রবিষ্ট হওয়ায় সর্ব্বাপেক্ষ! অধিক বিপন্ন হইয়াছে পোলগড। 
তাছার তিন দিক্‌ এখন জার্মানী দ্বারা পরিবেষ্টিত ।. কাযেই 
জার্ম্মাণী এখন ড্যান্জিগ ও “পোলিম্করিডর* অধিকার 
করিবার জন্য পোলগুকে চাপ দিবে, ইহা! স্বাভাবিক 
পোল্‌ গভর্দষেন্ট দৃঢ়তা অবলম্বন করিয়াছেদ ; তাহারা 
ড্যান্জিগু, সংক্রান্ত পূ্বব-ব্যবস্থা অপরিবন্তিত. রাখিতে এবং 
পোল রাজ্যের সমগ্রত| অক্ষু্ রাখিতে চৃঢ় প্রতিজ্ঞ | 


চেল্সান্পলেন-সক্তিসন্ভালর মতি-পল্পিবগুন 
জার্মানীর জেকোপ্লোভাকিয়া-গ্রাসে বৃটেনের চেম্বারলেন- 
মন্ত্রিসভা জার্মানী সম্পর্কে তাহাদের মনোভাব পরিবর্তন 


করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। মিউনিকে হিটলার আশ্বাস 
দিয়াছিলেন ষে, মুরোপে তাঁহার আর রাজ্যগত, আকা! 
নাই। সেই আশ্বাস তিনি ভঙ্গ. করিয়াছেন, জেকোক্পোভা- 
কিয়! সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলঙ্থনের পূর্বে মিউনিক চুক্তির 

্বাক্ষরকারী দিগের সহিত পরামর্শ গ্রহণের প্রয়োজনও . তিনি 
বোধ করেন নাই । ইহার পর. জার্মানীর সম 'বিধানের 
(40795536060) কথা উচ্চারণ করা আর চেস্বারলেন- 
মগ্ত্রিসভার পক্ষে সম্ভুব ছিল না। মিঃ চেগ্বারলেন ও ত্বাহার 
সহকর্িগণ জান্মীমীর সন্ষ্টিবিধানের নীতি অনুসরণ করিবেন 
আর জার্মানী ক্রমে ক্রমে পূর্ববমুরোপের অর্থনীতিক ক্ষেত্র 


. হইতে বৃটিশ ব্যবসারিগণকে নির্বালিত করিবে, ইহা বৃটিশ 


জনসাধারণ আর সহা করিতে প্রস্তত নহে। এই জন্য 
চেস্বারলেন-মস্্িসভ। ত্াহাদিগের পূর্ব নীতি ত্যাগ, কুরিতে 
বাধ্য হইয়াছেন ৷ তাহারা এক্ষণে র্সধী আজাদির 





বোছেমিয়ার রাজধানীতে জাশ্বাণ সেনা আগমন : 


কার্া প্রতিরোধের উদে্তে বিভিন্ন গভরষন্টের সহিত 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন.। তাহারা ঘোষগা করিয়া" 
ছেন ষে। সোভিয়েট রুশিয়ী সম্পর্কে ডাহাদিগের মনোভাবের 
পরিবর্তন হইয়াছে । পৌলগডের স্বাধীনত! বিপনন হইলে 
বৃটিশ গভমেন্ট . তাহাকে সর্ব্বতোভাবে সাহাঁ্য করিরেন। 
গ্রতিশ্রাতি দিয়াছেন । চেস্বারলেন-মন্ত্রমভার, মনোভাবের 


(সহিত যাহারা পরিচিত. আছেন, তারা এই প্রতিশ্রুতির 


উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারেন না। বৃটেনের জনমত 
রিক্ষুব্ধ হওয়ায় চেথ্বারবেন-হস্ত্রিসভা তাহাদিগের “মুর” 
পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছেন বৃটেনের জনমত শান্ত 
হইলে হয়ত স্বাহারা স্সকস্মাৎ বিকার করিবেন যে, 
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*পোলিস্ককরিডর” ও ড্যান্জিগ জার্মীনীকে গদান 
করিয়াও পোলপডের স্বাধীনতা অক্ষুন রাখ! যাইতে পারে। 
এই সঙ্কটকালেও বটেনের দৌর্বল্য দেখ। গিয়াছে। জেকো 
প্লোভাকিয়ার অস্তিতব-বিনুণ্তির সঙ্গে. সঙ্গে সোভিয়েট শিয়া 
প্রস্তাব করিয়াছিল যে, অবিলম্বে বৃটেন, ফ্রান্স, কুশিয়া, 
পোলগু, রুমানিয়া এবং অগ্যান্ত কয়েকটি শক্তিকে লইয়। 
সম্মিলনী আহত হউক এবুং জার্মানীর অত্যাচারমূলক প্রচেষ্টা 
নিবারণের উদ্দেশ্তে সামরিক বাবস্থা অবলম্বনের “সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হউক। বৃটেন এই প্রস্তাবে সম্মত হয় না এবং সেই 
জন্যই কুমানিয়া জার্মানীর সহিত অর্থনীতিক চুক্তিতে আবদ্ধ 
৪ইতে বাধ্য হইয়াছে । 
পোজ্ভিন্সেউ' ইউ শ্রেন-_ 

রুশিয়ার ব্পভাষী রাষ্ট্রনায়ক মিঃ ষ্্যালিন কম্যুনিষ্ 
পার্টির অষ্টাদশ কংগ্রেসে না দীষ্উদ্ধত্যের প্রত্যুত্তর দান 
করিয়াছেন । জার্মানী যে সোভিয্পেট ইউক্রেণ অধিকার 
করিতে চাক্কে, ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেই চাছেন নাই; 
তাহার যুক্তি--সোভিয়েট রুশিয়ার সামরিক শক্তি হিটলারের 
অবিদিত নাই। মিঃ ষ্র্যালিন্‌ বলিয়াছেন যে, জার্মানী 
উম্মাদগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের পরিধানের উপধোগী প্রচুর পরিচ্ছদ 
সোভিছ্বেট রুশিয়ার আছে । জার্মানীর প্রকৃত অবস্থা ধাহার 
জানেন, তাহার! বুঝিবেন যে, হিটলার প্রকৃতপক্ষে যুদ্ধে অব- 


তীর্ণ হইতে চাহেন না। সোভিয়েট ইউক্রেণের প্রতি তাহার 


লোলুপ দৃষ্টি আছে লত্য ; কিন্তু তিনি যুদ্ধ করিয়া খী- অঞ্চজা 
অধিকার করিতে চাহেন ন1। পোলগু, রুমানিয়া, রখেনিয়! 
ও সোভিয়েট রুশিয়ার মধ্যে যে ইউক্রেপ অঞ্চল বিৃত 
। রহিয়াছে, প্লেখানে গোপনে প্রচারকা্ধ্য করিয়া তিনি 
 ইউক্রেণিয়ানদিগের স্বাধীনতা আন্দোলন স্যপ্টি করিতে 
চাহেন। পরে খু অঞ্চটিকে জার্মানীর প্রভাবাধীনে 
একটি তথাকথিত স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে পরিণত করাই তাহার 
উদ্দেস্ত ।: সোৌভিয়েট ইউক্রেণের শতকরা ৮* জন অধিবাসী 
ইউক্রেণিয়ামূ। কিন্তু 'গাহারা জান্পের আমলে ইছদী ও 
রুশদিগের স্বারা অত্যন্ত নির্যাতিত হইয়াছে) 
ইউক্রেণিয়ান্গণ শ্বভাবতঃ ইহদীবিরোধী। হিটলার আশ! 


করেন, নাজীবাদের ইহুদী-নির্ধযাতনের ধ্বনি এবং গোপন: 


কার্ষের ভ্বারা সোভিয়েট ইউক্রেণের অধিবাসীদিগকে 


এই জন্য. 


স্কেন স্ুন্েন্প হনঙ্মাপ্ডি ও ইউলীলু দাবী 


স্পেনের অন্তর্থন্দে যবনিফা পাত হইয়াছে। মাত্রিদ ও 
ত্যালেন্সিয়৷ জেনারল ফ্রাঙ্কোর সৈন্তগণ কর্তৃক অধিকৃত 
হইয়াছে, বস্ততঃ স্পেনে এখন ছ্ধেনারল স্রাঙ্কোর একাধিপত্য 
প্রতিষ্টিত হইয়াছে । শেষ মুহূর্তে গণতান্ত্রিক দলে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হ্ইস্সাহির্স”। কর্ণেল কাসাডে। নাণক জনৈক 





' স্পেনের ির্বাগিত কর্ণেল লিষ্টার 


সামরিক কর্মচারী এই বিদ্রোহে নেতৃত্ব করিয়াছিল 
তাহারাই মাত্রিদ.ও .ভ্যাঞ্গন্সিয়াকে জেনারল ফ্রান্কোর 
হস্তে অর্গগ করিয়াছে । জেনারল ক্রাঙ্কো কোন সর্তে রাজী 


হন নাই; অবশেষে বিন! সর্তেই কর্ণেল কাসাডে। ও তাহার 
সজিগণ গণতান্ত্রিক গভর্ণমেণ্টের অধিক্কৃত অঞ্চল জেনারল 
ফ্রাঙ্কোর হস্তে অর্পণ করিয়াছে । 

বৃটেন এবং তাহার দ্বার প্রভাবাদ্িত ফ্রান্স স্পেনের 
বিভ্রোহীদিগকে পরোক্ষভাবে সাহাযা করিয়৷ আসিয়াছে 
বূটেন্‌ ঘনে করিয়াছিল যে," ইটালী যদ্দি স্পেনে ভাব 
বিস্তার করে, এবং জার্দানী যদি 'মধ্য-মুরোপে প্রসারতা 
লাভ করে) তবে তাহারা উভয়ে সন্ধ্ট হইবে। জার্মামী 
নব হয় নাই, তাহার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । ইটালীও 
সন্ধষ্ঠ হয় নাই স্পেনের অন্ন যখন অবসানপ্ায় 
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জেলাবেল জ্রান্ষে। ও স্পেনের বিজয়ী বাহিনী 





বিজয়ী বিশ্রোহী, সেনাদলের কুচসকাওয়ান 


১৯০২, 


| ক্মাক্সিজ্গ স্ক্মভী [হস খঙ, +ঠ সংখ। 
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তখন হইতেই ইটালী 
টিউনিস্-কসিকাজ্িবুতি 
সংক্রান্ত দাবী উতাপন 
করিয়াছে । স্পেনের অস্ত- 
দ্বন্দের অবসানের পর 
মুসোলিনি কেবল সেই দাবী 
সম্বন্ধে পুনরুক্তিই করেন 
নাই, ফ্রাম্পকে ভীতি- 


্রদর্শনও করিয়াছেন |: 


তখন অত্যন্ত বিপন্ন; 
তাহার পূর্ধব-সীমান্তে জার্মানী 
আল্সেস্লোরেণের পুনরধি- 
কারের জর্জ আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছে । এদিকে ইটালী 
উচ্চগ্বরে শটিউনিস্-কর্সিকা- 
গিবুতি” ধ্বনি করিতেছে । 
ফ্রান্স মনে করিয়াছিল যে, 
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'বাইজারটায় ফরাসী কর্তৃপক্ষ ম্পেন সাধারণ-তপ্বের একদল লোককে অভিনন্দিত করিতেছেন: 


জান্ানীর জেকোগ্লোভাকিয়া করে, তাহা হইলে “রোম-বার্িন্‌ মেরুদণ্ড” হুর্বল হুইবে 


গ্রাসে ইটালী অসন্ধষ্ট হইয়াছে। এখনও সে মনে জার্ম্মাণীর জেকোষ্লোভাকিয়া গ্রাসে ইটালী যে অনন্ত 


করিতেছে যে, জার্্দানী 


বদি” পোঁলগডের "অহম্পর্শণ হয় নাই, ভাহা জানা গিয়াছে। পোলগু সম্পর্কেও সে 
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ভ্রু আভ্হাওস্র| 
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উদ্দাসীনতা প্রদর্শন করিবে, ইহা! নিশ্চিত) বরং 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে জার্মানীর সাফল্য দেখিয়া! মুসোলিনী 
আরও অধৈর্য হইতেছেন । 

পূর্বাপর অবস্থা সঙ্ক্জে বিবেচনা করিয়। মনে হয়, 
বৃটেন ও ক্রান্দ যদি সত্যই সোভিয়েট কুশিষ। সম্পর্কে 
মনোভাব পরিবর্তন করে, তাহ! ইইলে হয়ত ইটালী 
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আলবেনিয়ার মানচি ্‌ 

অবিলঙ্ষে তাহার গাবীপূরণে সচেষ্ট হইতে সাহুদ করিবে 
না। বৃটেন, ফ্রাঙ্স ও মোভিয়েট রুশিয়া যদি সামরিক 
চুক্তিতে' আবদ্ধ হয়ঃ তাহা হইলে সেই সম্মিলিত 
শক্তিকে প্ররোচিত করিবার সাহস রোম-বাণ্িন 
মেরুদণ্ডের নাই। হেন ও জ্রান্প এখনও 
যদি ইতস্তত করে, তাহা হইলে ফ্রাঞ্সের পক্ষে 
ইটালীর দাবীপুরণে বাধ! দেওয়া! কখনও সম্ভব হইবে 
না। | 





ইউালীল্ল আভনন্বেন্সিল্সা। অম্িকগন্ ১ 

গত ৭ই এপ্রিল ইটালী আল্বেনিয়া রাজ্য আক্রমণ 
করিয়াছে । রোমের সরকারী ইন্তাহারে প্রকাশ, ইটালীর 
রণতরীসমূহ ও সেনাদল, সারটিধুয়াঃ রানান, ভ্যালেনা- 
ডুরাজজ্জ। এবং জিওভাক্ি বানি সহরগুলি, ্ অধিকার 


করিয়াছে | 


রব লাগবেনা শ্রবণ 
| শক্িগাম ইটালীর সহিত একা 
যুদ্ধ করিতে 'সম্পৃ অগমর্থী। 
_ যুগোষ্ীভিয়ার কাছে সে সাহাধ্য 
প্রার্থনা] করিয়াছিল।' কি 
ইটালীর সহিত মিতা” সন্ধি 
বিদ্বান বলি ধুগোষ্কাভিযা 
বিপন্ন আলবেনিয়াকে সাহীধ্য 
: করিতে অসম্মত হইয়াছে । 
আল্বেনিয়াবাসীরা এবং 
সেনাবাহিনী ইটালীর এই 
আক্রমণে বাধ! দিবার জন্য 
প্রস্তত। তাহারা ঘোষণ। 
করিয়াছে যে, ইটালীয়ান সেনা- 
_ ৰাহিনী তাহাদিগের মৃতদেহের 
(উপর দিয়াই তাহা দিগের দেশ 
' অধিকার করিতে পারিবে ॥ 


আলবেনিয়ার মুসলদান ' 
"] রাজা জগ একদল প্রতিনিধিকে 
টা ইটালীর সেনাপন্তি গুজেনির' 


: সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাঠাইয়া- 
ছেন। তাঙ্বাদিগের মারফৎ 
রা জগ কর প্রস্তাব পেশ করিয়াছেন । সংবাদে 


' প্রকাশ, ইটালী সে প্রস্তাবগুলি সম্বন্ধে আপোষে আলো" 


চন করিতে সম্মত হইয়াছে । কিন্তু ৮ই এপ্রিলের 
সংবাদে প্রকাশ, - ইটালীয় বাহিনী আলবেনিয়ার 
রাজধানী ট-রামায় প্রবেশ করিয়াছে । রাজ! জগ. এবং 
সরকারী সাশ্তর] রাজধানী পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
আলবেনিয়। রাজ্য পুরাতন তুর স্কুটারী আনিন! 


কোশোস! ও যোনীস্টি এই চারিটি প্রদেশে লইয়। গঠিত 


১০৫৪ 


১5134 চনে 
তত এ রি ্ স্মত চট 
রঃ রঃ চি ্ঠ ০ ও 
ক 
« 


[হর খ ৬ঠ সংখ) 
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হইয়াছিল-। ইচ্ছার পূর্বে ২৯১১ থৃষ্টাব পর্যযস্ত উহ তু্কীর 
অআধিকারগত ছিল। ১৯১২ খষ্টান্দের নবেম্বর মাসে আলে- 
বেনিয়ার ম্বাধীনত! ঘোষিত হুয়। ধী বৎসর রা্রদত্-সম্মিলনে 
আলবেনিয়ার শ্বায়ত্রশাসননীতি, স্বীকৃত হয়। আলবেনীয় 
প্রতিনিধিরা, খীয়েদের রি উইলিয়মকে কুট প্রদান 
করেন। 
_. উইলিনমের শাসন কি ব্যর্থ হইয়া যায়। যড়যন্ত্র ও 
শ্রতারণার ফলে আলবেনিয়ায় বিপ্লব ঘটে। ১৯১৪ থৃষ্টাবে 
মন্থাযুদ্ধের আরভ্ভকালে উইলিয়ম ও আন্তর্জাতিক কমিশনের 
সকল সদম্য আলবেনিয়া ত্যাগ করেন। তথায় অরাঞ্জক 
অবস্থার উদ্ভব হয়ণ 
 জার্দাণ যুদ্ধ শেষ. হইবার পর, আলবেনিয়ান্দিগের 
সহিত ইটালীয়ান ও যুগোষ্লাতদিগের যুদ্ধ হয়। পরিশেষে 
আলবেনিয়ার স্বাধীনতা ত্বীকৃত হয়। ১৯২০ খৃষ্টাবে 
আলবেনিয়! জাতিসজ্ঘের লদস্ত হয়। ১৯২৫ থৃষ্টাবে 
উহ্া গণতান্ত্রিক দেশ বলিয়া ঘোষিত হইয়া ১৯২৮ খুষ্টাব 
পর্যাস্ত তদবস্থাষ থাকে । 

এই সময় এক সমিতি গঠিত করিয়া! আলবেনিয়াকে 
রাজতন্ত্শাসিত দেশরূপে পরিগণিত করিবার প্রয়োজন 
ঘটে। রা্ট্রপতিরপে. জগ দেশশাসন করিতেছিলেন। 
ভাহাকেই রান্বপদে প্রতিষ্ঠিত কর হয়। বনু মুরোগীয় 


বৎসরের জন্য সন্ধি হয়। 


১৯২৭ খৃষ্টান্ধে ইটালীর সহিত আলবেনিয়ার ২০ 
সেই সন্ধিসর্ত অনুসারে পরস্পর 
পরম্পরকে রক্ষা! করিবার ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু সময় 
উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই ইটালী বন্ধুত্বন্থত্রে আবদ্ধ দেশকে গ্রাস 
করিতে হুষ্টিত হইল।ন1 |... | বর 

আলবেনিয়া ক্ষু্,রাদ্য । ইহার পরিমাপ ১০ * হাজার 
৬ শত ২৯ বর্গমাইল । ইছার মোট জনসংখ্যা ১* লক্ষের 
কিছু অধিক | এই দেশের স্থায়ী সেনাবল ১২ হাজার । 
কিন্তু যুদ্ধ উপস্থিত হইলে ১ লক্ষ সেনাবল 'রণক্ষে্রে (প্রেরণ 
করিতে পারে । অবস্থা দেখিয়া অনুমান করা অন্ত 
নহে যে, আলবেনিয়! ইটালীর করায়ত্ত হইল । ভূমধ্যসাগরে 
ইটালীর গ্রভাব বিস্তারের ভন্য আলবেনিয়ার স্বাধীনতা 
হরণ করিতে মুসৌলিনী* বিরত হইবেন এমন মনে কর! 
যায় না। বিশ্বশান্তিপ্রতিষ্ার জন্ট মিঃ চেম্বারলেন যে 
স্বপ্ন দ্বেখিতেছেন, ইটালীর আলবেনিয়া গ্রাসে তাহার আর 
এক দৃহা অভিনীত হইতে চলিয়াছে । মি: চেপ্বারলেন এখন 
স্কটল্যাণ্ডে মতস্তশিকারের আনন্দ উপভোগ করিতে গিয়া 
ছেন। তাহার এ আনন্দ অব্যাহত থাকিবে ত? জার্্মাণী 
ও ইটালী মধ্য-ুরোপে ক্রমশঃ সর্বশক্তিমান হইবার যে গদ্থ! 
উদ্তাবন করিয়াছে। তাহাতে বাধ। দিবার শক্তি বাহারঙ 
আছে বলিয়া বিশ্বাস কর যায় না। 


দেশ এই ব্যবস্থা মানিষা কয়েন । ' শ্রীঅতুল দত্ত । 
চৈত্র এল অনঙ্গ-হাওয়া সাধে 
ঝরিয়ে দিয়ে আমের. কোমল কলি 
চমূকে ভাঙ্গে জীর্ণ পাতার খেল৷ 
সজনী 
"শাখার শিরে নরীন পাখার হু | -*- বালে! মনে হারিয়ে যাওয়ার বানী 
. হাওয়ার তালে নৃত্যে মাতোয়ারা, ০. হিলনধাঝে মিলিয়ে ছিল যাছাঃ . 
সপ মা কেহ মাথি. মুখর পাখীর মন না মানে মানা রি 
| লয় হোল কি দিশাহারা গল লিউ গা পিউ কা 





পার্লামেন্টের সাদস্তগণের তাতা৷ বৃদ্ধি 
বৃটিশ পার্লামেন্টের প্রত্যেক সদস্য পৃর্র্রে বার্ষিক চারি শত 


পাউগ্ড ভাতা পাইতেন, সংপ্রত্তি তাহাদের ভাতার পরিমাণ বর্ধিত 
হইয়! বাধিক ছয় শত পাউণ্ড হইয়াছে, এই ভাতার উপর ট্যাক্স 


নাই। তাহাদের ভাতাবুদ্ধির ফলে তাহারা, ওয়েস্ট মিনষ।র 
প]ালেস্‌ বারে ও ভোজনাগারে পূর্বধপেক্ষা অধিক অর্থব্যয় 
করিতেছেন । 

পার্লামেন্টের ভোঙ্জন বিভাগের “কিচেন কমিটা” পূর্বে আর্থিক 
ক্ষতি সহ করিয়। আসিতেছিল, এখন আর তাহাদের ক্ষতি হইবে 
না, এইরূপ আঁশ। হইয়াছে । এই ক্ষতিপূরণের জন্ম,নির্দিষ্ট খান" 
দ্ব্যাদির কিছু কিছু মূল্য বৃদ্ধি কর হইয়াছে। কারণ, এখন প্রতোক 
সদশ্য পূর্ব পেক্ষা বার্ষিক দুই শত পাউঞ অধিক পাইতেছেন। 
পূর্বে প্রত্োক পেয়াল! চায়ের মূল্য ছুই পেন্স অর্থাৎ প্রায় দুই 
আনা ধার্ধ্য ছিল, এখন তাহার মূল্য বৃদ্ধি করিয়!' আড়াই পেন্স 
কর! হইয়াছে। 

এই মকল ভোজনাগারের ভূৃত্যরা বগ্গিতেছে, পার্লামেন্টের 
সদস্যগণের বার্ষিক ভাত! ছুই শত পাউগ্ড বন্ধিত হওরদায় তাহাদের 
পুরস্কারের পরিমাণও শতকরা ত্রিশ পাউগ্ড হারে বদ্ধিত হইয়াছে। 
অর্থাৎ পূর্বে ইহারা যাহার নিকট এক শিলিং বকশিস্‌ পাইত, এখন 
তাহার নিকট প্রায় পনের পেন্স বকশিস্‌ মিলিতেছে। আয় বৃদ্ধি 
হইলে প্রায় ঘকলেরই ব্যয় বৃদ্ধি হইয়! থাকে । 


পরার, পলা 


রুসিয়! সন্বন্ধে জাপানের কর্তব্য 


মোভিয়েট রু্িয়ার এলাকাস্থিত কোন কোন জলাশয়ে জাপানী 
জেলের! ₹ছুদিন হইতে মাছ ধরিয়া আসিতেছে, সোভিয়েট সরকার 
পূর্ব্বে তাহাতে আপত্তি করিত না; কিন্তু সোভিয়েট সরকারের 
সহিত জাপানের বিরোধ প্রবঙ্ধ হওয়ায়, মোভিয়েট সরকার কিছু দিন 
পূর্বে জাপানী মংন্যর্জীবিগণকে মাছ ধরিতে ন! দিয়া তাহাদিগকে 
এলাকা হইতে তাড়াইয়। দিয়াছিল। ইহাতে জাপান সরকারের 
ধারণ! হয়, তাহাদ্রে মামুলী অধিকারে সোভিয়েট সরকার হস্তক্ষেপ 
করিয়াছে। এজন জাপান তুদ্ধ হইয়া বালিনে এক বৈঠক বসাইয়া 
তাহার প্রতিনিধিকে জাশ্মীণ ও ইটালীয় সরকারের সহিত পরামর্শ 
করিতে পাঠায়। সেই বৈঠকে জানান ও ইটাল্লীর প্রতিনিধিগণ 
উপস্থিত ছিলেন । 

এই বৈঠকে জাপানের পক্ষ হইতে প্রস্তাব করা হয়, মোভিয়েট 
সরকার জাপানী জেলেদের যে অপমান করিয়াছে, ইহা অম্হ; 
অতএব জাপান মোহিয়েট সরকারকে বলিবে, “যুদ্ধং দেহি। 

জাপানের এই প্রস্তাব শুনিয়। ইটালী ও জান্মাণী কিকিৎ চঞ্চল 
হইয়! উঠিয়াছে। উক্ত বৈঠকে নাঙ্দী ও ফ্যাপিষ্ট প্রতিনিধিগণ 


১৩৭২২ 


জাপানকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য বলিয়াছে, এখন ভোমরা তাড়াতাড়ি 
সোডিযেট সরকারকে খোঁচাইতে যাইও না, তাহার ফল ভাল হইবে 
না। কারণ, (১) জাপান কুপিয়ার বিরুষ্ধে এখন অন্্রধারণ 
করিলে জান্মানী বা ইটাঙ্গী কেহই সেই যুদ্ধে জাপানকে সাহাধ্য 
করিতে পারিবে না। (২) বিশেষতঃ, জাশ্নীণীর ও ইটালীর 
উপনিবেশের সমগ্ঠ। সমাধানের জন্গ, প্রয়োজন হইলে, জাপানকে 
তাহাদের অনুকূলে বৃটেন ও জ্রাঙ্মের বিরুদ্ধে অস্্রধারণ করিতে 
হইবে। 

মুরোপের শাস্তি যে পন্মপত্রস্থ জলের হ্টায় ক্ষণস্থায়ী, তাহ 
এইরূপ সামান্য সামান্য ব্যাপারে জান্দাণী ও ইটালীর মনোভাব 
হইতে সুস্পষ্টর্ূপে বুঝিতে পারা বাইতেছে। 


জার্মানীর সামরিক বিমনের ক্ষতি 


জান্মীণীর বিমান-বাহিনীর পরিচালকের সংখ্যা হাম হইয়াছে! 
বর্তমান বর্ষের প্রাবস্ত কাল হইতে নজী বিমান-বহবের গড়ে চারি- 
খানি সামরিক বিমান প্রতি সপ্তাহেই দৈবছুর্ঘটনায় বিধ্বস্ত 
হইয়াছে। 

এই ছুঃসংবাদ যাহাতে জ্ঞাম্মাণ সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত না 
হত জান্মীণ সরকার তাহার ব্যবস্থা কগিলেও জান্মাণীর বিভিন্ন 
গ্রামের অধিবাসিবর্গ এবং কৃষকগণ এ প্রকার বিমানধ্বংস নিয়তই 
লক্ষ্য করিয়া আপিয়াছে। স্ভতরাং সংবাদপত্রে এ সংবাদ প্রকাশিত 
না হইলেও জান্ানীর জনসাধারণ লোকের মুখে মুখে ইহ! জানিতে 
পারিয়াছে, এবং জনরবে প্রকৃত ঘটনা নানাভাবে পল্লবিত হুইয়! 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার এই ফল হইয়াছে যে, জাম্মানীর 
নারী-সমাজ তাহাদের পুন্ত্রগণকে বিমান-পঞ্গিচালনকার্য্যে নিযুক্ত 
করিতে অসম্মতি প্রকাঁশ করিযাছেন। এজন্য, গোল্মেরিং গত, 
মার্চ মাসের প্রথমে এক প্রার্থনা-পত্র প্রকাশ করিয়। জান্মীণীর 
নারী-সমাঞ্জকে জানাইয়াছেন, ঠাহারা যেন তাহাদের সন্তানদের 
সামরিক বিমান পরিচ।লিত করিবার জন্য উৎসাহিত করেন, এবং 
এই চাকরী গ্রহণ করিতে তাহাদিগকে অনুমতি দান করেন। 

ইতিমধ্যে জান্মাণ সরকার কোন কোন বৈজ্ঞানিকের সহায়তায় 
এরূপ উপায় আবিষ্কারের চেষ্টা করিতেছেন, যাহার ফলে সামরিক 
বিমানগুলি দৈবছুর্টন্নয় গগনপথে বিধ্বস্ত হইফোও দেগুলি 
নিশ্বাপদে ভূতলে অবতরণ করিতে পারে ! 

জান্মাণীর সামরিক বিমানগুলি গগন-পথে টৈবদুর্ঘটনায় বিধ্বস্ত 
ন। হয়, সেজন্ট গেয়েরিংএর সহযোগিগণ যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন 
বটে, কিন্তু জাশ্মাণীর নাদী-দমাজ গোয়েরিংএর 'আশ্বাসবাক্যে 
নির্ভর করিয়া তাহাদের পুত্রগণকে সামরিক বিমানসমূহ পরিচালন- 
ভার গ্রহণ" করিতে *পাঠাইজ্বন কিনা, এখনও তাহার নিশ্চয়তা 


৯০৭৩ আলি ও শী হ খঙ, ৬ঠ সংখ্যা 
$6228142674626162625624625245126125162112662267628125162612548582562288171275872146525226117226877518022161856551251626424412452. 
নাট; এজন্ত জা্মাধীর বিমানবহর পরিচালন অত্যন্ত কিন হইয়া কর! সম্ভব হর, তাহা হইলে পৌল্যাণ্ড জান্দাণ-ইটালিয়ান অর্থনীতিক 
উঠিম্বাছে। জান্মাগ দরকার এ বিষয়ে বৃটিশ ও ফরাসী সরকারের একচেটে অধিকার হইতে রক্ষা পাইতে পারে | 

নিকট উৎসাহ লাভ করিতে পাবেন নাই । | 2 





হিটলারের সন্কল্প ব্যর্থ করিবাঁর চেষ্টা * 


একটি চাঞ্চঙ্যজনক পূর্তকাধ্য যুরে।গীয় রাজনীতিক্ষেত্রে বিরাট 
আদো।লন রি করিয়াছে। ,জা্ম।ণর! শীদ্রই বাইন মেন-ডানিমুব 
খালের খননকা ধ্য শেষ করিবে। এই খাল কৃষদাগরকে উত্তর- 
সাগরের সহিত সংযোগ্রিত করিবে । নানা বিভিন্ন দেশ এই উভয়, 
সাগর হ এত জহি সি আশ! করিতেছে, এই খালের 





কর্ণেল ৰ্কে 


ত্য মধ্য ও ূ্ব-ফুরোপের বিভিন্ন দেশর ব্যবসায়-বাণিজ্য 
জারা মুষ্গত, হইবে। 

কিন্তু পালর। যদি লগ্ডন, প্যারিস ও নিউইয়র্ক হইতে অর্থ 
সহ করিতে পারে-_তাহ! হইলে এই খালের প্রতিযোগিতায় 
জার একটি খাল খননের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে। তাহারা 
ষে খাল খননের জন্ত উৎনৃক হইয়াছে, তাহ! বালটিক সাগরের 
দবাইনিয়। বঙ্গর হইতে আরস্ত করিয়। পোলিশ নদীনমূহের ভিতর 
রিয়া কুশো-রুমানিরান সীমান্তস্থিত নীপার নদী অতিক্রম করিয়া 
কুয়ঃসাথর পর্য্স্ত প্রসারিত হইবে। তবে এই খালের একটি 
, অসুবিধা হইবে, ইহ কৃষ্ণসাগরতীরবর্তা' কন্ান্জা বন্দর স্পর্শ 
করিতে পারিবে না। কিন্তু কন্ট্ান্জ! কমানিয়ার প্রধান বন্গর। 
যাহা, হউক, এই খালটি জাশ্মাণ খাল অগেক্ষ! সংক্ষিণ্ হইবে। 

/ পোল্যাপ্ডের কর্ণেল জোসেফ, বেক সংগ্রতি লণ্ড ন আমিয়ছেন, 
কিনি গুনে এই খালের প্রঙ্গ উদ্ধাপন করিয়া, এজন্য টাকা ধার 
গাওয়া |) াইবে: কি না, তাহা জানিবুর চেষ্টা' করিবেন তিনি' 
এ কথাও বলিবেন যে, গোলদিগের সন্কতির্ভ এই খাঁ খনন 


রটিশ পার্লামেন্টের নারী-সদস্য 


বৃটিশ প্লামেন্ট এখন নান্ী-সদস্্ের সংখ্যা অল্প নছে। বর্তমান 
পালণমেন্টের অধিবেশনতমায়ন্ত হইঙল্লে তাহাদের পরস্পরের প্রতি 
ব্যবহায়ে শিষ্টাচারের অভাৰ ছিল না, কিন্তু এখন তাহার! সামান্স 
সামন্ত কারণে পরম্পরকে আক্রঞণ করিতেছেন । 

গত মার্চ মাসে দ্বিতীয় সপ্তাহে তাহাদের এক জন অন্যকে 
আক্রমণ করিয়া তাহার বক্তূতায় বাধ! দান করিতে থাকেন, এবং 
বলেন, তিনি বক্তৃতায় মাজ্জরারীর বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করিতেছেন। 

রাজনীতিক্ষেত্রে পালপমেন্টের নিয়লিখিত মহিলা-দদশ্যগণ 
ঝগড়াটে বলিয়! খ্যাতি লাভ করিয়াছেন, যথাস্লেডি এষ্টর, 
ড$র এডিখ মনারকিলল, এলেন উইলকিন্সন, মিসেস্‌ মাগ্ডিস্‌ টেট 
এবং .এলিনর * রাথবোন । *ধাহারা অপেক্ষাকৃত শাস্তপ্রকৃতি, 
তাহাদের নাম ভাইকাউন্টেস ডেভিউসন, থেল্ম। কাঁজালেট, ইরেনি 
ওয়ার্ড ফুরেন্স হর্সক্রগ, মিপেদ জঙ্জ হার্ডি এবং মিসেস্‌ এডাম্নন। 

নারীজাতিবু কগ্যাণ প্রসঙ্গে পালামেটে কোন প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইলে সকল নারী-সদন্য তাহাদের দলগত পার্থক্য ত্যাগ করিয়া 
পরস্পর মিলিত হইয়া থাকেন। মাতৃত্ব এ শিশুকল্যাণ সধ্থন্ধে 
আলোচনা উপস্থিত হইলে তাহাঙ্স একযোগে তাহার সমর্থন 
করেন; রিস্ধ পররাষ্ট্রনীতির আলোচনা প্রসঙ্গে নারী-দদস্থ/রা 
নিজের ব্ক্তিগত অভিমত ত্যাগ করেন না, এবং তাহীর সমর্থনে 
পরস্পরকে আক্রমণ করেন। তাহাদের চরিত্রগত এই বিশেষত্ব 
দিন দিন পরিস্কুট হইয়া! উঠিতেছে। 


বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী অবসর-বিনোদন 


বুটিশ প্রধান মন্ত্র আর্থার নেভিল চেম্বারলেন গত ১৮ই মার্চ তাহার 
সপ্ততিতম জদ্মদিবনে তাহার দৈনন্দিন কার্ষের যে সময় নিষ্ধান্বণ 
করিয়াছেন, তাহার তালিক। প্রকাশিত হইয়াছে। 

প্রথমে প্রভাতে *টার পর এক পেয়ালা চ। এবং সংবাদপত্র পাঠ। 
অতঃপর ক্ষৌরকন্ম, সান এবং আটটার সময় প্রাতর্ভোজন। ' এই 
সময় মিসেস্‌ এনি চেস্বারকেনের চুন্বন ও পারিবারিক উপহার গ্রহণ। 
াহার নাতি-নাতিনীগণ (মিসেস্‌ ট্টিফেন লয়েডের পু-কগা) 
এই সময় তাহার,আদর লাভ করিতে আসে। প্রধান মন্ত্রী তাহাদের 
সহিত বালকের ন্যায় খেলা করেন, এবং তাহাদিগকে জামোদিত 
করিবার জন্য চীৎকার কঠিয়া থাঁকেন। 

প্রাতর্ভোজনের টেবলে তিনি নানা প্রকার গল্প করেন; দিবসের 
মধ্যে এই সময়েই ভিনি সকল গল্প শেষ করেন। ইহায় পর আর 
তাহার গল্প করিষার অবসর হর না। গল্পে তিনি রদিকতা গতির 
চেষ্টাকরেন। ্ 

তৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্ীরা-_লয়েড জঞ্জ, বলডুইন, এবং ম্যাক- 
ভোনীল্ি রাজনীতিক সুইর্গণকে প্রাতর্ভোজনেয় টেবলে 'আহ্বান 


করিতেন, ফিন্তু নৈভিল চেশ্বারলেনের সে জভ্যাম নাই ।: 


১৭ ব্য লৈ ১৩৫) 





ঠ76628052728622782818260870া ডাকত 22822882784882812428062278288284829721228296064202) জরা 


প্রধান মন্ত্রী সপঞ্জিবারে ১,নং ভাউনিং দে বাস; করিতে আরম 
করায় যে সক বিয়ের পরিবর্তন আর্ত হইয়াছে, মে জন্য. প্রায় 
১৩ ছাঁজার পাউণ্ ব্যয় হইয়াছে । আর্ল বডুইন ধে কক্ষে শয়ন 
করিতেন, চেম্বারলেন সেই কক্ষের নীগের তায় একটি কক্ষে শয়ন 
করেন। ] 

প্রাতর্ডেজনের পর প্রধান ন্্ী তাহার স্ত্রীর সহিত সেট জেম্স 
পার্কে কিছুকাগ ভ্রমণ করেন। এই সময় সরকারী কোন কাধ্যে 
তিনি হস্তক্ষেপণ করেন না, পারিবারিক কোপ চিস্তাও তাহার মনে 
স্থান পায় না। তিনি ছুশ্রাপ্য পক্ষীগ্জলি সঙ্গর্শন করেন, তাহার 
তরী নূতন নূতন চারাগাছ পরীক্ষা! করেন। চেম্বারলেন তাছার 
পারিবারিক দঞ্জি-নিশ্রিত্ত পরিচ্ছদ ব্যবহার করেন, তাহা কতকটা 
সেকেলে এবং আড়ম্বরবজ্জিত। 

তাহার স্ত্রী ১৪ বৎদর পূর্বে তাহাকে "একটি ছত্র উপহার-দান 
করেন, তাহ! তিনি 
সযত্বে রক্ষা করিতে- 
ছেন; বৃবার তাহার 
আ ব র'ণ পরিবর্তিত 
হইয়াছে । এই ছাতা 
লইয়া! তিনি মিউনিকে 
দরবার করিতে 
গিয়াছিলেন,। কিন্ত 


পু সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
সময় তাহার সঙ্গে অন্য 
' ছাতা ছিল। ছাতা 
:. ঠাহার নিত্য. সঙ্গী। 
১. তিনি গুভ্রবর্ণ ওয়ে 
"* কোটে সোনার 
1৮: এলবা্ট চেন ব্যবহার 
১? করেন, কিন্তু শিং 
যা? ই বখাধানেো চশম! 
ড অপেক্ষাপান্ দে 
(কিছ: (0100 6062) 
১০ ব্যবহারেরই অধিক 
নদে নেভিল চেগ্বারলেন .  পক্ষপাতী। নরকারী 
কাগজপত্র পাঠের 
সময় ভাহাকে গ্রথমেক্ত প্রকার চশমা ব্যবহার করিতে দেখ! যায়। 
ধখন তাহার. বাতব্যাধি গীড়াদায়ক হয়--তখন তিনি গো-মাংস 
স্পর্শ করেন না, তখন তিনি সাধারণ মাংস আহার ও জলমান্র 
পান করেন। অন্ত সময় তিনি উদরপূর্ণ করিয়া আহার করেন, 
এবং ছইফ্ি, সোডা ও অন্তান্ত ম্ আকষ্ঠ পান করেন এই ৭, 
বংগর বয়সেও। 
তিনি চুরুট-ধূমপান করেন, রাব্রিকালে, শয়নের "পূর্বে পাইপ 
টানেন। 
পাইপ মজ্জিত থাকে । 





কয়েক বংগর পূর্ব পর্যযস্ত তিনি সম্তরণ কমিতেন, এখন. 


পাত্রে ভমণ করেন। বর্মান বর্ষের কাখমে শিকার, করিতে 


রোমে মুসোলিনীর- রঃ | 





স্তাহার লাইব্রেরীর টেবলে নানা আকাবের পুরাতন 


গিগ্সা হিনি পদচালনায় অন্য সকল শিকারীকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । 
তিনি প্রভাত হইতে সন্ধ]! পর্ধযস্ত এক স্থানে বসিয়া মাছ ধরিতে 
ক্লাস্তিবোধ করেন না। 

_. উইলিয়াম গ্র্যাডষ্টোন এবং বেঞামিন ডি্রেলি ব্যতীত জার 
কাহাকেও ৭* বৎসর বয়সে প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্বভার গ্রহণ কক্গিতে 
হয় নাই। চেস্বারলেনের ঈহিফুঁত। অসাধারণ, তাহার বিপক্ষ দল 
যখন তাহাকে ব্যক্তিগতভাবে আক্রমণ করিয়। 'তুডিতে' থাকেন; 
তখন তিনি মিট মিটু করিয়া হাসেন এবং এই ভাবে 2 
দর্ব্বাক্য উড়াইয়। দিয়া স্বস্তি অনুভব করেন | 


সৌভিষেট সরকার সম্বন্ধে কুটিশ মনোভাব 


পৌভিয়েট সরকার সম্বন্ধে বৃটিশ সরকারের মনোভাব সহসা 
পরিবন্তিত হওয়ায় রাজনীতিকগণকে অত্যন্ত বিস্মিত হইতে 
হইয়াছে । গত মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহে বৃটিশ পররাষ্র- 
সেক্রেটারী লর্ড হাল্ফাক্সের ঝ)বহারেই এই পরিবর্তনের প্রতি 
কলের দুটি আকৃষ্ট 
হইয়াছিল। রুপিয়ার 
রাষ্ট্রদূত আইভ্যান 
মাইস্ষিকে জগুনস্থ 
রুশীয় রাজদূত.ভবনে 
অভ্যর্থনা করিবার 
জন্থ যে ভোজের 
আয়োজন হয়, লর্ড 
হালিফ্যাক্স সেই 
ভোজ-সভায়. যোগ- 
দান করিয়। আই- 
ত্যান মাইস্থির 
সহিত ভোজন 
করেন, এবং বৃটিশ 
প্রধান মন্ত্রী চেম্বার". 
লেনও স্ব তঃ প্রবৃত্ত 
হইয়। , হঠাংই আই- 
ভ্যান মাইস্থির 
অভ্যর্থনা-সভায়্ উপস্থিত হইয়াছিলেন। মিঃ চেম্বারজেন প্রধান 
মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর কশিয়ার প্রতি তাহার 
পক্ষপাতের নিদর্শন এই প্রথম । 

লর্ড হালিফ্যাক্স সেই ভোজসভায় কশ রাষ্দূত আইভ্যান 
মাইন্কিকে খোলাখুলি ভাবেই বলেন--কশিয়ার সহিত বৃটেনের 
সম্বন্ধ যাহাতে বিশেষ ঘনিষ্ঠ হয়, তাহার ব্যবস্থা করা উচিত। 
প্রধান মন্ত্রীর ইঙ্গিত ভিন্ন লর্ড হালিফ্যাকস ন্বতঃপ্রবৃত হইয়া রুশ রা 
দূতের নিকট এইরূপ মনোভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন, ইহা রী 
বিশ্বা করিবেন ন1। 

বুটিশ পররাষ্ট্রমেক্রেটারী আইভ্যান মাইস্থির নিকট এক্ধপ 
প্রস্তাবও ক্রিয়াছিলেন যে, বাণিজ্যগত সহযোগিতার অতিরিক্ত 
আরও কিছু কর! গয়োজন অর্থাৎ ফুরোগীয় এবং প্রাচ্য দেশী 


আইভ্যান মাইস্ষি 


৩০০০০ 


৫ ব্ ও তি 
০ হিবিটি। . এ 


1 হয়খখ্জ৬ঠ সংখ্যা 
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বিবিধ সমস্যা সম্বন্ধে যাহাতে বৃটেনের সহিত রুশিয়নার অন্তর্গত 
স্বীপিত হয়, তাহারও ব্যবস্থা হওয়া বাঞ্ছনীয় 

এই ব্যাপারের পর কোন কোন রাজনীতিকের ধারণ হইয়াছে, 
জান্মানী ও ইটালী জাপানকে জানাইয়া রাখিয়াছে-_জাশ্মীণীর ও 
ইটাল্লীয় উপনিবেশের সমব্যা সমাধানের জন্ত প্রয়োজন হইলে 
জাপানকে তাহাদের অনুকূলে বৃটেন ও ফ্রান্সের বিরুদ্ধে অন্্রধারণ 
করিতে হইবে; ষদি জাপান ভবিষ্যতে জান্মাণী ও ইটাপীর সহিত 
যোগদান করিফা বৃটেন ও ফ্রান্খের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে, তাহা হইলে 
কশিয়ার 'সহায়তার প্রয়োজন হইতেও পারে ভাবিয়াই বৃটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর ইঙ্গিতে বৃটিশ পররাষ্ট্র-সেক্রেটারী কশ রাষ্ট্রদূতের 
মহিত সহস! ঘনিষ্ঠত। কর! সঙ্গত মনে করিয়াছেন । এই ধারণ যে 
অমূলরু, ইহ! কে বলিতে পাবে? 


০০০০০ 


তুরক্ব-ম্রকারের মতি-পরিবর্তন 
নব তুরস্কের প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা কাম।ল আতাতুর্কের মৃত্যুর পর 
তুব্ন্বের মতি-পরিবর্তনের পরিচয় পাওয়! যাইতেছে। এই পরিবর্তন 
যুরোপীয় রাজনীতিকগণ বিস্ময়ের 'বিষয় বলিয়া মনে করিতেছেন। 
বন বংসর হইতে তুফি সরকার আরবগণকে ঘৃণ। করিয়া আসিয়া 
ছেন। ইহা প্রধান, কারণ, বিগত মুরোপীয় মহাযুদ্ধে আরবরা তুবক্ষের 
সত শক্ুবৎ আচরণ করিয়াছিল, তুরক্ষের নি যদ ই | 
এক্ষণে জর্ডন নদীর বাম তীরে দিন বান 
যে ক্ষুত্র আরব রাজ্যটির আস্তিত্ব 
ধর্তমান, তাহার নাম ট্রাঙ্স- 
জর্ডনিয়। । আমীর আবছুল্লা এখন 
এই রাজ্যের রাজ! হইলেও 
প্রকৃতপক্ষে আমীর আবছুল্লার 
বৃটিশ মন্ত্রণাদাতারাই পরোক্ষ- 
ভাবে এই রাজ্য শাসন করিয়! 
থাকেন। কিন্তু সংপ্রতি তুরস্কের 
বর্তমান দেশনায়ক ইস্মেৎ 
ইনোয়েছ্ু আমীর আবদুল্লাকে 
নানাভাবে তৈলাক্ত করিতে- 
ছেন। তিনি আমীর আবছুল্লাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া" তুরস্ক রাজধানী 
আক্কারায় লইয়া গিয়াছেন। 
নেখানে আমীর আবছৃল্লার প্রতি 
স্তাহার আশাতীত সম্মান প্রদ- 
শিত হইতেছে; তাহার উপর 
আমীরের পুত্রকে তুরক্ষের 


উপায় স্থির করিতে পারিবেন? তাহার এই মতরি-পরিবর্তুন 
বুটেনের অনুকূল বলিয়াই অনেকের ধরিণা। « , ৪. 


ইনোরেছ 


প্রেসিডেন্টের দেহরল্গী সৈন্যদলের কাণ্ডেনের পদ প্রদান করা 
হইয়াছে। | 

বৃটিশ-রাজনীতিকগণের ধারণা, আরব জাতির উপর তুরগ্ধ 
প্রভাব বিস্তারের জন্য উৎস্ক; সেই উদদেশ্সিদ্ধিয় জন্ক ইহা 
তুর্কি প্রেসিডেন্টের একটি চাল মাত্র; কিন্তু তাহার এই চালের 
ফলে বৃটেন কি প্যালে্টাইন সংক্রান্ত সমস্যার সমাধানের কোন 


জান্মীনীতে ফ্যাসিজম্বিরোধী মত প্রচার 


জার্মানীতে হিটলারের, প্রধান সমর্থক যোসেফ গোয়েবল্স যাহাকে 
“গোপনীয় চিঠিপত্র' নামে অভিহিত করিয়াছেন, তাহ! বীচবারের 
(8.5101)%61)) সৈনিক-শ্রেণীতে প্রচারিত হইতেছিল। উহাদেক্ 
মধ্যে যে পত্রথানি নিয়শ্রেমীর সামরিক কণ্মনচারিবর্গের মধ্যে বিতরিত 
হইয়াছিল, তাহ! যে সকল গ্রেবন্ধ হইর্তে সংগৃহীত, সিনর মুসোলিনী 
১৯১৫ খুষ্টাব্ে 'পপোলো! ভি ইতালিয়া' (১০০০1০ এ: 16919) 
নামক পত্রিকায় দেই সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
জান্মানীর সহিত এই কল সংগ্র্ছর অধিকাংশেরই মম্বন্ধ ছিল। 
একটি সন্র্ভ এইরূপ,_-“জাশ্নীণ পাশবিকভার আতিশয্য হইতে 
মুক্তিপ্রাপ্ত অসংখ্য নিহত বীরের নাম ম্মরণ করিয়া আমরা! 
কামানপূর্ণ নগর এমেন নিশ্চয়ই বিধ্বস্ত করিব। পরবর্তী কালে 
এ সকল জাশ্বাথ নরঘাতক ও লুণঠনকারী দঙ্গয মানবসমাজে 
যোগদানের অধিকার লাভ করিবে সঙ্দেহ নাই ।” ৃ 
“জান্নীণীকে সাংঘাতিক আঘাত প্রদান ও প্রসিয়ার উৎকট 
সমরপ্রবণতারু আতঙ্ক হইতে যুরোপকে রক্ষা করা ইটালীর এখন 
একমাত্র কর্তব্য ।” ১৯১৫ খুষ্টান্দের ১৬ই ও ২৯শে এপ্রিল 
প্রকাশিত মুসোলিনীর প্রবন্ধ হইতে এই দুইটি অংশ সংগৃহীত। 
যে নকল আন্দোলনকারী এই সকল সন্দর্ভ প্রচারের জন্য দায়ী, 
তাহারা নাজী সৈনকমগ্লীর মনে এই ধারণ! ই করিতে চাহেন 





যোসেফ গোয়েবলস 


ধে, মুখোলিনী রসি উদ্দেশ্ঠেই ানদাসীর সহিত টৈতীবন্ধনে 
আবর্ধ হইয়াছেন । 

বন্ততঃ মুমোলিনী যে হার হিটলারের সহিত খরিত্রবৎ আচরণ 
করিতেছেন, তাহার মূলে তাহার শ্বার্থসিপ্ধি ভিন্ন অন্য কোন 
উদ্দেশ্যই নাই, তাহার অমুষ্ঠিত বু কার্যেই তাহার আভাম 
পাওয়া গিয়াছে। হার হিটলারও এন্প নির্ধোধ নহেন যে, 


তিনি 'বিষকুস্ পয়োমুখ” সুমোলিনীকে চিনিতে পারেন নাই॥ 
. কিন্তু একালের কুটনীতিজ্ঞগণ এক হস্তে ধৃত তীক্ষধার ছুরিকা 


১৭৭ বর্ষস্-চৈত্র বি ) 
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পশ্চাতে লুকাইয়! রাখিয়া, অন্য হস্তে পরম প্রীতিভরে '“বন্ু'র 
কঠালিঙ্গন করেন, এবং অন্য দেশের ভণ্ডের দল এই প্রকার বন্ধুত্বের 
আত্তরিকতায় নির্ভর করিতে বলিয়! স্বর্দেশবার্পীকে প্রতারিত 
করেন ও এইক্প কার্ষো প্রভৃত আত্মপ্রপাদও লাভ করেন ! 


(এ পন 


রুশিয়ার সমরায়োজন 


ক্ষশিয়ার রাষ্ট্রনায়ক ্র্যালিন কুতনিশ্চয় চ্ইয়াছেন যে, জান্মাণ, 
ইটালী, জাপানী এই তিন শত্কির' সহিত তাহাকে একদিন যুদ্ধ 
করিতেই হইবে। কিন্তু সমগ্র দেশবাসী ক্ষশিয়ার নেতৃবর্গকে 
পাহাষ্য না করিলে এই তিন শক্তির বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়া 
তাহার জয়লাভের সন্ভাবন। নাই।  * 

কিছুদিন হইতে কশিয়ায় ভয়ঙ্কর ধর-পাকড় চঙ্লিতেছিল, বনু 
বাক্তিকেই নিটাজাতিতা অপবাদ য়া 2 দণ্ডে 





ট্যালিন 


দণ্ডিত কর। হইভেছিল, অনেকে অস্বাস্থকর স্থানে নির্বাসিত 
হইতেছিল, সৌভিয়েট সরকার সমন্দোহতীজনগণকে মেকালের 
জাবের নিহিলিষ্টশাসনের স্তায় কঠোর শাদনে শৃঙ্খলিত কৰিতে- 
ছিলেন। কিন্তু অল্পদিন হইতে সোভিয়েট সরকারের এই. 
কঠোরতা অপসারিত হইয়াছে। 

রুশিয়ার দূরদর্শী অধিবাদিগণের ধারণা, দেশবামিগণ শক্রুর 
আক্রমণে সোভিয়েট নেতৃবর্গকে সাহায্য করিবে, এবং দেশরক্ষার 
জন্ট তাহাদের উচ্ভত পতাকামূলে সমবেত হুইবে। এই আশায় 
প্যালিন এ শ্রেণীর অত্যাচার রহিত করিয়া দেশের লোকের বিশ্বাস- 
ভাজন হইবাধ চষ্ট। করিতেছেন। এই অন্গমান যে মিথ্য। নহে, 
তাহ! গত মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহের কোন কোন ঘটনায় 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

পুলিস বিভাগের ডেণুটী চীফ পুলি অফিসার ক্রিপ্যাড এবং 
সাহার অধীন তিন জন পুলিদ-কশ্মচারী . পশ্চিম .সাইবেরিয়ার 


কয়লার খনি অঞ্চলের প্রধান নগর লেনিনম্ক কুজ্জনেটস্কির ১৬টি 
ছাত্রকে ভীষণ পীড়ন করায় তাহাদিগকে পাঁচ হইতে দশ. বংসর 
পধ্যস্ত কঠোর কারাদণ্ডে দিত করা হইয়াছে। 

ষে সকল পুলিস কন্চারী এ সকল বালককে উৎপীড়ন 
করিয়াছিল, সাইবেরিয়ার স বাদপত্রসমূহ তাহাদিগকে 'নররাক্ষস? 
নামে অভিহিত করিয়া ' তাহাদের ওত্যাচারকাহিনী প্রকাশ 
করিয়াছে । তাহা হইতে জানিতে পার! গিয়াছে, তাহার। বালক- 
গুলিকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহাদের *বিচারের জন্য স্থাপিত একটি 
লামরিক বিচারালয়ে লইয়! গিয়াছিল। এই সকল বালকের 
বয়দ দশ হইতে বার বসর। কিন্তু তাঁহাদের বিচারে বিলম্ব 
হওয়ায় তাহাদের অনেককে আট মাস পর্যযস্ত কারাগারে আবদ্ধ 
রাখা হয়। কারাগারে তাহাদিগকে খালি মেঝের উপর শয়ন 
করিতে দেওয়। হইত এবং পুলিস এই মন্ে তাহাদের স্বীকারোক্তি 
আদায় করিয়াছিল যে, তাহারা “ক্যারদি্ বিপ্লবী দল" গঠন করিয়া 
ছিল। 

ভোলোডিয়৷ দশ বংসর বয়স্ক একটি শিশু, তাহাকে দেখিলে 
একটি সজীব পুত্বলিক! বলিয়াই মনে হইত। তাহাকে তিন 
দিন পধ্যস্ত সাধারণ কারাগারে ভীষণস্বভাব দণ্জ্য ও নরহস্তা- 
গণের মধ্যে আটক রাখা হয়, চতুর্থ দিন বাত্রিকালে তাহার নিজ 
ভঙ্গ করিয়৷ একটি গুপ্ত কক্ষে লইয়! যাওয়া হয়, সেখানে এ সকল 
'নর-রাক্ষম' পুলিস কশ্মচারী তাহাকে নান। প্রকার জেরা করিতে 
আরম্ভ করে। তাহার! পেন্সিল ও কাগজ হাতে লইয়া এবপ্নব' 
“বিভীধিকাবাদ” “ফ্যাসিষ্ট দলের জন্য ছাত্র সংগ্রহ' প্রভৃতি যে সকল 
কথা বলে, “ছুধের ছেলে? ভোলোডিয়া মে সকল কথার অর্থ জানিত 
না, সে কি উত্তর দিবে? প্রথম রাত্রিতে তাহার ঘুম ভাঙ্গাইতে 
অনেক চেষ্ট। করিতে হইয়াছিল, নিদ্রাতঙ্গ হইলে সে 'ম! মা” শব্দে 
রোদন করিতে থাকে । সে পুলিসকে সেই বাত্রে কোন কথা 
বলিতে পারে নাই। 

পরবন্তী কয়েক বাত্রিক্কে উপযু?পরি চেষ্টার পর পুলিম বালক. 
টিকে নান! প্রলোভনে বশীভূত করিয়া বিচারালয়ে কি ভাবে 
অপরাধ স্বীকার করিতে হইবে, তাহ! শিখাইয়। লইল। অবশেষে 
বালক আদালতে নীত হইলে সে শিখান বুলি আওড়াইতে 
লাগিল, স্বীকার করিল, সে বিগ্ববাদিগণের দজ্পতি এবং পাঁচ 
বৎসর বয়ন হইতে তাহার দলের জন্য বালক সংগ্রহ কনিতেছিল ।, 
এই প্রসঙ্গে একখানি . সাবাদপত্রের সম্পাদক পর্রিহাসচ্ছলে এই 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, ভোলোডিয়! সরকারের বিরুদ্ধে 
যে অপরাধ করিয়াছিল, তাহা সে জন্মের পূর্বেই আরম্ভ করিয়াছিল, 
(00508602009 00050 1096 0661) 076778081, ) 

এই সকল বালককে নান! ভাবে উৎপীড়িত করায় এ সকল 
পুলিন কশ্মচারীকে কঠোর দণ্ডে দপ্ডিত করিবার পর রাজনীতিক 
কারণে দণ্ডিত বন্দিগণকে সাইবেঙিয়ার কারাগার হইতে ক্রমাগত 
মুক্তিদান কর হইতেছে। দ্নেশবাসিগণের বিশ্বাসভাজন হইরার 
জন্যই সোভিয়েট সরকারের এই সকল ব্যবস্থা। 

কুশিয়ার বর্তমান ডিক্টেটর ষ্্যালিন আশা করিতেছেন, তিনি 
এই ভাবে দেশের লোকের সহানুভূতি ল:ভ করিতে পারিলে 
ভবিষ্যৎ যুদ্ধে তাহাদের সহায়তায় তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইবে 
না। - লাল দৈন্যদল্‌ সংগঠলের পর »ংপ্রতি তাহার যে একবিংশতি 


১০৮৪ 


[ ২ খ্ড। ৬ঠ সংখ্যা 
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বাধিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে, মেই উৎসব উপলক্ষে ৈম্ভগণকে 
যেঁ শপথ গ্রহণ করিতে হইয়াছে, সেই শপথের ভাবারও পরিবর্তন 
হইয়াছে। পূর্বে তাহাদিগকে এই মন্মে শপথ গ্রহণ করিতে 
হইত ষে, তাহারা পৃথিবীতে বিপ্লব ঘটাইবার জন্য জীবনোৎদর্গ 
কৰিবে, কিন্তু এখন তাহাদিগকে শপথ করিয়া বলিতে হইতেছে, 
মাতৃভূমি রক্ষার জন্য তাহার! জীবনোৎসর্গ করিবে। 
এতস্তিন্ন মোভিফেট সরকারের নৌ-ব্ভাগের ভাইস কমিশার 
(%8] 1০০ ০92002019921*) এডমিরাল আইভ্যান ছ্রিপানো- 
ভিচ ইসাকফ, আমেরিকার জাহাজমিম্মাণের বন্দরে কশিয়ার জন্য রণ- 
উরী ও যুদ্ধজাহাজসমূহ নির্শীণের ব্যবস্থা! করিবার জন্য আমেরিকায় 
প্রেরিত হইয়াছেন । 
কুশিয়ার সমর বিভাগের কমিশনার ক্লেমেন্ট এফ্রিমোডিচ, 
ডোরোপসিলফ, ঘোষণ! করিয়াছেন যে, তাই!রা ভবিষ্যতে শত্রপক্ষের 
বিরুদ্ধে যে যুদ্ধ আবম করিবেন, সেই যুদ্ধে প্রথমে গা ব্যবহার 
করা হইবে, গ্যালের যুদ্ধ শেষ হইলে বিজ্ঞান-সম্মত অস্ত্রশত্ত্রে 
সাহায্যে যুদ্ধ চলিবে। এই জন্য তাহাকে ইহাও ঘোষণা করিতে 
হইয়াছে যে, পাচ বংসর পূর্ব্বে তাহাদের দেশে যে '১11116219 
08061) [০7 097900108] 21%5" প্রতিষ্ঠান সংগঠিত 
হইয়াছে, এখন তাহার আকার তিন গুণ বঙ্গিত করা হইবে । এই 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে কশিয়ার সকল প্রদেশের রাসায়নিক ও বৈজ্ঞানিক- 
গণকে অবিলম্বে যে।গদান করিতে হইবে। 
এই শিক্ষ!-প্রতিষ্ঠানে কশিয়ার সামরিক কম্মচারিগণকে কেবল 
গ্যাসের ব্যবহার সন্বন্ধেই সর্বপ্রকার অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
হইবে। শিক্ষালাতের পর তাহারা সীমান্তে আপি! এক দল 
বঙলায়ন-বিগ্ভাবিৎ কশ্মতারীর সহায়তায় যুদ্ধের ফোগাড়ঘন্্র করিবেন । 
ভূগর্ভে তাহাদের ষে আড্ড! স্থাপিত হইবে, তাহ! সাধারণতঃ রাসা- 
নিক পরীক্ষাগারের আদর্শে নিশ্মিত হইবে। তাহারা গ্যাসে 
মেঘ স্থাষ্টি করিয়! শত্রুর আক্রমণ হইতে সীমান্ত-ভূমি রক্ষা করিবেন । 
রুশিয়ার সামরিক কশ্মচারিগণ রাসায়নিক গ্যাসের সাহাধ্যে যুদ্ধ 
করিবার জন্য যুদ্ধের মহল! দিতেছেন। তাহারা বলেন, দোভিয়েট 
গ্যানিবারক মুখোস পৃথিবীর মধ্যে সর্ক্বোৎকৃষ্ট, এবং গ)াসের যুদ্ধে 
তাহার সকল পরাক্রাস্ত শক্রবাহিনীকে বিধ্বস্ত করিতে সমর্থ 
 হইবেন। ূ 
« সোভিয়েট যরূকাবের যুদ্ধের এই আয্জোজন একালে সম্পূর্ণ 
নৃতন এবং অবার্থ, ইহাই তাহাদিগের ধারণা । তাহাদের তিন শত্রু 
- জান্ধানী, ইটালী ও জাপান একষোগে তাহাদিগকে আক্রমণ ন। 
করিলে তাহাদের উদ্ভাবিত নূতন রণ-কৌশলের পরীক্ষ1 হইবে ন।। 


 মান্ঢুকুয়োর সম্রাটের ভবিষ্যৎ 


১৯৩১ খৃষ্টাব্দে জাপান বছ দিনের চেষ্টায় চীন সাম্রাজে।র একটি 
প্রধান অংশ আত্মসাৎ করিয়া ভাহীর মানুচুকুয়ে! নাম প্রধানের পর 
এই নব-গঠিত রাজ্যের শাসনভাই প্রদানের জল এক জন সাক্ষি- 
গোপাল. সম্রাটের অনুমন্ধান করিতেছিল;' বিস্তর অনুসন্ধানের পর 
একটি চশমাধারী : কৃশ যুবককে ভাপান সম্রাট হিক্োহিটোর অধীনে 
মান্চুকুয়োর সম্রাটের পদে নিযুক্ক করিয়াছিল! ৃ 

এই যুবকের নাম.. পিউ-আই। | (৮৪-1) ইনি চীন 


সাম্রাজ্যের মাঞু-রাজবংশের শেষ বংশধয়। পিউ-আই ঠ্ঠাহার 
উত্তরাধিকারের দাবীতে চীন সাম্রাজ্যের সিংহাসনে আরোহণ করিলে 
চীনের নব-গঠিত প্রজাতান্ত্রিক সরকার ছুইবার তাহাকে চীন 
সাম্রাজ্যের নিংহাসন হইতে পদঘাতে বিতাড়িত করেন। এই ভাষে 
বিতাড়িত হইয়া তিনি জীবনে বীতন্প্হ হইয়া কোন অজ্ঞাত পল্লী- 
ভবনে নিলিগুভাবে কালযাপন কর্তেছিলেন। দেই অবস্থায় 
জাপান সরকান্‌ তাহাকে সেই গরল্লীতবন হইতে আবিষ্কীর করিয়া 
মাধুকুয়োর সিংহাসনে ধ্দ'পন করিয়াছিলেন । জাপান ঘোষণ! 
করিল, চীনের রাজবংশ হইচই, মুুকুয়োর সমাট নির্বাচন কর! 
হইল, জাপানের পক্ষে ইহা অপেক্ষা অধিকতর স্টায়নিষ্ঠা ও নিলে 
ভিভার পরিচয় আর কি থাকিতে পারে? পিউ-আই মাঞচুকুয়োর 
সম্নাটের পদে প্রতি- 
ঠিত হইলে তাহার 
নাম হইল সম্রাট 
ক্যাং-তে | (190£- 
101) ) 

পিউ-আই মাধু- 
কুষ়োর সিংহাসনে 
প্রতিঠিত হইবার 
পর তাহার বাজ্য- 
কালের পঞ্চ বাধিক 
উৎসব উপলক্ষে 
»০ জাপান গত মার্চ 
মাসের প্রথম সপ্তাহে 
স্থির করিয়াছিল-_ 
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সপ ৬ ননী জাপান দমগ্র টীন 


এ জয় করিয়া যে সাম্রাজ্য 
অধিকার করিয়াছে, 
তাহা মাঞ্চুকুয়ে 
সাআাজ্যোর সহিত 
সংযো জত হইবে, এবং 
মাঞ্চকুয়ো সম্রাট 
ক্যাং-তে এই সম্মিলিত 
সাম্রাজ্যের সম্রাট বলিয়া বিঘোধিত হইবেন। এই ব্যবস্থায় জাপান 
পিকিন, নানকিং এবং সাংঘাই সরকারকে অভিন্ন শাসনশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ করিলে চীন সাগ্রাজোর শীসনকাধ্য শৃখ্খলার সহিত 
সম্পাদিত হইবে। 

_ পিউ-আইএর বয়স এখন ৩৩ বৎসর । তিনি তিন বংসর 
বসে তাহার পিভৃব্) চীন-সম্রাটু কুণ্নাং লুই-পরিত্যক্ত সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়াছিলেন । সেই সময় তিনি অপ্রাপ্তবয়ক্ক ছিলেন 
বলিয়। তাহার পিতা তাহার অভিভাবকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
বালক সম্রাট মিঃ পিউ-আই নামেই পরিচিত ছিলেন, তাহার 
সুশিক্ষার ভার সার রেজিনান্ড জনষ্টন নামক ইংবেজ শিক্ষকের হস্তে 
অপিত হইয়াছিল। বয়োবৃদ্ধির পর তিনি তীহার ইংরেজ শিক্ষকের 
নিকট একটি ইংরেজী নামের জন্ত ঝুপারিশ করিলে সার ব্রেজিনান্ড 
ভাহাকে হেনরী না প্রদান করিয়াছিলেস ৷ কিন্ধ কাহার বয়স 
যখন ১৭ হংসর..সেই সময চীনের মেনাপতি চাং জুন, চীনের সম্রাট 





মাধুকুয়ো-সআরাট 
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বিয়া আপনাকে বিজ্ঞাপিত করায় পিউ-আইকে তাহার বিকুদ্ধাচরণ 
করিতে হইক্কাছিঙ্প। কিন্তু ছুই সপ্তাহ মধ্যে এই ভূ'ইফোড় সম্রাটের 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়। অতঃপর পিউ-আাই তাহার পাঠাগারে 
প্রত্যাগমন কবেন। | 
_ জাপানীর! যখন মাঞুরিয়া, গ্রাদ করিয়া হেনরী পিউ-আইকে 
সম্রাটপদে প্রতিষ্টিত করে, তখন হইতেই তাহার! অবশিষ্ট চীনের 
উপর লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল, এবং সঙ্কল্প করিয়াছিল, চীন 
জয় করিয়া তাহারা পিউ-আইকে সংগ্র চার সমাট বলিয়া! ঘোষণ। 
করিবে, এবং ইহ।তে তাহাদের ত্বাজইনক্তিক উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে। 
জাপানী-রাজদূত জেনারেল হিপিকারী প্রতি মাসে তিনবার 
সম্রাট ক্যাং তের সিংকিং প্রাসাদে গমন করিয়া সম্বাটের সহিত 
পররাষ-নীতির আলোচনা করেন । প্রকৃঙপক্ষে সম্রাটকে মাধুকুয়োর 
শাসনকারো হস্তক্ষেপণ করিতে হয় না। ভিনি প্রত্যহ দীর্ঘকাপ 


পুরাতন ইংরেজী সংবাদপত্র পাঠ করেন, অবদরকালে টেমিস্‌ ৪ 
বিলিয়ার্ড ক্্রীড়ায় আনন্দ উপভোগ রুদ্দেন, এবং প্রতি রবিবার. 
প্রভাতে দরবার উপলক্ষে রাজ্যের জ্ঞানী ব্যক্কিগণের দহিত নান! 
বিষয়ের আলোচনায় রত থাকেন, এবং সায়ংকালে গুঙ্ীর আঘাতে 
অটুট “কারে' খিষেটারে গমন করেন। তিনি পিঞ্জরের বিহঙ্গের 
যায় নিশ্চিন্ত ও সুখী । | 

সম হেনরী পিউ-আই জীবনে ছুইবার স্বাধীন মনোবৃত্তির 
পরিচয় দিয়াছিলেন ; একবার তিনি কুসংস্কারের নিদর্শন দীর্ঘ শিখা 
নির্মংল করিয়া যুরোগীয় নাপিতের সাহায্যে কেশের পরিপাট্যবিধান 
করিয়াছিলেন । দ্বিতীয়বার জনসাধারণের প্রতিবাদ সত্বেও চশম! 
ধারণ করিয়াছিলেন । তাহার স্বদেশবামী অমাতাগণ বলিয়াছিল, 
চশমা ধারণে সম্রাটের সম্মান নষ্ট হয়; কিন্তু চশম। ভিন্ন তিনি এক 
ইঞ্চি দূরের বস্তও দেখিতে পান না। 


সনেট 


এত দিন ছিলে তুমি মোর করনাতে 
গোপন মানস-লোকে ! কনক-প্রভাভে 
প্রথম বসন্তব1মু এল কক্ষদ্বারে; 
স্ৃদয়-নিকুর্জে মোর আ!নন্দ-সস্তারে 
গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিল প্রস্থন । অন্ধকার 
উত্ন “পরে স্থকোমল প্রশান্ত উদার 
ফুটিয়া উঠিলে তুমি জ্যোঁতিঃ পদ্মসম 
আদিম উষায় যেন। 

মিগ্ধ নিরূপম 
বিদায়বিষ॥ এই গোপুলি আলোতে 
আজ তুমি এলে নামি' কল্পলোক হ'তে! 
সুদুর রহমত তবু রয়েছে ঘেরিয়। 
প্রতি অন্গ তব। ভরিয়। উঠিছে হিয়া 
চাহি' তোমা পানে । তোমার মাঝারে বুঝি 
মৃত্তিকা আকাশ আজি পাইয়াছে খুঁজি! 


গোধুলির আলো! কাল পড়েছিল মুখে, 
“এস আদ রূঢ় দিবালোকে ! সুখে হুখে 
তোমারে চিনিয়া লব সংসারের ম'ঝে 
আশায় নৈরাহ্ে গাথা যেথা নিত্য রাজে 
ক্ষুধিত হদয় শত | মায়ার কাজল 
মুছে ফেল জীখি ই'তে-তব . নিশি 


তোমার আনন হ'তে খুলে দাও আজি 
লঙজ্জ! আবরণ। কল্পনাকুমুমরাজি 
চয়ন করিয়া আম শৃজিম্ু যাহারে 

সে আজি ভাসিয়া যাক বিস্থৃতির পারে। 
তুমি যাহা শুধু তাই লব আজ হেরি, 
দুরন্ত বাস্তব শুধু রবে তোমা ঘেরি' 
সুনীল মরণ সম । মোহ্‌মুক্ত প্রাণ 
মাটার মাঝারে মাটা করুক সন্ধান! 


হায় রে দুরাশা; মাটা--তার অন্তন্তলে 
ন্ি্ধমন্দাকিনীধার! বহে! ফুলে ফলে 

ভরে বক্ষ তার। নিছক বাস্তব সেও 

কল্পনার লীলা । মূঢ মন, কিষেশ্রেষধু 
কে পারে বুঝিতে? কে পারে চিনিতে কহ 
স্বরূপ তোমার? শুধু জাগে অহরহ ূ 
চনিবার সুতীব্র বাসনা । দিবালোকে 

স্বপ্নের মাধুরী তব লেগে থাকে চোখে, 

বাস্তবের মরুতূমে জাগে শ্যামলতা। 

বহে ফন্ত-বালুকার ব্যগ্র বাকুলতা! 


চিরস্তন এ মিলন কল্পনা-বাস্তবে, 
আলে! ও ছায়ার খেল! এ নিখিল ভবে 
চলিতেছে যুগে যুগে. । ছায়। পরিছরি. 


কেমনে তোমার আলো পশিবে সুন্দরী? 
উীবিমলরঞ্* সরকার । 





ইত্ডেহৃতিশ্ হজ কি, 


১৯৩২ খুষ্টাবের ২০শে আগষ্ট প্রসিদ্ধ অটোয় চুক্তি হইয়া 


ছিল। এই চুক্তি ভারতরাসীর মনঃপৃত হয় নাই। এই 
চুক্তিতে বৃটিশ সাআাজ্যের অন্ান্ত দেশের সহিতও পরম্পর 
বাণিক্যের সর্ত কর! হইয়াছিল। কেবল ভারত নহে,_ 
অধিকাংশ বৃটিশ উপনিবেশও ইহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ 
করিয়াছিল। ভাঁরতবাসীর1 পক্ষপাতমূলক শুক্কপ্রবর্তন- 
ব্যবস্থার চিরকালই বিরোধী। ফিস্ক্যাল কমিশনও 
(05051 0017110155107) এই চুক্তির সমর্থন করেন নাই । 
লর্ড করনের আমলের ভারত সরকারও ইহা! আবশ্তক 
বলিয়া মনে করেন নাই। এই অটোয়া চুক্তি বিধিবদ্ধ 
করিবার সময় ভারতের পক্ষ হইতে যাহার এ প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়া আসিয়াছিলেন, তাহার কেহই ভারতের 
জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত হন নাই বা জনমতের সহিত 
পরিচিত ছিলেন না। যাহা হউক, এই চুক্তির মেয়াদ 
সুরাইয়া গিয়াছে। কিন্তু সরকার বলিয়াছিলেন যে, যতদিন 
অটোয়! চুক্তির অনুরূপ একট! চুক্তি ভারতবর্ষের সহিত 
বৃটেনের না হয়, ততদিন ভারতের সহিত অটোয়ার চুক্তি 
মত কাষ হইতে থাকিবে । এ বিষয়ে দেশের লোকের 
কোন মতই লওয়া হয় নাই। বলা! বাহুল্য, তাহার পর 
আল প্রান তিন বৎনর ধরিয়! বৃটিশ বণিকৃদিগের সহিত 
' ভারতবাসীদিগের একটা চুক্তি করিবার জন্য চেষ্টা হইয়! 
আসিতেছে । ভারত সরকারের বাণিজ্য-সচিৰ মান্যৰর 
সার জাফরউল্লা। খা ও তাহার ভারতীয় পরামর্শদাতার! 
কতবার বিলাত আর ঘর করিলেন, _লাঙ্কাশাফ়ারের তাতি- 
দিগের প্রতিনিধিরাও কিছুদিন শীতল দমীর-সেবিত শিষলা- 
শিখরে আসিয়। কাটাইয়। গেলেন,--কিস্ত উভয় পক্ষের 
সশ্মতিক্রমে ইণ্ো-ভারতীয় বাণিজ্যচুক্তির কোন সর্তই 
সাব্যস্ত হয় নাই। হ্যাঞ্চেষ্টার ভারতে 'অধিক পরিমাণে 
কাপড় বেচিতে চাছে। ভারতবাসীর!' তত বিলাতী 
কাপড়ের 'বোঝা। বহিতে চাছেন না। ১৯৩৫ থৃষ্টাব 
হইতে এই' ঠেলাঠেলি চলিয়া আমিতেছিল | ইহার 


ভারত সরকারের সহিত 


পর প্রকাশ পাইল যে, 
বৃটিশ সরকারের ইপ্ডো-বৃটিশ বাঁণিজ্যচুক্তি হইয়৷ গিয়াছে। 
৭ই চৈত্র উহার কতব'গুলি সর্ত ভারতে প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই চুক্তির ১৬ দফা ঈর্তের *্সারমর্দ দৈনিক সংবাদ' 
পত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। চুক্তির সমস্ত সর্ত কিছু পূর্বে 
প্রকাশ করিলে এ বিষুয়ে জনসাধারণের ভাবিয়া দেখিবার 


স্থবিধা হইত | ফাহ। হউক, কার্পাস-বন্ত্র-সম্পকিত সর্ভ- 
গুলিই উহার মধ্যে সর্বপ্রধান ৷ সেই সর্তগুলি এইরূপ । 
ভারতবর্ষকে চলতি বৎসরে (আগামী ডিসেম্বর মাসের 
শেষ পর্য্যস্ত') বিলাত হইতে আমদানী ৩৫ কোটি গজ 
কাপড় কিনিতেই হইবে । কিন্তু মোটের উপর ভারত- 
বামীকে বৎসরে অন্ততঃ সাড়ে ৪২ কোটি গঞ্জ বিলাতী কাপড় 
ক্রয় করিতেই হুইবে। তবে আপাততঃ গ্রেটরৃটেন হইতে 
আমদানী বস্ত্রের উপর যে মূল্য-শতকরা ২০ টাকা হারে 
ুহ্ ধার্য্য আছে বা ছিল, তাহা কোর! কাপড়ের উপর 
মূল্য-শতকর! ৫ টাক! হারে এবং ছাপা কাপড়ের উপর মুল্য 
শতকরা আড়াই টাক। হারে কমাইয়! দেওয়া হহয়াছে, 
অর্থাৎ এখন হইতে বিলাতী কোরা কাপড় প্রভৃতি মূল্য 
শতকরা ১৫ টাক! হারে আমদানী-শুক্ক দিয়া ভারতে প্রবেশ 
করিতে পারিবে । কেবল ছাপা কাপড়ের মুল্যের উপর 
শতকরা! সাড়ে ১৭ টাকা হারে শুদ্ধ দিতে হইবে । আমদানী 
বিলাতী কাপড়ের পরিমাণ ৩৫ কোটি গজ পর্য্যস্ত না হইলে 
ঘী আমদানীশশুক্কের পরিমাণ আরও শতকরা আড়াই টাকা 
হারে কমাইয়া দেওয়া! হইবে । তবেষদি কোন বৎসরে 
বিলাতী বনের আমদানী ৫০ কোটি গঞ্জের উপর উঠে, তাহা 
হইলে ৰিলাতী কার্পাসপণ্যের উপর লঘুকৃত আমদানী-শুব 
আবার বৃদ্ধি কর! যাইতে পারিবে । কিন্ত আবার যদি 
উহা সাড়ে ৪২ কোটি গঞ্জের নীচে নামিয়৷ আঞ্জে; তাহা 
হইলে আবার এঁ আমদানী কমান হইবে। 
 পঙ্গাত্তরে গ্রেটবুটেনকে চলতি ইংরেধী বৎসরে ৫ লক্ষ 
গাইট ভারতীয় কার্পাসতুলা! লইতে হইবে। উহার পর- 
বৎসর সাড়ে ৫ লক্ষ গাঁইট, তাহার পর প্রতি বৎসর ৬ লক্ষ 
গইট করিয়া কার্পাসতুলা' ভীরত- হইতে লইতে হুইবে। 


১৭ বর্ধচৈত) ১৩৪৫ 


যদি চল্ভি বৎসরে লাঙ্কীশীয়ারের তাতিরা ৪ লক্ষ গাঁইটের 
কম ভারতীয় কার্পাসতুল! কেনে এবং ইহার পরবর্তী বৎসর 
সাড়ে ৪ লক্ষ গাইটের কম তুলা ভারত হইতে খরিদ করে, 
তাহা হইলে এই শুক্ক আবার, বৃদ্ধি কর! যাইতে পারিবে । 
কিন্তু লাঙ্কাশায়ারের কলওয়ালারা ষে ভারত হইতে ভবিষ্যতে 
অধিক কার্পাপতৃঙ্গা লইবে, এমন প্লোন ব্যবস্থাই এই 
চুক্তিতে নাই । সুতরাং উষ্ভারজঠু ভারতবামীদিগের যে 
কোন লাভ হইল, তাহ! মনে করা যাইতে পারে ন।। 

ভারতবাসীরা গত ১৯৩৬ খুষ্টা্ুব বিপাত হষ্টতে ৩৫ 
কোটি গজ, ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে ২৮ কোটি ৯০ লক্ষ গজ এবং 
১৯৩৮ খৃষ্টার্ধে ২৩ কোটি গজ বিলাতী বস্ত্র আমদানী করিয়া" 
ছিল। তাহার পর এই চুক্তি অনুসারে সাব্যস্ত করা হইল 
যে, ভারতবাসীকে অতঃপর প্রা সাড়ে ৪২'কোটি গঞ্জ 
বিলাতী কাপড় আমদানী করিতে হইবে । অর্থাৎ বিলাতী 
বক্র আমদানী প্রায় দ্বিগুণ করিতে হইবে। স্দেশী 
শিল্পকে এরূপভাবে পঙ্গু করাযে খোর অবিচারের কার্য, 
তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন ন1। পক্ষান্তরে বিলাতী 
তাঁতিরা ভারতের নিকট হইতে ১৯৩৬ খুষ্টাঝে ৫ লক্ষ ৮০ 
হাজার গাইট, ১৯৩৭ খুষ্টান্বে ৫ লক্ষ ৩২ হাজার গাঁইট 
এবং ১৯৩৮ খ্ুষ্টাব্ধে ৩ লক্ষ ৯৪ হাজার গাঁইট তৃপগা 
কিনিয়াছিলেন। সুতরাং তাহারা যে ভারতের নিকট 
হইতে ৪ ক্ষ অথবা সাড়ে ৪ লক্ষ গাইট কার্পাস 
কিনিতে বাধ্য থাকিবেন, এরূপ চুক্তির ফলে বিলাতী 
তাঁতরা ভারতকে বিদ্দুমাত্রও অনুগ্রহ বা আনুকুল্য 
করিণেন না । বরং এই টক্তি লাঙ্কাশায়ারের তাতিদিগের 
বিশেষ সুবিধা করিয়া দিয়াছে । বিলাতী তাতির! ষে স্থলে 
সাড়ে ৫ লক্ষ অথবা ৬ লক্ষ গাইট কার্পাসতুলা! কিনিয়া 
'শাসিতেছিল) সে স্থলে ৪ লক্ষ সাড়ে ৪ লক্ষ গাইট কিনিতে 
পারিবে এই ব্যবস্থা করিয়া দেওয়াতে ভারতবা সীদিগের 
বার্থ রক্ষা করিবার মনোভাব কতদুর প্রকাশ পাইল, তাহ! 
সকলে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া! দেখিবেন। 

কেবল তাহাই নহে, তারতে বিলাত হইতে নিরা। 
বস্ত্রের উপর শতকর! ২৫ টাকা হারে আমদানী শুষ্ক ধার্য্য 
ছিল। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে উহ! শতকর] ৫ টাকা হারে কমাইয়। 
দেওয়া হয়, আবার এখন শুঙ্গ অকারণে শতকরা ৫ টাকা 
হাল করিয়া দেওয়া হইল! কিন্তু এইখানেই ইহার শেষ 

১৩৮২৩ 
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নহে। ষদি ভারত সাড়ে ২৬ কোটি গজের স্থানে.৩৫ কেটি 
গজ বিলাতী কীঁপড়.আমদানী করিতে না পারে? তাহা হইলে 
ইহা হইতে আরও আড়াই টাক। হারে বিলাঁতী বছ্ছের উপর 
আমদানী-শুন্ধ কমাইয়া, দেওয। হইবে । অর্থাৎ এই বৎস- 
রের মধ্যেই প্রায় ২০ কোটি গজ কাপড় বিলাত হইতে 
অর্ধিক আমদানী করিতেই হইব | তাহা অসম্ভব । কারণ, 
ভারতের বস্ত্রব্যৰসায়িগণের গুদামে এখন অনেক বিলাতী 
বন্্ মজুদ রহিয়াছে স্র্তরাং এই কৌশলে বিলাতী বস্ত্রে 
উপর ধার্য আমদানী শুক্ক আরও শতকরা আড়াই টাক! 
হারে কমাইয়। দিবার নিশ্চিত ব্যবস্থাই.করা রছিল। অর্থাৎ 
বিলাী বন্ধের উপর যে রক্ষণ-শুক্ক ধার্য হইয়াছিল, তাহা 
এইবার উঠাইয়া দিয় তাহার স্থানে শতকর। সাড়ে ১২ টাকা 
হারে রাজন্বশুহ্ক মাত্র ধার্য্যের ব্যবস্থাই করা হুইল। 
অটোয়৷ কমিটীর রিপোর্টে সার আবছুর রহিম, মিষ্টার 
মীতারাম রাজু এবং দেওয়ান বাহাদুর রায় ইরবিলাস সর্দা 
ষে সংখ্যাল্ল সদন্তের ত্বতন্ত্ব রিপোর্ট দাখিল করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও তাহার! বলিয়াছিলেন যে, পক্ষপাতমূলক গুহের 
(0১:501676121 80100) ব্যবস্থা ভারতের পক্ষে মঙ্গল- 
কর নহে। লর্ড কর্জনের আমলে ভারত সরকার এবং 
পরে ফিস্ক্যাল কমিশন উহা বর্জন করিয়াছিলেন । কিন্তু 
এখন লাঙ্কাশায়ারের তাতিদিগের স্থার্থরক্ষার্থ ভারত 
সরকার বৃটিশ সরকারের সহিত এইরূপ পক্ষপাতমূলক 
শু ধার্ষ্য করিলেন । আর্থিক ব্যাপারে তারতবাসীর 
্বায়ত্বশান লাভের উহ! অপূর্ব নমুন! ! | 

১৩ই চৈত্র ভারত সরকারের বাণিজ্য-সচিব সার মহম্মদ 
জাফরুল্ল। ভারতবর্ষায় ব্যবস্থা পরিষদে এই অসুঙ্গত * চুক্তির 
প্রস্তাবটি গ্রাহ্য করাইয়া লইবার জন্য উপস্থিত করিয়া" 
ছিলেন৷ তিনি এই উপলক্ষে ষে বক্তা করিয়াছিলেন, 
তাহ। সুঠু বলিয়। কেহ মনে করেন নাই । যাহা ম্তায়তঃ 
সমর্থন কর! অসম্ভব, তাহা সমর্থন করিতে হইলে বক্তৃতা 
যেরূপ হয়, তাহার বক্তৃতা সেইবপই হুইয়াছিল। তিনি 
বলিয়াছেন, যুদ্ধের পর হইতে ভারতে বিলাতী বন্ত্রের আম- 
দানী কমিয়া আসিতেছে আর ভারতীয় তুলার বিলাতে 
রগডানী বাড়িয়া যাইতেছে । অতএব লাঙ্কাশায়ারের 
তাঁতিদিগের প্রস্তৃত বন্ব ভারতে আমদানী করিবার জন্তু 
সাহাধ্য করা আন্শ্তক।* আমরা এ কথার সার্থকতা 


৯১৮৪ 


৮২ বীর ৬৬ 


স্বীকার করিতে না না। আমাদের দেশে বে 
ভীষণ বেকার-সমস্তা ও অন্ন-সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহা! অগ্রে দুর ন1 করিয়া আমর1 বৃটেনের বেকার-সমস্তার 
কথা ভাবিতে পারি না। অতএব বৃটিশ বেফকার-সমস্ার 
সমাধান করিবার জন্ঠ আমাদের চিস্তা করিবার বদর 
এখন নাই । বিলাতী তাতিরা ইচ্ছা করিয়া ভারতীয় তুলা 
কেনে না, ভারতে তুলা! শস্ত। বলিয়াই কিনে । 

বাণিজ্য'সচিবের এই প্রস্তাবের তিনটি সংশোধন প্রস্তাব 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করা হইয়াছিল_- 

(১) শ্রীযুত অথথলচন্দ্র দত্ত প্রত্তাব করেন, ব্যবস্থা 
পরিষদের আগামী শিমলা অধিবেশন পর্য্যন্ত এই প্রস্তাবের 
'আলোচন! স্থগিত রাখ। হউক । ইতোমধ্যে এ চুক্তির প্রস্তাব- 
ফলে রুষিঃশিল্প এবং বাণিজ্যকার্ষেয নিযুক্ত ব্যক্তিদিগের উপর 
ইহার ফল কিরূপ হইবে, তাহার বিষয় একটি কখিটার 
ত্বারাই অনুসন্ধান কর! উচিত ) 

(২) মিষ্টার এইকম্যানের প্রন্তাব অখিল বাবুর 
প্রস্তাবের অনুরূপ । কেবল কমিটার গঠন সম্বন্ধে একটু 
পার্থক্য ছিল। 

(৩) সর্দার শান্ত সিংহ প্রস্তাব করেন ফে,স্বিলাতী 
সাতির1 চলতি বৎসরে সাড়ে ৬ লক্ষ গাইট এবং ভাহার 
পর তিন বৎসরের যধ্যে ১৯ লক্ষ গাইট কার্পাসতুল। 
ভারত হইতে লইবেন এবং “তন্মধ্যে লম্বা এবং ছোট 
অআশওয়াল! তূলার পরিষাণ যথাক্রমে '৩* এবং ৭* অংশ 
হওয়া চাই ।” মূল প্রস্তাবে এই ব্যবস্থা কর! আবপ্তক | 
'... ব্যবস্থা পরিষর্জে এই প্রস্তাব লইয়| তুমুল বাদবিতশ্ড। 
হইয়। গিয়াছে । শেষে উক্ত পরিষদ ৫৯--ভোটে বাণিজ্য- 
গ্চিবের প্রস্তাব অগ্রাহা করিয়াছেন । মোখ্রেম লীগের দল 
'কোন পক্ষেই ভোট দেন নাই। মুরোপীয় এবং সরকারের 
মনোনীত সদস্তর1! সরকারের গ্রীস্তাবের সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন । তাহাদের সংখ্যা ৪৭টি? সুতরাং ২৮শে মার্চ ব্যবস্থা 
পরিষদের অধিকাংশ সাশ্যের ভোটে ই্ডোবৃটিশ বাণিজা- 
চৃক্তি অগ্রাহ হইয়া গিয়াছে। ইহাতে সরকারকে স্বীকার 
করিতে হইবে যে, অধিকাংশ গোকই এই চৃক্তি চাহেন 
মাই। স্থার্থবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে। 
দেশের জনম্ত বাহার! প্রৃতিবিদ্বিত করেন, তাহারা কেছই 
এই চুজিতে সম্মতি দেন নাই।' ফেন্জ্রী পরিষদে এই 


: আসাদ অন্ুক্মেভী 


ূ রা তয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


চুক্তি অগ্রাহ ছুইবার পর বড় লাট শ্থৈর ক্ষমতা! প্রয়োগ না 


করিলেও ৩০শে মার্চ রাহীয় পরিষদে আধিকাংশ ভোটে 
উহ গৃহীত হইয়াছে । ৩১শে মার্চ অটোয়! চুক্তির অবসানে 
১ল! এপ্রিল হইতে এই চুক্তি অনুসারে কাষ হইবার কথা) 
কেছ কেহ মনে করিতে পাবরেন”এখন ভারতে আমদানী 
বস্ত্রের উপর শুক্ক ধ্বর্ষ্যের যে ব্যবস্থা হইল, তাহা ভারতীয় 
বস্শিল্পরক্ষার্থ পরিকলিড নহে» তাহা! ভারতে বিলাতী বস্- 
বাঁণিজ্যের রঙ্গা-ুদ্ধ বলিয়াই যেন পরিকল্লিত। 


হুঙজ্ হল 


ভারত সরকারের রাজস্ব বিল বড় লাঁটের সার্টিফিকেট দ্বারা 
গৃহীত হইল । এই বিলমানির আলোচন! প্রসঙ্গে অনেক 
স্দগ্তই অনেক আবশ্তক সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া 
ছিলে । লবণের কর মণফরা ১০ স্থলে ১ টাকা করিবার 
জন্য ভ্রীধুত অনস্তশয়দম্‌ আয়েঙ্গার এক সংশোধন প্রস্তাব 
উপস্থিত করিয়াছিলেন । তিনি বলেন যে, তিনি রাজস্ব 
বিলের প্রতিবাদকল্পে এ প্রস্তাব উপস্থিত করেন নাই। 
লবণের ব]াপারে সারচার্জ আইন বহাল রাখিবার প্রতিবাদ- 
স্বরূপ তিনি গু প্রস্তাব উপস্থিত করিযাছেন। সারচার্জ 
জরুরী ব্যবস্থা হিসাবে প্রবর্তিত কর হয়। জরুরী অবস্থা 
এখন আর নাই, তথাপি দরিদ্র ক্ৃষিজ্রীবীদিগের প্রতিবাদ 
এবং আঁপত্তি উপেক্ষা করিয়াই রাজন্ব সচিব নিমকের উপর 
সারচাঞ্জ বহাল রাখিয়া দিয়াছেন। শ্রীযুত লালচাদ 
নবনরীণ সংশোধন প্রস্তাবটি সমর্থন করিতে উঠিয়া! বলেন 
যে) ভীরত-সচিব পাঁচ বৎসরকাল ভারতের মিমক খাইয়াও 
তাহার মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতেছেন না। শ্রীধৃত ই্রপ্রকাশ 
বলেন যে, লবণের ব্যাপারট! একট স্থায়ী ক্ষতে পরিণত 
হুইয়াছে। সার নৃপেন্দ্রনাথ সরকার হাসিয়া বলেন। ক্ষতের 
উপর আর 'লবণ নিক্ষেপ করিবেন 'না। শ্রীপ্রকাশ আরও 


বলেন ষে। সরকার লবণাুবেষ্টিত ভারতের দীন , অধিবাসী- 


দিগকে নিত্য প্রয়োজনীয় 'লবণের ব্যবহার বিষয়ে বঞ্চিত 
রাখিয়াছেন" এই দিন লবণের কর মণকরা ৪ আনা স্বাস 


ফরিবার প্রস্তাব গ্রাহ করা হয়। 


এই জমত্ব মিষ্টার স্্যমূর্তি বত়লাট কর্তৃক রকেট 
করিয়া! রাজন্ব। বিল পাঁশ করিবার নীতির ভীশ প্রতিবাদ 
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করিক্াছিলেন। সার জেমসের এই সংশোধক প্রস্তাবটি ৫০ 
ভোটে অগ্রাহথ হইয়া যায়। মুস্লেম লীগের সদস্তগণ এবং 
অন্য ৪ জন সদস্য এই প্রস্তাৰ সম্বন্ধে কোন পক্ষেই ভোট 
দেন নাই। পোষ্টকার্ডের, মৃপ্য তিন পয়সার স্থানে ছুই 
পয়স। করিবার প্রস্তাবও*বাবস্থা পরিষদে গ্রাহা হুইয়াছিল। 
কার্পাস-গুহ্ব দ্বিগুণ করিবার প্রস্তাব বর্জন করিবার: জন্য 
সার হোমি মোদী এক সঞশ্রেধন প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলেন ষে, কাচামালের উপর এই ভাবে 
কর ধার্ধয করিবার প্রস্তাব যুক্তিবিরুদ্ধ। ইনি আরও বলেন 
ষে, ফিস্ক্যাল কমিশন কাচা মালের উপর -শুন্ক ধার্য্য করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন, তাহা! সত্বেও তিনি কাচা মাল তুলার 
উপর ধার্ধ/-ুস্ক দ্বিগুণ করিলেন কেন? ইহাতে তাহার 
অর্থকমিশনের সুপারিশের উপর* শ্রন্ধ। প্রকাশ পায় নাই। 
বক্তা আরও বলেন যে, রাজস্ব বিলের প্র প্রস্তাব গৃহীত 
হইলে তাহার ফল এই ফীড়াইবে যে, উহার জন্য হুঃতা এবং 
কাপড়ের উপর যে রক্গাব্যবস্থা আছে, তাহা বৃথা হইয়া 
যাইবে । রীতিমত তদন্ত করিয়াই এই রক্ষা-ব্যবস্থা 
অবলদ্িত হইয়াছে, সুতরাং রাজন্ব সচিব উহ! অগ্রাহা করিতে 
পারেন না। মিষ্টার এফ! ই, জেম্স্‌ বলেন যে, তিনি শুন্ক 
নির্ধারণ সম্পর্কে শ্বেতাঙ্গ সদস্তদিগের মতের সমর্থন করেন 
না। তিনি আমদানী কার্পাসতুলার উপর ধার্য্য শুন্ধ 
ঘিগুণিত করিবার প্রস্তাবটি বর্জন করিবার মতেরই লমর্থন 


করেন। কৃষকদিগের দিক্‌ দিয়াই বিচার করা হউক, 


অথবা বস্ত্রশিল্পের দিক্‌ দিয়াই বিচার করিয়া দেখ! হউক, 
কিনব! এ দেশে শ্রী কাচা মালের আংশিক অভাবের দিক্‌ 
দিয়াই ভাবিয়] দেখা হউক, কোন দিক্‌ দিয়াই কাচা মালের 
উপর শ্ুন্ ধার্ধ্য করা সমর্থনীয় হইতে পারে না। মিষ্টার 
চ্যাপমান মর্টিমার শ্বেতা সদশ্দিগের মামুলী অসার যুক্তি 
প্রদর্শন করিয়াই সার হোমীর প্রস্তাবের প্রতিবাদ করেন। 
মিষ্টার মনু সুবেদার সার ছোমী মোদির উক্তিই দৃঢ়ভাবে 
সমর্থন ,করেন। সার হোমী মোদির প্রস্তাবও ব্যবস্থা 


পরিষদে গ্রাহা হয়। 
১১ই চৈত্র, অর্থ-সচিব সার জেম্ন গ্রীগের ব্যবহারে 


ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হইয়াছিল। 


তিনি রেল বজেটের শেষ দফার দাবী সম্পর্কে ভোট গণনার 


সময় জীযুত লত্যনূর্ধির স্বদ্দে আপত্তিজনক মন্ববা 


করিয়াছিলেন । অিষ্টার এনে এই অশিষ্ট উক্তির প্রভ্ধাদ 
জন্য প্রেসিডেণ্টের নির্দেশ চাছিলে ভিনি বলেন ষে, তিনি 
যখন উক্তিটি শ্বয়ং শুনেন নাই) তখন তিনি খী সম্বন্ধে ' 


' কোন ব্যবস্থা করিতে গ্রারেন না 1 বে কাহারও পক্ষে কোন 


গ্লানিকর বা অভদ্র উক্তি কর! উচিত নহে 1 বিরোধী দলের- 
কেহ কেহ রাজন্ব সচিবকে 'এজন্য ক্ষম] প্রার্থনা করিতে 
বলেন। কিন্ত তিনি তাহার আসনে অটলভাবে বঙিয়া 
থাকেন। ইহাতে সদশ্যদিগের মধ্যে ঘোর উত্তেজনা সঞ্চার 
হয়। পরিষদে রাঙ্জশ্ব-সচিবের প্রস্তাব একে একে অগ্রান্থ 
হইতে থাকে । শেষটা রাক্রত্ব“সচিব মিষ্টার সত্যমূত্তির 
নিফট ক্ষম! প্রার্থনা করিয়াছিলেন । »বৈঠক-শেষে খিষ্টার 
সত্যমূর্তি সহান্যবদনে রাজন্ব-সচিবের সহিত করমর্দন করিলে 
পরিষদ-গৃহ উল্লাসমুখরিত হইয়াছিল। অতঃপর রাজস্ব 
বিল ব্যবস্থা পরিষদ কর্তৃক অগ্রাহ হয়, সে জন্ট উহা 
বড়লাটের নিকট ফেরত পাঠান হুয়। বড়লাট এ বিলখাঁনি 
যে আকারে উপস্থিত কর! হইয়াছিল, মেই আকারেই উহা 
গ্রাহথ করিয়া লইবার জন্য স্পারিখ করিয়া পাঠান । ফলে 
লবণ-কর হার প্রতি মণ এক টাক। ৪ আন! বহাল রাখিবার 
জন্ট রাঁজন্ববসচিব এক সংশোধন প্রস্তাৰ উপস্থৃত করেন । 
ধসম্বন্ধে পরিষদের ভোট সমস্ত বিল সম্বন্ধে ভোট বলিয়। 
গণ্য হইবে ধার্যয হয়। এই প্প্রন্তাবটির পক্ষে ৪২টি এবং 
বিপক্ষে ৫০টি ভোট হওয়াতে বিলখানি আবার পরিত্যক্ত 
ভইয়াছিল। রেলওয়ে বজেটের সম্বন্ধে একটি অতিরিক্ত 
দাবীও ৬২টি ভোটে অগ্রাহ কর! হইয়াছিল। কিন্ত ১৪ই চৈত্র 
কাউব্সিন অব. ষ্রেট ২৭টি ভোটে বড়লাট কর্তৃক সার্টিফিকেট 
করিষ। প্রেরিত এই বিলখানি গ্রাহ করিয়া! লয়েন 1 গতি 
পক্ষদলের নেতা রামদাস পাণ্টলু এই প্রকার সুপারিশ 
করিয়া! রান্ষন্ব বিল পাশ করাইয়া লইবার বিরুদ্ধে তীব্র 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

আম পাচ বৎমর কাল উপধু্পরি সার্টিফাই করিয়া 
রাজস্ব বিল গ্রহণ করার হ্বারাই কর্তৃপক্ষ এ দেশের জনত 
কতটা গ্রাহ্য করেন এবং গণতাস্ত্রিক নিয়ম অনুসারে এদেশ 
কতটা শাদিত হইতেছে, তাহা বেশ মুস্পষ্টভাবেই বুঝা 


'ষাইতেছে। 


১০৮৩ 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্য| 
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 কংগ্রেস্কমইদিগেক কুক খকৃট 
নহজ্ন কুক্ষঃ 


কংগ্রেস এখনও কাগঞে-কলমে অসহযোগ নীতি পরিত্যাগ 
ফরেন নাই । কিন্তু কার্য্যতঃ দেখ! যাইতেছে, গ্রেসকক্ষীরা 
অসহযোগ নীতির অন্তর্জুলি করিতেছেন। কংগ্রেসের 
একমাত্র মুখপাত্র মহাত্মাজী ত বিন! নিমন্ত্রণেও লাট-ভবনে 
ফাতায়াত করিতেছেন । গান্বীজীর অন্গত ভক্তবৃন্দও লাট- 
বেলাটের নিমন্ত্রণ গ্রহণে কুহাশৃন্ত । কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট 
রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র বলিতেছেন, এ প্রকার সরকারী খানা- 
পিনায় যোগদান্ত সম্বন্ধে কংগ্রেসকম্মাদিগের প্রতি যে 
নিষেধাজ্ঞা প্রবস্তিত হইয়াছিল, তাহ প্রত্যাহার কর হয় 
নাই। কিন্ত গত ৩০শে মার্চের বড়লাটের দরবারের 
সাকুলারে প্রকাশ, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু অন্ঠান্ 
নিমান্ত্রতের সহিত বড়লাটের সহিত একত্র ভোজন করিয়া- 
ছেন। ভারতবর্ষায় ব্যবস্থাপরিষদের অন্যতম কংগ্রেস- 
নায়ক শ্রীধুত সত্যমুত্তি দিল্লীর ইম্পিরিয়াল হোটেলে মিষ্টার 
এফ ই জেমসের নিমন্ত্রণ রঙ্গ! করিয়াছিলেন । কংগ্রেসকক্ষ্ষারা 
আর এখন এী নিষেধাজ্ঞা মানিতেছেন না। যিনি কংগ্রেসের 
একমাত্র কর্ণধার বলিয়! বিঘোধষিত, সেই মহাত্মাীই যখন 


হামেশ। লাট-বেলাটের বাড়ী চুটিতেছেন, তাহাদের'সহষো গিতা ? : 
ও সহকারিত্ব সাদরে গ্রহণ করিত্বেছেন, তখন কি বুঝিতে | 


হইবে না যে, ও অনহষোগ নীতি ব্যর্থ বলিয়াই কার্যযতঃ 
উহা পরিত্যক্ত হইয়াছে+ কিন্তু বোধ হয়) সে কথা চক্ষু 
চঙ্জার অনুরোধে কাগজে-কলমে স্বীকৃত হইতেছে না। 


রঙ সপ আগে 


হিন্দু কর্তহ্ 


শরীযুত বিনায়ক সাঁভারকর এখন নিণ্ধল ভারতীয় হিন্দু 
সভার সভাপতি । ১১ই:চৈত্র হইতে ৩ দিন তিনি মুঙ্গেরে 
বিহার প্রাদেশিক. হিনু্ভার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 
তিনি বলিয়াছেন যে, শনদুদিগের ্ায়সঙ্গত অধিকার রক্ষ! 
করিৰার চেষ্টা যে জাতীয়তাঁর বিরোধী এবং লজ্জাজনক, 
এপ চিন্তা যেন হিন্দুরা মনেও স্থান না দেন। তাহার 
বিশ্বাস এই ষে, সংখ্যাল্ল সম্প্রদায়ই হউন, আর সংখ্যাধিক 
সপপ্রদায়ই হউন, সকল স্প্রদায়েরই নিজ নিন যুক্তিসঙ্গত 
এবং আইনসনত অধিকার রঙ্গ “করিয়া চল! উদ়্িত। এই 
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ভাবের জাতীয়তার সহিত হিন্দুদিগের সংস্কৃতিগত, রাজনীতি, 
গত এবং সমাজগত স্বার্থরক্গা ব্যবস্থায় কোন বিরোধ 
নাই » তিনি আরও বলিয়াছেন যে১“যদি ফেহ এমন কথা 
বলে ষে, ভারতে জাতীয়তা শব্দের অর্থ ই এই যে, হিচ্দুদিগে 
স্রমাগতই অবনয়ন, মুসলমানগণের চীতকারে হিন্দুর 
অবিরত অধিকার আ্াগ, তাহ। হইলে হিন্দুদিগের সে প্রকার 
জাতীয়ুতাকে বর্জন করা ক্বর্তবছ ইহা কেবল হিন্দুবিরোধী 
নহে, উহা! আসল জাতীয়তারও বিরোধী” ইত্যাদি । ছযুক্ত 
সাঁভারকর যাহা বলিয়াছেন? তাহা সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য। 


৬ 
সা ৫ পা শি পর পপ গা 





শ্রীযূত ৰিনায়ক সাভারকর 


তিনি আরও বলিয়াছেন? হিন্দুরা উনজন সম্প্রদায়ের সহিত 


ঠিক তুল্যমৃল্/ভাবে ব্যবহার করিতে সম্মত; কিন্তু তাহারা! 

খ্যাধিক বলিয়া অন্যকে ক্রমাগত অধিকার ছাত়িয়! দিতে 
সম্মত নহেন। মুঙ্গেরে হিন্দুসভার অধিবেশনে বছ জন- 
সমাগম ও বিপুল সম্বর্ধনা হইয়াছিল। সুসজ্জিত হস্তীঃ অশ্ব, 
উ্রয়ুখসহ বিপুল শোভাযাত্রার আড়মরে হিন্দুধর্ের জয়ধ্বনি 
গোলাপজল ও পুশ্পবর্ষণের মধ্যে বীর সাভারকর ও ডাঃ 
মুঞজেকে রৌপ্যনির্শিত তাঞ্জামে বসাইয়া সভায় লইয়া যাওয়া 


১৭শ বর্ষ__চৈর। ১৩৪৫] 


সলাসস্তিষ্ত প্রসঙ্গ 
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ছয়। সাভারকর বলিয়াছেন) অনেকে মনে করেন হিন্দু 
মহাসভা প্রাচীন হিন্ুদিগের কুসংস্কার পুনরুজ্জীবিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে ; সে ধারণ! ভুল। হিন্দু যহাসভ। 
হিন্দুত্ব রক্ষ! অর্থাৎ হিন্দুর সংস্কতি, হিন্দুর সমাজ, হিন্দুর 
ভাষা গুডতি রক্ষ/ করিতে চাহেন। : ইহা! ধর্মমতবাদ 
অপেক্ষাও ব্যাপক । কংগ্রেন মুস্প্রামানদিগের পক্ষপাতী 
বলিয়াই কংগ্রেসের- উগ্র, হিন্দু মহাসভা আস্থাহীন। 
কংগ্রেস সরকারের নিকট হইতে মুসলমানরাই অধিক 
অধিকার পাইতেছে। বর্তমান, দুর্দিনে সমস্ত হিন্দুর 
সঙ্ববন্ধ হইয়া কায কর| যে একান্ত কর্তব্য) তাহ! সকলেই 
স্বীকার করিবেন। কতকগুলি বিষয়ে এত বড় একট। 
বিশাল দেশে মহভেদ ঘটিবেই। কিন্তু সেই বিষয়গুলি 
আপাততঃ বিবেচনাধীন রাখিয়া “অন্ত বিষয়ে এ্ীকমত্য স্থাপন 
করিয়া কার্ধ্য কর। আবশ্তক। নতুবা মতবিরোধ জন্য 
একতা! স্থাপনে অন্থবিধ! ঘটিবেই ৷ যে সকল বিষয়ে মত- 
ভেদ আছে, সে সকল বিষয়ে ভিম্নমতাবণব্বিগণকে স্বাধীন 
মত প্রকাশের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়াই সঙ্গত। 


হতগ্রেজেহ কখহ্যকহুই ুহছিতি 


ংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি গঠনের বিলম্ব জন্য নানাবপ 
অন্থুযোগ উপস্থিত হইয়াছে । রাষ্ট্রপতি শ্রীযুত স্থুভাষচন্ত্ 
বন্থ সে জন্ঠ জামাডোবা হইতে ১১ই চৈত্রের বিৰৃতিতে 
এই বিলম্বের কথ। বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন, ব্রিপুরী কংগ্রেসের পর তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করিয়া! আনোলন প্রবন্তিত হইয়াছে যেঃ তিনি 
কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি গঠন না করিয়া কংগ্রেসের 
অচল অবস্থ। ঘটাইয়াছেন। কিস্তু যখন কার্যকরী সমিতির 
সদস্তগণ একযোগে পদত্যাগ করিয়া একপনক্ষকালের জন্য 
কংগ্রেসের সঙ্কট অবস্থ। উপস্থিত করিয়াছিলেন তখন 
ঠাহাদের বিরুদ্ধে এন্পপ কোন আন্দোলন কর হয় নাই। 
পগিত পন্থের প্রস্তাব "অনুসারে রাষ্ট্রপতিকে মহাত্ম। গান্ধীর 


মতানুসারেই কার্য্যকরী সামতি গঠিত করিতে হইবে। এই 


প্রস্তাব গ্রহণ করা কংগ্রেসের অধিকার এবং নিয়মের 
বছিভূতি বলিঘ়াই রাষ্ট্রপতির ধারণা । আমরাও ঠিক 
তাহাই মনে ররি। কংগ্রেমের সভাপতি. এক ছ্ধন 


সভা'শোভন ব্যক্তি নহেন যে, তাহার মতের কোন মূল্য নাই 
--অন্যের অপা্জ-ইঙ্গিতে তিনি পরিচালিত হইতে বাধ্য । 
ব্রিপুরী কংগ্রেসে ও প্রস্তাব গ্রহণের সময কংগ্রেসের সদন্ত বর্গ 
সকলেই জানিতেন ষে; সুভাষ বাঁবু কঠিন গীড়ায় আক্রাস্ত-। 
মহাত্মাীও ত্রিপুরী কংগ্রেসে উপস্থিত হন নাই। পীড়িত 
সুদ্ভাষ বাবুর পক্ষেও তাহার সহিত শীঘ্র সাক্ষাৎ করা সম্ভব 
ছিল না। মহাত্মা্মী রাজকোট হইতে দিল্লী, এমন কি 
এলাহ্বাবাদদে আবুল কালাম. আজাদকে দেখিতে আসিয়া" 
ছিলেন, কিন্তু অনুরোধ সত্বেও অনুস্থ স্থভাষচন্দ্রকে দেখিতে 
বা পরামর্শ করিতে জামাডোরায় আসিতে পারেন নাই। 
এই জন্থই কার্ধ্যকরী সমিতি গঠন এত্‌ দিন সম্ভবপর হয় 
নাই। রাষ্ট্রপতি ম্পষ্টভাষাতেই বলিয়াছেন যে, কংগ্রেম 


'ষদি তাহাদের ক্ষমতার বহিভূ্ত এবং বে-আইনী এই 


প্রস্তাবটি গ্রহণ না করিতেন, তাহ। হইলে তিনি কংগ্রেসের 
নিয়ম অনুসারে ১৩ই মাচ্ছ তারিখেই কার্1করী সমিতি 


গঠন করিতে পারিতেন। 


প্রেসিডেন্ট নির্ব্বাচনের পর হইতে এ পর্য্স্ত যাস 
ঘবটিয়াছে, তাহা বিবেচন। কৃরিয়। তাহাদিগকে সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে ষে, উপস্থিত অবস্থায় কংগ্রেসের ছুই দলের মধ্যে 
সহযোগিতাপূর্বক কার্য্য করা সম্ভব হইবে কিনা? কংগ্রেম 
“কার্যকরী সমিতি সম্বন্ধে মহাত্মাপীর ধারণ! কি, তাহা 
সুম্পষ্টভাবে মহাত্মাীর নিকট হইতে জানিয়া লওয়। 
প্রয়োজন । উচ্াতে কেবল একমতাবলম্বী লোক থাকিরে, 
নাঃ কংগ্রেসে যেমন ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী লোক আছেন) 
তেমনই ভিন্ন ভিন্ন মতের লোক উহাতে থাকিবে? যদি 
মহাত্মাধীর মত ইহাই হয় ষে, উহীতে একমতাবন্বী 
লোকই থাকিবে, তাহা হইলে রাষ্ট্রপতির মতানুসারে পূর্ববর্তী 
কংগ্রেস কার্যকরী সমিতির সদন্থদিগের সহযোগিতা করিয়া 
কাধ করা সম্ভব হইবে কি? রাষ্ট্রপতি আরও বলিয়াছেন যে, 
মিষ্টার পন্থের প্রস্তাব সম্বন্ধে মহাত্াভীর ধারণ। কি, তাহ 
তিনি জানিতে চাহেন। মহাত্মাজী ষাঁদ মনে করেন বে, 
উহ] সুভাষ বাবুর উপর অনাস্থাস্থচক, তাহা হইলে তিনি 
কি সে জন্য সুভাষ বাবুর পদত্যাগ ইচ্ছা করেন? কেহ কেহ 
বলিয়াছেন যে, পন্থের প্রস্তাব কংগ্রেসের প্রেমিডেশ্টের সহিত 
মহাত্মা গাদ্ধীর পুনর্শিলনসাধক ৷ সুভাষ বাবু প্রসন্গত্ঃ 
একথাও বশিযুছেন যে, “তাহার, পক্ষ হইতে মহাত্মাধীর 
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সহিত কোন বিচ্ছেদ বা কলহ -ঘটে নাই” এই সকল 
কারণেই কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটা গঠনে বিলম্ব ঘটিয়াছে। 
কিস্ত গয়া কংগ্রেসের পর যেমন ছুই দল ছুইটি বিভিন্ন পন্থা! 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবারও সেইরূপ হুইবে কিনা, 
তাহাই সঙ্গীন সমন্তা। ২৫শে চৈত্র রাষ্ট্রপতি প্রচার 
করিয়াছেন যে, আগামী ১৩ই বৈশাখ নূতন কংগ্রেস 
কার্যকরী সমিতির এবং ১৪ই বৈশাখ ত্র্যহস্পর্শের দিন 
হইতে নিখিল ভারতী য় কংগ্রেস কমিটার অধিবেশন আরম্ত 
হইবে । মহাত্মাজীর ষনোনীত কার্ধ্যকরী সমিতির সদস্তা- 
গণের নাম ৭ই টৈশাখের মধ্যে প্রকাশিত হইবে । 

এতদিন কার্যকরী সমিতির বৈঠক না বসাতে কংগ্রেসের 
কার্ষ্ের যে অসুবিধা হুইয়াছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
কিন্তু সে জন্য মাহারা আচম্বিতে এ কমিটার পদত্যাগ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের দাবিত্ব কি অধিক নহে? গত 
বতসর হরিপুর কংগ্রেসের ছয় সপ্তাহ পরে ওয়ার্কিং 
কমিটার বৈঠক বসিয়াছিল। তাহাতে তো কোন কথা 
হয় নাই। এবারই উহা লইয়া এত হৈ চৈ হইল কেন? 
মহাত্মাঞী যদি ব্রিপুরী কংগ্রেসে উপস্থিত হইতে পারিতেন, 
অথবা লাট-প্রাসাদের জর্ররী কার্য; এক দিনের জন্তও স্থগিত 
রাখিয়া সুভাষ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতে পারি- 
তেন, তাহ! হইলেও এই সমিতির সভ্য নির্বাচন করিতে 
অথব! কমিটার বৈঠক বসাইতে এতু বিলম্ব খটিত ন!। 
মহাত্মাীর স্বাস্থ্য ভাল নহে। কিন্তু তিনি রাঙ্কোট 
হইতে দিল্লী আর দিল্লী হইতে.রাজকোট যাইতে পারিলেন, 
আর সুভাষ বাবুর সহিত দেখা করিবার জণ্ত দিলী হইতে 
ঝরিয়ায় আসিতে পারিলেন ন। ! এজন্য মহাত্মাী বোধ হয় 
পূর্ব্ণে কোন অনুপ্রেরণা পান নাই । যাহা. হউক, এখন 
মহ্থাত্মাজী কার্যকরী সমিতির সদস্ত নির্বাচন সম্বন্ধে কিদ্ধপ 
মত এবং অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন--তাহ! জানিবার জন্য 
সকলে উদ্প্রীধ রহিয়াছেন । 


ভধহ্ভ্ভকবজ্যে জায্ঞদ+ফিক হ্যহন্ছঃ 


সাং্প্রদায়িক নির্বাচকমণ্ডলী.গঠনফলে ভারতে যে কিরূপ অনিষ্ট 
'ঘটিতেছে, তাহ! সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। যাহাতে ইহার 
প্রসার বৃদ্ধি হয়, ইহা..কোনি ভার্তবাসী, বা ভারতীয়দের 


গুভকাধী ব)ক্তিই ইচ্ছা করিতে পারেন না। মিশর 
হইতে যাহারা ভারতে আসিয়াছিলেন, তাহারাও ইহার 
নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু আমর! শুনিয়। বিশ্মিত হইলাম 
যে? মহাত্মাজী উপবাস ভঙ্গের পর রাজকোটস্থিত মুসলমান" 
দিগকে স্বতন্ত্র নির্বাচকমণ্ডলী, মায় কতকগুলি আসন, 
মুদলমানদিগের জন্ত সংরক্ষিত করিতে চেষ্টা করিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । সংবাদুটি গত ১১ই মার্চ তারিখের 
£ইওিয়ান সোস্তাল রিফণ্্ার' নামক পত্রে প্রকাশিত হুইয়াছ্ছে। 
মহাত্মা্ী আরও বলিয়াছেন যে; ওঁ অঞ্চলের এবং ভারতের 
অন্তান্ত স্থানের মুলমানদিগের মনে শাস্তি দিবার জন্ত 
তাহার & কথ! বলা আবশ্তক হইয়াছিল। গান্ধীজী যদি 
সত্য সত্যই রাজকোট রাজ্যের মুললমানদিগকে এইবপ 
প্রতিশ্রুতি দিদা থাকেন» তাহা হইলে তিনি কি একটা 
সাংঘাতিক ভুল করেন নাই? নৈতিক ভাবে বিচার করিলে 
ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, তাহার এইরূপ প্রতিশ্রুতি 
দিবার বা! এইরূপ ব্যবহার করিবার কোন অধিকারই নাই। 
সাম্প্রদাফিক নির্বাচকমগ্ডলী যে ভারতবর্ষের পক্ষে অশেষ 
অনিষ্টের কারণ হুইয়াছেঃ তাহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই | এতদিন গুন। গিয়াছিল, কংগ্রেস খী সম্বন্ধে “না! গ্রহণ 
ন। বর্জম নীতি” অবলগ্বন করিয়াছেন। কিন্তু এই সংবাদ 
যদি সত্য হয়--এবং এতদিন যখন উহ্বার কোন প্রতিবাদ শ্বয়ং 
গাস্ধীজী বা তাহার পক্ষ হইতে অন্য কেহ করেন নাই, তখন 
উহ সত্য বলিয়াই গ্রহণ কর! যাইতে পারে-_তাহা হইলে 
কংগ্রেসের একমাত্র মুখপাত্র গান্ধীণী তাহার কার্ধ্য ত্বার1 ষে 
ইহা মানিয়। লইলেন, ইহা শ্বীকার করিতে হইবে। 
লগ্ডন সমিতিতে রাজন্যবর্গ কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে সাম্প্র- 
দায়িক নির্বাচন প্রচলনে ঘোর আপত্তি করিয়াছিলেন । 
ম্যাক্ডোনান্ডী রোয়েদাদেও (যদিও উহাকে কোনমতে 
রোয়েদাদ বা £%/91 বলিয় হ্বীকার করিতে পারা ষায় 
না) উহ। কেধল ঘাত্র বৃটিশ-শাসিত ভারতেই প্রবর্তিত 
করিবার ব্যবস্থা! করা হইয়াছে-নিখিল ভারতের জন্য উহা 
করা হয় নাই। এরূপ অবস্থায় মহাত্মা্ী ফোন্‌ নীতি 
অনুসারে অথবা যুক্তিবলে এই খোর অনিষ্টকর ব্যবস্থা 
দেশী রাজন্বর্ধের স্কদ্ধে চাপাইতে উদ্ভত হইয়াছেন ? কিন্ত 
সামন্ত রাজাদিগকে তাহার প্রস্তাবে সম্মত করিবার অধিকার 
তাহার আছে কি? দগ্ুনেশ্বর শক্কি মদি এই সুযোগে 
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রানন্যশাসিত ভারতে উ্থা চালাইবার জন্প চাপ দেন 
ভাহ। হইলে তীহার। ভাহাতে লম্মত না হইয়া পারিবেন না। 
কিন্তু যে প্রথ। থোর আনিষ্টকর এবং অন্তর্ত্িবাদের কারণ 
ধলিয়া সর্বনম্বীর্ৃত, সে প্রথা এক-তৃতীয়।ংশ ভারতে 
চালাইবার জন্য তাহার এত আগ্রহ কেন হইল, তাহ। আমর! 
বুঝিতে অক্ষম | এ যেন একট! অতি দুঢজ্ঞপ প্রহেলিকা। তিনি 
মুসলমানদিগকে তুষ্ট করিব গ্ন্ত এই কাষ করিয়াছেন 
ধলিয়। বোধ হয়। বিত্ত ধাহারা কিছুতেই তুষ্ট হইবেন না 
ধলিয়। বদ্ধপরিকর, তাছানিগকে তুষ্ট করিবার চেষ্টা! করিতে 
ধাওয়া কি স্ুুধীজনসম্মত কার্ধ্য? তাহার এই প্রতিশতি 
কেহই সমর্থন করিতে পারেন ম1। 


কুক বজ্র্যে শ্জদ্িকতং 


গুণের বিচাঁর না করিয়া কেবল সম্প্রদায় হিসাবে,সরকারী 
কার্যে লৌক নিয়োগ করাষে বিশেষ দোষাবহ, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ইহাতে যাহাদ্দের গুণ 
উপেক্ষিত হয় কেবল সেই সম্প্রদায়েরই ক্ষতি হয় মা, 
সরকারেরও বিশেষ ক্ষতি হইয়া থাকে । কিন্তু হূর্ভাগ্যের 
বিষয়-বর্তমান সময়ে? হিন্দুস্থানে বিশেষ করিয়া বাঙ্গালায় 
সরকারী চাকুরীতে সাম্প্রদায়িক হিসাবে লোক নিয়োগের 
ব্যবস্থা হইতেছে। বাঙ্গালার ব্যবস্থা-পরিষদে এই মর্খে 
এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যেঃ সরকারী চাকুরীতে 
মুসলমানদিগের জন্য ৬০টি পদ, অনুন্নত সম্প্রদায়ের জন্য 
২*টি এবং অবশিষ্ট ২*টি পদ উচ্চবর্ণের হিন্দু জৈন, বৌদ্ধ? 
খুষ্টান প্রভৃতি সর্ব-সক্প্রদায়ের জন্য রাখিতে হইবে। 
অতএব শতকর! €-৫টি পদ উচ্চ বর্ণের হিরা পাইতে 
পারেন । ইহাই সম্ভবতঃ বর্তমান বাঙ্গালার সচিব'সঙ্চেবের 
অভিমত | কারণ, শতকর! ২টি মাত্র পদ যখন অন্যান্ট 
সন্জ্ীদায়ের সহিত বর্ণহিন্টুদিগের জন্য ছাড়িয়া দেওয়। 
হইয়াছে-ভখন এই বর্ণ-হিষ্দুর! বর্মন শাসন-তরপীর 
কাণ্ডারীদিগের কিষনূপ প্প্রমাম্পন, তাহা! সকলেই ভাবিয়া 
দেখুন । বাঙ্কাপ। দেশে বাঞ্জালা-ভাষাভাধী লোকধিগকে 
যেরূপ ভাবে বাদ দিয়! বর্তমান বাঙ্গালা প্রদেশটি গঠিত 
হইয়াছে) তাহাতেও ত শতকর!| ৬* জন মুসলমান লাই। 
'শিক্ষায়। ক্কতিত্বে। প্রতিভায়। ব্যবসায়ে? কার্যসম্পাদনে। 


সাহিত্যে, শিল্পে কোন্‌ বিষয়ে মুসলমানগণ হিন্দু অপেক্ষা অগ্পিক 


অগ্রসর? কিন্তু সেযুক্তি হক:মন্ত্রিমগুলের বিবেচ্য নঞ্টে। 
যুক্তিহীন সিদ্ধান্তক।রীদিগের ভোটের জোরে ্রঁ প্রস্তাৰ 


' বাঙ্গালার ব্যবস্থাপরিযদে গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু অর্থসচিব 


শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার প্রধান মন্ত্রীর একটি উক্তি তুলিয়া 
এই প্রস্তাবের যুক্তিহীনত। সম্বন্ধে ষে মন্তব্য করিধাছেন__ 
হক-মন্ত্রিগুলী উহা খণ্ডন করিতে পারেন নাই। 
সাম্প্রদায়িক হিসাবে সরকারী চাকুরীদানের আমরা খোর 
বিরোধী । উহাতে নানা অনর্থ ঘটে। সরকারী চাকুরীতে 
ষোগ্যত| অনুসারে চাকুরী দেওয়াই কর্তব্য। মুসলমান 
নবাবরাও তাহাই করিতেন, ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীও 
কতকট! তাহাই করিগ্ন আদিয়াছিলেন। এখন দেখিতেছি, 
গণতন্ত্রবেশধারী সাম্প্রদায়িক শাসনের আমলে অনেক অন্তত 
কাণ্ডই সপ্তব হইতেছে ! | 


৫ 


হহকতহইজীহু উদ্িহবজ্েহে জম 


রাজকোটের মামলা মিটিলেও পালা শেষ হয় নাই। 

মহাত্মা গান্ধীর পরম ভক্ত সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল 
এই মামলায় জয়ী হইয়াছেন। ভারতীয় ফেডারাল কোর্টের 
প্রধান বিচারপতি সার মরিস গাওয়ার ২০শে চৈত্র যেরায় 
দিয়াছেন) তাহার মর্ম এই যে, উভয় পক্ষের দলিলপত্র 
দেখিয়) তিনি গিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, সর্দার বললভভাই পঠাটেল 
যাঁহাদিগকে কমিটার সদন্ত করিবার জন্য সুপারিশ করিবেনঃ 
ঠাকুর সাহেবকে তীহাদের মধ্য হইতেই কমিটার সদস্ত- 
নির্বাচন করিতেই হুইবে। কারণ ইহা ঠাকুর সারে 
স্বীকার করিয়াছেন । অর্থাৎ কমিটার সদন্তদিগের নাম 
মনোনীত করিবেন সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল এবং সাস্কয 
নিয়োগ করিবেন ঠাকুর সাহেব । সর্দার বল্পভভাই যাহা" 
দিগকে স্ুপারিশ করিয়। ঠাকুর মাহেবের নিকট পাঠাইবেন, 
ঠাকুর সাহেব তীহাদিগের সম্বন্ধে সমালোচনা করিতে 
পারিবেন, সর্দার প্যাটেলকে তাহাদিগের বিষয় পুনর্কিচার 
করিতে অনুরোধ করিতে পারিবেন, কিন্তু সর্দার প্যাটেলের 
মনোনীত, ব্যক্তি ভিন্ন অন্ত কাহাকেও তিনি কমিটার সমস্য 
করিতে পাঁরিবেন না। বিষ্ত যদি ইহ! দেখান সম্ভব না 
হয় যে; সর্দার প্যাটেল ধাহাদ্রিগকে সুপারিশ করিয়াছেন, 


১০৯১৩ 


তাদের মধ্যে কেহ কেহ রাঙ্জকোট রাজ্যের প্রজা অথব! 
কর্মচারী নহেন, তাহা হইলে সর্দার প্যাঁটেলের স্বপারিশই 
বলবৎ হইবে । কমিটার দশ জন সদস্তের মধ্যে এক জনকেই 
সভাপতি করিতে হইবে । ইহাই হইল ফেডারাল কোর্টের 
প্রধান বিচারপতির সিদ্ধান্তের মর্্ব। তবে প্রসঙ্গত: 
বিচারপতি সার মরিস: এরূপ মন্তব্যও প্রকাশ করিয়াছেন 
ষে “বিনা প্রমাণে যেমন্ন গান্ধী-পক্ষ ঠাকুর সাহেবের 
পক্ষের উপর উদ্দেশ্বোর আরোপ করিয়াছেন, ঠাকুর 
সাহেবের পক্ষও তেমনই বিনা প্রমাণে গাধ্ধী-পক্ষের 
উপর উদ্দেগ্তের আরোপ করিয়াছেন। 
কারণ, অসাধু উর্দেশ্ত না থাকিলেও 
সকল পক্ষই নিজ নিজ মত পোষণ 
করিতে পারেন ৮” অকারণে প্রতি- 
পক্ষের উপর উদ্দেশ্টের আরোপ করা 
কোন পক্ষেরই সম্মানস্চক' নছে। এই 
মন্তব্যে গা্বী-পক্ষের এবং ঠাকুর-পক্ষের 
উভয় পক্ষেরই যে সম্মহানি হইল;তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। যিনি মহাত্মা 
বলিয়া! সম্মানিত এবং নিখিল ভারতের 
একম|ত্র ভাগ্যবিধাতা বঙ্গিয়৷ দাধী- 
দার, তাহার পক্ষে প্রধান বিচারপতির 
এই মন্তব্য বিশেষ ক্ষতিকর কি না”তহা 
ভাবিবাঁর বিষয় । 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, এই 
মামলায় কোন্‌ পক্ষের জয় হইল? 
কাঁদা! ত উভয় পক্ষই মাথিলেন, কিন্ত জযুমাল্য কে 
পাইলেন? সপ্তবিংশতি নক্ষতবেষ্টিত চন্দ্রের ন্তায় যে 
মহা! গা্ধী সদাই বছ চিকিৎসক-পরিবেষ্টিত থাকিয়া 
ভারতের রাজনীতিক গগনে তাহার অমল-ধবল মাহা ত্য- 
কৌমুদী বিকীর্ণ করিতেছেন, ভিনি এই সংবাদে অবিলম্বে 
এতই শ্দষ্ঠি লাভ করিয়াছিলেন যেঃ সংবাদপ্রাপ্ডি 
মাত্র তাহার স্বাস্থ্যের গৃতি ফিরিয়া গিয়াছে। এই স্বাস্থ" 
লাভের লক্ষণ স্পষ্টই প্রতীষমান । স্থুতরাঁং তিনি মন 
করিয়াছেন যে, এই মামলায় তিনিই জয়মাল্য পাইয়াছেন। 
তিনি রায়প্রকাশের পরই শিষ্টার ধাবরকে রাজকোটে 
তারে বিজয়-বার্তা জ্ঞাপন করিয়াছেন । জীমঘতী সূরোজিনী 
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নাইডু এই সংবাদে “গান্ধীজী কি জয়” রবে উল্লাস প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সুতরাং গান্ধীপক্ষ ষে মনে করিতেছেন; 
তাহারা যোল আন জয়লাভ করিয়াছেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই | কিন্ত সত্যই কি তাহাই? 

এ ক্ষেত্রে একথা স্বীকার না ধরিয়া উপায় নাই ষে। 
এই অতি ক্ষুদ্র সামস্ত. রাঁজ্য-সম্পফিত মামলার মীমাংস! 
ব্যাপারে অসহযোগ মন্ত্রের "প্রচারক মহত! গান্ধী সম্রাটের 
গ্রতিনিধি এবং ভারতীয় শাসন-যন্্পরিচালকবৃনের অগ্রণী 
লর্ড লিনদিখগোর সহযোগিতা যে সাগহে গ্রহণ করিয়াছেন) 

চা রি ইটিনারারারান রতি 
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৩র! মার্চ প্রায়োপবেশন ব্রতের সন্কল্পে মহাত্মার্জীর সংষম 


সে যিষয়ে মতদবৈধের অবকীঁশ কোথায়? রাজরকোট 
ব্যাপারে ঠাকুর সাহেবের অন্তরশুদ্ধির জন্য মহাত্মাজী 
প্রায়োপবেশন আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সে 
আত্মিক বলের তরল্গাভিঘাতে ঠাকুর সাহেবের অন্তর- 
শুদ্ধি সম্ভব 'না হইলেও বড়লাট লর্ড লিনলিথগে। 
বিচলিত হইয়াছিলেন। বড়লাট প্রথমে মহাত্মাজীকে 
এই প্রাণাস্তিক সঙ্কপ্প পরিহারের জন্য অনুরোধ জানাইয়া" 
ছিলেন; কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য না হইয়া তিনি এই 
বিবাদের বিষয়টি ফেডারাল কোর্টের প্রধান বিচারপতি 
সার মরিস গাওয়ারের হন্তে প্রদ্দান করিবার প্রস্তাষ 
করিয়াছিধেণ | মহাত্মাজী আহলাদসহকারে. সেই প্রস্তাব 
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খহণ করিয়া উপবাস ভঙ্গ করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি আর শীন্ধপ সর্তে আবদ্ধ হইয়া তাঁহাদের ক্ষমতা অন্যের 


প্রত্যক্ষ ভাবে ফেডারাল আদালতকে মান্য করিয়া! লইয়াছেন । 
এ ক্ষেত্রে একসঙ্গে দুইটি ফললাভ হইয়াছে । একটি ফল এই 
ষেঃঅসহষোগ আন্দোলন যে নিজ শক্তিবলে।--অগ্ঠের সাহাষ্য 
না লইয়! যেকোন কার্যে সাফল্যলাভ করিতে পারে না, 
তাহা তিনি জগৎসমক্ষে যেন শ্বীকাত্ত, করিয়! ফেলিয়াছেন। 
কারণ, উহ যে অন্তের সাম্য ব্যতিরেকে কার্য্যমাধনে সমর্থ, 
এ দৃঢ়বিশ্বীন যদি তাহার থাকিত, তাহা হইলে তিনি লর্ড 
লিন্লিথগোর সাহাষ্য লইতেন ন1, দ্বিতীয়তঃ, ফেডারাল 
শাসনের একটা অচ্ছেছ্ক বা অপরিহার্য অই হইতেছে 
ফেডারাল আদালত | কংগ্রেসের একমাত্র নায়ক মহাত্াজী 
কংগ্রেসের সহিত অন্য পক্ষের বিধার্জের বিষয়টিকে বিন! 
আপত্তিতে আগ্রহসহকারে ফেডারণল আদালতের হাতে সঈঁপিয়। 
দিতে সম্মত হই$1 উহাকে বেওজর মামিয়! লইয়াছেন | 
এখন সকলেই স্বীকার করিবেন ষে, কংগ্রেস ইহা পূর্বেই 
প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসন স্বীকার করিয়। লইয়া ১৯৩: খুষ্টা 
ফ্বের ভারত-শাসন আইনের অর্ধাংশ মানিয়! লইয়াছিলেন । 
এইবার তাহারা এই শাসন আইনের উপর অর্ধ অংশ ফেড| 
রেশনের বিশিষ্ট'অন্ধ স্বীকার করিয়া লইলেন | ফলে কার্যযতঃ 
কংগ্রেসের আত্মাম্বরূপ মহাত্বাী শালন-সংস্কার আইনের 
ধ্যবস্থিত বিধির বার আনাই এখন মানিয়া লইলেন। 
এখন অবশিষ্ট সিকি অংশ মানিতে কি চক্ষুলজ্জ। 
বাধ! দিবে ? 
এখন জিজ্ঞান্ত--এই মামলায় জয় হইল কাহার? মহা 
দীর ইহাতে জয় হইয়াছে বলা যায় ন।। কারণ, তাঁহার মূল 
_ আন্দোলন অসহযোগ যে নিজ চরণে তর দিয়! দীড়াইতে 
পারে না? তাহা তৎবকর্তৃক স্বীকৃত হইল। কিন্তু জয় হইল লর্ড 
লিন্লিখগোর এবং ভারতীয় বুযুরোক্রেলীর | কারণ, তাহার! 
কার্ধযতঃ কংগ্রেমকে শাসন সংস্কারের সমস্ত না হউক? বার 
আন! মানাইতে সমর্থ হ্ইয়াছেন। আর গান্ধীজী লর্ড লিন্‌- 
লিখগোকে সামন্ত রাজ্যগুলির আস্তর ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবার উপায় বিধান করিয়াছেন। 
তবে রাজকোটের এই দৃষ্টান্ত অন্তান্ঠ সামন্ত রাজ্যের 

উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তৃত করিবে বাঁলয়া মনে হয় ন। 
কারণ, রাজকোটের ঠাকুর সাছ্েব সর্দার প্যাটেলের সহিত 
যেরূপ সর্ত করিয়াছিলেন, অন্ত কোন সাগস্ত রাজ। অতঃপর 
» ১৩২৪ 


হাতে দিতে সম্মত গুইবেন না। 

মহাত্মা গান্ধী রাঁজকোট গমনের পর গত ২৮শে চৈত্র 
নুতন সমস্তার উত্তব হইয়াছে। মহাত্মাজী ঠাকুর সান্কেবকে 
যে প্র দিয়াছেন, তাহাতে কামিটার সস্তসংখ্য বৃদ্ধি করিয়া 
১৫ জন করিতে বলিয়াছেন ।* কিন্তু ঠাকুর সাহেব ততুত্বরে 
১০ জনের অধিক সদন্ গ্রণের প্রস্তাবে সম্মত নছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন যে, মহাস্মার্জী তাহার পূর্ব-প্রাতিশরতি 
স্মরণ করিয়া বেসরক।রী মুসলমান, ভায়াৎ ও অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের মোট ৪ জন সদস্যকে কমিটাতে স্থান দিবেন। 
গান্ধীর উদ্দেন্ত, কমিটাতে বর্লভভাই, পর্যাটেলের দলের 
প্রাধান্য অব্যাহত থাকে । এই মৃতন সমহ্ঠার মীমাংসার 


জন্য মহাত্মাজীর নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার কলিকাতার 
অধিবেশনে যোগদান করা বোধ হয় সম্ভব হইবে না। 


কুছিল্।ছ হজ ভ+হিত্য হন 
এবার ইষ্টারের ছুটীতে গত ২৫শে ও ২৬শে চৈত্র কুমিল্লায় বনীয় 
সাহিত্য সম্মিলনের দ্বাবিংশ অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে। যুল 
সশ্মিলনের পৌরোহিত্যের ভার কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ভারত্তীয় ভাষাতর্বের অধ্যাপক ডক্টর সুুনীতিকুমার চট্টো- 
পাধ্যায়ের উপর অপিত হুইয়াছিল। সাহিত্য-শাখার ভার 
পাইয়াছিলেন, কাজী আবদুল ওছেদ | বিজ্ঞান-শাখার সভাপত্তি 
ডক্টর পঞ্ধনন নিয়োগী দর্শন-শাখার ভার পাইয়াছিলেন, 
মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী, ইতিহাস শাখার নেতৃত্বের 
ভার পড়িয়াছিল, ডর সুরেন্ত্রনাথ সেনের উপন্ব। সঙ্গীত, 
শাখায় প্রুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণী সভানেত্রী হইয়াছিলেন। 

কুমল্লার সাহিত্য-সশ্মিগনের * কৈষ্রিষ্য-_অধিকাংশ 
অধ্যাপকই মুল এবং বিভিন্ন শাখায় নির্বাচিত সভাপতি 
হইয়াছেন । যাহার! অধ্যাপক শ্রেণীর নহেনঃ অথচ বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক বলিয়া! স্ুপরিচিতঃ তাহাদিগের কেহই এই 
সশ্মিলনে পৌরোছিত্য করিতে আহত হন নাই। অবপ্ত 
ধাহার! নির্ববাচিত হইয়াছেন, তাহাদিগের যোগ্যতার বিরুদ্ধে 
কিছুই বলিবার নাই, কিন্তু তথাপি ধাহার] অধ্যাপক নহেন। 
ত্বাহাদিগের কাহাকেও নির্বাচিত কর! অশোভন হইত না। 

অত্র্থন। সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত কাষিণীকুমার 
দত্বের অতিভাষণে তরিপুর্লার মহারাজানদিগের বজভাষার 
প্রতি একনি আর্চয়াগেটী পয়িচয় পাওয়া যায়। 
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, সভাপতি' ডাঃ. ুনীতিকু্ার চট্টোপাধ্যায়ের সুদীর্ঘ 
অভিভাষণটির মধ্যে চিন্তা করিবার বছ'বিষয় আছে । 

_ '্থুমীতি বাবু বাঙ্গালা ভাষার গৌরবময় অবস্থার কথ] 
মুক্তকঠে শ্বীকার করিয়া লিখিয়াছেন- 

"বাঙ্গাল ভাব! পাচ কোটির অধিক লোকের মাতৃভাষা |? * 
সখ্যা-ূয়িষ্ঠ জনগণের ভাষার মধ্যে, বাঙ্গাল! ভাষার স্থান সপ্তম 
ভাবের স্কুরণে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাব! হইয়! দাড়াইয়াছে 
বাঙ্গালা ভাষা । বাঙ্গালা ভাষার গৌরব সম্বন্থী আমরা এতট। 
স্বিরনিশ্চয় হইয়াছি যে, সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইবার জন্ 
বাঙ্গালা দাবী যে আর সব ভাষার আগে, এ কথাও মুক্তকণ্ঠে 
ঘোষণ। করিতেছি । 


কিন্ত বাঙ্গান্ ভাষ। ভারতের রাষ্ট্রভাষা! হইবে কি না। 
ভাহার সম্বন্ধে তিনি উহা “অপ্রাসঙ্জিক* বলিয়! উল্লেখ 
করিয়াছেন । হিন্দী অথব! হিন্ুস্ানী ভাষা কবে স্বাধীন 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইয়া বাঙ্গালা ভাষার হানি করিবে, 
এইরূপ দ্ুশ্িন্তা কাহারও কাহারও মনে দেখা দিয়াছে 
বলিয়া, তিনি তাহা! অমুগক ভীতিপ্রস্থত বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি রাষ্ট্রভাষ। হিসাবে ইরেজী ভাষারই 
পক্ষপাতী । কারণ, তিনি লিখিয়াছেন, “ইংরেজীকে বাদ 
দিয়া অন্য কোনও ভাষাকে তাহার স্থানে বসাইতে গেলে 
আমাদিগের মানসিক ক্ষতি হইবে 1” 

রাষ্ট্রভাষা! হিন্দী বা উদুঁ_কি হইৰে, এ বিষয়ে আলোচন; 
করিয়া স্থনীতি বাবু বলিয়াছেন যে; উহ! বাঙ্গালীর কাছে 
কতকটা দুরের বসন্ত” । ভারতের সকল প্রদেশে হিন্স্থানী 
ভাষা শিখাইৰার প্রচেষ্টা এখন চলিয়াছে। সুনীতিকুমার 
এ সম্থদ্ধে বলিয়াছেন যে, যাহার! স্বেচ্ছায় উহা! শিখিতে 
চাহে তাহারা শিখুক, কিন্ত “মাদ্রাজে এই জবরদস্তী নীতি 
ইতিমধ্যে অনুস্থত হইতেছে ।” তিনি লিখিয়াছেন, “এইরূপ 
জোর করিয়া অনিচ্ছুক প্রঙ্জার ঘাড়ে আর একটি ভাষা 
চংপানে! থোর অত্যাচার-ভাষাগত সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
প্রত্যেকেরই বিদ্রোহ কর! উচিত।” 

সুনীতি বাবু আর. একটা কথা বলিয়াছেন--বাঙ্গাল! 
ভাষাকে নূতন ভাবে দিখণ্ডিত করিবার আশঙ্কা দেখা 
দিয়াছে । এতকাল হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
লেখকগণ মিলিতভাবে মাতৃভাষার সেব1 করিয়। আসিয়াছেন। 
গ্রয়োজনানূসারে সংদ্কত ভাষা হইতে শব চয়ন করিয়া 
বাঙ্গালা ভাষার পৃষ্টসাধন করিয়াছেন । “মূমলমান লেখকগণ 


মুদলমান লেখকগণের মধ্যে 


বিশেষ প্রয়োজন ন। হইলে বিদেশী *বের আমদানী করি? 
তেন ন1। বাঙ্গালা ভাষার কাঠামো বদলাইতে কেহ কখনও 
চেষ্টা করেন নাই । . উপরের সাজস্বরূপ- শবাবলীরও 
ব্যাপকভাবে পরিবর্তনের চেষ্টা! এতাবৎ হয় মাই।” 
কিন্তু বর্তমানে কতকগুলি মুসলমান লেখক এখন 
বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্যকে ইসলামীয় করিতে চাহিতেছেন। 


সুনীতি বাবু বলিয়াছেন-« . * 

“গুরু' বা! “শিক্ষক স্থানে “ওস্তাদ? “মার গে্েন' বা “দেহত্যাগ 
করিলেন' স্থলে 'এস্তেকাল ফরমাইলেন', “বিচার' স্থলে “এন্দাফ', 
“সেবক' স্থলে “খাদেম”, শশন্ুষ' স্থলে “এনছাম' অর্থাৎ 'ইনসাফ'। 
“মাতাপিতা' স্থলে 'ওয়ালিদায়েন', গিক্ষজন' স্থলে 'বুজুমান", 
'ঈশ্বরদত্ত' বা ভগবানের দেওয়া? স্থলে 'খোদাদাদ্‌*। “কবিত্ব' স্থলে 
শাইরী'--এইরূপ বিদেশী শব্দ প্রয়োগে ভাষা অধেকের উপর 
বাঙ্গালীর কাছে ছুবোধ্য হইয়া কীড়ায়। দ্বিতীয় কথ! এই যে, 
ভাষাকে আরবী ফারসী শব্দে উরপূর করিয়া না দিলে, সেই ভাষা 
যাহারা বলে তাহাদের ইসলামী পাকাপোক্ত হয় না, এইরূপ এক 
অনৈতিহাসিক এবং হানিকর ধারণার বশবর্তা ইহারা হইয়াছেন । 
বাঙ্গালী সুঁসলমান বাঙ্গাল! সাহিত্যে ব্যবহৃত সাধারণ সংস্কৃত শব 
বুঝে, অনেক স্থলে আরবী ফারসী শব্দের অর্থ তাহাকে বাঙ্গালী 
হিন্দুর মত জানিয়! লইয়া তবে বুঝিতে হয়। * * * 
ভারতের বাহিরে তুকীস্থানে ও পারস্য দেশে মুমলমান সাহিত্যিক 
মহলে চেষ্ট। চলিতেছে, তুকা ও ফারমী ভাষাদ্বয়কে থাটা তুর্কী 
ও ফারসী তায! করিয়! তুল1-_তুকাঁ হইতে আঃবী ফারসীর এৰং 
ফারসী হইতে আরবী শব্দ বহিষ্ষরের চেষ্টা চলিতেছে । ৪ * * 
যুগোপযোগী প্রচেষ্টা! বাঙ্গালার বাহিরে আরম্ভ হইয়াছে; পশ্চিমের 
ভাষাবিষয়ে নির্বিচারে আরবী 
ফারসী* শবগ্রহণের বঙ্জন করিরার কথাও উঠিয়াছে। কেবল 
বাঙ্গালা ভাষাতেই কি সেই রীতি গৃহীত হইয়! বাঙ্গালী জন-সাধা- 
রণকে ধাঁধায় ফেল! হইবে এবং পাঁচ কোটির উপর লোকের দুর্লভ 
ভাষাগত এঁকাকে স্বেচ্ছায় বিনষ্ট করিয়া দেওয়া! হইবে ?" 

স্থুনীতি বাধুর উল্লিখিত যুক্তি অত্যন্ত সারগর্ভ এবং বিশেষ- . 


ভাবে প্রণিধানষোগ্য ৷ এ বিষয়ে তিনি আরও বলিয়াছেন-_ 


“বাঙ্গালা ভাষার প্রকৃতিকে পরিবতিত করিতে গেলে, এই 
ভাষার উপরে ভীষণ এক জুলুম হইবে--এবং এই পরিবর্তন দুই 
এক পুরুষে সপ্তব হইতে না।. পুরাতনকে মুছিয়া ফেলিয়া আবার 
নূতন এক ধারা গড়িয়। তুলিতে হইবে। মেক্সপ নৃতন কিছু গড়ি! 
তুলিবার মত কল্পনা ও শক্তি, এবং মানলিক প্রব্ণতা। “বাঙ্গাল 
ভাষা ও সাহিত্যকে ইস্লামীয় করিয়া ফেলিতে হইবে 'ঘই মত 
ধাহার! পোষণ ক্করেন, তাহাদের আছে, কি না জাগি না? কিন্ত 
সাহিতোর ক্ষেত্রে, যেখানে [,815562 15179 অর্থাৎ ছা ধুম 'তাই' 
করো' নীতি অবাধে চলিতেছে, 'সেথানে এই প্রকার মানসিক শক্তি 
এবং কল্পনার পরিচয় বাঙ্গাল! ভাবায় ফেহ এখনও দেখান নাই । 
আররী-কারসী-রল. বাঙালায় যেখানেই . শক্ষিশালী সুফলমান 
লেখকের - আবির্ভাব হুইয়াছে।. সেখানেই তাহার সমাদর 


১ ৭শ বর্ষ চৈত্র) ১৩৪৫ ] 
88881888581 
সুহিন্দু মুলমান-নিবিশেষে, সকল বাঙ্গালীর নিকটেই হইয়াছে, 
বাঙ্গালী হিন্দুর কাছেও তাহার জনপ্রিয় হইতে বাঁধ! ঘটে নাই 
ভরীযুক্ত কাজী ইমদাছুল-হকৃ-সাহেবের 'আবহছুল্লাহ'এর মত উপাদেক় 
সামাজিক উপন্তাসে স্থানে স্থানে যে আরবী-ফারণী-মিশ্র বাঙ্গালা 
ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাতে কেধনও ছানি হয নাই, বর তাহার 
দ্বারা বাস্তবেন্ন ষথার্ঘ অন্থকরণ হইয়। রদ-স্থ্িতে সহাযুত! হইয়াছে। 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামজলেও আরবী-ফারসী-মিশ্র বাঙ্গালা, কৰি 
প্রসঙ্গ-ক্রমে ব্যবহার করিয়াছেন । ০ 
"বিগত শতকের মধ্যে কলিকাতায় মুদ্রিত মুনলমানী কেচ্ছা 
মাহত্যে যে একটা খিচৃড়ী,বাল্স।ল। দাড়াইয়া গিয়াছে, যাহ 
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ড্র সবনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচীন মুসলমান লেখকগৃণের ধারাকে অন্ুমরণ করে. না, বাঙ্গাল 
দেশের কোনও অঞ্চলের মুনল্মানদের বা। হিন্দুদের মধ্যে প্রচারিত 
মৌলিক ভাষার সঙ্গে যাহার কোনও সংযোগ নাই, যাহার মধ্যে 
বিশেষ কৃত্রিমতার সঙ্গে অনাবপ্তক ভাবে উর্দুর শব্দ ও বাক্য রীতির 
প্রযোজন কর! হয় ।' : 


, সুনীতি বাবুর এই যুক্তি সর্ব! সমর্থনযোগ্য । যে 
(সণ মুযূলমান যেখক ভাবার জগাগিচূড়ী নৃষটি করিতে 


স্বতসংকল্প, স্তাহাদিগকে বাঙ্গালা ভাষার হিতকাষী "বগা 


চলে না। এ বিষয়ে সুনীতি বাবুর নির্ধারণ উদ্ধত হইল-_. 

“বাঙ্গালা ভাষায় যে সাহিত্য হিদ্দু ও মুসলমান উভয় সং্রদায়ের 
শিক্ষিত লোকের পাঁঠর উদ্দেশ্যে লিখিত হইবে, বিদ্যালয়ে হিন্দৃ- 
মুসলমান-নির্বিঘশেষে সমস্ত ছাত্রগণের পাঠ্য হইবে, তাহাতে বাঙ্গাল! 
সাধু-ীষায় হে রীতি অধুনা প্রচলিত আছে, মেই রীতিই আপাততঃ 
র্হাল থাকুক্‌। মুসলমান ধশ্নঈ*ও আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি সববন্থীয় 
বিশেষ শব্দ আবশ্যক হইলে আরবী ফারম্রী হইতে বাঙ্গীলায় লইতে 
হইবে-_এ বিষষ্বে কাহারও আপত্তি ইইবে না। কিন্তু যদি বাঙ্গাল! 
শব্দ (ইহার মধ্যে প্রচলিত সংস্কৃত শব্দও ধরিতে হইবে) অনুর 
অর্থে ইতিপূর্কেই বিদ্কমান থাকে, তাহা গ্রহণ কর৷ ঘাইতে পারে 
কি না তাহ! বিবেচন। করিলে ভাল হয়। * * *গ * 
* বাঙ্গালা-ভাষী হিন্দু-মুলমানের ভাষ্ুগত একের হানি 
যাহাতে ন! হয়, তাহান্ন জন্ভ দেশের যথার্থ হিতকামী বঙ্গ সম্ভান 
চেষ্টিত হইবেন ; অন্তথায় হিন্দু এবং মুদলমান উভয় সপ্প্রদায়েরই 
মহান্‌ অনর্থ হইবে ।* | 

বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের পরিপুষ্টি এবং প্রসারের 
জন্য ধাহার। প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছেন, সুনীতি বাবু 
তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিয়াছেন । এ সম্বন্ধে বাঙ্গালীর 
প্রয়াস যে নানাদিক্‌ দিয়া সার্থক হুইয়া উঠিয়াছে, তাহা 
মুক্তকঠে তিনি শ্বীকার করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন-_- 

“'বঙ্গবামী'র স্বত্বাধিকারিগণ সস্কৃতের ইতিহাস পুরাণ প্রস্াত 
অমূল্য গ্রস্থনিচয় বাঙ্গাল! অক্ষরে এবং বাঙাল অনুবাদ সহিত সুলভ 
মূল্যে প্রচার করিয়া বাঙ্গালীকে তাহার জাতির প্রাচীন আধ্যাত্মিক 
ও মানসিক সম্পদের সহিত পরিচিত হইতে আহ্বান করিয়াছেন; 
বাঙ্গালী, বিশেষ করিয়া হিন্দু বাঙ্গালী, এই জন্ত “বঙ্গবামী'র 
স্বত্বাধিকারিগণের নিকট চিরকাল খবী গু।কিবে। প্রাটীন বাঙ্গাল 
সাহিত্যের কতকগুলি প্রধান পুস্তকও ইহার প্রকাশিত করিয়া- 
ছেন। তদ্রূপ “বন্থুমতী'র প্রতিষ্ঠাতা ও অধুনাতন স্বত্বাধিকারী 
বাঙ্গালার প্রাচীন ও আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ-সাহিত্য স্যরি, সুলভ 
্রস্থাথলী আকারে প্রকাশিত করিয়া, - রশেরুসসুধ্যে * সেগুলিকে, 
ছড়াইয়া দিয়াছেন-_-অন্যথ! বাঙ্গালীর পক্ষে ভাহার নিজের 
সাহি-ত্যর সহিত এত ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হইবার শুষোগ 
ঘটিত কিনা সঙ্গেহ। বনুমতী-সাহিত্য-মন্দিরের কল্যাণে 
বাঙ্গালী পাঠক নূতন করিয়া কাঁলদাসের গ্রস্থাবলীর মূলের 
সৌন্দধ্য ম্বাসৃভীষার মাধ্যমে উপভোগ করিতে সমর্থ হইতেছে, 
ইউরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গেও পরিচন্ন লাত করিতে পারিতেছে ; 
এই প্রতিষ্ঠানটি সমস্ত শেকৃম্পিয়রের গ্রস্থাবলীর যে সম্পূর্ণ অন্থবাদ 
প্রকাশ করিতে আরস্ত করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গাল! ভাষার পক্ষে 
একটি সুসংবাদ, বঙ্গভাষী জাতিকে তজ্জন্ত অভিনন্দিত করা হইতে 
পারে। “হিতবাদী' যন্ত্র হইতে পূর্ধে যে সমস্ত বাঙাল! সাঁহত্য : 
গ্রন্থ ও জ্মবাদ-গ্রস্থ বাহির হইয়াছে, সেগুলির দ্বারাও বঙ্গবাণীর 
মহিম| দিগ.দিগন্তে বিস্তৃত হইয়াছে" 


অত:পর গ্রীতুক্ত ছুনীতিকুষার সাহিত্যের গতি, গ্ররুতি 
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এবং আদর্শ সন্ধে আলোচনা] করিয়াছেন । বর্তমান সময়ে 


ইহার সম্যক আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন আছে। কিছু 


কাল হইতে সাহিত্যের গতি, প্রক্কৃতি এবং উদ্দেস্ঠ সম্বন্ধ 
স্পষ্টতর ধারণার অভাব দেখা যাইতেছে । সাহিত্য ইদানীং 
অনেক ক্ষেত্রে কুজ্বাটিকাসমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছে। ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । সুনীতি বাবু বলিয়াছেন-_ 


প্রগতি সাহিত্যএই নামটি, কয়েক মাপ যাবৎ হঠাৎ 
কতকগুলি “তরুণ' সাহিত্যিকের প্রিয় হইয়া পড়িয়াছে। এইরূপ 
নামের সার্থকতা বুঝি না । আমরা এই নাম এবং ইহার মধ্যে 
নিহিত মনোভাবের গতি অন্ভুঘরণ করিবার জন্য উংস্ক রহিলাম। 
আদশ-বাদ ও ঝস্তবান্ুসারিতা;  উদ্দেশ্বাম্ীলতা ও উদেন্টা- 
হীনতা ; শিবের অর্থাৎ কল্যাণের প্রতিষ্ঠার জন্য সহিত, অথব! 
অনৈতিক হউক বা প্রতিনৈতিক হউক, কেবল সুন্দরের প্রতিষ্ঠার 
জন্তই সাহিত্য ; সমার্জ ও ধন্ন সংরক্ষণ করিব, কি ব্যক্তিত্বের 
যাধা-হীন প্রকাশের আবাহন করিব--এই দুই ধরণের মতবাদকে 
আশ্রয় করিয়া, এই ছুই বিভিন্ন শ্রেণী সন্ুখ্বীন হইয়াছেন । ” ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে আবার সংরক্ষণ ও বিধ্বংসনের প্রশ্নও উঠিয়াছে। 
4৮ 0: 8105 58০-এই মত লইয়া পুরাতন কলহও 
উঠিয়াছে। সাহিত্যে: পরকীয়াবাদের প্রাবলা, ছুর্নীতির প্রসার 
প্রভৃতি অনাচার অনেককে বিচলিত করিতেছে । 

“বিহ্ব-সাহিত্যের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের সহত অল্লাধিক 
পরিচয়ের ফলে আমার বিশ্বাপ দড়াইয়াছে যে, যাহা! সত্যকার 
রসরচনা, তাহা প্রাণধক্ষা__ প্রাণের স্মৃতি যেমন স্বতঃ হইয়া! থাকে, 
এই রূপ রস-রচনার ক্ষৃত্িও স্বত: হইয়া থাকে; দেশ, কাল, 
পাত্র _ এগুলির প্রভাব বা আবেষ্টনীকে এই রূপ প্রাণধশ্্ণ রচনা 
বজ্জন করিতে পারে না,এই জন্ত ইহা বাস্তধানুসারী হইতে 
বাধ্য; আবার সেই সঙ্গে, লোকাতিগ দৃষ্টি বা অম্ভূতির পরি- 
চয্বও ইহাতে পাই,_অন্থথ বিশ্ব মানবের আম্বাদনের উপযোগী 
রসের স্থষ্টি ইহাতে হইতে পারিবে না। ' সাহিত্য রচনার শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রমাণের জন্ত মহাকালের মান-দণ্ডের আবশ্যকতা আছে; হাহা 
“সত্য, যাহা মহ-বাহ। সার্থক, তাহাই নিরবধি কালের শ্রোতের 
মধ্যে টিকিয়! যায়; যাহা! অসত্য, যাহ! ক্ষুদ্র, যাহা নিরর্থক, 
তাহ! ক্ষণিকের খ্যাতি পাইয়া বিশ্মৃতির গর্ভে বিলীন হইয়া! যায়। 

“এক প্রকার সাহিত্য আছে, যাহার প্রেরণ! এবং উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
কোনও সন্দেহ থাকে না যে, সেই প্রকার সাহিতোর উৎস রিরংসা 
এবং তাহার কাম্য এ মূনোবৃত্তির উত্তেজন; সেই প্রকার সাহিত্য, 
সাহিত্য হয় তো আধুনিকতার, বাস্তবের ও শিল্পের দাবী করিয়া 
সাহিত্য নীতিনিষ্ঠ হইবে না. এই মত-বাদের ধ্বজা উড়াইয়া 
লোকের কাছে সাফাই গাহিবার চেষ্টা করে। সেরপ সাহিত্য 
জগতে নৃতন নহে, তাহা কখনও টিকে নাই, টিকিবেও না; 
এবং এ যুগে সেইরূপ সাহিত্যের জন্ত ধর্শাধিকরণের ব্যবস্থা সব 
দেশেই অল্প-বিস্তর আছে। . যথার্থ বাস্তববাদী পাহিত্য যদি 
সত্য দৃষ্টির সঙ্গে দর্শনের লক্ষ্য বা আদর্শ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে, 
তাহ হইলে তাহ! আমাদের আদরের সহিত* জহুষীয় &. 


“সাহিত্যে নীতিনিষ্ঠতা থাকিবে কি না, তাহ! বিচার করিতে, 
হইলে, “নীতি” বলিলে আমর! কি বুঝিব তাহা জানা দরকার। 
'নীতি' শব্দে সাধারণতঃ আমর! বুঝি 07018110 ; এই শবের 
ষে অর্থ স্বামী বিবেকানন্দ একবার ব্যবহার করিয়াছেন, সেই 
অর্থ বিশেষ ভাবে আমার মনে জাগে--110:21165 18 278 
10101) 50:210000)0905) 11000018110 15 0786 আ0101) 
আ৪81:9175 £ যে নীতি মামুষকে জীবনের সব দিকে শক্তি দিতে 
পারে না, তাহার আবশ্যক নাই ; এই দৃষ্টিতে বিষয়টা দেখিলে, 
বোধ হয় সাহিত্যে সুনীতি ব! বাত প্রশ্নের সমাধান অনেকটা 
সহজ হইয়া উঠে। 

“আধুনিক বাস্তব-বাঁদী সাহত্যিকের মা দরদ দিয়! নির্ভীক 
ভাবে সত্য দৃষ্টির সহিত আমাদের সমাজের পরিস্থিতি দেখানো! 
আমাদের জীবন-মরণ সমগ্যাগুলি পরিশ্ুট করিয়া তোলা ।” 


বর্তমানে সাধু ও চলিত ছুই প্রকার ভাষ৷ লইয়া! বাঙ্গালা 
রচনারীতি চলিতেছে। এই ছুই প্রকার ভাষ৷ যে বাজালা 
ভাষার খ্ীঁক্যের পক্ষে কোন কোন বিষয়ে হানিকর, সুনীতি 
বাবু তাহা শ্বীকার করিয়াছেন । এ সম্বদ্ধে আলোচনার পর 
তিনি লিখিয়াছেন__ 


“অনেকে সাধু-ভাযাকে পূরাঁপূরি অপ্রচ্গ করিয় দিয়, একমাত্র 
চলিত ভাষা, সার! বাঙ্গাল! জুণ্ড়য়! সমগ্র বঙ্গভাষীর মধ্যে সাহিতোর 
ভাষা হইয়া যায়, ইহা! কামন। করেন, অবশেষে এইরূপই হইবে 
বলিয়া তাহারা মনে করেন। আমিও এক সময়ে এইরূপ কামনা 
করিতাম-__মনে করিতাম, বুঝি প্রাচীনপন্থী ভাব! বলিয়৷ সাধু ভাষার 
আযুক্ধাল শেষ হইয়া আদিল। কিন্তু আধুনিকতার লেবেল গায়ে 
লাগাইয়া কতকগুলি তরুণ সাহিত্যিক যে ভাবে এক উৎকট চলিত" 
ভাষার প্রয়োগ করিতেছেন তাহা! দেখিয়া, এবং কয়েক বৎসর 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় বাঙ্গালা ভাষার 
প্রধান পরীক্ষকের কার্ধা করিবার সময়ে, উত্তর, দক্ষিণ পূর্বব ও 
পশ্চিম বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলার ছাত্রদের বাঙ্গাল৷ রচন। দেখিয়া, 
আমার মনে দৃঢ় ধারণ| দড়াইয়াছে যে, সাধু'ভাষার উপযোগিত। 
এখনও যায় নাই,+আরও কিছুকাল ধরিয়। সাধু-ভাষা বাঙ্গালী 
জাতির সাহিত্য ও মানসিক সংস্কৃতির বাহন থাকিতে পারে ; এবং 
থাক! আবশ্যক বলিয়! আমার মনে হয়। 

“উপস্থিত ক্ষেত্রে আমার মনে হয়, সাধু-ভাষায় শিক্ষানবিশী করা, 
ইহার চর্চ! করা এবং বিশুদ্ধ ভাবে অর্থাৎ চলিত-ভাষার সহিত 
মিশ্রণ না ঘটাইয়া সাধু-ভাবষায় লেখা, বাঙ্গাল! ভাষায় ধাহার! 
অধিকার লাভ করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগের পক্ষে একটী বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, এমন কি অপরিহাধ্য ব্রত বা সাধনা । * 


স্থনীতি বাবু এক সময়ে চলিত ভাষাৰ পক্ষপাতী ছিলেন 
এবং শ্বয়ং সেই ভাষায় প্রবন্ধ রচন1| করিতেন। কিন্ত 
অভিজ্ঞতার ফলে তিনি বুঝিয্বাছ্েন যে, সাঁধু ভাষার উপ- 
যোগিতাঁ আছে এবং সাঁধু ভাষার প্রয়োঞ্ন 'আছে। 
অভিজ্ঞতাফলে দেখা যায়, চলিত ভাষার শুনা সাহিত্য 


১৭শ বর্ষ__চৈত্র। ১৩৪৫] 


টি রর 


১০৯১ 


87৮৮৮৪৯৪৯৪৪ ৪৪৪৪৫ 88888847888888 56 655885886887788 88288858888 88886828888 24825.888588888888868888888888886868 £8868888858888778 85168 8787885187 57 


খঅতি অন্পই বাঙ্গালা ভাষায় আছে। কিন্তু সাধু ভাষায় 
লিখিত সুললিত হৃদয়গ্রাহী সাহিত্যের সংখ্যা এখনও অনেক 
অধিক | সুনীতি বাবু সাধু ভাষ! সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহা যেমন বিচারসহ, তেমনই বাঙ্গালা 
সাহিত্যের পুষ্টির পক্ষে প্রয়োজনীয় । 

উপসংহারে বাঙ্গাল! বানান সম্বঞ্চে স্থুনীতি বাবু যে সকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা *্লইয়া' অল্প দিন পূর্ব্বে বাঙ্গালা 
সাহিত্যে বিশেষভাবে ঢিট, চলিষাছিল। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয় চূলিত ভারধার বানান নির্ধারণ করিতে গিয়া সাধু 
ভাষার রেফের পর ব্যঙ্জনবর্ধের দ্বিত্ব না করিয়া একক 
অবস্থান সম্বন্ধে ষে অনুমোদন করিয়াছিলেন, তাহাতে বন 
বাঙ্গালী সাহিত্যিকের বিশেষ আপত্তি আছে। অবশ্য 
সুনীতি বাবু বিশ্ববিষ্ভালয়ের অনুমোদিত বানানের পক্ষপাতী । 
এ সম্বন্ধে হয ত এমন কথা উঠিতে পারে ফে, চলিত ভাষা 
সম্বন্ধে সুনীতি বাবু যেমন অভিজ্ঞতার ফলে আভিমতের 
পরিবর্তন করিয়াছেন, হয় ত ভবিষ্যতে অভিজ্ঞতার ফলে 
বানান সম্বন্ধেও মতের পরিবর্তন করিতে পারিবেন । 

স্থনীতি বাবর অভিহ্াণ মোটের উপর সুনরই 
হইয়াছে । মতবৈধের অবকাশ থাকিলেও তাহার অভিভাষণ 
যে বাঙ্গাল! সাহিত্যসেবিগণের গবেষণার বিষয়, সে সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ নাঈ। 


সাহিত্য-শাখার সভাপতি. কাজী আবদুল ওছুদ'তাহার 8: 


অভিভাষণে বলিয়াছেন ষে, জাতীয় জীবনের সন্ধিক্ষণ 
সমুপস্থিত। “এই ক্ষণ সাহিত্যিকদিগের পক্ষেও পীড়াদায়ুক ৷ 
কারণ, তারা আনন্দজীবী। আনন্দিত পরিবেষ্টন ভিন্ন 
তার! যেন নিশ্বীসগ্রঙ্ণ করতে পারেন ন1।” তাহার 
আর একটি বক্তবা, “ঘুগধর্মের সঙ্গে সাহিত্যের যোগ বলেই 
একার য। যুগধর্ম তাষে সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করবে 
এ অত্যন্ত স্বাভাবিক | * * * তাই একালের বড় সাহিত্যিক- 
দের রচনার উপরে বিজ্ঞানের প্রভাব যেমন পড়েছে, 
তেম্নিভাবে পড়েছে গণতন্ত্রের ও ধনসাম্যতন্ত্রের প্রভাব ।” 

কাজী আবদুল ওদুর্ধ" আরও একটু স্পষ্টভাবে তাহার 
বক্তব্য বিষয় .বলিলে বুঝিবার সুবিধা হইত। ছাড়্াচ্ছন্ 
কুছেলিক। আবৃত ভঙ্গীতে তিনি বক্তব্য বিষয়ের বর্ণন! 
করায় অনেকের পক্ষে তাহার অভিভামণের সমস্ত রস 
অন্ভবগম ছয় নাই। 


অভিভাষণটি উপভোগ্য হইয়াছে । 





2 পা তে ্ 


ইতিহাসশাখায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্ুরেক্্নাথ সেলের 
তিনি অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন, “ধে কারণেই হউক; প্রাচীন ভারতবর্ষে শীতি- 
হাসিক সাহিত্যের প্রাচুর্য ছিল না । * * * মুসলমান আমলের 
গোড়া হইতেই পণ্ডতিতদিগের মধ্যে ইতিহাস সঙ্কলনের 
আগ্রহ দৃষ্ট হয়। ** কিন্ত সাধারণ মানুষের সুবিধা" 
অন্থৃবিধা, সুখ-ুখে তখনকার এ্তিহা নিকের “দৃষ্টি সচরাচর 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই 1, 

সুরেন্্র বাবু ইতিহাস সম্বপ্ধে যে সংজ্ঞা! নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহাও প্রণিধানযোগ্য। “ইতিহান ধর্মশান্্র নহে। 





ডক্টর পঞ্চানন নিয়োগী 


এতিহাসিকরা তথাপি বছুর ভিতর শ্রীক্যের সন্ধান করিতে- 
ছেন।” তিনি বলিয়াছেনঃ "সরকারী মহাফেজখানার 
কাগজ-পত্রের উপরই একালের পণ্ডিতর! নির্ভর করেন 
বেশী। উপাদান সংগ্রহের পূর্বে ইতিহাসরচনার চেষ্টা 
করা বৃথ।।” উপসংহারে তিনি বলিয়াছেন, “একাধারে 
সাহিত্যরথী ও বৈজঞনিক: রসটা ও সত্যত্রষ্া, একপ 
এঁতিহািকের স্নুক্ষাৎ»আজ পর্ব্যস্ত পাইলাম না” তৰে 
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তিনি আশা করেন, ইতিহাসের উপকরণ সংগৃহীত হুইলে; 
এক দিন এলদ্দেশেও যথার্থ ধীতিহাসিকের আবির্ভাব হইবে । 

ডক্টর পঞ্চানন নিয়োগীর বিজ্ঞানশীখার অভিভাষণটি 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । তাহার _বক্তব্যের মূল বিষয়-- 
আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক অনেক আছেন, কিন্তু ফলিত 
বিজ্ঞানের চচ্চা খুবই কম।' সর্বদাধারণকে বিজ্ঞান "ও 
বাস্থ্-তত্ব শিখাইবার বিশেষ প্রয়োজন ঘটিরাছে। এছ 
তিনি যে সক প্রস্ততব করিয়াছেন, তাহার অন্ুবর্তন করা 
আবশ্তক। যন্ত্রশিল্ের পক্ষে দেশের মনোভাবের পরিবর্তন 
একান্ত আবশ্তীক বলিয়া তিনি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন । টুত্জ্ঞানিক উপায়ে কৃষি ও শিল্প-প্রতিষ্ঠান- 
সমূহকে পরিচালিত করিতে হইবে। তিনি বলিয়াছেন, 
“কৃষিও বৈজ্ঞানিক উপায়ে চালিত হইলে, হস্তশিল্প ছোট 
ছোট বৈজ্ঞানিক যন্ধের সাহাষ্য গ্রহণ করিবে, এবং বড় 
বড় কল-কারখানায় ন্ত্রশিল্পঙ্জাত সকল প্রকার দ্রব্য প্রস্বত 
করিতে হইবে । তবেই ত দেখ বড় হইবে । আকাশ হইতে 
দেশে ধনসম্পদ বধিত হয় না।” 

শ্রীযুত মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শান্ত্রীর দার্শনিক 
সভার অভিভাষণটি দীর্ঘ হইলেও শুধু দার্শনিক নহে সহ্ব্র- 
বোধ্য হইয়াছে । শান্ত্রী মহাশয় বেশ সরলভাবে দার্শনিক 
মতের বব্যাধ্যা করিয়া ভারতীঘ্ দর্শনের শ্রেষঠত্ব প্রমাণ 
করিয়াছেন । পু 

হক, হিতি মেল 

২৫শে চৈত্র দিল্লী সরে বণিক সমিতির মহাসম্মেলন বসিয়া" 
ছিল। সেই সম্মেলনের বন্ডাশতি মিষ্টার জমায়ত এন্‌ আর 
ঘেটা ষে বক্ততা। করিয়াছিলেন, তাহা নানা দিক্‌ দিয়াই 
প্রয়োজনীয় । বর্তমান সময়ে আধিক সমস্ত! সকল সমন্যাকেই 
অতিক্রম করিয়াছে। সেই জন্য বণিক্‌ সম্প্রদায়ের কথা 
আমাদের দেশে নিতান্তই প্রয়োজনীয় । সকল দেশেই এই 
আধির সমম্তার কথ রাঞ্গনীতিক সমন্ত।র উপরে স্থান লাভ 
করিতেছে। সেই জন্য আমাদের ' দেশেও ব্যবসায়ী সম্প্র- 
দায়ের সম্মুখে যে সকল সমস্য। উপস্থিতঃ তাহার দিকে দেশের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের দৃষ্টি বিশেষভাবে পড়িযস্াছে। 

ভারত সরকারের ইখানি 'আইঠনর পাওুলিপি সথস্ধে 
ব্যবসায়ী সমিত্তির লভাঁপতি বিশের্ভাবে, মন্তব্য “প্রকাশ 


করিদ্বাছেন। প্রথম। মোটরযান সপ্পকিত বিল; দ্বিতীয়” 
আয়কর ৰিল। সভাপতি ম্প্ই বলিয়াছেন যে। মোটরের 
সহিত প্রতিযোগিতায় রেলওয়েগুণির আয় কমিয়। যাইতেছে, 
উহা! নিবারণ করিবার জন্তই সুরকার এই মোটরষানের 
অবাধগতি ও কার্ধ্যসঞ্কোগসাধনে' জাইনের পাওুলিপি 
রচিষ়াছেন। এই বিল্খানি যোটরধান ব্যবসায়ের সকন্কোচ- 
সাধর বলিয়। অনেকেই উহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । 
যাহ! হউক, সিলেক্ট কমিটা এই 1লগানির কয়েকটি ধারায় 
কিছু পরিবর্তন করিয়। দিয়া উহার কতক১।, সুবিধা করিয়া 
দিয়াছিলেন। তাহা হ&পেও'বিপখানি যে আকারে ব্যবস্থা 
পরিষদে গৃহীত হুইয়াছে। তাহাতেও ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
অনেক অনুবিধা]! খটিবে। তবে সভাপতির মতে এই 
মোটরষান-পরিচালনার দারিত্ব প্রাদেশিক সরকারের হস্তে 
সত হওয়ায় রেলপথের কর্তৃপক্ষ ইহার উপর অস্গত 
ভাবে প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবেন ন। । আমর! এই 
ব্যাপারট! এত সহজ ভাবে লইতে পারিলাম না) প্রথমতঃ 
ষে কয়টি প্রদেশে কংগ্রেনপ্রাধান্ত প্ররতিঠিত হইয়াছে__ 
দে কর়ট প্রদেশ আপাততঃ কতকটা নিশ্চিন্ত হইতে পারে 
সত্য, কিন্তু যেখানে কংগ্রেসের প্রাধান্ত নাই, সেখানেই ত 
বিষম মৃদ্ি । ফলে এই আইন জনকল্যাণকর হুয় নাই । 
নবপ্রবপ্তিত আয়কর বিল সম্পর্কে সভাপতি বলিয়াছেন 
যে, উ্থাতে পূর্ববর্তী আইনটির সম্পূর্ণ পরিবর্তন সংদাঁধিত 
হইয়াছে। মূলে উহা! ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের পক্ষে অত্যন্ত 
ক্ষতিকর হৃইপাপ্ছিল। কিন্তু বণিক সমিতির প্রচেষ্টায় 
বিলখানির কয়েকটি বিশেষ আপত্তিকর ধারা পরি- 
বন্তিত হইয়াছে । কিন্ত তাহা হইলেও এই আইনে ব্যব- 
সারী সম্প্রদায়ের এবং সন্ত্রান্তগণের হামিজনক অনেক ধারা 
আছে। “মাসিক বন্মতী'তে পূর্বেই আয়কর বিল--সন্বদ্ধে 
আলোচন। হুইয়াছে। | 
তাহার পর সভাপতি মহাশয় ভারতের বহির্ববাণিজ্যের 
কথাও বিস্তুতভাবে আলোচন! করিয়াছেন । আমর! 
তাহার মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করিশ। তিনি : বিশেষ ভাৰে 
দেখাইয়াছেন, ভারতের বহির্বাণিজ্য হাস পহিয়্াছে। এই 
বহির্বাণিপ্যে রপ্তানীর আধিক্য হইতেই আমর] বৈদেশিক 
খণ এবং দেয় টাক। বিয়া খাকি। ইহা হাফ পাইয়ে 
ভারতবাসীর যে বিশেষ ক্ষত এবং ঘোর অস্কবিধ! ঘটিবে, 
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আম বিষয়ে সন্দেহ নাই । তিনি হিসাব করিয়। দেখাইয়াছেন 
ফে, পূর্বে ষে উপায়ে বৈদেশিক দেন! পরিশোধ করা হইত, 
এখন আর সে উপায় নাই | কেবলমাত্র মার্কিণ) গ্রেট- 
বূটেন এবং ব্বটিশ. উপনিবেশগুলিতে বাণিজ্য বিস্তর করিয়া 
ভারতকে সেই দ্েনার টাকা পরিশোধ করিতে হুইবে। 
তিনি আরও বলিয়াছেন যে, ভাত্ুতে৮বৈদেশিক দেন! সম্পর্ণ 
ইংলর নিকট | অতএবগইংঙাণ্ডের সহিত বাণিজ্য করিয়া 


ভারতবাসীকে লাভের পনি করিতে হুইবে। তাহা 


করিতে হলে হট হংলগে জরত্ুয় পণ্যের রপ্তানা বৃদ্ধি 
করিতে হইবে, অন্তথা বিলাতী গীণো্ট আমদানী কমাইয়া 
দিতে হইবে। ইংলগ্ডের সন্ত বাণিজ্যে আমাদের এ দেশে 
ষত টাকা দিতে হইবে? সেই পরিমাণ টাকা লাভ থাকা 
চাই। কিন্ত ইংরেজ ব্যবসাদাপ্প জাতি। তাহারা এই 
প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত হইতে চাহিবেন না। ইজ-ভারতীয 
বাণিজ্যচুক্তির ভলী দেখিলেই তাছা বুঝা যবায়।, ॥ 

তিনি বলিয়াছেন যে, ই্-ভারতীয় বাণিজাচুজিরংঘার 
ভারতবাসীর স্বার্থ রক্ষিত হইবে না। স্বার্থ ত রক্ষিত 
হইবেই না, বরং স্বার্থহানি ঘটিবে । 

তাহার পর ভারতীয় শিল্প-সংরক্ষণ সম্বদ্ধেও সভাপতি 
অনেক কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, ভারত 
সরকার যে ভাবে ভারতীয় টেরিফ বোর্ডের নিদ্ধীরণ অগ্রাহা 
করিতেছেন? তাহা অত্যন্ত নিন্দনীয় । চিনি, ম্যাগ নেশিয়াম 
ক্লোরাইড এবং কাগজ সম্বন্ধে টেরিফ বোর্ড যে ব্যবস্থা 
করিবার পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা ভারত শরকার হয় 
একেবারে অগ্রাহ করিয়াছেন অথবা তাহার কিছু অংশমাত্র 


গ্রহণ করিয়াছেন । সরকার টেরিফ বোর্ডের সুপারিশের 


কথা চিন্তা করিতে প্রা এক বৎসর হইতে দেড় বৎসর সময় 
কাটাই দিয়াছিলেন | এই বিলম্বের জন্য সরকারই 
প্রধানতঃ দায়ী। তীহার। এই অজুহত দিতেছেন যে? এ 
স্থপারিশ সম্বন্ধে কর্তব্য অবধারণ করিতে তাহাদের অত্যন্ত 
বিলম্ব ঘট্য়াছে, সেই জন্য এ সকল শিল্ের অবস্থা! বদলাইয়া 
গিয়াছে । বর্্ান তবস্থায় উ-সুপারিশগুলি প্রযোগ্য নহে। 
সভাপৃ্তি বিদেশে যাহাতে ভারতীয় পণ্য অধিক পরিমাণে 
রগ্ডানী হইতে পারে, তাহার উপায় করিতে বলিয়াছেন । 
ভারতীয় কারখানায় প্রস্তুত লৌহ, ইম্পাত, বস্ত্র, চিনিঃ 
সিমেন্ট গ্রতৃতি যাহাতে আফগ্ঠম রাজ্যে, ইনাণে, ব্গদেশে 


ূর্ব-আঁফ্রকায় এবং মলয় রাজ্যে যথেষ্ট পরিমাণে বিকার, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে | ইরাণে এবং আফগান 
রাজ্যে অন্ত দেশঙ্জাত পণ্যের সহিত প্রতিযোগিতায় ভারতীয় 
পণ্যকে পরাজিত হুঈতে হইতেছে । ভারত সরকারের 
ইহারণ্উপায় করা অবশ্য কর্তব্য। 

'সংরক্ষণ-শিল্পের ্ুযোগ পাঁইতেছে বলিয়া ভারতে বিদেশী 
মূলধনে কতকগুলি কারবার প্রতিষ্ঠিত"হইয়াছে। এ বিষয়ে 
ইনি তারত সরকারকে ভারত্তবাসীর স্বার্থরক্ষায় অবহিত 
হইবার জন্য সুপরামর্শ দিয়াছেন । 

ৃকিওছেে মহ ককু৯% 

মহারাজা সার মন্মাথনাথ রায় চৌধুরী যাত্র তিনদিন 
পক্ষাঘাত রোগে শষ্যাগত থাকিয়া-”৫৯ বৎসর বন্নসে 
কলিকাতা আল্লিপুরের দিস্তোষণহাউসে। ৭ই চৈত্র রাজি 
ংটার সময় পরলোক গমন করিয়াছেন । 

ময়মনসিংহের টালাইল মহকুমার সন্তোষ গ্রামের 
জমিদার-বংশে ১৮৭৮ খুষ্টাববের ফেব্রুয়ারী মানে মহারাজ 
সার মন্মধনাথের জন্ম । সেকালে পূর্ববঙ্গের জমিদারগণের 
মধ্যে জাহবী চৌধুরাণীর নাম বজদেশে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল । জাহবী চৌধুরাণীর অন্য সরিক বিশ্দুবাসিনী 
চৌধুরাণীই মন্মথনাথের জননী। পিতা খারকানাথের 
মৃত্যুর পর মগ্মথনাথ উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য শৈশবেই কলি 
কাতার আনীত হইয়াছিলেন। প্রথমে হেয়ার দ্কুলে। তাহার 
পর সেণ্ট জেভিয়া কলে ও প্রেমিডেম্সী কলেজে তিনি 
শিক্ষালাত করিয়াছিলেন' তরুণ যৌনিন হইতেই মহারাজা 
রাজনীতি ক্ষেত্রে দেশপুজ্য স্বরেষ্র পাধ্যায়ের * 
শিষ্শ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন, এবং অষ্টাদশ বৎসর বয়সে 
লাহোর কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছিলেন । 

ইংরেজী সাহিত্যে স্ুপগিত মন্মথনাথ যে সকল ইংরেজী 
রচনায় প্রতিভার পরিচয় প্রদান, করিয়াছেন, তন্মধ্যে 
বন্কিমচন্দ্রের চন্ত্রশেখরের অনুবাদ ধা দুঃখের বিষয়? 
তিনি তাহার জ্যেষ্টসহোদর সকবি প্রমথনাথের ম্যায় বঙ্গ- 
সাহিত্যের সেবার হ্ুযোগ গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু আমাদের 
দেশে কোন প্রতিভাবান লেখক বিদেশী সাহিত্যের সেব। 
করিয়া সাহিত্যঙগতে প্র ষ্টাভাজন হইতে পারেন নাই। 
মন্সধনাথ,১৯১ খুষ্টাবে “রাজা” খেতাব লাত করিয়াছিলেন 


১০৯৮৮ 


টাঙ্গাইলে পি, এম, কলেজ প্রতিষ্ঠা তাহার অন্তম 
প্রধান কীর্তি অবশ্ত এবিষয়ে তাহার জ্যেষ্ঠাগ্রত্জ প্রমথ- 
নাধেরও যথেষ্ট উৎসাহ ও আন্তরিক সহানুভূতি ছিল। 
টাঙ্জাইলে তাহারা জননীর নামে .একটি স্কুলও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। ঢাকা জগন্নাথ কলেজ তাহার অর্থসাহাষ্যে 
উপকৃত হইয়াছিল। কলিকাতা ভিক্টোরিয়া স্থৃতিসৌধ 
নির্মাণে ৫০ হাজার 'টাক! দান তাহার রাজভক্তির শ্রেষ্ঠ 
_ নিদর্শন। ইহা তাহার ভবিষ্যৎ ধশের পথ উন্যুক্ত করিয়াছিল। 
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চেস্বারে এবং আর একখানি টাউন হুলে স্থাপিত হইয়া ছিল ॥ 
বাঙ্গালীজীবনের সার্থকত! তিনি পরিপূর্ণ মাত্রায় উপভোগ 
করিয়াছিলেন।. তিনি ঢাক বিশ্ববিষ্ালয়ের সদস্ত এবং 
বু জনহিতকর প্রতিষ্টান ও সুমিতির সভাপতি বা! নদস্ত 
ছিলেন। তিনি ইঙিয়ান ফুটবল এসোসিয়েসনের প্রথম বাঙ্গালী 
সভাপতি এবং অলিম্পিজি এমোসিয়েসনেরও সভাপতি ছিলেন। 
ব্যায়ামচ্চা় তিনি উৎসা্ন গ্রার্শন করিতেন । ১৯৩০ 


খৃষ্টাব্দে দরকার কর্তৃকগতাণনে “নাইট এবং ৯৩৬ 


রি থৃষ্টাবে তাহাকে “মহারাজা; এখেডাৰ দানংকর। হয়।। 


সার আগ্ততোষ ুখোঁগাধ্যায়ের যুস্তি'প্রাতিঠ। তাহার 


১ সু; অন্থতম কীর্তি। কলিকাতায় একটি শিশু-হাসপাতাল 


প্রতিষ্ঠার জ্য তাহার চেষ্টাও প্রশংসনীয় । তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ ক্বায় চৌধুরী ব্যারিষ্টার ও কলিকাত। 
কর্পোরেশনের কাউন্দিলার ৷ তাহার মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রলাথ রায় চৌধুরী বিখ্যাত চিত্রশিল্পী । কণিষ্ঠ পুত্র 
যুক্ত শ্রীতীন্্রনাথ রায় চৌধুরী স্পেনের ভাইস-ক্দগল। 

মহারাজার কন্মময় জীবনের অবসানে তাহার শোক- 


8.) হি সম্তপ্ত পরিজনগণকে আমরা সমধেদন। জ্ঞাপন করিতেছি! 







"3: ১৩ই চৈত্র রাত্রে 


মহা হাজার মন্ুখ্।থ রায় চৌধুরী 


€ 


জি. ৮ 


মহারাজ টাকা জমিদার-কেন্ত্র হইতে ১৯:৫ খুষ্টান্ে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া সেই বৎসরই 
বাঙ্গালার স্থানীয় স্বায়তশাসন, আব্গারী ও পূর্ত বিভাগের 
মন্ত্িতহলাভ করেনঃ এ. সঙ্গয় মন্ত্রীর বেতন এই দরিগ্র 
দেশে বাধিক, *০৯হাঁডার টাকা নির্দিষ্ট ছিল। ১৯২৭ 
ধৃষ্টাৰে 'তিনি ব্যবস্থাপক সভায় পুননির্বাচিত হইয়া 
সভাপতি হয়েন। ১৯৩৭ থুষ্টাব পর্য্স্ত এই পদ অবস্কৃত 
করিয়! তিনি যথেষ্ট প্রশংসা ও সম্মান অর্জন করিয়াছিলেন 
ঠাহার যোগ্যতার নিদনিশ্বরূপ হার তৈলচি্র কাউন্দির 





তন্ন তর 


ঠনঠনিয়ার মিত্রপরিবারের রায় সাহেব জ্ঞানেন্্রনাথ মিত্র 


বয়সে রাজ! দীনেন্ত্র গ্রীটস্থ মিত্রভবনে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন | তিনি 
বাঙ্গালা সরকারের দপ্তরখানার সামান্য কেরাণী হইতে 


৭৬ বৎসর 


প্রতিভা, অধ্যবসায় প্রভাবে অর্থনীতি ও বাণিজ্য বিভাগের 


দায়িত্বপূর্ণ রেজিষ্রারের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন । ১৯১৯ 
খৃষ্টাৰে অবসর গ্রহণ করিয়া! তিনি ধর্ঘাচ্ুশীলনে;স্বদেশী শিল্পের 
উৎসাহ্দানে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ) তাহার মধ্যম 

০ ন্‌ 
পুত্র শ্রযুক্ত কানাইলাল মিত্র কলিকাতা হাই -কার্টের 
ডেপুটি রেজিষ্টার । জ্ঞানেন্ত্র বাবুর লম্মানার্থে ১৪ই চৈত্র 
বাঙ্গাল! সরকারের অর্থনীতি ও ব ও বাণিজ্য বিভাগ বন্ধ ছিল। : 


বং গ্ুল্ধত নন অহ কুকি 
'ভারতবর্ষের' স্প্রবীণ সম্পাদক; সর্বজনপরিচিতত্ায় জলধর 


স্ন বাছাছুর ৮* বৎসর বয়সে ২৬শে চৈত্র পরল্ধোক গমন, 
করিয়াছেন । আমর! তাহার আত্মার সদ্গতি কারন! রুরি:। 





শভীঃশচর মুক্যোপীত্যাকস সম্পাদিত 
নিজ ১৬৬ নং বরর্বাজার ট। বগথুমতী রোটারী গেলিনে ব্য ই 


হত মতিত ও প্রকাশিত 





